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LA «CURIOSIDAD RETROSPECTIVA»

			Como un cañón gigante, el monte Vesubio entró en erupción en Italia el 24 de agosto del año 79 d.C. Del volcán emanó una enorme fuente de cenizas, lava incandescente, rocas y humo. El día se hizo noche. La ceniza caía como nieve pesada, cubriendo las ciudades cercanas de Herculano y Pompeya.

			Alrededor de medianoche, una avalancha de gases, lodo y rocas ardientes bajó por las laderas de la montaña y cayó como una cascada sobre las dos ciudades romanas. Herculano desapareció por completo. En Pompeya solo se asomaban los techos de los edificios más altos entre los detritos volcánicos. Cientos de personas perecieron. Plinio el Joven, quien fue testigo ocular, escribió: «Podías escuchar los chillidos de las mujeres, el llanto de los niños, los gritos de los hombres». Después, hubo silencio.

			Muy pronto, la zona en la que estaba Pompeya pasó a ser un montículo con hierbas. Pasaron más de dieciséis siglos antes de que alguien se adentrase de nuevo en las dos ciudades sepultadas. En 1709, un campesino descubrió una pieza de mármol esculpido, mientras cavaba un pozo en la cima de Herculano. Un príncipe de la región mandó a sus trabajadores a excavar bajo tierra. Estos encontraron tres estatuas de mujeres intactas. El azaroso descubrimiento desencadenó una búsqueda del tesoro en el corazón de la ciudad enterrada. De este fortuito saqueo de restos romanos enterrados bajo ceniza volcánica emergió la ciencia de la arqueología.

			Faraones colmados de oro, civilizaciones perdidas, aventuras heroicas en países remotos —mucha gente todavía cree que los arqueólogos son aventureros románticos que se pasan la vida en excavaciones de pirámides y ciudades perdidas. Actualmente, la arqueología es mucho más que expediciones peligrosas y descubrimientos espectaculares. Puede que haya comenzado como búsqueda del tesoro —y, desgraciadamente, el saqueo aún acompaña las investigaciones arqueológicas serias de la actualidad. Sin embargo, la búsqueda de tesoros no es arqueología verdadera, ya que solo persigue excavar veloz y despiadadamente con un solo objetivo: descubrir objetos valiosos para venderlos a coleccionistas pudientes. Comparemos esta práctica con la arqueología, el estudio científico del pasado, del comportamiento humano a lo largo de tres millones de años.

			¿Cómo pasó la arqueología de ser la búsqueda desordenada de hallazgos espectaculares y civilizaciones perdidas a la seria pesquisa del pasado que es ahora? Este libro cuenta la historia de la arqueología a través del trabajo de algunos de los arqueólogos más famosos, desde los observadores casuales de hace cuatro siglos hasta los minuciosos equipos de investigación de hoy día. Muchos arqueólogos pioneros fueron personajes pintorescos que pasaban meses trabajando solos en países lejanos. En algún momento de su vida, todos ellos desarrollaron una fascinación por el pasado. Uno de los primeros estudiosos se refirió a la arqueología como una «curiosidad retrospectiva». Tenía razón. La arqueología es la curiosidad por lo que hemos dejado atrás.

			Mi primer contacto con la arqueología fue cuando era un adolescente. Era un día lluvioso en el sur de Inglaterra y mis padres me habían llevado a Stonehenge (véase capítulo 38). Los megalitos en formación circular se elevaban como torres sobre nosotros. Nubes bajas y grises se arremolinaban en la penumbra. Caminamos entre las rocas (en esos tiempos se podía) y miramos con atención a los silenciosos túmulos en los montículos contiguos. Stonehenge me lanzó su hechizo, y desde entonces he estado fascinado con la arqueología.

			Nació en mí el interés por la figura del británico John Aubrey (1626-1697), quien frecuentaba Stonehenge y descubrió otro impresionante círculo de megalitos cerca de Avebury, al entrar galopando en él durante una cacería de zorros en 1649. Aubrey indagó y meditó sobre Avebury y Stonehenge, se decía que los «antiguos britanos» los habían construido; pero ¿quiénes eran estos salvajes que usaban pieles? Eran, suponía Aubrey, «dos o tres grados menos salvajes que los [nativos] americanos».

			Aubrey y sus sucesores sabían poco sobre el pasado de Europa antes de los romanos. Sin duda, aún había túmulos, círculos de megalitos y otros monumentos que les faltaba examinar; también, una maraña confusa de herramientas de piedra y objetos de barro y de metal que provenían de los campos arados y de las excavaciones ocasionales de zanjas rudimentarias en los túmulos (véase capítulo 9). Pero todo esto había pertenecido a pueblos desconocidos, no a romanos de una ciudad como Pompeya, enterrada en una fecha exacta que está registrada en documentos históricos. 

			En 1748, comenzaron las excavaciones formales en Herculano. El rey Carlos II de Nápoles encargó al ingeniero español Roque Joaquín de Alcubierre investigar las profundidades de la ciudad. Alcubierre usó pólvora y mineros profesionales para abrirse camino mediante explosiones y penetrar en la ceniza volcánica con el fin de descubrir edificios intactos y magníficas estatuas. El rey exhibió los hallazgos en su palacio, pero sus excavaciones se mantuvieron celosamente en secreto.

			El estudioso alemán Johann Joachim Winckelmann (1717-1768) fue el primer investigador formal. En 1755, ocupó el cargo de bibliotecario para el cardenal Albani en Roma (quien le requirió que se convirtiera al catolicismo, para horror de sus amistades protestantes). Este cargo le permitió acceder a libros, así como a los objetos descubiertos por Alcubierre. No obstante, tuvieron que pasar siete años para que Winckelmann pudiera visitar las excavaciones secretas. En ese momento, contaba con un conocimiento inigualable del arte romano, más parecido al conocimiento de los arqueólogos modernos que al de sus contemporáneos. Él fue el primer estudioso en investigar los artefactos de las ciudades en sus posiciones originales.

			Winckelmann señaló que estos objetos eran fuentes cruciales de información sobre sus dueños y sobre la vida cotidiana en tiempos romanos, sobre la gente del pasado. En una época de saqueo descontrolado esta era una idea revolucionaria. Desafortunadamente, Winckelmann nunca pudo comprobar sus teorías en sus propias excavaciones, pues en 1768, mientras esperaba un barco en Trieste, una banda de ladrones lo asesinaron por unas cuantas monedas de oro. Este notable estudioso fue el primero en establecer un principio básico de la arqueología: que todos los restos, por muy simples que parezcan, tienen una historia que contar.

			A veces, las historias son peculiares. Una vez visité una aldea abandonada de la década de 1850 en África Central. La zona era un enjambre de cerramientos ganaderos en ruinas, piedras de molienda y fragmentos de vasijas. No parecía haber nada de interés hasta que recogí un hacha de piedra de quinientos mil años de entre la loza. Comprendí de inmediato que alguien tuvo que haber llevado el hacha a la aldea desde otro lugar, pues no había otras herramientas de piedra o signos de grupos humanos tempranos en los alrededores.

			Probablemente, esa fue la primera vez que concebí las herramientas del pasado como narradoras de historias. Me imaginé a un aldeano, quizá a un niño, que levantó el hacha, extraordinariamente esculpida en piedra de río, a unos 8 kilómetros de distancia, y se la llevó a casa. En la aldea, la gente la vio, se encogió de hombros y la desechó. Quizá algún aldeano más viejo recordara haber encontrado un hacha similar en su juventud; entonces, quien la encontró se quedó con ella durante años. Había una historia ahí, pero desafortunadamente, se había desvanecido mucho tiempo atrás. Solo quedaba el hacha de piedra.

			La historia de la arqueología comienza con la curiosidad de terratenientes y viajeros. Los europeos acaudalados a los que les gustaba el arte clásico a menudo partían en el «Grand Tour» a las tierras del Mediterráneo. Volvían cargados con obras de arte romanas y, a veces, griegas. Los terratenientes que se quedaban en sus casas comenzaron a hacer excavaciones en los montículos de sus propiedades. Al regreso de sus expediciones, podían exhibir orgullosamente sus «bastas reliquias de dos mil años». Los excavadores eran aficionados, gente sin ninguna formación en arqueología; sus ancestros eran anticuarios, como John Aubrey, que había indagado sobre Stonehenge.

			La arqueología nació hace unos doscientos cincuenta años en una época en la que la mayoría de la gente creía en la creación bíblica. Las excavaciones arqueológicas a gran escala comenzaron cuando el diplomático francés Paul-Émile Botta y el viajero inglés Austen Henry Layard se dedicaron a la búsqueda de la ciudad bíblica de Nínive, que finalmente hallaron al norte de la actual Mosul, en Irak. Layard no era experto en excavaciones. Abrió túneles en los grandes montículos de Nínive y siguió la ruta de los muros tallados en el palacio del rey asirio Senaquerib, a lo largo de las profundidades subterráneas, en busca de hallazgos espectaculares para el Museo Británico. Incluso descubrió los surcos que dejaron las ruedas de los carros en las losas frente a las puertas del palacio.

			Layard, John Lloyd Stephens, Heinrich Schliemann y muchos otros fueron destacados aficionados que descubrieron las civilizaciones más tempranas del mundo, descritas en los capítulos siguientes. Hubo otros aficionados que también indagaron sobre las hachas de piedra, los huesos de animales extintos y los cráneos de apariencia primitiva de los neandertales. Demostraron que el pasado humano se extendía mucho más allá de seis mil años (la cifra que la Iglesia cristiana había calculado a partir de de la Biblia, véase capítulo 7). Hasta finales del siglo XIX, los arqueólogos eran prácticamente desconocidos y, de hecho, la cantidad de arqueólogos profesionales alrededor del mundo era solo unos cientos, hasta unos años antes de la Segunda Guerra Mundial.

			La arqueología gira en torno a las vidas humanas. Ningún otro hallazgo lo ha demostrado de mejor manera que la famosa apertura de la tumba del faraón egipcio Tutankamón, realizada por lord Carnarvon y Howard Carter en 1922. El meticuloso examen que llevó a cabo Carter de la tumba ofreció el retrato único de un hombre joven que vivió tres mil años atrás. Le costó ocho años completar el trabajo y murió antes de publicarlo. Desde entonces, los expertos han estudiado la vida de este casi desconocido faraón.

			Una historia mucho más humilde de un despeje de arena proviene de Meer, Bélgica, donde un grupo de cazadores acampó en el año 7000 a.C. Uno de los individuos se dirigió a una roca, se sentó y, con un trozo de sílex que él (o ella) traía consigo, elaboró algunas herramientas de piedra. Luego, un segundo individuo se unió a quien trabajaba la piedra y también hizo herramientas. El arqueólogo belga Daniel Cahen reunió cuidadosamente los residuos de la labor. La dirección de los golpes del martillo reveló un detalle muy íntimo: ¡el segundo trabajador era zurdo!

			La arqueología moderna y científica no trata solo de encontrar yacimientos y excavar. Se desarrolla lo mismo en el campo que en el laboratorio. Nos hemos convertido en detectives que se basan en todo tipo de pistas minúsculas provenientes de muchas fuentes, con frecuencia muy inesperadas, para estudiar a la gente del pasado, ya sea un solo individuo, como un faraón egipcio, o una comunidad entera.

			Como veremos, la arqueología comenzó en Europa y el mundo Mediterráneo. Ahora se ha vuelto una empresa global. Hay arqueólogos trabajando en África y Mongolia, la Patagonia y Australia. Las excavaciones rudimentarias de un siglo atrás se han convertido en procesos muy controlados y cuidadosamente planeados. Actualmente, no nos concentramos solo en un sitio individual, sino en paisajes antiguos enteros. Delegamos mucho en sistemas de teledetección por medio de láser, imágenes captadas por satélite y radares que penetran en el suelo para encontrar asentamientos y planear una excavación muy delimitada. Retiramos menos tierra en un mes de la que se movía en un solo día en la época de las primeras excavaciones. En colaboración con investigadores profesionales en Inglaterra, los arqueólogos aficionados han hecho descubrimientos notables gracias a los detectores de metal. Por ejemplo, un tesoro de 3.500 piezas de oro y plata anglosajonas que se halló en Staffordshire, en Inglaterra central, y que data del año 700 d.C. Esto es la arqueología moderna y científica, que investiga y excava en busca de información, no riquezas.

			¿Por qué es importante la arqueología? Es la única manera que tenemos de estudiar los cambios en las sociedades humanas a lo largo de prolongados períodos de tiempo, durante cientos y miles de años. Le agregamos detalles fascinantes a la historia escrita, como el hallazgo del basurero de una fábrica de salsa del siglo XIX, descubierto durante un trabajo de excavación en el centro de Londres. Pero la mayor parte de nuestro estudio está centrado en la historia humana antes de la escritura de la historia; es decir, la Prehistoria. Los arqueólogos están descubriendo el pasado de las sociedades africanas que florecieron antes de que los europeos llegaran. Estamos rastreando las primeras poblaciones de las islas remotas del Pacífico y estudiando el primer asentamiento de América. En algunos países, como Kenia, estamos escribiendo con pala las historias nacionales hasta entonces sin registro.

			La arqueología nos define, sobre todo, como seres humanos. Revela nuestra ascendencia común en África y muestra las maneras en las que somos diferentes y similares. Estudiamos a gente de todas partes y en toda su fascinante diversidad. La arqueología es la gente.

			El desarrollo de la arqueología es uno de los grandes triunfos de la investigación de los siglos XIX y XX. Cuando nuestra historia comenzó, todo el mundo suponía que la humanidad había estado en la Tierra solo seis mil años. Ahora, la escala temporal es de tres millones de años, y seguimos contando. Pero a pesar de toda la investigación formal que existe, aún nos maravillamos ante descubrimientos arqueológicos asombrosos y a menudo inesperados, que reviven el pasado: los guerreros de terracota del emperador chino Qin Shihuangdi descubiertos durante la perforación de un pozo (véase capítulo 31); una ciudad de tres mil años de antigüedad en el este de Inglaterra, destruida tan rápidamente por el fuego que un plato sin comer sobrevivió dentro de una olla (véase capítulo 40); o descubrir que hace dos millones de años algunos humanos eran zurdos. Estos son los descubrimientos que nos aceleran el pulso. Y cada día hay nuevos hallazgos.

			Ahora, todos los actores están sobre el escenario, ya está a punto de levantarse el telón. ¡Que comience la función de la Historia!
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BURROS Y FARAONES

			Tendemos a olvidar que hace doscientos años Egipto era un país lejano del que se sabía muy poco. Hoy en día, todo el mundo está familiarizado con los faraones, sus tumbas y sus pirámides. En 1798, cuando el general francés Napoleón Bonaparte llegó al río Nilo, fue como si visitara un planeta completamente diferente. Egipto estaba muy lejos de los caminos trazados. Era una provincia del Imperio Otomano (turco) que tenía su base en Constantinopla (ahora Estambul); era un país islámico y de difícil acceso.

			Algunos visitantes europeos llegaron a curiosear por los mercados bulliciosos de El Cairo o avistaron las pirámides de Guiza. Unos cuantos viajeros franceses recorrieron las extensiones del Nilo (de hecho, tengo un mapa muy preciso de Egipto que dibujó Robert de Vaugondy, un geógrafo real francés, en 1753). Algunos otros compraban polvo hecho con antiguas momias egipcias, a las que incluso el rey de Francia atribuía poderosas propiedades medicinales. Algunas esculturas egipcias antiguas arribaron a Europa y suscitaron un gran entusiasmo.

			Nadie sabía nada sobre el antiguo Egipto y sus monumentos espectaculares, a pesar de que desde tiempos antiguos se consideraba el centro de una civilización temprana. Algunos diplomáticos se percataron de que se podían obtener ganancias de estas exóticas obras de arte, pero la lejanía del país jugaba en su contra. Esto cambió en la última década del siglo XVIII, cuando Egipto comenzó a desempeñar un papel preponderante gracias a que el istmo de Suez (el canal de Suez se construyó en 1869) era una entrada natural para quienes tenían los ojos puestos sobre las colonias inglesas de la India.

			En 1797, con veintinueve años, Napoleón Bonaparte venció en Italia, lugar en el que desarrolló un gusto por el arte y la arqueología. Su mente inquieta estaba llena de visiones sobre conquistas militares y sentía una profunda curiosidad por el país de los faraones. El 1o de julio de 1798, su ejército de 38.000 hombres llegó a las costas de Egipto en 328 barcos. Entre ellos, 167 científicos enviados para cartografiar y estudiar Egipto, la parte antigua y la moderna.

			Napoleón sentía pasión por la ciencia y, especialmente, por la arqueología. Los científicos que lo acompañaban eran hombres jóvenes y con talento, expertos en agricultura, artistas, botánicos e ingenieros. Pero ninguno de ellos era arqueólogo, pues la egiptología, el estudio de la civilización egipcia antigua, aún no existía. Los soldados de Napoleón llamaban «burros» a los científicos —la razón, se dice, es que durante las batallas, científicos y burros ocupaban la misma posición dentro de los grupos de infantería. Su líder era el barón Dominique-Vivant Denon, diplomático y artista ingenioso. Era el líder perfecto, y sus detallados dibujos, excelente escritura y su entusiasmo contagioso pusieron al antiguo Egipto en el mapa científico.

			El mismo Napoleón estaba preocupado por la reorganización de Egipto, pero dispuso de tiempo para visitar las pirámides y la Gran Esfinge, la estatua de una criatura mítica con cuerpo de león y cabeza humana. Su interés por la ciencia era genuino y quedó constatado con la fundación del Instituto de Egipto en El Cairo. Allí, Napoleón asistió a cátedras y seminarios y tutorizó a sus «burros». Quedó fascinado cuando, en junio de 1799, soldados franceses encontraron una piedra misteriosa bajo una pila de rocas mientras construían fortificaciones cerca de Rosetta en el delta del Nilo. Estaba recubierta con tres tipos diferentes de escritura. Una de ellas era escritura formal egipcia antigua, la segunda era una versión abreviada de la misma, y la tercera era escritura griega. Esta piedra sería la llave para descubrir el extraño código que los franceses habían visto en los templos y tumbas del Nilo.

			Los soldados enviaron la piedra de Rosetta, como se conoce actualmente, a los científicos de El Cairo, quienes rápidamente tradujeron los textos en griego. La piedra contenía una orden emitida por el faraón Ptolomeo V en el año 196 a.C. La orden no tenía nada de emocionante, pero los expertos se dieron cuenta de que las líneas en griego podían ser la clave para descifrar los ininteligibles jeroglíficos (la palabra jeroglífico viene del griego «símbolo sagrado») que usaban los antiguos egipcios. Tardarían veintitrés años en lograrlo (véase capítulo 3).

			Mientras tanto, los científicos viajaron por todo el país en pequeños grupos. Acompañaban al ejército y a veces combatían codo con codo con la infantería. Denon y sus colegas dibujaban bajo el fuego cruzado. Sin importar que el sol estuviera a punto de ponerse, Denon recorrió las columnas del templo de la diosa vaca Hathor en Dendera, en el Alto Egipto, hasta que su oficial al mando lo llamó de nuevo a las filas. El entusiasmo de Denon era contagioso. Sus compañeros ingenieros abandonaban su trabajo para dibujar templos y tumbas y para apropiarse de pequeños objetos. Cuando los lápices se gastaban, hacían otros nuevos con balas de plomo derretidas.

			La arquitectura era exótica y muy diferente de la de los templos griegos y romanos; hasta la vivienda más humilde estaba repleta de maravillas. Cuando el ejército avistó los templos del dios del Sol Amón de Karnak y Luxor en el Alto Egipto, los soldados formaron filas y saludaron, mientras la banda de guerra tocaba en honor y tributo a los antiguos egipcios.

			A pesar de ser un genio militar, Napoleón perdió la campaña en Egipto cuando el almirante inglés Horatio Nelson destruyó la flota francesa en la bahía de Abukir, cerca de Alejandría, el 1o de agosto de 1798. Napoleón huyó de regreso a Francia.

			Cuando el ejército francés se rindió en 1801, y los científicos tuvieron paso franco de regreso a Francia. Los británicos les permitieron conservar casi todos los hallazgos egipcios, pero llevaron la piedra de Rosetta al Museo Británico.

			Aunque fue un fracaso militar, la expedición egipcia supuso un triunfo científico. Los «burros» del general examinaron los pasadizos de las pirámides de Guiza y midieron la esfinge. Además de dibujar el Nilo, también esbozaron el interior de los grandes templos egipcios de Karnak, Luxor y File, que se encontraban lejos, río arriba. Los dibujos de las grandes columnas con sus jeroglíficos y de los muros de los templos con dioses y faraones destacaban por lo detallados que eran para su época. En su obra de 20 tomos, Descripción de Egipto (Description de l’Egypte), describía escarabajos (un coleóptero sagrado) y joyas, estatuas, vasijas elegantes y ornamentos de oro. Los cuidados trazos y el uso habilidoso de los colores trajeron a la vida el exótico arte y arquitectura egipcios. Los volúmenes causaron furor. La gente enloqueció al ver las riquezas del antiguo Egipto al alcance de su mano.

			La emoción desencadenó una batalla frenética por las antigüedades egipcias en una Europa sedienta de todo cuanto fuera exótico. Inevitablemente, una horda de coleccionistas, diplomáticos y personajes sombríos se aventuraron hacia el Nilo en busca de valiosos descubrimientos. A nadie le interesaba el conocimiento, solo los hallazgos espectaculares que pudieran venderse al mejor postor. La investigación seria, como la que llevaron a cabo los científicos de Napoleón, quedó relegada por la búsqueda del tesoro.

			Egipto se mantuvo bajo el dominio del Imperio Otomano, gobernado por Mohammed Alí, un soldado albanés al servicio de Turquía. Él abrió sus dominios a los mercaderes y diplomáticos, así como a los turistas y anticuarios. Se pagaba muy bien por las momias bien conservadas y los objetos de arte; tanto, que incluso los gobiernos entraron al negocio del coleccionismo. Henry Salt y Bernardino Drovetti, destacados diplomáticos de Gran Bretaña y Francia, respectivamente, en El Cairo, tenían la misión de recolectar objetos espectaculares para los museos de sus respectivas patrias. Su esmero fue tal que un forzudo de circo se dedicaba a saquear de tumbas terminó por ser uno de los fundadores de la egiptología.

			Giovanni Battista Belzoni (1778-1823) nació en Padua, Italia. Hijo de un barbero, se ganaba la vida como acróbata itinerante por toda Europa. En 1803 llegó a Inglaterra, donde lo contrataron como forzudo en el teatro de Sadler’s Wells (en ese entonces, un oscuro teatro de variedades). Belzoni era una persona atractiva e imponente. Medía casi dos metros de alto, era un hombre con una fuerza descomunal. Se convirtió en el «Sansón de la Patagonia», un levantador de pesas con un disfraz deslumbrante que atravesaba el escenario levantando a doce personas en un marco de hierro gigante.

			Durante su época circense, Belzoni adquirió experiencia en levantamiento de peso, el uso de palancas y rodillos, así como en el desarrollo de ingenios «hidráulicos» (actuaciones que involucraban agua). Todas estas eran habilidades muy útiles para un saqueador de tumbas. Viajero entusiasta, Belzoni, en compañía de su esposa, llegó a Egipto en 1815. Allí, el diplomático británico Henry Salt lo contrató para rescatar una estatua enorme del faraón Ramsés II del templo de los reyes al occidente del Nilo, al lado opuesto de Luxor. Este famoso personaje venció los mejores esfuerzos de los soldados de Napoleón para moverla hacia el río. Belzoni reunió a ochenta trabajadores y construyó un rudimentario carro de madera que se desplazaba sobre cuatro rodillos. Usó varas y palancas y aprovechó el peso de docenas de hombres para levantar la pesada estatua y después colocarla sobre el carro, con los rodillos bajo ella. Cinco días más tarde, el faraón estaba en la orilla del río. La llevó río abajo y volvió a Luxor. Actualmente, podemos contemplar la estatua de Ramsés en el Museo Británico.

			Cuando tenía algún problema con los oficiales, Belzoni se valía de su estatura y su fuerza, herramientas poderosas (también sabía usar armas de fuego, si era necesario). Su determinación y ferocidad combinadas con su experiencia para negociar le sirvieron mucho, y consiguió un botín espectacular de antigüedades.

			Después, Belzoni se dedicó a los cementerios de la ribera occidental, donde hizo amistad con los saqueadores de Sheij Abd el-Qurna. Estos lo llevaron a los estrechos pasadizos de los acantilados y lo condujeron por sus profundidades, donde encontraron cientos de momias vendadas. El polvo de momia, señaló, «es desagradable de ingerir». La gente vivía en las tumbas, sin importar las pilas de manos, pies y hasta calaveras vendadas. Usaban los féretros de las momias, los huesos y los despojos de los muertos como leña para hacer la comida.

			Bernardino Drovetti, rival de Belzoni que trabajaba para los franceses, exigió derecho de excavación sobre todas las zonas cercanas a Luxor, en respuesta al éxito de su contrincante. Provocó tantos problemas que Belzoni prefirió zarpar río arriba para volcarse sobre el templo de Abu Simbel. Logró abrir exitosamente la entrada con la ayuda de dos oficiales navales viajeros y a pesar de los trabajadores rebeldes y la arena que caía a cascadas de los riscos. De pronto, se encontró en una gran sala de pilares con ocho figuras de Ramsés II, pero pocos artefactos para llevarse.

			De regreso en Luxor, encontró a los hombres de Drovetti excavando en Qurna. Cuando su líder amenazó con cortarle la garganta, prefirió desplazarse al Valle de los Reyes, lugar de sepultura de los faraones más importantes de Egipto. El valle había sido explorado desde tiempos romanos, pero Belzoni tenía instintos arqueológicos impresionantes. Casi inmediatamente localizó tres tumbas. Poco después, hizo el hallazgo más espectacular de su carrera: la tumba del faraón Seti I, padre de Ramsés II y uno de los gobernantes más importantes de Egipto, de 1290 a 1279 a.C. Los muros estaban adornados con pinturas magníficas. En la cámara sepulcral se encontraba el sarcófago translúcido, pero vacío, sarcófago de alabastro, esculpido para el cuerpo del faraón. Desafortunadamente, el sepulcro había sido exfoliado poco después de la muerte del faraón.

			Belzoni pasaba por una buena racha. Había abierto cuatro tumbas reales. De vuelta en El Cairo, y más inquieto que nunca, penetró exitosamente en el interior de la gran pirámide Kefrén de Guiza, siendo la primera persona en lograrlo desde la Edad Media. Pintó su nombre con hollín en un muro de la cámara sepulcral, todavía visible hoy día. Como buen hombre del espectáculo, decidió crear una réplica exacta de la tumba de Seti para exhibir en Londres. Vivió ahí todo un verano junto con un artista. Copiaron las pinturas y numerosos jeroglíficos e hicieron cientos de impresiones en cera de las figuras. Esta vez, Drovetti sintió tanta envidia que sus hombres amenazaron a Belzoni con armas de fuego. Temiendo por su vida, el cirquero abandonó Egipto para siempre.

			De vuelta en Londres, montó con rotundo éxito una exposición de la tumba y sus hallazgos en la llamada sala egipcia (muy adecuado), cerca de lo que hoy es Piccadilly Circus, y escribió un libro sobre sus aventuras que fue un best-seller. Pero inevitablemente, el número de visitantes disminuyó y la exposición cerró. El viejo forzudo todavía deseaba fama y fortuna, y en 1823 partió en una expedición para encontrar el nacimiento del río Níger en África occidental, para poco después fallecer de fiebre en Benin.

			Giovanni Belzoni fue un personaje fascinante, pero a fin de cuentas, un hombre del espectáculo y un saqueador de tumbas. Uno podría describirlo como un cazador de tesoros despiadado, pero fue mucho más que eso. Comenzó como buscador de tesoros por fama y fortuna, pero ¿fue un arqueólogo? No hay ninguna duda de que tenía habilidades magníficas para hacer descubrimientos. Puede ser que actualmente fuera un excelente arqueólogo, pero en su época nadie sabía leer jeroglíficos, ni cómo indagar y registrar el pasado. Como otros personajes de su tiempo, él medía el éxito por el valor de sus hallazgos. Sin embargo, el extravagante italiano sí sentó algunas de las bases rudimentarias de la egiptología.
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LECTURA DEL ANTIGUO EGIPTO

			«¡Lo tengo!», gritó Jean-François Champollion antes de caer desmayado a los pies de su hermano. Champollion había descubierto la compleja gramática de los jeroglíficos del antiguo Egipto y había resuelto un misterio secular.

			Los científicos de Napoleón, Giovanni Belzoni y muchos otros, habían estudiado las inscripciones de la piedra de Rosetta sin éxito alguno. Los antiguos egipcios y sus faraones eran anónimos, personas sin historia. ¿Quiénes eran los reyes retratados en las inscripciones de los templos? ¿Quiénes eran los dioses y diosas que recibían las ofrendas? ¿Quiénes eran esas importantes personas enterradas en las tumbas opulentamente decoradas cerca de las pirámides de Guiza? Belzoni y sus contemporáneos trabajaron en medio de una bruma arqueológica.

			Al principio, los expertos pensaron equivocadamente que los jeroglíficos eran símbolos pictóricos. Pero en la última década del siglo XVIII, un estudioso danés llamado Jørgen Zoëga desarrolló la teoría de que la escritura no representaba objetos, sino sonidos, y que era una manera de convertir el discurso humano en escritura, un alfabeto fonético. El descubrimiento de la piedra de Rosetta en 1799, con sus dos textos jeroglíficos, fue un gran avance. Uno de los textos estaba en un sistema de escritura formal que nadie podía descifrar; pero el otro era un alfabeto simplificado, usado por la gente común. Esta era claramente una versión alfabética de los jeroglíficos, y ahora se sabe que los escribas la usaban mucho.

			La piedra de Rosetta fue el primer paso. El segundo fue el trabajo de Thomas Young, un doctor inglés experto en lenguas y matemáticas. Su conocimiento de la Antigua Grecia le permitió leer una de las inscripciones, lo que hizo posible que identificara el nombre del faraón Ptolomeo V en un cartucho de seis jeroglíficos (un grupo de jeroglíficos en un óvalo que representa el nombre de un monarca) en las inscripciones de la Rosetta. Después, comparó los jeroglíficos con las letras del nombre griego del faraón; desafortunadamente, Young llegó a la conclusión de que la mayoría de los jeroglíficos no eran fonéticos y sus esfuerzos por leerlos fallaron después de todo.

			El gran rival de Young era Jean-François Champollion (1790-1832), un genio lingüístico con una personalidad muy explosiva. Champollion era hijo de un librero empobrecido y no pudo recibir una educación formal hasta los ocho años; sin embargo, pronto demostró un talento extraordinario para el dibujo y las lenguas. A los diecisiete años ya dominaba el árabe, el hebreo, el sánscrito, así como el inglés, el alemán y el italiano. El joven Champollion estaba obsesionado con los jeroglíficos. Aprendió copto porque creía que la lengua del Egipto cristiano tal vez habría conservado algunos elementos del egipcio antiguo.

			En 1807, Champollion y su hermano Jacques-Joseph se mudaron a París, donde vivieron en penuria. El joven lingüista volcó su atención sobre la piedra de Rosetta. La estudió durante meses y también escudriñó cuantiosos papiros egipcios. La investigación resultó agotadora y llena de callejones sin salida. A diferencia de Young, se convenció de que el alfabeto egipcio era fonético. Amplió su estudio para incluir los papiros egipcios y griegos, así como un obelisco del Alto Egipto con cartuchos de la reina Cleopatra.

			En 1822 recibió copias muy detalladas de los jeroglíficos de Abu Simbel que le permitieron identificar los cartuchos que representaban a Ramsés II además de a otro faraón, Tutmosis III. Notó que la escritura jeroglífica no incluía vocales, sino que estaba compusta por veinticuatro símbolos que representaban consonantes simples (muy parecidas a las letras del abecedario) y funcionaban como un alfabeto. La escritura estaba dispuesta, habitualmente pero no siempre, de derecha a izquierda. No había espacios o signos de puntuación que separaran las palabras. Cuando Champollion entró corriendo en la habitación de su hermano, había descifrado una escritura que era «a veces figurativa, a veces simbólica y a veces fonética».

			El 27 de septiembre de 1822, Champollion presentó sus hallazgos ante la Academia de Inscripciones y Lenguas Antiguas. Consideraron tan importante el hallazgo que informaron al rey de Francia. Sin embargo, pasaron muchos años antes de que el trabajo de Champollion fuera aceptado universalmente. En 1824 publicó un informe sobre jeroglíficos que fue criticado ferozmente por los críticos. Es probable que su personalidad conflictiva y sus problemas para aceptar la crítica incrementaran sus dificultades.

			Champollion se convirtió en curador de la sección egipcia en el Louvre, donde organizó las colecciones en el orden cronológico correcto, gracias a su conocimiento sobre jeroglíficos. Este era un paso enorme.

			Pero el hombre que había descifrado la escritura formal del antiguo Egipto nunca había visitado el Nilo. En 1828, los promotores poderosos de Champollion convencieron al rey para enviar una expedición francesa y toscana conjunta bajo el liderazgo del lingüista. Treinta años después de que los expertos de Napoleón zarparan a Alejandría, Jean-François Champollion, el egiptólogo Ippolito Rosellini y un equipo de artistas, dibujantes y arquitectos (todos vestidos con ropa turca, mucho más cómoda para el calor) se embarcaron en un viaje río arriba.

			La expedición fue un éxito. Por primera vez, el maestro y sus acompañantes pudieron leer las inscripciones en los muros de los templos y comprender el significado de algunos de los monumentos más antiguos en el mundo. Una noche iluminada por la luz de la luna, los emocionados miembros de la expedición desembarcaron en el templo de la diosa Hathor, Dendera. Durante dos gloriosas horas deambularon por las ruinas, y no regresaron a los botes hasta las tres de la mañana.

			Después de breves estancias en Luxor, Karnak y el Valle de los Reyes, la expedición aprovechó la corriente de verano para llegar triunfante a El Cairo. Champollion fue el primer estudioso en identificar a los dueños de las tumbas y traducir las inscripciones en los muros de los templos, por medio de las cuales los faraones hacían ofrecimientos a los dioses. Agotado, regresó a París en enero de 1830 y murió dos años más tarde de una apoplejía, a la edad de cuarenta y dos años. La polémica en torno a los jeroglíficos continuó mucho tiempo después de su muerte y no sería hasta quince años después cuando alguien concordaría con sus traducciones.

			Entre tanto, una avalancha de visitantes con menos escrúpulos se dirigió al Nilo. El éxito de Belzoni y Drovetti animó a otros cazadores de tesoros para ir en busca de fama y fortuna. El antiguo Egipto se convirtió rápidamente en un negocio rentable. Champollion estaba indignado con el grado de destrucción: la gente saqueaba las tumbas descaradamente robando sus tesoros, desenterraban las estatuas y sacaban a cinceladas el arte de los muros, todo para su beneficio económico.

			Champollion le escribió a Mohammed Alí para denunciar el tráfico de antigüedades y el daño que estaba provocando. Su carta consiguió que Alí aprobara una ley para prohibir la exportación de antigüedades, autorizara la construcción de un museo y volviera ilegal la destrucción de monumentos. Sin oficiales que resguardaran los yacimientos, la ley sirvió de muy poco. Sin embargo, fue un paso en la dirección correcta, incluso a pesar de que Alí y sus sucesores le dieran o vendieran los objetos del museo a los extranjeros prominentes. Afortunadamente, algunos de los visitantes comenzaron a ir al Nilo en busca de información en lugar de artefactos.

			Las impactantes declaraciones de Champollion tras haber descifrado los jeroglíficos desataron un nuevo interés por la investigación antes que la recolección. Por fin había una manera de aprender los secretos de la antigua civilización egipcia. Destacados estudiosos, como el arqueólogo clásico y viajero sir William Gell, alentaron a jóvenes prometedores. Uno de ellos era John Gardner Wilkinson (1797-1875), cuyos padres habían muerto cuando él era joven, dejándole de herencia unos modestos fondos privados. Mientras esperaba su nombramiento como oficial militar, realizó un viaje por los países del Mediterráneo. En Roma conoció a sir William Gell, quien probablemente poseía los mayores conocimientos sobre el antiguo Egipto en ese momento. El joven Wilkinson llegó a Alejandría a finales de 1821, armado con un poco de árabe y entusiasmo ilimitado. Esto ocurrió poco antes de que Champollion descifrara la escritura egipcia. Pero Wilkinson sabía lo suficiente del enfoque de Thomas Young sobre los jeroglíficos y los artefactos egipcios para estar mejor preparado que cualquier otro. Viajó río arriba y se sumergió en la egiptología.

			Él era un tipo diferente de arqueólogo. Belzoni y sus semejantes eran excavadores, buscaban arte y objetos; en cambio, Wilkinson tenía una visión mucho más amplia de la egiptología. En ese sentido, estaba muy adelantado a su tiempo. Se dio cuenta de que la civilización y la gente del antiguo Egipto solo podrían ser comprendidas si se combinaban los hallazgos arqueológicos con las inscripciones.

			El joven Wilkinson no tenía interés en adquirir artefactos. Era un copista de inscripciones, monumentos y tumbas, un verdadero estudioso del pasado. Aunque a mano alzada, su trabajo fue muy preciso para los estándares modernos, especialmente sus dibujos de jeroglíficos, que eran mejores que aquellos de los expertos de Napoleón.

			Durante los siguientes doce años, Wilkinson viajó por muchas partes del valle del Nilo y el desierto. A veces estaba solo y algunas veces con su amigo James Burton. En otras ocasiones, un pequeño número de arqueólogos y artistas afines lo acompañaban. Para mantenerse seguros en este país lejano, adoptaron las costumbres turcas y se hicieron pasar por musulmanes, incluso con sus sirvientes.

			Wilkinson comenzó su trabajo sin conocimiento previo de los jeroglíficos. Sin embargo, en 1823, Gell le envió una copia del informe de Champollion, lo que le hizo darse cuenta del progreso que había logrado el joven francés. Pero mientras mejoraban sus habilidades para comparar el copto con las palabras del egipcio antiguo, Wilkinson comenzó a notar que Champollion realizó un trabajo descuidado. Había cometido «terribles errores» con las inscripciones que descifró.

			Wilkinson nunca conoció a Champollion, pero le disgustaba la manera en la que el francés buscaba la fama y no aceptaba la crítica a su trabajo: era hermético, peleaba mucho con otros académicos y hacía declaraciones falsas sobre su trabajo. Wilkinson, por el contrario, prefería permanecer en un segundo plano, hacer sus dibujos, registros y trabajar en la datación de los templos y tumbas.

			Una vez que adquirió conocimiento sobre los jeroglíficos, Wilkinson, siempre curioso, cambió a otra investigación. A partir de 1827, pasó la mayor parte de su tiempo en la ribera occidental del Nilo en Luxor. Se instaló en la tumba de un alto funcionario llamado ‘Amechu (siglo XV a.C.), donde vivía en opulencia y disfrutaba de vistas magníficas del valle del Nilo. Colocó alfombras, levantó paredes para hacer habitaciones e instaló su biblioteca personal. Recibía a sus amigos y encendía fogatas sobre los sarcófagos de las momias en la tierra, una práctica común entonces (¡algo impensable hoy!).

			Wilkinson no era madrugador, desayunaba a las diez y media, pero aun así logró muchas cosas, incluyendo la creación del primer mapa de los cementerios en la ribera occidental. Numeró las tumbas en el Valle de los Reyes y su sistema todavía se usa. Se concentró en las tumbas de los nobles y se dio cuenta de que eran una gran fuente de información sobre la vida egipcia. Los monumentos le ofrecieron la oportunidad de viajar en el tiempo y a la vida de los antiguos habitantes, como un espectador viendo los acontecimientos desplegarse en las paredes.

			Me encanta explorar las pinturas de las tumbas egipcias, a pesar de que estén muy desvanecidas. En la actualidad todavía se puede presenciar vida en las propiedades de esos nobles: en una de las pinturas, un grupo de trabajadores se reúne para la cosecha bajo el ojo vigilante de un escriba; en otra, sacrifican al ganado; y en otra más, invitados vestidos elegantemente llegan a un festín. Incluso hay una figura de un noble pescando en compañía de sus gatos.

			Wilkinson formaba parte de un pequeño grupo de estudiosos que le otorgó a la egiptología una base sólida entre la segunda y la tercera década del siglo XIX. Eran investigadores serios con pasión por su trabajo y por el conocimiento que emanaba de él. Trabajaban bien juntos y de manera independiente. Wilkinson dejó Egipto en 1833 con el proyecto de escribir un libro sobre la vida de los egipcios antiguos. Los egipcios. Su vida y costumbres (Manners and Customs of the Ancient Egyptians) apareció en 1837 y se vendió muy bien, pues su precio razonable lo puso al alcance de la clase media.

			El libro transportaba a los lectores a un viaje a través del tiempo por el antiguo Egipto, ofreciendo una cantidad inmensa de información. La gente de la antigua civilización revivió gracias a los detalles de las pinturas, los papiros y las inscripciones. Wilkinson tenía el peculiar talento de poder comunicar la investigación importante y original a un amplio público. Su nombre cobró fama y la reina Victoria lo nombró caballero.

			Champollion y Wilkinson fueron una nueva variedad de académicos. Pintaron un retrato vívido de una civilización pintoresca y vigorosa. Ambos llegaron a la conclusión de que la arqueología, por sí misma, no podía reconstruir las civilizaciones antiguas. Cualquier investigación seria dependía de un trabajo en equipo entre los excavadores y la gente que se ocupaba de las inscripciones y archivos escritos.

			La magnífica narración de los egipcios que hizo Wilkinson situó los estudios formales de las civilizaciones antiguas en un lugar preponderante. La destrucción masiva a lo largo del Nilo fue cediendo para dar lugar a la investigación disciplinada.

			Pasaron seis décadas hasta que llegaron nuevos copistas al Nilo, pero, gracias a Champollion y Wilkinson, ahora eran profesionales.
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EXCAVANDO EN NÍNIVE

			Babilonia y Nínive, las dos grandes ciudades bíblicas, eran materia de novelas. En el Antiguo Testamento se habla del rey Nabucodonosor (quien reinó aproximadamente desde el 604 y el 562 a.C.), el gran rey de la antigua Babilonia (en el actual sur de Irak). Era un conquistador despiadado, famoso por mantener cautivos a los judíos en su capital. Las ganancias de su poderoso imperio crearon una ciudad espectacular. De acuerdo con informes griegos más tardíos, miles de esclavos erigieron las murallas de la ciudad, tan gruesas que carros podrían haber competido en carrera sobre ellas.

			Según se dice, Nabucodonosor creó los hermosos jardines colgantes para las terrazas de su palacio, y se convirtieron en una de las siete maravillas del mundo antiguo. Aún se duda sobre su existencia. La capital desapareció con la caída de la civilización asiria. Los pocos viajeros europeos que lograron llegar a Babilonia se encontraron frente a un desierto árido de montículos polvorientos. Tuvieron que pasar muchos siglos para que los arqueólogos alemanes pudieran reconstruir algunas partes de la ciudad (véase capítulo 20). 

			Nínive estaba muy al norte del río, lo que ahora es Irak septentrional. En el año 612 a.C. fue una de las ciudades asirias más importantes, incluso la mencionan en el libro del Génesis de la Biblia. Según el profeta Isaías, Dios maldijo a los ninivitas arrogantes. Dejó a Nínive «desolada, árida como el desierto». No quedaron edificios ni templos a la vista. Los visitantes europeos más tardíos indicaban que la ira de Dios, en efecto, había destruido a los asirios.

			Babilonia y Nínive fueron obviados de la historia, y son conocidas solo por la Biblia. Ahí permanecieron hasta que los extraordinarios hallazgos arqueológicos confirmaron la historia bíblica. En 1841, un grupo de académicos influyentes de la Sociedad Asiática de Francia aprovechó Nínive como nueva oportunidad para llevar a cabo excavaciones impresionantes que hicieran ver bien a Francia. En 1842, el gobierno nombró a Paul-Émile Botta (1802-1870) como su cónsul (representante) en Mosul. Botta había sido diplomático en Egipto y su nombramiento se debió a que hablaba un árabe fluido. Su tarea extraoficial era excavar en Nínive, aunque no tenía experiencia importante en este tipo de actividad.

			Las excavaciones inexpertas de Botta fueron inútiles durante mucho tiempo, pues excavaba en las capas superiores infértiles del montículo Kuyunjik (es decir, en estratos que no tenían ni huesos ni herramientas). Los montículos de ciudades antiguas se forman gradualmente capa por capa; los niveles más tempranos, frecuentemente los más importantes, se forman en la base. Pero Botta no sabía nada sobre este tipo de zonas. Excavó aleatoriamente cerca de la superficie y encontró algunos ladrillos con inscripciones y fragmentos de alabastro, pero nada digno de atención.

			Después de meses de trabajo, le cambió la suerte. Un poblador de Khorsabad, a unos 22 kilómetros al norte de Kuyunjik, le mostró a Botta algunos ladrillos con inscripciones y le contó historias sobre muchos hallazgos cerca de su casa, en un montículo antiguo. El cónsul envió a dos hombres a investigar. Una semana más tarde, uno de ellos regresó sobrecogido por la emoción. Una pequeña excavación había revelado muros tallados con imágenes de animales exóticos. 

			Botta cabalgó hacia Khorsabad de inmediato. Estaba asombrado por la precisa realización de las imágenes talladas en los muros de la pequeña área que habían excavado. Junto a los animales alados y otras bestias, caminaban extraños hombres barbudos con largas túnicas. Botta rápidamente trasladó a sus trabajadores a Khorsabad. En cuestión de unos pocos días, los excavadores desenterraron una serie de losas de caliza del palacio de un rey antiguo desconocido.

			Botta escribió triunfante a París y anunció la revelación de una verdad bíblica. «Nínive ha sido redescubierta», informó orgulloso. El gobierno francés concedió la financiación de 3.000 francos para excavaciones ulteriores. Botta contrató a más de 300 trabajadores, pues sabía que tenía que cavar en grandes dimensiones para hacer hallazgos de importancia. Comenzó una tradición de enormes exploraciones en Mesopotamia (del griego, que significa «entre ríos»), que continuó hasta bien entrado el siglo XX.

			Los franceses, sabiamente, también enviaron a EugÈne Napoleón Flandin, un artista arqueólogo de París. Ambos hombres trabajaron en los montículos hasta finales de octubre de 1844. De-sentrañaron la estructura de un complejo palaciego que abarcaba más de 2,5 kilómetros cuadrados. Los trabajadores simplemente fueron siguiendo los muros del palacio por donde podían. Desenterraron escenas de un rey en la guerra, derrotando ciudades, en el juego de caza y en complejas ceremonias religiosas. Las puertas estaban resguardadas por leones con cabeza humana. Ninguna excavación anterior había redituado tales tesoros.

			Flandin llegó a París en noviembre de 1844 con dibujos que volvieron locos de alegría a los académicos franceses. Era una tradición artística completamente nueva, totalmente distinta a la de Grecia, el Nilo o Roma. Botta también volvió a París. Terminó un informe de las excavaciones, acompañado por cuatro volúmenes de los dibujos de Flandin, y fue una auténtica sensación. Botta declaró erróneamente que había redescubierto Nínive en Khorsabad. No es el único que se ha equivocado, como Belzoni en Egipto, él era incapaz de leer las inscripciones del palacio. Ahora sabemos que lo que encontró fue Dur Sharrukin, el palacio del rey asirio Sargón II (722-705 a.C.), un conquistador agresivo y exitoso. Tuvieron que pasar muchos años para que las así llamadas inscripciones «cuneiformes» revelaran cuál era su capital (véase capítulo 5).

			Justo cuando Botta comenzaba a trabajar en Nínive en 1842, un joven inglés llamado Austen Henry Layard (1817-1894) comenzaba a sentir fascinación por la arqueología de Mesopotamia. Había pasado dos semanas en Nínive en 1840 estudiando la zona. Estaba dotado de una curiosidad insaciable y extraordinarias habilidades de observación, por lo que tomó la determinación de excavar los montículos de las ciudades antiguas. La arqueología se convirtió en su pasión.

			Como muchos grandes arqueólogos, Layard era muy inquieto. Pasó un año entre los nómadas bajtiaríes en las montañas de Persia (actualmente Irán) y se convirtió en un consejero confiable de la tribu. Sabía tanto sobre la política local que el emisario británico en Bagdad lo envió a Constantinopla para asesorar al embajador que estaba ahí. Para entonces, en 1842, había pasado tres días en Mosul con Botta, quien lo alentó para que explorara; sin embargo, Layard no tenía un solo centavo.

			Pasó tres años como oficial de inteligencia (sin el nombramiento) en Constantinopla. Después, el embajador británico, sir Stratford Canning, a regañadientes, le concedió una licencia durante dos meses para excavar en Nimrud, un conjunto de montículos río abajo de Mosul. Layard apostó a que podía llegar al corazón de la ciudad desde abajo, así que abrió túneles en los montículos. Casi de inmediato, los trabajadores descubrieron una gran cámara revestida con losas de inscripciones cuneiformes. Sabemos que este fue el Palacio Norte del rey asirio Asurnasirpal (883-859 a.C.). El mismo día, Layard movió a sus hombres al sur y desenterró el Palacio Sudoeste, construido por el rey Asarhaddón (681-669 a.C.). Layard mantiene su posición como el único arqueólogo de la historia que ha encontrado dos palacios en veinticuatro horas.

			En sus excavaciones, simplemente siguió la ruta de los muros decorados en las habitaciones del palacio. Encontró lozas talladas almacenadas que pertenecían a un palacio anterior. En ellas había escenas de batalla y de un asedio. Estos hallazgos pronto empañaron a los de Khorsabad. Mientras tanto, Botta abandonó la vida pública, lo habían designado para un puesto misterioso en el Líbano, nunca volvió a la arqueología y murió en 1870.

			Layard trabajaba con un objetivo en su mente, encontrar obras de arte y artefactos espectaculares que pudiera enviar a Londres. Sabía que los hallazgos exóticos que enviara al Museo Británico pondrían los ojos sobre él. No hay ninguna manera en la que su trabajo pueda describirse como un registro minucioso de hallazgos.

			Layard y su asistente asirio Hormuzd Rassam levantaron un campamento en la cima del montículo Nimrud, lo que les proporcionaba una vista magnífica sobre el llano que los rodeaba. Siempre estaba en guardia para asegurarse de que no se acercaran súbitas incursiones miembros de la tribu en busca de tesoros. Les ofreció regalos a los jefes locales para comprar su lealtad, pero tampoco dudaba en usar la violencia cuando era necesario. Eventualmente, se volvió una especie de jefe tribal, pues comenzó a arreglar disputas y matrimonios.

			Después hizo más descubrimientos extraordinarios, por ejemplo, tres esculturas de toros alados. Layard organizó una fiesta de tres días para sus trabajadores con el fin de celebrar estos hallazgos. En el Palacio Norte, sus hombres descubrieron un magnífico pilar tallado con un rey que recibía tributo. Describía los triunfos militares del rey Salamanasar III (859-824 a.C.), quien peleó constantemente contra los Estados vecinos, como los hititas (véase capítulo 20). Layard construyó un gran carro y arrastró sus pesados hallazgos hacia el Tigris, envió los artefactos río abajo a Basra en balsas que flotaban con odres inflados, idénticos a los que mostraban los relieves asirios. A continuación, Layard excavó en el montículo Kuyunjik de Nínive, donde entre los túneles pronto aparecieron nueve cámaras adornadas con bajorrelieves (esculturas en las que las figuras apenas sobresalen de la superficie).

			El primer cargamento de esculturas de Nimrud llegó al Museo Británico el 22 de junio de 1847, y cuando Layard llegó a Inglaterra lo trataron como a un héroe. En 1849 publicó Nínive y sus restos —un «pequeño esbozo» de su obra que se volvió un éxito de ventas.

			Las excavaciones en Kuyunjik se reanudaron en 1849. Layard cavó un laberinto de túneles que seguían a las paredes palaciegas decoradas, e ignoraba el valioso contenido de las cámaras. Una vez más, pasaba días enteros bajo tierra dibujando las esculturas conforme aparecían, a la luz de pozos de ventilación y velas. Los túneles sombríos llevaron hasta las grandes figuras de leones que resguardaban las puertas del palacio. Las losas de piedra caliza de la entrada aún tenían las marcas de las ruedas de un carro asirio. Sus trabajadores expusieron toda la fachada sudoriental del palacio del rey Sennacherib (705-681 a.C.), quien emprendió campañas en Mesopotamia, Siria, Israel y Judea. 

			Las inscripciones del palacio contenían una crónica de las conquistas, sitios y logros reales. En los relieves aparecían monarcas y dioses que parecían estar vivos, como si estuvieran adelantándose para interrogar a los visitantes intrusos. Muchos de los relieves de Kuyunjik se exhiben en el Museo Británico actualmente, y yo siempre descubro algo cuando visito el museo y los veo. El tallado es impresionante. Uno de los conjuntos de relieves muestra a casi 300 trabajadores arrastrando a un toro gigante con cabeza humana de una balsa en el río al palacio. Un hombre sentado sobre un caballo a un costado del toro da las órdenes. Mientras tanto, el rey supervisa la labor desde su carro, bajo una sombrilla.

			El descubrimiento más sensacional de Layard ocurrió cuando descubrió el sitio y captura de una ciudad desconocida —desconocida hasta que se descifraron las inscripciones cuneiformes que la acompañaban en la década de 1850 (véase capítulo 5)—. Los relieves eran su preocupación principal, los hallazgos pequeños, a menos que tuvieran valor comercial, no eran de su interés.

			Las excavaciones de vez en cuando hallaban una tablilla de barro con inscripciones cuneiformes, pero muchas de ellas se hacían polvo, pues no estaban cocidas y eran frágiles. Después, Layard topó con lo más preciado, aunque le llevó un tiempo darse cuenta de que lo había hecho. Casi al final de la excavación, recogió con la pala cientos de tablillas de barro en seis cajas. Estas formaban parte de la biblioteca real y resultaron ser de sus descubrimientos más importantes. Después de las excavaciones de 1850, envió más de cien cajas por el río Tigris.

			Tras un intento de excavación infructuoso en Babilonia y otro en una ciudad primigenia del sur (que falló porque sus métodos eran demasiado toscos para tratar con ladrillo sin cocer), Layard volvió a su patria.

			El Museo Británico posee muchos dibujos de Layard, el único registro de hallazgos que no pudo enviar. Tenía el gran instinto arqueológico para lo importante y no para lo trivial; y, como Giovanni Belzoni, tenía suerte para los descubrimientos que lo llevaban a los palacios reales y a encontrar hallazgos sensacionales. Pero aparentemente sus métodos eran muy bruscos y se perdían muchas cosas. No fue hasta medio siglo después cuando los académicos alemanes convirtieron las excavaciones de Grecia y Mesopotamia en una disciplina científica (véase capítulo 20).

			Layard es una persona difícil de descifrar, pero definitivamente tenía una personalidad apresurada, era un excavador despiadado en la búsqueda de descubrimientos deslumbrantes. Cavó ciudades enteras con solo uno o dos asistentes europeos y cientos de trabajadores locales. A fin de cuentas, lo único que le interesaba era la fama y los hallazgos espléndidos para el Museo Británico.

			Sin embargo, realmente destacó por lo bien que se llevaba con los lugareños; se hizo amigo de muchos, algo inusual entre los arqueólogos. A juzgar por su escritura elocuente y sus fluidas descripciones, Austin Henry Layard era tan aventurero como arqueólogo. Pero sí fue él quien llevó a los asirios bíblicos bajo los focos y demostró que gran parte del Antiguo Testamento está basada en hechos históricos. La descodificación de la escritura cuneiforme pronto dio mayor importancia a sus hallazgos (véase capítulo 5). Agotado con la exigencia de sus excavaciones y harto de los constantes problemas para conseguir financiación, Layard renunció a la arqueología a los treinta y seis años. Cambió de rumbo y se volvió político, después diplomático, un empleo en el que se beneficiaron de su experiencia para tratar con personas de otras culturas. Más tarde se convertiría en embajador británico en Constantinopla, uno de los puestos diplomáticos más importantes en Europa en ese momento. Nada mal para un arqueólogo aventurero.
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