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			A Patxi Loidi. 

		

		
			En agradecimiento por los muchos e intensos 
momentos y lugares, 
experiencias y encrucijadas, 
desencuentros y encuentros compartidos.

		


		
			Presentación

			A lo largo de los años uno ha tenido múltiples experiencias a través de los encuentros y caminos recorridos. Y ha habido cosas que se han grabado de forma indeleble, en lo más íntimo de mis entrañas y espíritu, convirtiéndose en hitos y mojones que me llevan a ser lo que soy, creyente cristiano.

			Hoy más que nunca estoy convencido de que la oración nace, florece y fructifica en las cosas, espacios, momentos y lugares de cada día, y que una oración desarraigada de lo que vivimos y nos acontece (de lo que escuchamos y nos escucha, de lo que nos toca y tocamos, de lo que vemos y nos ve, de lo que gustamos y nos gusta, de lo que olfateamos y nos olfatea…) es una oración poco encarnada, sin horizonte, sin espíritu, sin misterio, sin evangelio. Las cosas de cada día, pequeñas y grandes, nos hacen ser y sostienen, y dan cuerpo a nuestra oración y espiritualidad. 

			Hoy más que nunca estoy convencido de que la oración es, ante todo, un acto de fe, esperanza y amor. Las palabras y gestos, los símbolos, ritos y posturas en que se encarna y manifiesta, los silencios y comunicaciones en que florece y se comparte son expresión de nuestras pequeñas y no tan pequeñas creencias, esperanzas y amores. Y aunque la oración haga referencia a momentos, lugares, tiempos y espacios… de la creación, del cuerpo, de nuestra mente desbocada, de la comunidad que nos acoge y construimos, de la materialidad en la que vivimos, nos movemos, existimos y somos…, siempre nos lleva más allá, al Misterio, y nos abre a un horizonte de esperanza y fraternidad. 

			Hoy más que nunca estoy convencido de que vivir y orar aquí y ahora es lo que podemos y necesitamos hacer para ser hijos, hijas, hermanos, hermanas, discípulos, discípulas de Jesús de Nazaret, que nos enseñó e invitó a orar en todo momento y lugar, a tiempo y a destiempo, porque nosotros estábamos tocados y sorprendidos por su forma de hacerlo.

			Por eso, creo que orar es hacer silencio, respirar serenamente, buscar su rostro, seguir sus huellas, desear el encuentro, entrar en lo más íntimo, disponerse para lo maravilloso, dejarse inundar por su Espíritu y gozar con sus susurros… Por eso, creo que orar es percibir su llamada, escuchar sus gemidos, acoger su palabra, serenar el espíritu, tener encendida la lámpara, vigilar desde las almenas, caminar por la vida, dar respuesta a sus sugerencias y gozar su presencia gratuita… Por eso, creo que orar es romper barreras y murallas, construir puentes, arar la tierra, sembrar con generosidad y paciencia, ponerse a la intemperie, pasar noches en vela, mojarse de esperanza, abrirse al viento y al sol cada día, dejarse fecundar, acoger la vida y gozar en su presencia… Por eso, creo que orar es salir de madrugada y volver cuando anochece, o viceversa, acudir a portales y a las afueras, remover las brasas, gritar nuestras hambres, cargar con nuestra realidad cada día, mirar y dejarse mirar sin barreras, sajar heridas para curarlas, merodear por aceras y riberas, quererse como Él nos quiere, saltar de nuestra barca, rondar las periferias, ponerse al viento del Espíritu, volver a Galilea y descansar en su compañía… Todo ello con paz y disciplina, con serenidad y gracia, con esfuerzo y sacrificio, con una bella liturgia, como solemos preparar los encuentros, las fiestas y las sorpresas de la vida para nuestra familia.

			Por eso, al orar me siento en un rincón, a poder ser, de silenciosa paz, confortable y digno para el encuentro… Con el cuerpo atento y el espíritu despierto soy consciente de mis anhelos y, a veces, de mis vacíos y huecos… Respiro honda y serenamente para vivirme y dejarte entrar (aunque ya estés dentro) hasta lo más íntimo y oscuro de mi ser y espíritu, y llenar así mis vacíos con tu presencia gozosa y oxigenante… Alzo mis ojos y los fijo en tu rostro para que se acrisolen y adquieran esa luminosidad que los hace dignos de mirar el horizonte clareando sombras y dificultades… Estiro mis manos para tocar suavemente la orla de tu manto, tu rostro, tu estela, tus sueños… Me quedo en silencio con las puertas y poros abiertos para ser amasado con tu brisa, soplo y aliento, con tu luz y tus manos y la levadura de tu Espíritu... Así un buen rato, cadena de minutos que no es tiempo muerto, sin hacer nada, para transformarme por dentro y fermentar a tu gusto.

			A veces sucede el milagro y quiero ser a tu estilo, tan humano y divino, tan palabra de vida y buena noticia, que otros puedan ver tu rostro… Después, me emociono, canto y agradezco, o me ofrezco y prometo y me siento despierto y contento… También suplico para poder rezar el Padrenuestro con otros y Contigo… Y, por último, saliendo ya no salgo; y termino sin terminar, y despidiéndome te tengo presente, y viviendo me siento creyente… Y sigo respirándote trece veces por minuto, los minutos que necesite para que todo sea mejor que antes. Y la sed y la pasión crecen y crecen… 

			Por eso, orar no consiste en decir palabras al aire, aunque sean bellas, de hondo contenido y acordes con los paradigmas que se estilan, ni en construir monólogos que nos hacen protagonistas, ni en ser un vendedor de feria, ni en escucharse a sí mismo, ni en interpretar lo escrito sin haberlo vivido, ni en hacer silencio sin haberse abierto, ni en cantar atentos solo al tono y desafino, ni construir palabras hermosas sin espíritu… No creo que orar sea quedarse en la superficie de lo que nos acontece y vivimos, ni en prometer sin hacer cambios en nuestro camino, ni en plantar y olvidarse de regar los surcos y lo que en ellos va surgiendo, ni en invertir sin calcular los riesgos, ni en echar a Dios la culpa de nuestros desatinos, ni en creer que esto es cosa de instruidos, ni en estar con la mente y el corazón en sitios distintos, ni en repetir palabras para ganar méritos, ni en saberse sabio al primer intento… Por eso, orar no es cerrar las ventanas a los desafíos, ni entrar en lo más Íntimo con miedo, ni repetir lo que otros dijeron o hicieron, ni tantear a Dios con nuestros ruegos y postureos, ni aceptar lo que nos viene como si fuera lo que Dios quiere, ni buscar lugares sagrados huyendo de lo profano y cotidiano, ni despertar el espíritu olvidándonos del cuerpo, ni creer que lo que imaginamos es el Dios verdadero…

			Esta publicación, Momentos y lugares con duende para orar, recoge pequeños y no tan pequeños destellos tenidos a lo largo de los años en contacto con la creación, la naturaleza, la historia, la vida, las personas y grupos con los que he caminado y camino, a veces con esperanza y gozo, a veces con dolor y oscuridad. En estas oraciones están presentes el agua, el amanecer, el atardecer, el día, la noche, los almendros, los caminos, las praderas, los acantilados, las montañas, las flores, el andar, la lluvia, el sol, el arcoíris, el otoño, la primavera, las hojas, el viento, las playas, las fuentes, la nieve, el fuego, los viajes, la oscuridad, las tormentas, la luz, las nubes, las tareas, las reuniones, el hogar, la comunidad, la iglesia, los hermanos, las ventanas, las terrazas, los compañeros, los encuentros, la fraternidad, el sufrimiento, los mojones, los mimbres, las mudanzas, las reparaciones, las pérdidas, las ganancias, las seducciones, los yugos y cargas, las cruces, el pueblo, la ciudad, las calles y plazas, los rincones, las huellas, los desengaños, los umbrales, los zaguanes, los gestos humanos, los sentidos, las personas, los desengaños, los deseos, los anhelos, los sueños, las promesas, los descubrimientos, las esperanzas, las siembras, las tormentas, las sequías, los adioses, los ojos, las manos, los pies, el oído, el olfato, el corazón, las entrañas, la piel, los olores, los colores, los sabores, los tránsitos… O sea, muchas piezas, pequeñas pero imprescindibles, que conforman el puzle de nuestra historia y vida.

			Las he ordenado alfabéticamente para su mejor búsqueda. Y he añadido unos índices temáticos que pueden ayudar a la hora de buscarlas y usarlas tanto en oraciones personales y comunitarias como en celebraciones.

			Por supuesto, quien quiera puede retocarlas y adaptarlas para motivar y animar liturgias, actos comunitarios, encuentros y celebraciones, ya que los momentos y lugares, a la vez que únicos, son muy diversos. 

		


		
			Sugerencias para orar 
con estos materiales

			• Vivir... Orar es, ante todo, vivir. Oramos para sentirnos personas, hijas, hermanas, con entrañas cargadas de vida, con horizonte abierto, con futuro que se va acercando y haciendo poco a poco. Oramos para conocernos y compartirnos, para entrar en lo más íntimo de nosotras mismas y salir, libres y gozosamente, al encuentro con todas las demás.

			• Enraizadas... Las raíces nos sostienen y alimentan, nos hacen ser y crecer, nos muestran lo escondido, el hondón, lo radical… Quien ora, anhela, busca, trabaja, acepta estar enraizado. O sea, quiere entrar en lo más hondo y profundo de sí y manifestarse y darse a los demás no solo tangencialmente, superficialmente, sino en plenitud. Y por ser lo que somos, nos enraizamos material, corporal, sensorialmente en Dios Padre/Madre, en Jesús de Nazaret, cubiertos por la sombra de su Espíritu, ahora y aquí, en este tiempo... Orar es gestarnos, hacer hoy nuestra encarnación.

			• Conscientemente... Cuando oramos no abandonamos ni hacemos dejación de nuestra razón, inteligencia y sabiduría, ni de nuestra historia y cultura, sino que nos hacemos cargo de todo ello, de la realidad en su complejidad, de lo que somos en lo más hondo, de lo que sucede a nuestro alrededor y en la lejanía, de nuestro yo solidario y fraternal, de lo que viven y sienten las demás personas. La oración, como acto humano, es algo consciente y enraizado. La oración cristiana nunca puede ser huida, inconsciencia, encubrimiento, palabras vacías o gestos para la galería… 

			• Esperanzadamente... Cuando oramos siempre anhelamos algo más de lo que somos y tenemos en ese momento. Quien ora, mira, ve, se abre… a un nuevo horizonte lleno de posibilidades porque se deja llevar por el Espíritu de Jesús. La oración nos hace personas esperanzadas mientras caminamos y vivimos en este mundo en el que sentimos presente la ambigüedad, el mal, la tentación, la necesidad de pan cada día… junto con la invitación a vivir y construir la fraternidad. En una tierra donde germinan las flores del bien junto a las flores del mal, al orar como Jesús nos enseñó, necesitamos esperar.

			• Comprometidamente... La oración nos invita y lleva a hacernos cargo, cargar y encargarnos, aquí y ahora, de las semillas y primicias del reino de Dios que surgen entre nosotras. Orar es asumir el compromiso de hijas y hermanas que destila el Evangelio, y que es lo que marcó a Jesús como profeta y testigo del reino de Dios. Más allá del silencio, la reflexión, la contemplación, las palabras, los sentimientos, los gestos, los paradigmas…, la oración es vida sembrada, vida cuidada, vida acogida, vida comprometida.

			• Clarificándonos... La oración es momento de discernimiento y clarificación, de otear el horizonte y despejar caminos, de ponernos humildemente a la escucha del Misterio… y entrar también en lo más hondo de nosotras mismas, sin reservas, sin miedos, libremente. Y así gustar, saborear y aprehender un poco más a Dios; dejarnos invadir por él y expresarlo y compartirlo lo más humanamente con nuestro lenguaje y mediaciones siempre históricas, situadas y pobres…

			• Enriqueciéndonos... La oración no es una cosa más en nuestra vida. No es algo que se hace cuando uno tiene tiempo o está libre de otras preocupaciones. Al ser algo que despierta en nosotros vida, que nos enraíza, que nos hace más consciente, que nos sitúa en un horizonte de esperanza, que nos clarifica en nuestro caminar y diario vivir… es algo que nos enriquece y nos va plenificando. Orar es enriquecerse, personal y comunitariamente.

			Estos materiales desean ser una motivación, una ayuda. Pero nuestra oración personal y comunitaria ha de ir más allá de ellos. Hemos de escuchar, dejarnos interpelar y responder, aunque sea balbuciendo. O sea, seguir la experiencia, avanzar, enriquecerla y enriquecernos; adentrarnos en el Misterio y en su expresión humana…

		


		
			Las piezas de mi puzle

			Con pocos años, siendo un crío, conocí y me atrajo el carisma marista y sus tres violetas. Después, ya adolescente, me enamoré de Jesús de Nazaret y su buena nueva. Siendo joven, de mi tierra y pueblo, del agua fresca y cristalina, y un poco del saber, los libros, el estudio y el espíritu competitivo… 

			Con veintipocos, del mayo del 68, del lema de la Revolución francesa, de los pobres y barrios periféricos, la democracia, la política..., de un Manifiesto, Salamanca-70, y de la buena gente que tanto abunda… 

			Cumplidos los treinta, del proyecto comunitario y laical Fe y Justicia, de eso que llamamos reino de Dios, y de muchos amigos y amigas que soñaban, trabajaban y compartían esperanzas y vida; también, de la fiesta, el pacharán y las noches en vela… 

			Llegando a los cuarenta, del silencio, la naturaleza, el mar, la nieve, los hayedos y su sombra… y de un mundo sin fronteras para todos, también para pobres, emigrantes y los que siempre se quedan en el reverso de la historia. A la vez, de la poesía, de los diálogos, de la escucha…

			En la madurez madura me enamoré de muchos profetas y poetas que recorren la historia y esta tierra; también de quien es mi mujer y compañera y de mis hijos venidos de Etiopía… 

			Hace pocos años, del color y el perfume de las plantas y flores silvestres, del ocio y el descanso y de muchas cosas pequeñas e insignificantes...

			Y ahora, de una alfarería y carpintería bíblicas que reparan mis heridas y pulen las piezas troqueladas de mi vida para que sea un puzle que destile utopía y termine dejándome enamorar por la creación entera…

			Y, entre tanto, a ratos, he estudiado lo necesario y me he titulado para mi tarea y oficio; he ejercido de educador, profesor y maestro en colegios privados y públicos y he leído muchos rostros, libros y signos. He acompañado a personas y grupos, escuchado y dialogado con gente muy diversa, animado y dirigido campamentos y encuentros, convivencias, seminarios, cursillos, oraciones, celebraciones, retiros... He participado en grupos, mesas y debates y he conferenciado lo imprescindible…

			También he vivido en barrios, solo y en compañía; he tenido contacto durante muchos años con emigrantes; he viajado un poco, más por trabajo que por ocio; he escrito algunos libros que han sido bien recibidos (Gritos y plegarias, Sal y luz, Compartir, nuevo libro de confirmación, Conocer, gustar y vivir la Palabra, Al viento del Espíritu, Brisa y rocío, Encrucijadas y encuentros) y se me han roto muchos paradigmas y credos.

			A veces, todavía, sueño con aprender a cantar y bailar, moverme a ritmo, hacer el camino de Santiago y vivir jubiloso y sin negocios. 

			Pero…

		


		
			PLEGARIAS

		


		
			A esta comunidad le agradezco…

			A esta comunidad le agradezco
el que mantenga mi vida
florecida de esperanzas y sueños;
su ayuda para ser quien soy aquí y ahora
con mi carácter, gestos y los sentidos abiertos;
y también, el tener un horizonte
con luces, sombras y una hermosa tarea
que a veces me turba
y otras me llena de alegría.

			A esta comunidad le agradezco
el conoceros a todas vosotras,
el poder hablaros, tocaros
y el sentir que caminamos compartiendo
mientras vivimos este momento y hacemos futuro;
también, la compañía de muchas estrellas
que iluminan el camino y el Misterio
y me hacen ser más humano,
hijo, hermano, amigo…
y discípulo de Jesús Nazareno
en pleno siglo xxi cuando todo parece líquido
y los paradigmas pierden contorno.

			A esta comunidad le agradezco
lo que creo y amo,
lo que digo y escribo,
lo que oro y comparto;
también, lo que anhela y escucha,
su rocío que empapa,
sus miedos que me mantienen despierto;
y, sobre todo, lo que voy haciendo
ayudado por tantos y tantos,
y los abrazos regalados…

			Y a Ti te agradezco la vida,
el tiempo,
esta comunidad
y tu ternura incondicional.

		


		
			A imagen de tus obras

			Señor, que como el sol
sepa estar presente en todos los lugares,
aunque sea de forma diferente.

			Que como el día
llegue y me retire sin alardes.

			Que como la noche
traiga paz y descanso a mis semejantes.

			Que como el agua
sea clara, gratuita y transparente.

			Que como la hierba
alfombre los lugares sin ser arrogante.

			Que como los pájaros
ande libre, cante y vuele.

			Que como las flores
llene de color y perfume los corazones.

			Que como las plantas
me enamore de la luz que se me ofrece.

			Que como los árboles
permanezca fiel a mis raíces.

			Que como los frutos
madure y dé lo mejor de mí a mis semejantes.

			Que como los ríos
no me detenga y vaya siempre hacia delante.

			Que como la luciérnaga
emita luz propia, aunque no sea grande.

			Que como el viento
me lleve las nubes y purifique el aire.

			Que como el oasis
sea espacio de reposo refrescante.

			Que como los manantiales
siempre ofrezca agua gratis hasta agotarme.

			Que como las rocas
exprese y dé fidelidades.

			Que como el universo
sea tu morada y la de todos los caminantes…


		


		
			A la deriva

			Esta barca en calma 
hace días
que se encuentra a la deriva.

			Sin velas 
desvelada, 
con los remos 
en huelga y sin ganas 
y el motor renqueante y triste, 
no coge vientos ni corrientes. 

			No avanza,
no retrocede,
no se mueve
ni le funcionan las alarmas;
pero mantiene las apariencias,
y se engaña 
creyéndose dueña de la calma.

			Esta barca, Señor, 
necesita ser alterada 
por el soplo de tu garganta 
y salir de las aguas en que se halla.
Si no, pronto
será un fantasma.

		


		
			A veces, Señor, en primavera...

			A veces, Señor, a veces estalla la primavera
y Tú te muestras, acercas y ofreces
con todo lo que es y tiene la naturaleza.

			Eres flor, hierbabuena y, también, pradera,
junco ondulante, tapiz multicolor, agua de regato 
y rama reverdecida columpiándose. 

			Eres bosque con su espesura y música,
llanura, valle y ladera, según la hora,
y esas cumbres que nos llaman y desafían.

			Eres el fruto de los árboles que se saborea, 
el trino de los pájaros que anidan y vuelan,
y las nubes y el viento que entre ellos se recrean.

			Me sorprendes, gustas y enamoras como las cerezas, 
como los melocotones de secano me perfumas
y en ese racimo de uvas dejas tu santo y seña.

			A veces, Señor, a veces estalla la primavera
y mi corazón recibe tu sabia, voz y palabra
para soñar, soñarte y seguir por tus sendas.

		


		
			Abierta espiritualidad

			Me da lo mismo
que sea desde abajo,
desde arriba,
desde el centro
o desde la periferia.

			Me da lo mismo, 
con tal que sea soplo de vida, 
viento que alerta, 
encuentro Contigo,
experiencia gratuita.

			Me da lo mismo
que me pida silencio,
me saque a las plazas, 
me deje a la intemperie 
o sea mi paraguas. 

			Me da lo mismo 
que venga con la ascesis,
que se exprese en ritos y oraciones, 
que me lleve a espacios sacramentales 
o que me ofrezca novedades.

			Me da lo mismo
cómo sea la espiritualidad,
pero necesito abrazarla
y dejar que entre misteriosamente 
en mis entrañas laicas y sagradas.
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