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			Este libro está dedicado a los valientes y amables pobladores del Tíbet, que han sufrido y sufren una de las grandes tragedias de nuestro tiempo. El mundo mira hacia otro lado, debido al miedo y la codicia, mientras el gobierno chino lleva a cabo su sistemática campaña de genocidio. ¡Que la conciencia de todos grite al unísono! ¡Que el pueblo chino pueda finalmente darse cuenta que ha sido engañado por miembros de su propio gobierno y comprenda que está contraviniendo las leyes de la humanidad y de la naturaleza! Que se ablanden sus corazones y tomen medidas concretas para reparar el gran daño infligido a ese pueblo inocente. ¡Que el pueblo tibetano pueda recuperar la libertad soberana de que disfrutara desde el amanecer de la historia! ¡Y que la luz de la ciencia espiritual tibetana brille de nuevo sobre un mundo más libre!

		

	
		
			PREFACIO

			El Bardo Thodol, conocido en Occidente como El Libro Tibetano de los Muertos, es uno de los libros más importantes producidos por nuestra civilización. Nosotros, los tibetanos, gozamos de la reputación de ser muy espirituales, aunque solemos considerarnos a nosotros mismos como bastante prácticos y realistas. Por ello consideramos nuestro sistemático estudio y análisis del proceso de la muerte humana como una cauta y práctica preparación para lo inevitable. Después de todo, no hay uno solo de nosotros que no vaya a morir, más tarde o más temprano. Así que el cómo prepararse para la muerte, el cómo pasar a través del proceso con el menor trauma posible, y lo que viene después de la muerte, son cuestiones de vital importancia para cada uno de nosotros. Sería poco práctico no estudiar estos temas con el sumo cuidado y no desarrollar métodos para tratar con la muerte y el morir de una manera hábil, compasiva y humana.

			El Libro de la Liberación Mediante la Comprensión en el Estado Intermedio ha sido muy popular en el Tíbet a lo largo de muchos siglos. Es un manual de útiles instrucciones para las personas que se enfrentan a la muerte, así como para sus familiares y amigos. Guarda relación con una extensa literatura en tibetano que investiga seriamente el fenómeno del morir. La verdad es que la realidad de la muerte siempre ha sido un gran acicate para la acción inteligente y virtuosa en todas las sociedades budistas. Su contemplación no se considera algo mórbido, sino liberadora del miedo, e incluso beneficiosa para la salud de los vivos.

			Me complace que mi viejo amigo, el profesor Robert Thurman, haya llevado a cabo una nueva traducción de esta importante obra. Estoy seguro de que a través del texto consigue una única combinación de seria erudición y dedicación personal dirigida a la obtención de una traducción fiel, expresiva y lúcida de cara a los lectores occidentales. Espero que encuentren este libro tan esencialmente útil e iluminador como lo ha sido para nosotros los tibetanos a lo largo de los siglos.
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			INTRODUCCIÓN

			Hace años, mi primer maestro, el venerable Geshe Ngawang Wangyal, del monasterio de Labsum Shedrub, me dio una copia de un volumen tibetano impreso en la India, titulado El Libro Tibetano de los Muertos. El maestro tenía una manera de decir ciertas cosas –dándole un énfasis especial– que podía hacer que las recordase mucho tiempo después, como si las palabras se mantuviesen fuera del tiempo. «¡Vas a necesitarlo!». En esa época trabajar sobre dicha obra no era una de mis prioridades. Pero lo guardé cuidadosamente, sabiendo de la perspicacia de mi maestro, y pensando que tal vez algún día lo necesitase.

			Conozco desde hace mucho tiempo la vieja traducción del mismo texto realizada por Kazi Dawa Samdup y W.H.Y. Evans-Wentz, que es la que ha originado el nombre incorrecto de El Libro Tibetano de los Muertos. La he leído y utilizado cuando han muerto familiares y amigos. Describe un proceso muy real a través del que todos debemos pasar tras la muerte y antes de la próxima vida que probablemente tenemos que enfrentar. También he leído la versión de Francesca Fremantle y Chogyam Trungpa Rimpoché, y escrito una semblanza de ella para una revista especializada hace algún tiempo. A pesar de su metafísica y terminología psicologizada, representa una mejora con respecto a la primera traducción.

			El Libro Tibetano de los Muertos fue escrito por el gran maestro Padma Sambhava, en el siglo VIII o XIX para budistas indios y tibetanos. Fue escondido por él en espera de una era posterior y descubierto por el reconocido descubridor de tesoros Karma Lingpa, en el siglo XIV. La obra ordena las experiencias del estado intermedio –(en tibetano, bar-do) que normalmente hace referencia al estado entre la muerte y el renacimiento– de acuerdo con las expectativas de los iniciados en un mandala (un universo sagrado) esotérico en particular: el mandala de las mil deidades búdicas apacibles y furiosas.

			En los últimos años he estudiado los Insuperables Yogas Tántricos, sobre todo los de la tradición Guhyasamaja, o Comunión Esotérica, tan lúcidamente explicados por el Lama Jey Tsong Khapa (1357-1419). Los Insuperables Yogas Tántricos son un estudio altamente técnico de experiencias interiores, una antigua tradición de técnicas espirituales tan sofisticadas como las modernas tecnologías materiales. Utiliza estados especiales inducidos yóguicamente para explorar la naturaleza del yo y de la mente, de la vida y la muerte, y de los estados intermedios. Describe la muerte con gran detalle: su fisiología, su psicología, su experiencia normal, y su experiencia simulada mediante yogas experimentales de estados de trance. Los he encontrado lúcidos y útiles, no sólo para pensar acerca de la muerte, sino también para hacerlo sobre la vida, la salud e incluso la respiración. Cuando he tenido encuentros con la muerte, pensando en la mía propia o en la de los amigos desaparecidos, esta ciencia espiritual me ha dado un marco a través del que comprender el proceso.

			Después de dichos estudios sobre el Insuperable Yoga, y al mirar de nuevo El Libro Tibetano de los Muertos, éste me ha parecido menos relevante en cuanto a las modernas experiencias de la muerte y el morir. Después de todo, fue creado con la intención de ser un manual popular diseñado para el tibetano laico normal y no para el adepto al yoga. También me he dado cuenta de que Stephen Levine, y otros introductores de yogas para morir dirigidos a los norteamericanos contemporáneos, han encontrado su imaginería demasiado complicada y poco familiar para la persona normal que se enfrenta con su propia muerte. ¿Cuánta gente en Toledo o en Topeka puede habérselas con un heruka (una arquetípica deidad masculina heroica) o con una dakini (un dinámico ángel femenino)? ¿Una deidad apacible? ¿Una deidad furiosa? ¿No sería mejor para ellos utilizar manuales para morir que hayan sido desarrollados en su nativa fe cristiana o judía? Las descripciones técnicas de la muerte en la literatura de la Comunión Esotérica dan la impresión de ser más claras y sistemáticas, aunque no han sido escritas para ser utilizadas por la gente común al enfrentarse con el proceso de la muerte.

			Así pues, cuando Bantam Books me propuso llevar a cabo una nueva traducción del texto básico, junto con un comentario popular, no estaba muy seguro de querer hacerlo.

			Para empezar, todos necesitamos escapar del título erróneo, o al menos reducirlo a subtítulo. Ninguna expresión tibetana es traducible como «Libro de los Muertos». En el verdadero título tibetano, Bardo thos grol, la palabra bardo simplemente significa el «estado intermedio». Hablando llanamente, «el intermedio» hace referencia a todo el proceso entre muerte y renacimiento. Más técnicamente, los tibetanos disciernen entre seis intermedios, los intervalos entre nacimiento y muerte («vida intermedia»), sueño y despertar («sueño intermedio»), despertar y trance («trance intermedio»), y tres intermedios durante el proceso muerte-renacimiento («momento de la muerte», «realidad», y «existencia» intermedias). Thos pa designa uno de los tres tipos de conocimiento o comprensión, desarrollados por el aprendizaje, la reflexión y la meditación. Las palabras thos gros significan que las enseñanzas de este libro «liberan» sólo con ser «aprendidas» o «comprendidas», ofreciendo a la persona que se enfrenta al estado intermedio una comprensión tan naturalmente clara y profunda que no requiere de una ulterior reflexión o contemplación. Así pues, el título tibetano más común de la obra es El Gran Libro de la Liberación Natural Mediante la Comprensión en el Estado Intermedio (Bardo thos grol chen no). En sí mismo es una subsección de una obra de mayor envergadura titulada La Profunda Enseñanza de la Liberación Natural a través de la Contemplación de las Deidades Búdicas Apacibles y Furiosas.

			Tras dichas reflexiones me sentí inspirado y decidí realizar una versión que fuese sencilla y útil, de lectura fácil para los apenados familiares, y fácil de escuchar para las almas suspendidas en el aire por encima de sus cuerpos que se preguntan qué es lo que les ha ocurrido. Al mismo tiempo, en el comentario, añadiría una descripción técnica del proceso de la muerte considerada desde la gran literatura tibetana del Insuperable Yoga.

			El resultado es el presente libro. Según trabajaba encontré otras ediciones tibetanas que me parecieron más veraces y que a menudo clarificaron ciertas oscuridades de la edición impresa en la India que me había dado mi maestro. También encontré algunas secciones no traducidas de la obra mayor, que clarificaban la enseñanza; las he incluido como apéndices en la edición en inglés. Trabajar en este texto ha resultado una experiencia fascinante y gratificante; y me siento, de nuevo, agradecido a mi último maestro. Espero que ustedes también lo encuentren de utilidad.

			
				ROBERT A.F. THURMAN

				Ganden Dekey Ling,

				Woodstock, Nueva York

				Agosto de 1992

			

			
				Nota: En el trabajo que sigue a continuación he evitado las notas a pie de página a fin de hacer sencilla la lectura del texto al lector en general, y para que todo pudiera encontrarse en la página que se está leyendo. Aparecen, claro está, términos y conceptos poco familiares, que he incluido en un glosario al final del libro, con breves explicaciones sobre todos los términos especiales, nombres, lugares y objetos importantes.

				Al escribir los nombres sánscritos y tibetanos he optado por transcribirlos fonéticamente, tal y como son pronunciados por el lector inglés, sin observar las convenciones de la transliteración erudita: Shakyamuni y no Sakyamuni; Vairochana y no Vairocana, y demás. He omitido las barras horizontales sobre vocales y escrito la vocal r como «er».
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				1.
				INFORMACIÓN PREVIA
			

			
				NOCIONES GENERALES SOBRE LA HISTORIA TIBETANA

				Los tibetanos siempre han llamado Bö a su tierra natal, añadiendo Khawaje –«Tierra de las Nieves»– en alguna ocasión. El registro de su propia historia data de unos veintitrés siglos, remontándose a la época del Imperio Greco-Macedonio de Occidente, el Imperio Maurya de la India y el último Imperio Chou de la China. Durante los primeros ocho siglos, el Tíbet fue gobernado por una dinastía militar. Su sistema religioso era animista, regido por un sistema sacerdotal de chamanes expertos en adivinación, brujería y sacrificios. La forma de gobierno se centraba en una familia real que se creía había descendido de los cielos. Los siete primeros reyes descendieron para gobernar por una escalera mágica que colgaba del espacio, volviendo a ascender por ella una vez que les había llegado la hora de morir. Debido a ciertos conflictos que tuvieron lugar en palacio, el octavo rey cortó la escala celestial, y desde entonces los reyes, al igual que los faraones egipcios, fueron enterrados en grandes túmulos funerarios, junto con sus posesiones y acompañantes.

				La primera dinastía estaba localizada en el Valle de Yarlung, un valle fluvial que se extendía hacia el sur desde el oriental Tsang-chu (el Brahmaputra), cerca de la actual Tsetang. Gradualmente, a lo largo de los siglos, la dinastía fue añadiendo tribus y territorios bajo su dominio, uniendo a los señores de los reinos vecinos en un entramado feudal y militar. Las tribus que unificaron ya se hallaban relacionadas por tres lazos comunes: el territorio, el idioma y la tendencia religiosa. Todas ellas habitaban la meseta tibetana, de más de dos millones y medio de kilómetros cuadrados, con una altitud media de entre 4.000 y 4.300 mts. Vivir a dichas altitudes implica una compleja adaptación fisiológica. Para encontrarse bien allá arriba se necesita haber nacido allí, fruto de un linaje bien aclimatado. El idioma tibetano pertenece a la familia tibetano-birmana, distinta de la índica, dárdica, turca, mongola y china, imperantes en las tierras bajas de los alrededores. En cuanto a la religión, los tibetanos tendían a deificar los elementos de la naturaleza, sobre todo las montañas y el cielo, y compartían un complejo conjunto de rituales de sacrificio, adivinación y propiciación de un diverso panteón de deidades del inframundo, paisajísticas y celestiales.

				Esta cultura desarrollada a tan gran altitud se distinguía de las de su entorno por su orientación más «espiritual». La duración de la vida a dicha altitud es algo más corta y el sorprendente y espectacular paisaje montañoso induce a la reflexión y la contemplación. Durante los primeros siglos, esta espiritualidad era práctica en sus perspectivas. Al igual que la mayoría de los chamanismos, buscaba el éxito mundano, la victoria, la salud, la riqueza y la progenie. Durante el proceso de expansión militar, parece que la religiosidad se enfocó hacia un culto por la realeza, dirigido por sacerdotes-chamanes. Como el rey había descendido de los cielos como una divinidad sobre la tierra, garantizaba el poder y el orden. El chamán ayudaba a mantener dicho orden invitando al descenso del rey, asegurando la cooperación de las deidades de los cielos, tierras e inframundo, y encargándose de la transición del viejo al nuevo rey. Al chamán se le requería viajar hasta la tierra de los muertos y regresar, a fin de obtener experiencia personal sobre el período de caos existente entre reinos. Su papel era extraer poder del caos a la vez que lo mantenía en su lugar, asegurando la continua separación de la tierra de los vivos, el reino del orden.

				La cultura dinástica tibetana reinó durante varios siglos. Los reinos rivales de las tierra bajas colindantes no podían permanecer durante largo tiempo en la alta meseta, por lo que pudo desarrollarse sin interferencias. Las luchas de los tibetanos con su medio ambiente natural y entre ellos mismos, les fortalecieron, y en el siglo VI habían unificado las tierras altas y se habían convertido en un imperio con el que había que contar. Empezaron a llevar a cabo campañas en todas direcciones hacia las tierras bajas. En esa época desarrollaron una temible reputación entre los pueblos chinos, turcos, mongoles, persas e indios.

				A principios del siglo VII, un emperador llamado Songzen Gambo alcanzó los límites naturales del imperio militarista. La unidad entre señores de la guerra es siempre tenue, y los tibetanos no tenían interés en expandirse por las tierras bajas. El emperador empezó a transformar la civilización militarista feudal en algo más pacífico y espiritual, basado en una perspectiva moral. Al trabajar sobre esta transformación, Songzen Gambo investigó las grandes civilizaciones del Asia exterior (desde su perspectiva), y se dio cuenta de que el Budismo Universalista (Mahayana) constituía la vertebración cultural de las dinastías Pala y post-Gupta de la India, de las ciudades-estado de la Ruta de la Seda de Asia Central y de la dinastía T’ang de China. Así que dio comienzo a un sistemático proceso de adaptación cultural. Envió un grupo de eruditos a la India para estudiar sánscrito, creó un idioma escrito para los tibetanos y empezó a traducir la vasta literatura budista. Se casó con nueve princesas de diferentes países vecinos, incluyendo Nepal y la China T’ang, pidiendo a cada una de ellas que aportaran al Tíbet instrumentos y textos budistas. Construyó un sistema geomántico de templos imperiales, centralizado en las catedrales de Jokhang y Ramoche en su nueva capital de Lhasa, con una red de templos secundarios, creando una estructura sacra que contenía a la nación.

				Durante los dos siglos y medio siguientes, sus sucesores continuaron la obra de transformación cultural, patrocinando traducciones, conferencias de investigación, construyendo instituciones y educando a sus súbditos. Este proceso alcanzó un alto grado durante la última década del siglo VIII, en el reinado del emperador Trisong Detsen, quien, con la ayuda del experto indio Padma Sambhava y del abad budista indio Shantarakshita, construyó el primer monasterio en Samye. Allí fue trasplantada la estructura universitaria budista india, dando comienzo un proceso de sesenta años de recopilación de todo el conocimiento útil disponible entonces en Asia. Matemáticas, poesía, medicina, el arte de gobernar, arte y arquitectura; fueron cultivadas todas esas ramas del conocimiento, no únicamente la filosofía y psicología budistas. Fueron invitados eruditos de Persia, India, Uighuria, Mongolia, los estados de la Ruta de la Seda y de la China T’ang, y los tibetanos se convirtieron en hábiles y diestros en comparar y combinar, en su búsqueda de la mejor comprensión del hombre y la naturaleza. Por ejemplo, durante la década de los treinta del siglo XIX, cientos de eruditos de todo el mundo conocido pasaron una década comparando los sistemas de medicina de India, China, Persia, Mongolia y Uighuria, creando un sistema médico tibetano que integraba la mejor psicología, anatomía, neurología, cirugía, botánica, química y nutrición disponibles, con la tecnología espiritual budista.

				Tras alcanzar este alto grado de desarrollo, siguió un período de confusión, precipitado por la excesiva presión de los emperadores en su inyección de perspectivas y prácticas budistas en todos los ámbitos de la vida. Dentro de la familia real hubo una revuelta. Una serie de asesinatos y golpes culminó con el hundimiento de la dinastía, la fragmentación regional de la nación y la suspensión temporal del budismo. No obstante, al cabo de un siglo, volvieron a emerger los puntos de vista e instituciones budistas, ahora enraizadas en el pueblo, con el apoyo de los gobernantes regionales. Durante los tres siglos siguientes, los tibetanos dirigieron sus intereses hacia la educación budista, y se construyeron monasterios por todo el país. El vasto trabajo de traducción fue completado y se desarrolló una voluminosa literatura indígena. No hizo su aparición ninguna dinastía real que controlase todo el país. El militarismo tibetano fue incapaz de volver a hacer acto de presencia debido al poder del budismo y su moralidad de no violencia. Las familias nobles locales todavía gobernaban en las zonas regionales, pero compartían cada vez más su poder social y político con las rápidamente desarrolladas instituciones monásticas.

				Durante los siglos XIII y XIV, el imperio mongol unificó la mayor parte de Eurasia, y el Tíbet fue formalmente incorporado a la Pax Mongólica. En realidad, pocas cosas cambiaron, siendo dividido en trece regiones administrativas principales, cada una de ellas gobernada por una combinación de la familia gobernante local y de la jerarquía monástica local. La jerarquía Sakya de la familia Khon fue puesta al mando de todo por Kubilai Khan, pero la jerarquía Sakya era más una figura espiritual que un administrador activo. Hacia finales del siglo XIV cayó el imperio mongol, y la dinastía tibetana nativa de Pagmodru se hizo con el control de todo el Tíbet. Al mismo tiempo, se dio un renacimiento espiritual, consecuencia de la obra del Lama Jey Tsong Khapa. La nueva era de dedicación nacional a la práctica del budismo como el principal objetivo en la vida fue rubricada mediante la fundación del Gran Festival de la Oración, en Lhasa, en 1409. El lama ofreció ornamentos celestiales a la imagen del Buda Shakyamuni de Jowo Rimpoché que albergaba la catedral de Jokhang, para simbolizar la realización en la nación de la eterna presencia del Buda. Así dio comienzo una tradición celebrada en toda la nación por la que todo el mundo se reunía durante dos semanas de oración y celebración cada nuevo año lunar. Las llaves de la ciudad fueron devueltas a los abades monásticos y todos los negocios quedaron suspendidos. El festival fue un acontecimiento de máxima importancia en todo el Tíbet entre 1409 y 1960, cuando acabó forzado por la ocupación china.

				Durante los siglos XV y XVI, el renacimiento iniciado por Tsong Khapa transformó el paisaje espiritual, social y físico del Tíbet. En todas las regiones se intensificaba la construcción de nuevos monasterios, al tiempo que cada vez más hombres y mujeres se sentían determinados a dedicar sus «preciosas vidas humanas dotadas de libertad y oportunidad» a colmar su evolución y alcanzar la iluminación. El clima social se pacificó cada vez más, y fue descendiendo el número de individuos disponibles para los ejércitos de los señores de la guerra locales que quedaban. Uno de los más jóvenes discípulos de Tsong Khapa, Gendun Drubpa, fue líder de la nueva Orden Geluk durante una larga y creativa vida de inspirada enseñanza, escritura y construcción. Tras su muerte, un joven en otra región reclamó ser Gendun Drubpa desde el momento en que pudo hablar. Tras muchas pruebas y reconocimientos milagrosos, fue aceptado por la comunidad como la reencarnación real del gran maestro, y fue criado y educado para llevar a cabo el mismo papel de líder, con el nombre de Lama Gendun Gyatso. Su subsecuente reencarnación, descubierta mediante milagros, pruebas y habilidades demostrativas similares, Sonam Gyatso, estuvo a la cabeza de la orden durante el siglo XVI, hasta que durante una histórica visita a Mongolia en 1573, fue nombrado «Dalai Lama» («Maestro Oceánico») por el emperador mongol Altan Khan. Incluyendo retroactivamente a su dos predecesores, Sonam Gyatso fue conocido como Su Santidad el Tercer Dalai Lama.

				Durante la época de Sonam Gyatso y la de su sucesor, los señores de la guerra del Tíbet habían empezado a sentirse demasiado constreñidos por la oleada de renacimiento espiritual, dedicación popular a la educación de la iluminación y a la actividad poco beneficiosa, en términos económicos y de tiempo, de construcción de monasterios. A principios del siglo XVII tuvo lugar un período de turbulencia, del que dependía el destino del país. ¿Prevalecerían las fuerzas seculares de lo que quedaba de la aristocracia militarista de los señores de la guerra locales, recortando la importancia de la forma de vida centrada en los monasterios, al igual que lo que sucedía al mismo tiempo en el norte de Europa, China y Japón? ¿O bien abandonarían sus formas de violencia, dejarían sus armas y, de una vez y para siempre, abrazarían ellos mismos el sendero de la evolución espiritual?

				En 1642, casi exactamente mil años después de la construcción de la catedral Jokhang, Su Santidad el Quinto Dalai Lama (1617-1682) fue coronado como rey del Tíbet, fundando el Gobierno del Palacio Ganden de la Victoria, que los tibetanos todavía consideran como su gobierno legítimo. El Gran Quinto, como es conocido, creó una forma única de gobierno eminentemente adaptado a la especial sociedad del Tíbet. Estaba casi por completo desmilitarizada, reconociendo la centralidad de las instituciones monásticas en la vida nacional y la prioridad dada a la no violencia. La nobleza fue virtualmente expropiada, reteniendo el uso y la renta de parte de sus propiedades hereditarias sólo como salario por sus servicios al gobierno de Ganden. Fueron totalmente desprovistos de sus ejércitos privados, perdiendo su poder feudal sobre la vida y la muerte de sus campesinos, que hasta entonces se habían parecido enormemente a los siervos medievales de Rusia y Europa.

				Internacionalmente, la independencia tibetana y la integridad nacional fueron garantizados por los nuevos emperadores panasiáticos de la época, los manchúes. Un pueblo tungúsico procedente de los bosques del norte de Corea, que conquistó la China septentrional en 1644 y que podía conquistar el resto de Asia Oriental sin el impedimento de rival alguno. Debido a su autoridad sobre los temibles mongoles, el Dalai Lama fue considerado como un poderoso aliado por el nuevo emperador manchú. En 1651 se formalizó una alianza entre el emperador manchú Shun Chih y el Gran Quinto. Los manchúes reconocieron la autoridad secular del Dalai Lama sobre el Tíbet y su autoridad espiritual sobre el mundo tal y como lo conocían. El Dalai Lama reconoció a los manchúes como los legítimos gobernantes de Manchuria y China y como protectores internacionales del Dharma budista, de sus practicantes e instituciones. La condición era que el Dalai Lama estaba de acuerdo en animar a los mongoles a practicar el budismo, y que los manchúes estaban de acuerdo en proteger la paz de las sociedades budistas desmilitarizadas. La pacificación tibetana de los mongoles, la desmilitarización de la más poderosa de las sociedades, es una de las más importantes transformaciones sociales de la historia, aunque no resulta menos sorprendente la propia transformación del Tíbet durante el milenio anterior.

			

			
				TÍBET: UNA CIVILIZACIÓN ESPIRITUAL

				Durante los tres siglos del período moderno del Tíbet la prioridad nacional fue la educación monástica, la creatividad literaria y filosófica, la práctica de la meditación, el desarrollo de las artes rituales y los festivales y cosas similares. Los expertos espirituales eran aceptados como el más alto nivel de la sociedad tibetana y se consideraba que se habían convertido en Budas perfectos mediante su práctica de los Tantras (tecnologías espirituales) del Insuperable Yoga (autocultivarse). Eran aventureros del mundo interior tenidos en la más alta estima, el equivalente tibetano de nuestros astronautas. Creo que habría que denominarles «psiconautas». Viajaban personalmente a las más lejanas fronteras de ese universo que su sociedad consideraba vital explorar: las fronteras interiores de la propia conciencia, con todas sus transformaciones en vida y más allá de la muerte.

				En la cultura occidental, las últimas fronteras de nuestra conquista material del universo están en el espacio exterior. Nuestros astronautas son nuestros héroes y heroínas extremos. Sin embargo, los tibetanos están más preocupados por la conquista espiritual del universo interior, cuyas fronteras están en los reinos de la muerte, el estado intermedio, y los éxtasis contemplativos. Así pues, los lamas tibetanos que conscientemente podían atravesar el proceso de disolución, cuyas mentes podían desapegarse del cuerpo físico y utilizar el cuerpo mágico para viajar a otros universos, esos «psiconautas», son los héroes y heroínas extremos de los tibetanos. Los Dalai Lamas y los miles de lamas «reencarnados» (también llamados «Tulku», que significa «Emanación de Buda») son esos héroes y heroínas. Se cree que han dominado los procesos de muerte, estado intermedio y renacimiento, y que continuamente eligen, vida tras vida, regresar al Tíbet llenos de compasión para conducir a los tibetanos en su vida nacional espiritual y para beneficio de todos los seres sintientes.

				Así pues, la moderna civilización tibetana era única en el planeta. Sólo una civilización así podía haber producido las artes y ciencias del morir o de la muerte transmitidas en este libro. Describo el único y complejo carácter psicológico que corresponde a la moderna sociedad tibetana como «modernidad interior», que debe ser entendida en contraste con el moderno complejo carácter psicológico, que puede ser descrito como «modernidad exterior». El complejo carácter occidental aparece normalmente contrapuesto con el premoderno carácter «tradicional». A menudo es descrito como un complejo o conjunto de rasgos como el individualismo, la apertura y flexibilidad de la identidad, un pensamiento sin pausa y adherencia a la racionalidad. Este moderno carácter occidental está relacionado con una percepción peculiar de todas las cosas –incluidos los objetos psíquicos o mentales– como reducibles en última instancia a entidades materiales cuantificables. Eso es lo que le otorga su «exteriorización». El moderno carácter tibetano comparte los rasgos modernos de individualidad, apertura y flexibilidad de la identidad, pensamiento y racionalidad. Pero el carácter tibetano está estrechamente vinculado con su peculiar percepción, derivada de la civilización budista, de que todas las cosas se hallan infusas de valor espiritual e interconectadas con estados mentales. En contraste con las ideas occidentales, la visión tibetana es que lo mental o espiritual no siempre puede ser reducido a algo meramente material y manipulado como tal; lo espiritual en sí mismo es una energía activa, sutil, pero más poderosa que lo material. La visión tibetana es que la «potente fuerza» de la naturaleza es espiritual, no material. Eso es lo que otorga su «interioridad» al carácter tibetano. De manera que, aunque las personalidades tibetana y occidental comparten el complejo de modernidad de conciencia, resultan diametralmente opuestas en su visión, una enfocada hacia el exterior y la otra hacia el interior, sobre la mente.

				Esta diferencia de personalidades subyace en la diferencia entre ambas civilizaciones. Mientras que el objetivo nacional norteamericano es alcanzar una productividad material cada vez mayor, el objetivo nacional tibetano es una cada vez mayor productividad espiritual. La productividad espiritual es medida por la profundidad que puede desarrollar la propia sabiduría, por cuan amplia pueda llegar a ser la propia compasión. Los budistas tibetanos creen que la realidad externa se halla interrelacionada con el desarrollo mental interior a través de una serie de vidas sin principio ni fin, por lo que no aprecian límites sobre en qué medida pueden ser transformados para mejor el yo y el medio. El yo puede convertirse en un Buda, un ser de perfecta sabiduría y compasión; y el medio puede convertirse en una perfecta Tierra Búdica, donde nadie sufra inútilmente y donde todos busquen la felicidad de todos.

				El ejemplo esencial de esta racionalidad dirigida hacia el interior de la moderna mente tibetana es precisamente el asunto del que nos ocupamos: la exploración tibetana de la muerte. La mente occidental, dirigida hacia lo externo, desechó el tema de la muerte y de las vidas futuras como arcaico, de interés únicamente para la mente supersticiosa tradicional. Los hábitos de pensamiento materialista reducen la mente a materia y eliminan el alma. Descartando la posibilidad de vidas futuras, la muerte se convierte en una mera condición fisiológica, equivalente a un electroencefalograma «plano». No existe ningún interés por los estados de la persona o la condición de la mente tras la muerte. La investigación científica se restringe a sí misma a la información material percibida por los sentidos físicos, aumentados mediante sofisticada maquinaria, durante la vida corporal. Al mismo tiempo, los occidentales se han puesto a explorar el mundo externo, los más lejanos continentes, los macro reinos del espacio exterior y los micro reinos de la célula, la molécula, el átomo y las partículas subatómicas.

				La razón tibetana, dirigida hacia el interior, coloca el mundo material en el segundo lugar en su lista de prioridades. Su primera preocupación es el mundo de la experiencia interior, el despertar, el reino de la causalidad, relatividad, sensación, percepción y concepción, y el sutil reino de la imagen, luz, trance, sueño, y finalmente, de la muerte y su más allá. Los tibetanos consideran el reino interno, sutil y experimental, como el punto importante en el que asumir el control de todos los eventos cósmicos, tanto subjetivos como objetivos. Y por ello emprendieron la exploración del mundo interior, utilizando la percepción analítica y la concentración contemplativa, para expandir su conocimiento en cada rendija de experiencia. Utilizaron la manipulación de sueños y de visiones interiores para visitar lúcidamente los territorios del inconsciente. Utilizaron una desidentificación enfocada con áspera subjetividad a fin de lograr acceso al más sutil nivel de sensibilidad. Y utilizaron un desarrollado sentido de la atención y la memoria para acceder a la experiencia de la vidas pasadas, incluyendo las experiencias parecidas al sueño de los estados intermedios atravesados entre la muerte y el nacimiento.

			

			
				SITUACIÓN ACTUAL DEL TÍBET

				A pesar de cierto abandono de su progreso material, durante su período moderno, el Tíbet se convirtió es una tierra relativamente feliz. La sociedad tibetana estaba organizada para desarrollar al máximo el potencial individual de desarrollo interior, la presión económica era débil y los conflictos internos y las luchas externas escasas. Sin embargo, estaba lejos de ser una perfecta Budalandia. En modernos términos geopolíticos, fue muy vulnerable durante un siglo como resultado de una cualidad positiva y de otra negativa. En lo positivo, estaba muy desmilitarizada y por lo tanto no representaba ningún obstáculo para los ejércitos modernos, primero de los británicos y luego de los chinos. En lo negativo, estaba demasiado aislada de los demás países, encerrándose en sí misma al tiempo que el budismo desaparecía de los países circundantes. En consecuencia, las dos únicas naciones con algo de conocimiento sobre el Tíbet, los británicos y los chinos, tuvieron la capacidad de presentar al resto del mundo una equívoca imagen del Tíbet, según convenía a sus intereses inmediatos. Cuando los británicos quisieron promulgar acuerdos comerciales con el gobierno soberano del Tíbet, llevaron a cabo las negociaciones tratando al Tíbet como la nación soberana que era. Mientras tanto, dejaron que el mundo pensase que el Tíbet se hallaba bajo el gobierno chino, a fin de mantener alejados a los rusos y contentos a los chinos, dispuestos a que los británicos se mantuviesen en Hong Kong, con sus grandes oportunidades comerciales. Los chinos sabían muy bien que no controlaban el Tíbet, que los tibetanos no tenían el sentimiento de ser chinos, y que ningún chino había tenido nunca la más ligera sensación de que un tibetano era alguna especie de chino. No obstante, siguieron pretendiendo ante el mundo que poseían el Tíbet (al que llamaban Shitsang, «Tesoro Occidental»), y de que siempre había formado parte de China. Por ello, cuando el gobierno maoísta invadió el Tíbet en 1949, proclamaron al mundo que «liberaban» su propia provincia tibetana de los extranjeros (en aquella época, en el Tíbet residían media docena de extranjeros). Pero como los tibetanos consideraban extranjeros a los chinos, se resistieron a ser «liberados» hasta la muerte. La potencia del Ejército Rojo aplastó a los budistas tibetanos, y la ocupación china sólo ha podido imponerse por la fuerza bruta. Más de un millón de tibetanos encontraron una muerte no natural, y toda la cultura budista fue hecha añicos. Ni un solo tibetano deja de soñar y rezar para ser libre e independiente de los invasores.

				A fin de transformar el Tíbet y convertirlo en una parte de China, los chinos han intentado suprimir el idioma tibetano, el budismo y la cultura que desarrolló, así como todos los vestigios de identidad nacional tibetana. Los intentos de convertir en chinos a los tibetanos siempre acaban con la muerte de éstos. Afortunadamente, durante estos tiempos, Su Santidad el Decimocuarto Dalai Lama ha conseguido mantener una saludable comunidad en el exilio, con el apoyo del gobierno de la India. Y existe la esperanza de que las naciones del mundo, si aprenden a tiempo algo sobre el Tíbet, no permitan que se complete el genocidio de seis millones de tibetanos antes de que finalice el siglo XX.

			

			
				RESUMEN SOBRE EL BUDISMO

				¿Qué es el Budismo? Este Gran Libro de la Liberación Natural Mediante la Comprensión en el Estado Intermedio es considerado por los lectores como una aproximación «budista» a la muerte y al morir. Pero si fuese meramente «budista», sólo sería relevante para «budistas». No tendría sentido traducirlo para el público en general. El interés existente desde hace tiempo por este «Libro de los Muertos» sería inexplicable. Pero sólo un aspecto de El Libro de la Liberación Natural es «religioso» en el sentido habitual, es decir, algo relacionado con una sistema de creencias en particular. Por ello, sólo un aspecto del mismo Budismo es religioso.

				El Budismo es una enseñanza originada por el Buda Shakyamuni hace unos 2.500 años. No está basado ni es una reforma de cualquier religión existente en la antigua India. Tampoco está basado en una revelación hecha por cualquier tipo de divinidad. El Buda simplemente rechazó la forma contemporánea de creencia religiosa india en un creador omnipotente del mundo. No «creía en Dios» tal y como los occidentales entienden que es creer en Dios. Para muchos occidentales, el Buda podría parecer un ateo (aunque aceptó la presencia de seres suprahumanos y no omnipotentes a los que llamó «dioses»). Ni siquiera consideró el creer o la fe como un fin en sí mismo, como muchas personas religiosas hacen, aunque aceptó las creencias razonables como prácticamente útiles para la gente. Animó a las personas a cuestionar la autoridad y a utilizar su propio poder de razonamiento, y a no aceptar tradiciones irracionales. En su personal búsqueda de la verdad, a menudo fue bastante irreligioso.

				Shakyamuni fue llamado «Buda», una persona «Despierta» o «Iluminada», porque afirmó haber alcanzado una perfecta comprensión de la naturaleza y la estructura de la realidad. Tras recibir una educación normal como correspondía a un príncipe guerrero de su época, pasó seis años de estudio concentrado, disciplina yóguica y contemplación meditativa, en busca de la realidad. Consideró la mente humana capaz de alcanzar la completa comprensión de todo, dada una habilidad innata, la educación correcta y el esfuerzo heroico. Habiendo alcanzado él mismo la completa comprensión al cumplir sus treinta y cinco años, sintió que también los demás seres humanos eran capaces de obtenerla. Durante los siguientes cuarenta y cinco años se dedicó a enseñar a toda clase de gente. La historia cuenta que un número muy amplio de sus contemporáneos fueron capaces de alcanzar altos niveles de realización. Formaron un movimiento de amplia base que gradualmente fue extendiéndose por los países del subcontinente indio y finalmente por la mayor parte de Asia. Este movimiento a menudo tenía una dimensión religiosa; pero también contaba con dimensiones sociales e intelectuales de igual importancia.

				El Buda utilizó la palabra sánscrita «Dharma» para designar su Verdad o Enseñanza. Con el tiempo añadió una nueva dimensión de significado a la palabra. «Dharma» deriva del verbo /dhr, «asir», y cuenta con un amplio espectro de significados asociados con asir. Puede significar un fenómeno distinto, uno que cuenta con una característica particular, o también la característica particular en sí misma. Puede significar una costumbre, deber o ley que posee el comportamiento humano en un particular modelo o pauta. También puede significar religión, en el sentido de una pauta de creencia y rituales. Pero el núcleo del descubrimiento del Buda fue la realidad esencial de la libertad, que, subyaciendo a la realidad de la existencia, está la inmediatez de la libertad total, sobre todo la libertad del sufrimiento, de la esclavitud, de la ignorancia. Esta libertad esencial puede ser realizada por la mente humana como su más profunda y verdadera condición. Esta realización hace que sea posible que la libertad prevalezca sobre el sufrimiento habitual de la experiencia personal. Así pues, el individuo realizado está desasido del sufrimiento; no aferrado a nada, sino desasido de moldes obligatorios. Esta es la amplitud de significados de «Dharma» que tiene que ver con desasirse del sufrimiento. Dharma viene a significar la Enseñanza, el sendero de la práctica de la Enseñanza, la virtud de esa práctica, la realidad o Verdad enseñada en la Enseñanza, y la libertad de esa realidad o Verdad, el nirvana. Este Dharma como «Enseñanza» está dividido en dos ramas: el Dharma Textual y el Dharma Experiencial (la Enseñanza y su práctica). Cada una de ellas está a su vez subdividida en tres: el Textual, en tres tipos de enseñanza verbal: la Disciplina, el Discurso y la Ciencia Clara; y la Experiencial en tres tipos de aprendizaje superior: el Ético, el Meditativo y la Sabiduría. (Ver la figura 1.)

				El Buda enseñó el Dharma por todo lo ancho y largo de la India durante cuarenta y cinco años. Numerosas fueron las personas que encontraron beneficiosas sus enseñanzas, y por ello empezaron a formar una nueva comunidad en el interior de la sociedad antigua. Esta nueva comunidad fue llamada la «Sangha» –sencillamente, «la Comunidad»–, que se formó en torno a una nueva institución que formó su núcleo, una orden monástica de monjes y monjas. Antes del Buda, en la India había ascetas y ermitaños, pero él fue el primero en organizar comunidades suburbanas de asentamientos monásticos. La comunidad se convirtió en algo muy importante en la historia del Budismo, y fue la estructura protectora del individuo que seguía el ejemplo del Buda y se educaba en las enseñanzas. Estos tres principales aspectos del Budismo: el Buda, el Dharma y la Sangha –Maestro, Enseñanza y Comunidad– fueron conocidos como los Tres Tesoros (triratna en sánscrito) del Budismo, es decir, las tres cosas más preciadas para el individuo que busca la liberación de la ignorancia y el sufrimiento. A lo largo del tiempo, las personas han sido consideradas budistas cuando «tomaban refugio» en estos Tres Tesoros. Toman refugio tratando de seguir el ejemplo y las enseñanzas del Buda, tratando de comprender el Dharma y convirtiéndose en un miembro de la Sangha.

				
					
						Figura 1. Estructura del Dharma de Buda
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				De esta manera, el Buda fundó un movimiento educacional que se desarrolló históricamente en tres niveles: el social (e inevitablemente político), el religioso, y el filosófico o científico. La esencia de los tres movimientos radica en su realización de la relatividad e interdependencia de todas las cosas, tanto mentales como físicas. Más que el fundador de una religión, fue principalmente un crítico de la religión. Criticó sus tendencias absolutistas, su devaluación de la razón humana y su legitimización de las irracionales, arbitrarias y opresivas estructuras de autoridad. La realidad, tal y como la vio el Buda, está más allá de las teorías dogmáticas, libremente abierta a la experiencia libre de prejuicios. La forma de la vida humana está extremadamente bien adaptada a la realidad y está muy cerca de llegar a una completa comprensión de ella, que una vez alcanzada tiene como resultado una extraordinaria liberación y felicidad.

				En la época de Buda existían muchas teorías sobre la naturaleza de la vida, desde las más espirituales sobre el alma, incrustadas en elaborados sistemas de creencias teístas, hasta un sorprendentemente moderno nihilismo materialista. El Buda rechazó todas las teorías absolutas sobre el alma, los postulados sobre una identidad fijada rígidamente o una esencia personal estática, con su doctrina principal de ausencia de yo, o ausencia de alma (anatma). Enseñó que el hábito psicológico de asumir una subjetividad fija, una identidad sin cambios, era el obstáculo principal para una buena vida. Pero el Buda nunca rechazó la presencia relativa de un yo viviente. Insistió en la continuidad del alma mutable y fluyendo de vida en vida. Explícitamente rechazó el nihilismo contemporáneo que reducía incluso el alma, el yo o la identidad relativa, convencional y viva a un epifenómeno aleatorio de la materia. Insistió en la realidad relativa del yo, su vulnerabilidad, responsabilidad y potencial evolutivo. De hecho, su enseñanza sobre la relatividad universal del yo dio paso a una amplia visión popular sobre la vasta interconexión del individuo con toda forma de vida. La visión de una interconexión inevitable inspiró la determinación popular en las sociedades budistas de convertirse en personas conscientemente volcadas hacia la realización de sus más elevados potenciales, transformando el mundo en un entorno positivo.

				Las escrituras del Vehículo Universal budista (Mahayana), que se hicieron populares en la India unos cuatro siglos después de haber vivido el Buda, enseñan que un Buda es un ser cósmico cuyo estado de realización puede describirse como consistente en Tres Cuerpos. Primero, la perfecta sabiduría de un Buda se convierte en un Cuerpo de Verdad, un Cuerpo de Realidad Esencial, donde un ser iluminado experimenta el universo entero como uno con su propio ser. Segundo, la perfecta compasión de un Buda se convierte en un Cuerpo de Forma, una encarnación ilimitada que se extiende desde la maravillosa unidad del ser iluminado con la realidad esencial de la libertad para ayudar a los otros incontables seres a escapar del sufrimiento al realizar su propia unidad con la libertad. Este Cuerpo de Forma está dividido en dos. Está el Cuerpo Beatífico, que es una especie de cuerpo sutil o etéreo constituido por el gozo de un Buda al liberarse del sufrimiento, al haber realizado la naturaleza absoluta de la realidad. Luego está el Cuerpo de Emanación, que aparece de la energía del Cuerpo Beatífico cuando un Buda desea interaccionar con los seres ordinarios, que no pueden percibir la presencia Beatífica a su alrededor, que padecen sufrimiento y alienación. Los Budas emanan –crean mágicamente– cualquier encarnación que sea apropiada para relacionarse con los seres, para liberarlos de su sufrimiento, y finalmente para inspirarles descubrir su propia iluminación y su propia beatitud. El Buda Shakyamuni, el Buda histórico, es un Buda del Cuerpo de Emanación, pero el Buda que se emanó a sí mismo como Shakyamuni se cree que cuenta con un inagotable poder para emanarse en otras infinitas formas de acuerdo con las necesidades de los seres. Así pues, todos los Budas cuentan con dichos Tres Cuerpos: de Verdad, Beatífico y de Emanación. Estas categorías nos proporcionan un marco útil mediante el que comprender el sentido tibetano de la realidad inconcebible y la presencia de seres iluminados.

				El Buda enseñó que los humanos debían investigar el mundo relativo de naturaleza material y mental, a fin de comprenderlo completamente y mejorar las vidas de todos los seres. Deberían investigar no únicamente mediante sus sentidos, sino también a través de una utilización intensiva de la misma mente humana subjetiva, utilizando la razón y la introspección, y cultivando el pensamiento crítico y enfocando la concentración hasta niveles de agudeza inimaginables para el individuo normal y carente de entrenamiento.

				El Buda fundó y promovió la tradición de la Ciencia Interior o Mente (adhyatmavidya). Se denomina «ciencia» porque es una disciplina organizada para buscar el conocimiento de la mente de una forma exacta, con el objetivo de liberar a los individuos de sus potenciales negativos y permitirles realizar los positivos. El Buda instauró instituciones educativas y de investigación de por vida, que más tarde se convertirían en lo que se ha venido en llamar monasterios y conventos. Estas instituciones, dedicadas a la más elevada educación, se extendieron ampliamente por toda la India y el resto de Asia durante varios siglos tras la muerte de Buda. Se convirtieron en una presencia permanente en todas las sociedades asiáticas, hasta que fueron barridas por el advenimiento del Islam o del laicismo internacional. El estudio del proceso de la muerte, el estado intermedio y el renacimiento –sobre todo–, fueron llevados a cabo por investigadores en el interior de esas instituciones de la Ciencia de la Mente, cuyos resultados aparecen en la amplia y acumulada literatura científica sobre el tema. Esta literatura científica sobre la muerte es única en las civilizaciones del mundo. Esta es la fuente esencial de la Liberación Natural.

			

			
				LAS IDEAS TIBETANAS SOBRE LA MUERTE

				La actitud tibetana hacia la muerte y el estado intermedio no es ni mística ni misteriosa. Esta guía para el viaje a través del intermedio muestra cómo la realidad de la muerte encaja en el mundo tibetano, describiendo vívidamente la continuidad entre las vidas pasadas, presentes y futuras. Su perspectiva multivital ya no es únicamente un sistema de pensamiento religioso, al igual que sucede con nuestro moderno sentido de la estructura del sistema solar o la pauta del ciclo de las estaciones de un año. Los tibetanos consideran una cuestión de sentido común y un hecho científico que los seres animados existen a lo largo de un continuo flujo de vidas, y que el proceso de muerte, estado intermedio y renacimiento sigue una pauta predecible. Cuentan con relatos dignos de todo crédito, fruto de viajeros iluminados que han atravesado conscientemente la experiencia del estado intermedio, conservado la memoria y comunicado sus experiencias. Los tibetanos aceptan los informes de sus psiconautas como nosotros lo hacemos con los de los astronautas que informaron sobre lo ocurrido en la Luna. Los tibetanos también creen que la mayoría de las personas pueden recuperar la memoria de sus vidas pasadas mediante un elemental método de meditación. Los tibetanos actúan sobre esta perspectiva budista de una forma práctica, utilizando su vida para educarse a sí mismos a fin de comprender el mundo y prepararse para la muerte y las vidas futuras mejorando sus actos éticos, hábitos emocionales e introspección crítica.

				Los tibetanos comparten nuestra visión occidental de la muerte en algunos sentidos, y en otros ven la muerte de forma muy diferente. Al nivel humano, la ven como nosotros, como una tragedia al final de la vida. Cuentan con métodos para anticiparse y evitar la muerte prematura, para burlar incluso la muerte inoportuna y para prolongar la preciosa vida humana. A este nivel humano, sienten más miedo de la muerte que nuestros modernos materialistas o humanistas, que esperan sumirse en un olvido indoloro y automático. Los tibetanos consideran improbable un olvido anestésico, y más bien entienden la muerte como una puerta hacia una transición que puede resultar peor que fatalmente peligrosa para aquellos no preparados o mal instruidos por hábitos y actitudes negativas. Ven, pues, la muerte como una malévola y poderosa nihilidad que acecha ahí fuera, que vendrá por ellos en cualquier momento. En armonía con su herencia india, ven este terror como el feroz y terrorífico Dios de la Muerte, Yama, rey del inframundo y juez de los muertos. Es representado de color azul oscuro, con cabeza de búfalo y dos brazos, sosteniendo un báculo blanco formado por una columna vertebral, una calavera y un lazo, con el falo erecto, de pie, desnudo y montando sobre un búfalo que resopla fuego. A veces aparece con su consorte, la aterradora Chamunda, que también puede ser considerada como la personificación femenina de su energía. Cuenta con innumerables hordas de secuaces que cumplen sus órdenes y vagan en busca de las almas de los muertos. Cuando se escucha su llamada, nadie puede negarse y la persona debe acompañarles al inframundo. Una vez allí, en su sala de hierro sin ventanas ni puertas, se sopesan en una balanza sus buenas y malas acciones. Yama los juzga y los envía a los diversos reinos celestiales si ha predominado su virtud, o a los reinos animales e infernales si han predominado los pecados. Si son más afortunados y su virtud incluye gran sensibilidad, generosidad e inteligencia, podrán regresar al reino humano, que se considera mejor que el cielo para la práctica espiritual. Los tibetanos sienten terror por Yama, y buscan a los Budas y Bodhisattvas para que los salven de ser juzgados por él. Escenifican su presencia en festivales y mascaradas representándolo como una deidad furiosa cuyo papel asume un monje gigantesco que viste una máscara terrorífica y un colorido disfraz. Siempre se le muestra en última instancia como domado por el Buda, por Manjusri, el Bodhisattva de la Sabiduría, o por el Bodhisattva de la Compasión, Avalokiteshvara, bajo su forma de Padma Sambhava, el gran sabio y primer redentor histórico del Tíbet.

				Aunque la personificación de la Muerte es vívida en la imaginación tibetana, nos damos cuenta al instante de que no es el propio Yama el que resulta tan desagradable, sino más bien su enjuiciamiento y el posible destino negativo que impone. Los tibetanos tienen la visión lógica de que la vida es ilimitada, de que no salimos de la nada para convertirnos en nada. Somos tanto sin principio como sin fin. Como siempre estaremos involucrados en el reino de lo relacional, debemos conocer también nuestra libertad interior. Si no lo hacemos así, y a causa de nuestra ignorancia nos vemos forzados a experimentar nuestra inevitable implicación como una esclavitud sin fin, como un sufrimiento perpetuo, nuestras vidas se verán atormentadas para siempre.

				La vida humana se caracteriza por estar a medio camino entre los estados de excesivo dolor o placer. Un ser adopta el renacimiento humano después de vivir en otras formas al acumular una gran cantidad de mérito, mediante actos de ofrecimiento, interacción moral y tolerancia, así como una gran cantidad de inteligencia, mediante largos esfuerzos al desarrollar un conocimiento crítico y una penetrante concentración. La forma humana está relativamente liberada de reacciones instintivas rígidamente programadas. Por ello, los seres humanos son los únicos dotados con la habilidad y oportunidad de entender completamente su situación, reprogramarse a sí mismos de forma positiva, alcanzar la perfecta e inigualable iluminación de la Budeidad y devenir ilimitadamente felices, vivos, radiantes y compasivos hacia otros seres. Morir en la ignorancia y perder la libertad y la oportunidad de la forma humana antes de alcanzar la iluminación, y luego renacer involuntariamente en condiciones extremadamente miserables durante incontables ocasiones, sería la tragedia más extrema. Una vez que se comprende la vida humana como proveedora de la libertad y oportunidad para lograr la libertad evolutiva y la iluminación altruista, su pérdida resulta bastante peor que la pérdida de la vida que se supone va a conllevar el olvido en la nada o el tránsito seguro hacia el cielo. Es como esperar que perder la vida resulte en ir al infierno o al purgatorio. Este es un peligro más que fatal. Es el umbral de un tormento casi ilimitado. Así pues, el sentido tibetano sobre la naturaleza sin principio ni fin de la vida, de los seres como renacimientos sin fin, no palia el miedo a la muerte. Infiere una intensidad a esta vida que es apremiante e irresistible. Es lo que verdaderamente subyace en la fuerte religiosidad y espiritualidad de los tibetanos, que no proviene de su entorno de altas tierras baldías y nevadas montañas.

				No obstante, a un nivel más espiritual, los tibetanos han aprendido a mirar a la normalmente aterradora muerte como a una poderosa fuerza cercana a la vida, como un poderoso impulso hacia el bien, un intensificador de actitudes y acciones positivas. Tratan de no quedar atrapados en la noción de la muerte como una fuerza puramente maligna, como una especie de radical, insensata y arbitraria malevolencia. Más bien aprenden a conocerla como no existente separada de la vida. Este sentido de la relación, incluso de la muerte, les anima a observar la muerte sobre el nivel más elevado como el inmediato y omnipresente reino de la libertad, no meramente como parte de la vida, sino como el terreno sobre el que se asienta la vida.

				Los tibetanos observan que todos pueden morir en cualquier momento y en cualquier lugar. Nuestro sentido de la concreción de la situación de la vida, de la solidez del mundo despierto de los cinco sentidos y sus objetos, es un completo error. Nada de lo que creemos ser, hacer, sentir o tener, tiene ninguna esencia, substancia, estabilidad o solidez. Todo lo que somos y lo que está a nuestro alrededor, con lo que nos preocupamos de la mañana a la noche, es potencialmente nada. Si morimos, se disolverán en nuestro más intenso abrazo, se olvidarán si estaban en nuestra mente, se perderán si estaban en nuestra mano, desaparecerán en el más plano de los entumecimientos si eran nuestra mente y nuestro cuerpo. Sorprendentemente, una vez que nos acostumbramos a la omnipresente posibilidad de morir en vida, nos sentimos enormemente liberados. Nos damos cuenta de que esencialmente somos libres a todas horas y en todas las situaciones. Nos damos cuenta de que toda compulsión está basada en la ilusión de una continuidad substancial, de una substancia perdurable, de una esencia que nos ata. Nos sumergimos completamente en medio de la libertad. Nuestra participación en la relacionalidad es, en realidad, totalmente voluntaria. Este sentido de la urgencia de libertad es vigorizante. Esta elevada comprensión de la muerte está asociada con Yamantaka, el Terminador de la Muerte, que es la más aterrorizadora personificación de la sabiduría del desapego, la realización de la vacuidad de la nada.

				La gente se ha percatado de que la cultura tibetana es muy colorista, que los tibetanos son, en general, un pueblo alegre, vibrante y bullicioso. Son individualistas e imprevisibles. Aman la libertad en todos los aspectos y a todos los niveles. Han utilizado su independencia para practicar las enseñanzas iluminadoras del Buda, no para desarrollarse material o militarmente. Han vivido inteligentemente por sí mismos, han utilizado bien la vida humana y extraído su máximo potencial en beneficio del progreso evolutivo, no material. La belleza única de su civilización proviene en gran medida de su vívida comprensión de la inmediatez de la muerte y de la libertad que conlleva esa comprensión.

			

		


	
		
			
				2.
				LA CIENCIA TIBETANA SOBRE LA MUERTE
			

			
				¿QUÉ ES LA MUERTE?

				¿Qué es la muerte? La pregunta es de carácter científico. La ciencia occidental mantiene que una «línea plana» en un electroencefalograma significa el cese de la actividad cerebral y de los latidos del corazón, y por lo tanto representa la muerte. La ilusión del «yo» subjetivo en la conciencia individual, asumido por los materialistas como correspondiente a la presencia de actividad cerebral, debe cesar con el cese de las ondas cerebrales. Pero la explicación de la muerte como una nada en la conciencia no es un descubrimiento científico. Es una noción conceptual. Se han dado muchos casos de personas que han revivido tras «dar plano» durante algún tiempo, y que han explicado intensas experiencias subjetivas.

				En la imaginación popular desarrollada por la moderna educación científica, la muerte es a menudo concebida como un estado terminal, una nada, un sumirse en el olvido, un vacío que destruye la vida, que se la traga para siempre. Se la compara con el sueño, la oscuridad y la inconsciencia. Es temida por aquellos que se sienten felices, o que sienten que deberían ser felices. Es buscada por aquellos que se encuentran en estado de miseria, ahogados en un insoportable dolor y angustia, como una bendita anestesia final. Pero la ciencia no debería dejarse de cuestionar esta concepción. De hecho, la ciencia interior empieza con el análisis de la nada. La nada, después de todo, es nada. No puede existir ningún lugar que pueda sugerir la idea de nada. Un lugar implica una extensión o zona. Es definida por coordenadas y límites. No es nada. Es algo. La nada no tiene espacio, no puede ser localizada dentro de nada. La nada no puede tener un interior y un exterior. No puede destruir, tragar o terminar. Como tal nada, no puede contener energía o efecto. Como tal nada, no puede ser algo, un reino, un estado o algo. No hay absolutamente nada que temer. No hay nada que esperar.

				Este fin último de todo, esto diametralmente opuesto a todo, es nada en sí mismo. Y aún así pensamos en la nada como en algo. Sin duda, la «nada» es la entidad conceptual que más claramente muestra el estatus ilusorio de todas las entidades conceptuales. Utilizar el verbo «existir» para ella es un mal uso del lenguaje. Referirse a la nada como «ello», «esto», «aquello», o cualquier otra cosa, sin comillas, es un error, ya que sólo el concepto puede ser referido. «Nada» es categóricamente inimaginable, por lo que resulta incorrecto plasmar la nada como un destino. Es equívocamente imaginado como un estado sin lectura, que aparece en la línea plana de un electroencefalograma. Es incoherentemente imaginada como una anestesia que sigue a la pérdida de toda sensación. Es equivocadamente concebida como un lugar de quietud en el que la conciencia puede dormir. No puede ser penetrada.

				Cuando imaginamos la nada de las formas enunciadas no hacemos más que consolarnos a nosotros mismos. Construimos nuestra imagen del estado de nada según nuestro habitual sentido de sueño profundo. Perdemos las preocupaciones, sensaciones y finalmente la propia conciencia como si cayésemos en un sueño. Nos dormimos, teniendo la sensación de relajarnos en un determinado terreno. Podemos tener un último momento de conciencia de que nos dormimos, podemos tener un primer momento de completo despertar con un recuerdo de haber estado en un sueño, o de haber despertado en un sueño o perdido la conciencia fuera de un sueño. Pero no tenemos ninguna experiencia directa de permanecer inconscientes, así que no podemos recordar haber permanecido inconscientes. Así pues, nuestra sensación de haber descansado en un estado de nada de conciencia es una inferencia basada en el último y el primer momento del umbral de la conciencia.

				Asociamos el dormir con refresco, descanso, paz y tranquilidad. Alguien con una enfermedad mental o física que no le permita dormir se considera que padece tortura, y la privación del sueño puede destruir el cuerpo de cualquiera en poco tiempo. Nos encanta dormir. En realidad, dormir no corresponde a la línea plana de la absoluta falta de actividad cerebral. Nuestros cerebros pueden permanecer más activos durante el sueño que en algunos de los estados despiertos. El dormir, pues, es muy diferente del estado de muerte de un cadáver. Cuando imaginamos la muerte como entrar en la nada, simplemente nos consolamos. Nuestro sentido de la muerte como un sueño es una mera analogía incluso desde una perspectiva materialista. También resulta verosímil que el modelo dualista de «liberación» que motivara el Budismo del Vehículo Individual y formas místicas del Hinduismo, Taoísmo y monoteísmo occidental –un modelo de liberación como estado de absoluta reserva del mundo de la vida– derive de esta experiencia humana universal sobre el sueño. En muchas culturas, el sueño es aceptado como una bendita retirada a un estado reservado de paz, una descansada separación de los problemas, preocupaciones, dolores y embrollos. Así pues, los ideales religiosos sobre el nirvana, concebido como un estado separado, como extrema liberación del dolor y las preocupaciones, o como una suprema liberación, pueden ser nada más que estados garantizados de un sueño permanente y gloriosamente inconsciente.
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