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    1ª página


    “Não disse oh! Nem ah!”


    
      	
  São dez horas e dezessete minutos de uma noite qualquer. Ano, local, nada disso importa. Tudo me parece tão desnecessariamente igual: a lua sobre minha cabeça; as estrelas mudando de posição; as pessoas indo e vindo, como manadas de ovelhas pro corredor do abate. Vou na contramão. Meu mundo é à parte. Estou seguindo um Vampiro. Assim mesmo, com V maiúsculo. Foi como se apresentou a mim.

    


    – Sou o Vampiro.


    Disse e me deu o contato personalizado vampiro@vampiro.vam. Estávamos a sós, num desses encontros casuais (podem me cobrar, prometo contar depois); então foi natural minha surpresa. Não disse oh! Nem ah!


    Jamais poderia expressar surpresa nem satisfação por estar ali, cara a cara com o Vampiro. Sei que são capazes de ler nossas emoções com tanta facilidade e clareza quanto não lemos manuais de games.


    Guardei o cartão e assim como prometi a vocês que vou contar como o conheci, também lhe prometi passar meus contatos. Lição número dois: nunca se deixe impressionar pelas gentilezas de um vampiro. É como lhe fazer um convite pra que entre em sua casa. Seja amável, sempre, pra não levantar suspeitas, mas nunca passe a impressão de que vai se jogar, inteiramente, nos seus braços. Nunca!


    – Me manda uma mensagem que assim vou saber onde te achar.


    Esta frase tem tanto de sedução quanto de ameaça, não acham? Tática dos vampiros pra nos encabular; pra nos deixar vermelhos de vergonha. Uma cara corada é tudo de que precisam pra avaliar, no olho, nosso tipo sanguíneo, a textura, a pureza, enfim, o sabor da sua bebida predileta.


    – Gostei da sua camiseta. O vermelho fica lindo em você.


    Não disse? Depois dessa nos despedimos, não com beijinhos no rosto, como se faz com qualquer amigo, porque minha camiseta não tinha gola e calculei, a distância entre minha bochecha e a jugular é muito próxima; daí, não me arriscaria, em hipótese nenhuma, a virar comida de vampiro.

  


  
    2ª PÁGINA


    “Ainda bem que me segurei”


    
      	
  Naquela noite, voltei pra casa pisando sobre a sombra pra não perder o rumo. Falar nisso, eu devia ter olhado se ele tinha sombra, se era pálido como o papel de arroz da loja do senhor Takai Honshu; se os olhos eram vermelhos; se brilhavam no escuro.


    


    Deveria, também, mas perdi a oportunidade e, se depender de mim, vai ficar só na curiosidade e desejo, segui-lo quando pegou a avenida e ia dobrar a primeira esquina, na verdade, uma encruzilhada: dizem que vampiros, assim como os morcegos, evitam movimentos, seja numa caminhada ou num voo, em que precisem executar uma guinada em ângulo reto. Isso inclui esquinas e encruzilhadas. Então é provável que, pra evitar a esquina, tenha voado até sua casa. Suponho.


    Deixei passar a oportunidade de comprovar essa verdade. Não me perdoo, embora não negue que fiquei observando-o; não muito de perto, porque minha atitude e intenção ficariam evidentes demais; nem tão de longe, porque não posso demonstrar que suspeito de algo anormal. Afinal de contas, ele se parece, ou melhor, é igualzinho a qualquer carinha que conheço: usa perfume forte, mas não tanto que tire dele o cheiro e a aparência de que está há uma semana sem banho; veste-se de preto, com muitos adereços de metal pra dar brilho e chacoalhar por aí; tem alargador, com motivos tribais, nas duas orelhas; uma mandala de hena tatuada no ombro e usa piercings – um no nariz e outro na sobrancelha. Disse que possuía um terceiro, na língua e só agora, pensando nisso, vejo que vacilei. Poderia pedir pra me mostrar e então veria as suas presas assassinas.


    – Piercing na língua não é pra mostrar. É pra sentir. E pra sentir, só beijando.


    Ele me disse isso antes de se apresentar como o Vampiro e, vou confessar, quase cedi aos seus encantos, mas beijar um carinha só pra conferir se ele tem piercing na língua é dar mole demais, não acham? Ainda bem que me segurei. Já imaginou se o beijo fosse apenas uma armadilha, uma desculpa pra me transmitir o vírus que inicia o processo responsável pela transformação de todos os mortais em asquerosos mortos-vivos?
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    3ª PÁGINA


    “O Método Trapafalafa”


    
      	
  Eexatamente, esse sentimento que oscila entre a curiosidade e o medo me fez seguir o Vampiro. Como não me sentiria confortável de entrar na aventura sozinha, procurei ajuda. Aí entra minha amiga Débora. Poderia ser qualquer outra, mas o papel de confidente, neste caso, parece ter sido escrito sob medida pra Débora ou Debinha, como prefiro chamá-la. Aliás, só eu a chamo assim, porque palavras como Débora, abóbora, abóbada e outras proparoxítonas semelhantes, quando pronunciadas, deixam a boca mole, não trabalham os músculos faciais, o que não é nada legal pra quem é vaidosa e quer manter a beleza. Discuti esse detalhe com a Debinha uma vez e ela concordou comigo.

    


    Depois disso, me lembro de que fizemos uma lista enorme de palavras que usaríamos com mais frequência, pra enrijecer a face. “Deixar a cara durinha, sem virar cara de pau”, como ela diz. Palavras com muitos as e os estão, definitivamente, fora. Nem pensar! Prefira as com vogais e e u. Ajudam bem, mas nenhuma palavra é melhor que aquelas que possuem a vogal i como sílaba tônica dominante: ímpeto, líquido, vampiro são palavrinhas mágicas pra manter a beleza facial de qualquer mulher.


    Já disponibilizei a lista pra vários amigos e comunidades no Facebook e fui tão fundo na pesquisa que já dei entrevista pra muitos blogs. Até num site sobre os encantos da língua portuguesa, em que fizeram um bate-papo entre mim e um professor de gramática superfamoso, que se interessou por minha teoria, principalmente naquela parte em que falo das sílabas tônicas dominantes.


    Quis detalhes, mas disse pra ele que criei essa expressão como o primeiro exercício do Tratamento Facial Através da Palavra Falada, que já estão chamando de Método Trapafalafa. Funciona assim: se todas as manhãs você repetir umas cinquenta vezes a expressão sílaba tônica dominante, onde todas as vogais estão representadas, com exceção da u, sua pele vai remoçar vinte anos, porque estão sendo trabalhados cerca de setenta músculos que revitalizam e mantêm o tônus facial. O interessante do meu papo com esse professor é que, quando pensei que estava tudo explicado, ele me perguntou qual a importância da vogal u no meu método. Disse pra ele que não me importo muito com o u porque é uma vogal que já se tornou universal com o ato de beijar. Instintivamente, todos nós pronunciamos o u quando vamos beijar alguém, até num “selinho”. Já está provado, inclusive cientificamente, que um beijo movimenta não sei quantas centenas de músculos do rosto.


    Ele me aconselhou divulgar essa teoria num blog ou publicar um livro. Não descartei a ideia, mas desde que cruzei com o Vampiro, minha área de interesse mudou. Radicalmente.
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    4ª PÁGINA


    “Quando fico assim, não falo coisa com coisa”


    
      	
  Quem caça, acha.

      A Debinha me disse uma vez, com aquele seu jeito de esperar a gente falar tudo pra encerrar o assunto com uma frase feita.


    


    – O que foi que cacei, Debinha, pra dar de cara com o Vampiro?


    – Sua conduta


    – Minha o quê?!


    – Seu modo de se comportar.


    – Ah, bem! Porque conduta é uma palavra que, pensei, só a vovó conhecia. Mas o que tem de errado com meu jeito de ser?


    – Como você se veste.


    – Ora, me visto como você. Roupas customizadas, que não se encontram em nenhum guarda-roupa do mundo, só no meu.


    – Como você fala.


    – Pô, Debinha, agora vai ficar metendo o dedo no meu olho? Sem essa!


    – Você se lembra da última palavra que escolheu pra trabalhar os músculos dos lábios?


    – ?!


    – Uma palavrinha mágica que a gente vem repetindo e repetindo, sete vezes sete, durante sete semanas... Hã?!


    – ?!


    – Aquela palavrinha mágica que possui sete letras... Vai me dizer que não lembra?


    – Oh!


    – Pois é, vampiro, vampiro, vampiro, vampiro, vampiro, vampiro, vampiro. Chamou, ele veio. Quem caça, acha!


    – Oh!


    – Não adianta fazer essa cara de espanto pra criar rugas horríveis na testa; nem fazer três cruzinhas na boca como se isso consertasse o estrago depois de falar um palavrão. Nada disso funciona. O seu Vampiro foi chamado, está aí, é real, e você vai ter que encará-lo.


    – Nós, você quer dizer!


    – Por que nós? Quem fez o contato de terceiro grau com o Coisa Ruim foi você, não eu.


    – Para, Debinha! Pode parar! E não se refira a ele como o Coisa Ruim. É o Vampiro. Vam-pi-ro e você tá nessa comigo. Afinal...


    – Deixa que completo: amiga é pra essas coisas!


    – Marquei com o carinha numa balada, na sexta-feira, e disse que ia levar uma amiga: você!


    – Falou meu nome pra ele; contou onde moro? Sabe que morro de medo dessas coisas!


    – Menos, menos, Debinha. Só disse que eu ia apresentá-lo a uma amiga.


    – Já sei, daí ele traz um dos seus amigos pra me fazer companhia: o Lobisomem, o Caipora... Quem mais? Se for alguém do sexo feminino, tipo a Cuca ou a Mula sem Cabeça, menos mal. Não, amiga, eu não vou, não!
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