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			Riichi Yokomitsu, bungaku no kamisama

			por Miguel Sardegna

			Sumario: § 1. Un estatus divino. § 2. El terremoto de Kanto de 1923 y una nueva relación de los sentidos con la ciudad. § 3. El tiempo de la teoría, por una nueva Edad Literaria. § 4. La verdad de la ficción. § 5. La subordinación del arte. § 6. La imagen vuelve a Yokomitsu. § 7. Un lirio para Kawabata. § 8. Ensayos para una teoría de las nuevas sensaciones. § 9. Los años de la nostalgia. § 10. Los cuentos de este volumen. § 11. El reconocimiento de un amigo. § 12. Bibliografía.

			§ 1. Un estatus divino

			Riichi Yokomitsu nació en Higashiyama Onsen en 1898. Fue una figura central de los círculos intelectuales y artísticos de Tokio durante más de dos décadas. Su literatura era elogiada por los escritores y críticos más poderosos e influyentes de su generación, como Kan Kikuchi, Yasunari Kawabata, Teppei Kataoka y Ryūnosuke Akutagawa. Se le atribuyó un estatus divino: se decía que Yokomitsu era un bungaku no kamisama, un dios de la literatura.

			§ 2. El terremoto de Kanto de 1923 y una nueva relación de los sentidos con la ciudad

			El suelo de los almacenes de Tokio permaneció cubierto con tatami hasta 1923. Los clientes debían descalzarse antes de entrar, comían generalmente sentados en el suelo. Consideraban impropio y vulgar comer calzados y sentados en una silla. El gran terremoto de Kanto fue el que cambió las cosas. Yokomitsu señaló, muchos años después, que el terremoto había ejercido sobre la vida y la cultura japonesa el mismo efecto que la Primera Guerra Mundial produjo en Europa. “Destruyó mi fe en la belleza”, escribió. Si bien los daños provocados por el terremoto fueron de mucha menor escala que los destrozos de la guerra, el hecho determinante fue que Tokio ardió durante tres días a causa de una desgracia natural. 

			El escritor Kan Kikuchi fue quien vio con más claridad las razones de que ese golpe fuese tan hondo. Kikuchi sentenció: “No es verdad que la naturaleza sea siempre favorable al hombre”.

			El terremoto de Kanto aceleró la transformación de Tokio de una ciudad histórica en una metrópolis moderna, dominada por el registro visual, con calles más anchas y vistas abiertas. El entretenimiento urbano pasó del barrio de Asakusa a Ginza, lo que generó una nueva relación de los sentidos con la ciudad. Hasta entonces, Asakusa siempre había mostrado algo táctil y corpóreo, obligando a estar entre la gente y a empujar en las multitudes. Ginza, en cambio, con sus cines modernos, sus grandes almacenes, vitrinas y luces de neón, ofreció una dinámica visual, y se volvió el espacio donde se desarrollaba el espectáculo de la vida moderna.

			Para un japonés de aquellos años la experiencia de ir al cine iba mucho más allá de lo que sucedía en la pantalla. Cada proyección ponía en escena un bombardeo a los sentidos en el que confluían vendedores de comida, camareras que servían cerveza y la voz impostada de los benshi.

			Las películas extranjeras requerían una explicación adicional para los espectadores japoneses, que no estaban familiarizados con la historia o las prácticas culturales occidentales. Los benshi eran narradores que explicaban la trama, en ocasiones incluso asumían los roles de los personajes. Su labor no se limitaba a las películas que venían de afuera. En el cine mudo japonés, las imágenes en la pantalla solo transmitían parcialmente el desarrollo de la historia. Ver tales obras hoy sin el comentario hablado del benshi, es perderse parte de la experiencia cinematográfica que proponían.

			Aunque hubo comentaristas similares en otros países, el fenómeno del benshi se considera exclusivo de Japón en términos de longevidad y de influencia. Los benshi eran auténticas celebridades, proporcionaban mayor atractivo para el público que los directores o las estrellas de cine.

			Existen algunas excepciones notables, como Una página de locura (Kurutta ippēji), dirigida por Teinosuke Kinugasa. Una película de 1926, sin benshi. Todavía hay discusiones con relación a la autoría colectiva del guion. Se sabe que Kawabata fue uno de los autores, probablemente el más importante, junto con el propio Kinagusa. También suele haber acuerdo con que Yokomitsu colaboró. Una página de locura se destaca en ese tiempo no solo por la ausencia de benshi, sino también por la ausencia de intertítulos escritos.

			La incorporación de intertítulos a principios de la década de 1930 posibilitaría a los directores de cine erradicar la necesidad del comentario hablado. Los discursos críticos intelectuales de ese entonces defendieron la modernización del cine japonés, que acabaría con la era de los benshi. El cine pasaba a ser solo para los ojos, libre de la distracción de otras experiencias sensoriales.

			§ 3. El tiempo de la teoría, por una nueva Edad Literaria

			En 1924, al año siguiente del gran terremoto, Yokomitsu se unió con Kataoka y Kawabata para establecer una nueva revista, Bungei jidai (Edad Literaria).

			Aunque fue breve la vida de Bungei jidai, apenas de octubre de 1924 a mayo de 1927, representó el nacimiento de una nueva literatura. Las crónicas de aquel tiempo reflejan la excitación que provocó en el ambiente literario más joven. “Nuestros ojos brillaban cuando compramos el número inaugural”, dice Jun Takami. “Lo abrí inmediatamente después de salir de la librería y comencé a leer mientras seguía caminando. Ahí estaba la literatura que nosotros, la generación joven, habíamos estado buscando apasionadamente: la literatura por la que teníamos hambre”.

			El crítico Kameo Chiba (1878-1935) fue quien le dio nombre al fenómeno recién nacido: Shinkankaku-ha, la escuela de las nuevas sensaciones. 

			En general, el término fue recibido con entusiasmo por los periódicos. Unos pocos lo vieron como un intento de impartirle identidad a una reunión de talentos heterogéneos unidos solo en su oposición a las corrientes literarias de la época: por un lado, la escritura de línea autobiográfica, conocida con el nombre de watakushi-shōsetsu (novelas del yo). Por otro, los objetivos del movimiento proletario, que negaba la autonomía del arte, propiciando su dependencia ideológica.

			Si bien era cierta esa resistencia y hastío de los miembros de la revista con las formas literarias en auge, y a pesar de que tuvieron sus propias dudas con relación a ese título impuesto, el juicio del tiempo lo demostró acertado.

			Una de las preocupaciones de estos escritores giraba en torno al sentido de kankaku (sensación, percepción, impresión sensorial). La preocupación por la sensación estaba motivada por el momento tecnológico y cultural que les tocó vivir. El Japón anterior a la Segunda Guerra Mundial se caracterizó por la modernización visual y la reorganización de la experiencia sensorial. Por ese tiempo, la fotografía y el cine congelaron la vista y la separaron del resto de los sentidos, mientras que la radio, el fonógrafo y el teléfono separaron la audición de la vista. La sintaxis fragmentada y las temporalidades distorsionadas de los textos de Kawabata y Yokomitsu deben mucho a esa nueva visualidad que trajo la tecnología.

			El grupo se formó bajo la influencia de las vanguardias europeas. Yokomitsu afirmó que el nuevo movimiento representaba una amalgama del futurismo, el cubismo, el expresionismo, el dadaísmo, el simbolismo y el constructivismo. Escribió: “Reconozco a todos ellos como pertenecientes a la escuela de las nuevas sensaciones”.

			Se impone un breve paréntesis para hablar de la escuela del yo y de la literatura proletaria. Corte en la imagen, como si estuviéramos en una sala de cine, y que irrumpa la voz clara y precisa de un benshi, para no perdernos. No, mejor sin voces. Ese tiempo pasó. Que aparezca entonces un cartel, letra blanca sobre fondo negro, anunciando:

			§ 4. La verdad de la ficción

			Una de las características principales de la literatura de la época consistía en una escritura de línea autobiográfica, una escritura privada, confesional, que privilegiaba la honestidad: el watakushi-shōsetsu.

			La mayoría de los críticos están de acuerdo con que 1907 marcó el nacimiento de esta narrativa confesional del yo, con la aparición de Futon, de Katai Tayama (1871-1930).

			Futon narra de manera exhaustiva el amor no correspondido del autor-protagonista con su joven alumna. Los críticos de entonces aplaudieron la sinceridad y el coraje del autor. Tayama abrió el camino a toda una serie de prosa autobiográfica que pronto pobló el mercado literario.

			En 1925 se produce un hito, con la publicación del ensayo “Las novelas del yo y las novelas psicológicas” (Watakushi shōsetsu to shinkyō shōsetsu), de Masao Kume. Las novelas del yo, dice Kume, son la esencia de la escritura en prosa. 

			Kume entiende que la base de todo el arte es el “yo”. Considera que la producción del artista es una extensión de sí mismo. Entonces, lo mejor que puede hacer el artista es procurar que lo que ha producido sea una representación sincera de él.

			Algunos críticos ven en la aversión al concepto de ficción una relación con la actitud de los japoneses hacia la naturaleza. Su fascinación por la naturaleza los llevaría a aceptar las cosas como son, en contraste con Occidente, donde siempre se tiene el impulso de enfrentar y cambiar, acomodando las cosas al gusto propio. 

			Apoyan esta tesis en las instrucciones que da un antiguo libro de paisajismo. El jardín debe ser construido imitando las colinas y cascadas naturales, dice el libro, pero sabiendo que no importa cuán diestro se pueda ser, siempre se debe recordar que las rocas creadas por el hombre no alcanzarán la belleza de las que ha dado la naturaleza.

			En defensa de watakushi-shōsetsu, Kume dice en su ensayo: “Una flor artificial, sin importar con qué perfección, con qué belleza haya sido producida, siempre será muy inferior a aquellas producidas por la naturaleza”.

			Mientras los autores de entonces consideraban el elemento confesional como un ingrediente vital, Akutagawa replicará que ser o no ser honesto no es un asunto que concierna a la literatura. Se burla de esas novelas, dice que son novelas publicadas con un certificado que dice “esta novela no es una mentira”. En sintonía con Oscar Wilde, Akutagawa denunció que esas obras, y esos autores, confundían ética y estética. 

			§ 5. La subordinación del arte

			Cada vez se les exigía a los escritores una mayor participación política. Lo que en un principio fue una voluntad de innovación artística, paulatinamente se fue transformando en un modo de alinearse y honrar un mandato. 

			Se expresaba que, para que el movimiento sea digno de llamarse literatura proletaria, debía tener conciencia de clase, servir a la lucha del proletariado y estar al frente del combate por la liberación de los obreros. Así, negaban la autonomía del arte: el arte debía tener la misma finalidad que la política, subordinándose a ella.

			Alrededor de 1935, el movimiento colapsa y desaparece, como consecuencia de la dura represión gubernamental, que se venía intensificando, con censura, arrestos en masa y el asesinato del escritor Takiji Kobayashi (1903-1933).

			El movimiento produjo muchas obras malas, imposibilitadas de apartarse de una finalidad que ubicaban por encima del arte y la belleza, y también produjo obras notables, de autores inmortales. Takiji Kobayashi es uno de ellos.

			§ 6. La imagen vuelve a Yokomitsu

			Yokomitsu dio voz a la preocupación de su generación por la influencia de Occidente en la formación de la cultura moderna en Japón. Describió que su propia carrera se movía a través de varias fases: “…desde un período de insubordinación y una batalla absolutamente desesperada con el idioma japonés, hasta un período de combate con el marxismo, llegando ahora a un período de sumisión y obediencia al idioma nacional”.

			Para Yokomitsu, “Nueva sensación” (shin kankaku) era un término destinado a lograr una comprensión inmediata de la realidad a través de los sentidos. Su objetivo era lograr una sensación no mediada, un estado donde la percepción y el lenguaje se unifican para posibilitar el acceso a lo auténtico, sin perder la dimensión moderna e individual.

			Los primeros relatos de Yokomitsu se organizaron en torno a un sistema de imágenes que enfatiza la representación de las sensaciones. Trataremos de dar cuenta de eso sobre el final de este trabajo, cuando nos detengamos con más detalle en los relatos que forman parte de este libro. En su obra posterior, Yokomitsu abandonó este estilo de escritura. 

			§ 7. Un lirio para Kawabata

			En el ensayo titulado “Nuevas tendencias en escritores emergentes” (Shinshin sakka no shinkeikō kaisetsu) publicado en enero de 1925 en Bungei jidai, Kawabata habla de la conformación de un nuevo movimiento, a pesar de que todavía no lo convence la denominación de escuela de las nuevas sensaciones, que les atribuyó Kameo Chiba. Dice: “No se puede tener una nueva literatura sin nuevas formas de expresión. No se puede tener un nuevo contenido sin nuevas formas de expresión. No se puede tener nuevas formas de expresión sin nuevas sensaciones”. De este modo, argumenta Kawabata, cualquier nuevo movimiento literario, por definición, crea una literatura de “nuevas sensaciones” o “nuevas percepciones”. No hay, sentencia, nada nuevo sobre eso. Lo que hace que los nuevos escritores y la nueva escritura sean distintivos es una nueva metafísica no solo de la percepción, sino también de la subjetividad y del pensamiento mismo. 

			El ensayo de Kawabata constituye un ambicioso intento de articular no solo una teoría literaria y estética, sino también una teoría del conocimiento (ninshikiron). Es célebre el ejemplo del lirio.

			“Digamos que un lirio blanco está floreciendo en un campo. Solo hay tres formas de ver este lirio, tres sentimientos que pueden obtenerse una vez que el lirio ha sido percibido: Primero, estoy dentro del lirio. Segundo, el lirio está dentro de mí. En tercer lugar, el lirio y yo estamos separados. Este es un problema filosófico de la cognición, pero en lugar de atascarnos en los detalles, considerémoslo desde el punto de vista más fácilmente comprensible de la expresión literaria.

			El naturalismo literario considera que el lirio y yo estamos separados y describe el lirio. Este es el viejo objetivismo (furui kyakanshugi). Se puede decir que todas las formas de expresión literaria hasta ahora han seguido este patrón.

			La facultad de subjetividad, sin embargo, no está satisfecha con esto. Estoy dentro del lirio. El lirio está dentro de mí. Estas dos declaraciones equivalen a una y la misma. Expresar este sentimiento por escrito es la base del nuevo subjetivismo”.

			La concepción que adopta la escuela de las nuevas sensaciones conduce a la unidad del yo con su entorno. “Estoy dentro del lirio. El lirio está dentro de mí”. Las fronteras se disuelven y todas las cosas están integradas en un solo espíritu. 

			En otro pasaje del mismo ensayo, Kawabata escribe:

			“El azúcar es dulce. En la literatura que tenemos, la dulzura va de los sentidos a la cabeza, y es la cabeza la que escribe «dulce». Ahora, el objetivo es escribir «dulce» con la lengua”.

			Ese contacto inmediato entre el azúcar y la lengua produce una imagen erótica. Kawabata volverá a la importancia de la inmediatez en estos fenómenos cinco meses después, en el ensayo: “Nuevas tendencias en cuentos cortos” (Tanpen shōsetsu no shinkeikō). Tomando como base sus propias Historias en la palma de la mano, explica:

			“Recojo la vida en mis manos y así es como lo comento (...). Acorté aun más la distancia entre la vida y la interpretación que hace el escritor de la vida. Coloreo la vida con mi interpretación; las ensamblo y las trato como un solo patrón”.

			Aunque la escuela de las nuevas sensaciones pronto se disolvió, no es arriesgado pensar que estas ideas estéticas acompañaron a Kawabata hasta su muerte.

			§ 8. Ensayos para una teoría de las nuevas sensaciones

			En ese tiempo, Riichi Yokomitsu publicó dos artículos teóricos fundamentales. 

			El primero se tituló “Teoría de las Nuevas Sensaciones: paradojas dirigidas a las críticas de la actividad perceptiva y las obras perceptivas” (Shinkankaku-ron: Kankaku katsudō to kankakuteki sakubutsu ni taisuru hinan he no gyakusetsu). Apareció en la edición de febrero de 1925 de Bungei jidai, inmediatamente después del texto inaugural de Kawabata. Representa el intento de Yokomitsu de justificar la práctica literaria de la escuela de las nuevas sensaciones en términos de una teoría estética.

			Tanto su texto como el de Kawabata se ocupan de la literatura desde una perspectiva visual. El texto de Yokomitsu tiene más densidad teórica y es más oscuro. El estilo es deliberadamente abstracto. Comparte con Kawabata una comprensión histórica del cambio de percepción de objetivo a subjetivo, un énfasis en la intuición (chokkan) y una creencia en la comprensión inmediata.

			El segundo trabajo, mucho más largo y ambicioso, es “Investigaciones en la literatura de la escuela de las nuevas sensaciones” (Shinkankaku-ha bungaku no kenkyū). Apareció en una serie de números especiales titulada Seminario en Creatividad Literaria (Bungei sōsaku kōza), entre septiembre y diciembre de 1928.

			El concepto clave en la teoría estética de Yokomitsu es lo que podríamos llamar un “desencadenante explosivo” (shokuhatsu). Yokomitsu concibe este desencadenante explosivo como la detonación que se produce cuando una persona, con su propia subjetividad, entra en contacto con los objetos del mundo y entonces, de alguna manera, irrumpe en ellos. Escribió:

			“Yo concibo la sensación, que es el aspecto distintivo de la escuela de las nuevas sensaciones, para decirlo brevemente, como una detonación intuitiva, un desencadenante explosivo que arranca la barrera externa de la naturaleza y permite que la subjetividad irrumpa en la cosa misma”.

			¿Qué quiere decir Yokomitsu cuando habla de una subjetividad que arranca y que irrumpe? Desafortunadamente, su “Teoría de las Nuevas Sensaciones” está marcada por la vaguedad y la abstracción.

			Mientras que Kawabata busca una forma de cognición que trascendería místicamente la racionalidad, con Yokomitsu las cosas son más complejos: para él la cognición es una síntesis de intelecto (gosei) y sensibilidad (kansei). Enfatiza lo racional en respuesta a las afirmaciones de que los escritores de Bungei jidai están preocupados solo por el instinto. Las impresiones sensoriales se reciben de forma intuitiva, pero deben ser reelaboradas por el intelecto. “Sin este trabajo del intelecto, permanecemos al nivel de los animales”. Rechaza la sensualización de la vida (seikatsu no kankakuka) y pide su intelectualización (seikatsu no riseika).

			Para Yokomitsu, como para Kawabata, la escuela de las nuevas sensaciones implica una revolución en el campo literario: “Son las líneas de palabras en la página y el ritmo de la poesía las que incitan esta nueva percepción”.

			El desencadenante explosivo del que habla Yokomitsu es, de hecho, la explosión que se produce dentro de la subjetividad por la sugerente yuxtaposición de elementos. Es, en una palabra, el montaje.

			§ 9. Los años de la nostalgia

			Justo antes de su suicidio en 1927, Akutagawa instó a Yokomitsu a visitar Shanghái para ampliar su experiencia. Para un joven escritor japonés motivado por la creencia de que tenía que saber más del mundo para agudizar su sensibilidad, el encanto de ese viaje era evidente. La aventura terminó en una estadía de un mes, y en Shanhai, una novela que apareció por entregas entre 1928 y 1932.

			Queremos marcar un hito más en la historia de Yokomitsu. Quizás algún libro posterior nos permita ampliar este recorrido.

			Hacia fines de la década de 1930, Yokomitsu comenzó a pensar la literatura en términos de “espíritu” (seishin) en lugar de “sensación”. La cuestión del espíritu se expresa en sus escritos tardíos a través de una poética del sentimiento. Tras un viaje a Europa, y en el contexto de la Segunda Guerra Mundial, su literatura estuvo signada por un distanciamiento de Occidente y un redescubrimiento del Japón tradicional. La “melancolía” (urei) impregna su novela final, Viaje melancólico (Ryoshū). Yokomitsu no fue el mismo después de la guerra, no la sobrevivió. Murió poco después, con Japón todavía ocupado y con su última novela inconclusa.

			§ 10. Los cuentos de este volumen

			Nos asomamos a la producción completa de Yokomitsu con la libertad de elegir los relatos que nos parecieran más adecuados para integrar La primavera llegó en un carro tirado por caballos. 

			Sabemos que toda selección entraña un riesgo, y asumimos ese riesgo con gusto, y también con responsabilidad. Consideramos que estos relatos trazan un itinerario por las diferentes etapas que atravesó Yokomitsu. Permiten pensar, y contemplar, la evolución de sus ideas y de su escritura. Por ello dispusimos los relatos en riguroso orden cronológico.

			Confiamos en que el trabajo que hemos hecho le haga justicia a la estatura de Yokomitsu, y genere más traducciones de Yokomitsu y de la narrativa japonesa del período.

			Tesoro

			Probablemente “Tesoro” (Onmi), escrito en 1921, aunque no fue publicado hasta algunos años después, sea la obra más importante de los comienzos de Yokomitsu. Cuenta la historia de Sueo, un hombre obsesionado por su sobrina de dos o tres años que siempre lo rechaza. Todo lo que hace Sueo busca inducirla a que acepte sus gestos de cariño y muestre más interés en él. Lo aterran las enfermedades que ella contrae y su fragilidad, propias de la edad. Fantasea con casarse, se convence de que su madre no puede cuidarla como la cuidaría él. A pesar del abismo que los separa, hay espacio para una pequeña filosofía del amor, “este villano que llamamos amor”, dice Sueo. Quizá no sea excesivo pensar que en esta relación imposible hay algo de los juegos que puso en escena Lewis Carroll con Alice Liddell, la pequeña con la que tanto disfrutaba jugar, a pesar de la diferencia de edad. “Aunque la ley del tiempo a los dos nos separe una vida, acoge como ofrenda este mágico cuento con amable sonrisa”, le escribió Carroll en la dedicatoria de Alicia a través del espejo. Para algunos críticos, en este relato de amor Yokomitsu cifra en clave simbólica sus vivencias con la mujer que más tarde se convertiría en su esposa. 

			La primera dificultad con la traducción de este cuento aparece en el título mismo, “Onmi”. 

			Onmi es un pronombre, significa “vos”, o “tú”. Hacia el final del cuento, el tío le dice onmi a la beba, para llamarla. “Vení, tesoro, vení”, le dice. Dennis Keene, especialista en Yokomitsu, eligió el título “Love” (Amor). Donald Keene, en cambio (por favor, no confundirlo jamás con el anterior), alude a esta obra en su monumental Dawn to the West, el tercer tomo de A History of Japanese Literature, bajo el título “Dear” (Querida). Donald Keene es la máxima autoridad en materia de literatura japonesa de este lado del mundo. Fue rebautizado por los japoneses como Donaburo Kinu.

			El término en japonés está compuesto por dos kanjis: 御身. El segundo significa cuerpo. El procedimiento que parece estar detrás del uso de esta palabra por parte de Yokomitsu, es introducir la idea de sagrado, o prohibido. Poner en escena la ambivalencia que tiene el tío frente al cuerpo de esa “personita pequeña” y sus propios deseos, que le cuesta contener. Por eso “Tesoro”. La intención fue buscar una palabra que transmitiera esa idea de cuerpo sagrado y que funcionara a la vez como título y como vocativo, que es lo que hace Yokomitsu.

			Es una felicidad para mí, como enamorado del idioma japonés, haberme podido asomar a los entretelones de esta decisión y a la elección que finalmente tomaron las traductoras de este volumen. Traducir es tomar decisiones, y correr riesgos. 

			Un apunte más sobre la traducción. Como dijimos, desde También el caracol encaramos la traducción directa del japonés, pero el primer acercamiento a la narrativa de Yokomitsu la tuvimos desde el inglés, con el trabajo de Dennis Keene.

			Hay una imagen que Dennis Keene prefirió obviar en su traducción al inglés. Una pequeña secuencia que elimina por completo. Entendemos que ese pasaje le confiere una dimensión nueva al relato. O, en todo caso, si preferimos evitar ese tono sentencioso que nunca le queda bien a la literatura, ese pasaje silenciado haría más tangible una dimensión del relato que de otro modo resulta apenas velada. Tiene que ver con la relación obsesiva que Sueo entabla con su sobrina. Sucede en el apartado 4, cuando Sueo visita por primera vez a la beba. Sueo llega a la casa y antes de encontrarse con Oriko, su hermana, ve a la pequeña durmiendo sola, en una especie de almohadón amarillo, redondo. La toma en sus brazos, la cobija, y entonces, el narrador nos dice:

			“Le dio un beso en los labios. Sus labios húmedos olían a leche. La niña lo miró y se llevó la mano a la boca. Con su puñito, que parecía un caracol, se frotó la nariz”.

			彼は姪の唇を接吻した。つるつる滑る乳臭い唇だ。姪は叔父を見ながら蝸牛のような拳を銜えようとして、ぎこちなく鼻の横へ擦りつけた。

			Una mosca

			Apareció en 1923 en la revista Bungei shunju (Crónica literaria), a la par de la publicación de la nouvelle El sol (Nichirin) en la principal revista literaria de la época, Shinshōsetsu (Nuevas novelas). Ambas tuvieron un buen recibimiento y marcaron la irrupción de Yokomitsu en el panorama literario siendo un joven de apenas veinticinco años. 

			La nuestra es la primera traducción a cualquier idioma occidental de la que tengamos noticia.

			En “Una mosca” (Hae), a una serie de pasajeros les urge subirse a una carreta para llegar a la ciudad. A partir de narraciones fragmentadas, apartados breves y numerados, nos vamos enterando de las razones que cada uno de ellos tiene para emprender el viaje cuanto antes. La mezcla de perspectivas y los múltiples puntos de vista reflejan la influencia del cine y del movimiento modernista, sobre los cuales Yokomitsu concibió la estructura narrativa. Este relato aporta uno de los ejemplos más claros de la literatura de las nuevas sensaciones. En el verano lánguido del pueblo vacío, el cochero demora la partida. Encorvado sobre un tablero de shōgi, perdiendo un juego atrás de otro contra el dueño de la tienda de manjū, espera que salgan los primeros manjū del día, esa suerte de pan o golosina tradicional, hecha principalmente de harina y arroz cocidos al vapor. “El cochero estaba obsesionado con la pureza”, nos explican, por eso debían ser los primeros panes. Cuando finalmente se pone en marcha, lleva cinco pasajeros y una mosca. Con el estómago lleno, no puede evitar sentir sueño.
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«No sé qué sera de tu alma ahora que has muerto,
pero tu literatura vivira por siempre».
Yasunari Kawabata






