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Cuando Virgilio, inspirado por los antiguos versos de la Sibila, por 
la esperanza general entre todas las gentes de que había de venir un 
Salvador, y tal vez por alguna noticia que tuvo de los profetas hebreos,
 vaticinó con más o menos vaguedad, en su famosa égloga IV, la redención
 del mundo, todavía le pareció que esta redención no había de ser 
instantánea, por muy milagrosa que fuese, y así es que dijo: suberunt priscæ vestigia fraudis: quedarán no pocos restos de las pasadas tunanterías y miserias.

Si esto pudo decir el Cisne de Mantua, tratándose de un milagro tan 
grande, de un caso sobrenatural que lo renovaba todo y que todo lo 
purificaba, ¿qué extraño es que después de una revolución, al cabo hecha
 por hombres, y no por hombres de otra casta que la nuestra, sino por 
hombres de aquí, educados entre nosotros, haya aún no poco que censurar y
 no poco de que lamentarse? Pues qué, ¿pudo nadie creer con seriedad que
 la revolución iba en un momento a hacer que desapareciesen todos 
nuestros males, todos los vicios y los abusos que la produjeron? La 
revolución podrá, a la larga, si es que logra afirmarse, corregir muchos
 de estos males, vicios y abusos; pero en el día es inevitable que 
aparezcan aún. Aparecerían, aunque los que combatieron en Alcolea en pro
 de la revolución hubieran sido unos ángeles del cielo, de lo cual ni 
ellos presumen, ni nadie les presta el carácter, la condición y la 
virtud sobrehumana.

Mediten bien lo que acabo de decir aquellos que vieron con júbilo la 
revolución, que la aceptaron y hoy se arrepienten, y aquellos también 
que siempre la tuvieron por un mal y que siguen con más ahínco 
teniéndola por un mal en el día de hoy. Medítenlo, y ya conocerán que no
 hay mal ahora que no se derive de los pasados, como se deriva de la 
premisa la consecuencia; como nace el retoño de la raíz de toda planta 
antigua, si no se arrancó de cuajo y si no se extirpó; operación más 
difícil de lo que se piensa.

No es esto afirmar que el estado de nuestro país sea delicioso, 
envidiable y floreciente. Nada menos que eso. En nuestro país hay mucho 
desabrimiento, muchísimo mal humor, y un disgusto enorme. Y no hay que 
rastrear demasiado, ni que sumirse en oscuras profundidades para 
desentrañar la causa. La causa es que donde no hay harina, todo es mohína.
 El mal, fundamento de todos los males es entre nosotros la escasez de 
dinero, o para valernos de término más comprensivo, la penuria o la 
inopia. En nuestra época nos dolemos más de este mal, porque la 
aspiración y el conocimiento del bien contrario están más difundidos, no
 porque el mal sea nuevo. De atrás le viene el pico al garbanzo,
 como dice el refrán. Sería, pues, una insolencia exigir de la 
revolución que renovara el milagro de pan y peces, o que convirtiera las
 piedras en hogazas. ¿Qué ha de hacer la revolución sino lo que siempre 
se ha hecho? Esto me retrae a la memoria el modo de saludar que suelen 
tener en algunos lugares de Andalucía, y que no puede ser ni más castizo
 ni más propio. Salen dos hidalgos a tomar el sol muy embozados en sus 
capas, y se encuentran al revolver de una esquina. —«Hola, compadre, 
dice el uno: ¿cómo vamos?»—Y el otro contesta:—«Trampeando: ¿y V., 
compadre?»—«Trampeando, trampeando también», replica el que hizo la 
pregunta. Así nada tienen que echarse en cara, y se van juntos de paseo,
 en buen amor y compaña.

Contra un achaque tan inveterado no sé qué remedio pueda haber. El 
arte de producir oro, la Crisopeya, se ha perdido por completo, y ya no 
tenemos más arte o ciencia en que cifrar nuestras esperanzas, a ver si 
nos saca del atolladero, que la Economía Política. Dios ponga tiento en 
las manos de los que la saben y la aplican a la gestión de los negocios 
del Estado. Y no lo digo porque dude yo de la ciencia. ¿Cómo dudar, 
cuando la ciencia es, ha sido y será siempre mi amor, aunque 
desgraciado? Dígolo a tanto de que pudiera ocurrir con algunos 
economistas lo que con ciertos filólogos que estudian un idioma, pongo 
por caso, el chino o el árabe, tan por principios, con tal recondidez 
gramatical y tan profundamente, que luego nadie los entiende, ni ellos 
se entienden entre sí, ni logran entender a los verdaderos chinos y 
árabes de nacimiento, contra los cuales declaman, asegurando que son 
ignorantes del dialecto literario o del habla mandarina, y que no saben 
su propio idioma, sino de un modo vernáculo, rutinario y del todo 
ininteligible para los eruditos: pero lo cierto es que por más que se 
lamenten, quizás con razón, no sirven para dragomanes.

Tal vez se explique esto de la manera que, yendo yo de viaje por un 
país selvático, acerté a explicar en qué consistía que cierto compañero 
mío, gran ingeniero, que se empeñó en guiarnos con su ciencia, no atinó 
nunca, y por poco no nos hunde y sepulta en charcos cenagosos o nos 
pierde en bosques sombríos, donde nos hubieran devorado los lobos. Yo 
estaba siempre con el alma en un hilo, pero ni un instante dudé de la 
ciencia. Lo que yo alegaba era que aquella tierra era tan ruda aún, que 
no comprendía la ciencia y se rebelaba contra ella. Volvimos entonces á 
confiar la dirección de nuestro viaje al guía práctico y lego que antes 
nos había servido, y así llegamos al término que nos proponíamos.

Pudiera suceder, por último, que constando la Economía Política, si 
no me equivoco, de varias partes, como son: la creación de la riqueza, 
su circulación, su repartición y su consumo, hayamos por acá estudiado a
 fondo las partes últimas, y hayamos descuidado bastante el estudio de 
la primera, considerándola acaso como imposible de aprender, y 
exclamando humilde y cristianamente con el poeta:


Es el criar un oficio

que sólo le sabe Dios

con su poder infinito.


Vivo yo tan seguro de esta verdad, que nunca he querido engolfarme en el mare—magnum
 de la Economía Política, teniendo por tan complicada toda esta 
maquinaria de las sociedades, que ni remotamente he caído en la 
tentación de querer averiguar cuáles son los resortes que la mueven y 
cuáles las bases sobre que se sustenta. Siempre he tenido miedo de que 
venga a acontecer al economista lo que al niño que, movido de 
curiosidad, rompe el juguete para ver lo que tiene dentro. Mi propósito,
 al escribir esta obrilla, no es, por lo tanto, discurrir económicamente
 sobre el dinero: dar lecciones sobre el modo más fácil de adquirirle. 
¿Quién sabe, dado que yo averiguase este modo, si, a pesar de mi 
acendrada filantropía, no me le había de callar, al menos por unos 
cuantos años, aprovechándome de él para mi uso privado y el de algún que
 otro amigo muy predilecto? Mi propósito es sólo hablar del influjo que 
ejerce el dinero en las almas: esto es, que yo no trato aquí de Economía
 Política, sino de Filosofía Moral, exponiendo algunos pensamientos 
filosóficos acerca del dinero, ora nacidos de mi propia meditación, ora 
de la mente profunda de los sabios antiguos y modernos que he 
consultado.

No quiero, con todo, que se me tenga por tan ignorante de la ciencia 
económica, que al hablar y filosofar sobre el dinero, no sepa lo que es y
 confunda unas especies con otras. Hace un siglo que a nadie se le 
hubiera ofrecido este pícaro escrúpulo que a mí se me ofrece ahora. 
Entonces la generalidad de los mortales creía saber a fondo lo que era 
dinero, y nadie veía ni la posibilidad de que sobre este punto naciesen 
dudas, equívocos, ni disputas. Hoy, con la Economía Política, ya es otra
 cosa. Tomos inmensos se han escrito para explicar lo que es el dinero y
 lo que no es. Sin duda que todas aquellas verdades, por palmarias, 
sencillas y evidentes que sean, que el interés de hombres poderosos o 
astutos ha tenido algunas veces empeño en encubrir o tergiversar, se han
 encubierto o han tergiversado, porque siempre ha habido infinito número
 de páparos en el mundo. De estas verdades, las que se refieren al 
dinero, al capital o a la riqueza, son las que han ofrecido más estímulo
 a estas tergiversaciones y engaños; pero aunque no pueda negarse que 
los economistas, que ponen, por decirlo así, definitivamente en claro 
estas verdades, hacen un gran servicio al público, no puede negarse 
tampoco que la mayor parte de estas verdades son de las que se llaman de
 Pero—Grullo. Para quien ignora la burla que han hecho algunos hombres 
de la credulidad de sus semejantes no es concebible, por ejemplo, que un
 sabio economista emplee gravemente medio tomo de lectura en demostrar 
que el dinero no es un mero signo representativo de la riqueza, sino que
 tiene y debe tener un valor en sí; que una peseta no sólo representa el
 valor de cualquiera cosa que valga una peseta, sino que vale y debe 
valer lo mismo que cualquiera cosa que valga una peseta, y que cuatro 
cosas que valgan a real cada una, y que treinta y cuatro cosas que 
valgan a cuarto. Todavía han empleado más fárrago los economistas en 
demostrar otra verdad, de la cual es más inverosímil que nadie haya 
dudado nunca, y en cuya demostración parece absurdo, a los que no están 
iniciados en los misterios de la Economía Política, que nadie se afane 
con formalidad. Es esta verdad que el dinero no es toda la riqueza, sino
 una parte de la riqueza. ¿A quién ha podido nunca caber en el cerebro 
que no es rico cuando no tiene dinero, y tiene trigo, olivares, viñas, 
casas, hermosos muebles, alhajas, telas, etc.? Si todos estos objetos 
los reduce mentalmente a dinero, los aprecia y los tasa, encontrará que 
tiene una riqueza, por ejemplo, de dos millones de reales. Pero al hacer
 la tasación, no hace más que determinar con exactitud el valor de lo 
que posee, adoptando una medida común, que es el dinero. Si en vez de 
los reales, de los escudos o de las pesetas, fuesen los bueyes la 
medida, diríamos que tal propietario tenía una tierra que valía 
quinientos bueyes, y tal empleado un sueldo de veinte bueyes al año. La 
ventaja del oro o de la plata acuñados para moneda se deduce 
evidentemente de lo expuesto. ¡Bendito y alabado sea Dios que nos ha 
hecho nacer en una época en que todo se averigua y se explica tan 
lindamente! Un buey es poco portátil, no cabe en el bolsillo, no pasa en
 todos los mercados, gasta en comer y se puede morir, y el dinero ni 
come ni se muere. Además un buey puede ser más gordo o más flaco, más 
chico o más grande, más viejo o más joven; mientras que un escudo es 
siempre un escudo, goza de eterna juventud, y tiene o debe tener el 
mismo peso y la misma ley.
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