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    Prefácio




    “Ei, você!




    Primeiramente, obrigado por ter feito essa parada aqui. Às vezes, prefácios não são lá as coisas mais legais do mundo, não é verdade? Até porque a gente quer entrar de vez na história e... Droga! “Ainda tem um prefácio?” Tudo bem, eu entendo. Prometo que vou ser sucinto. Pedi sua atenção agora, porque, para mim, este espaço é bastante importante. E eu vou contar o porquê.




    Acompanhei a escrita dessa história quase que em tempo real. O Junno escrevia capítulo por capítulo, sempre judiando dos protagonistas, Dante e Bianca, em escala crescente. Depois, enviava para mim — Isso foi há o quê? Sete, oito anos? —, e eu, como um bom leitor beta, lia, comentava, fazia apontamentos. Dessa forma, sem grandes pretensões, conversávamos sobre detalhes da narrativa e sobre o enredo em geral.




    Nossos e-mails eram cheios de arquivos soltos, intitulados “AA” (curioso, não?). A história nem tinha formato de livro ainda, mas já existia uma capa, criada por ele mesmo, já que nosso querido escritor é um artista que passeia por várias áreas. Lembro-me até hoje dos tênis All-Star vermelhos desenhados na primeira capa.




    Dar-me conta de que aqueles arquivos dispersos — os quais viajaram eletronicamente e também se perderam algumas vezes nas profundezas do inferno da “Caixa de Entrada” — se tornariam este livro, muito bem preparado e revisado, com as devidas melhorias editoriais profissionais, faz com que eu me sinta igualmente realizado, porque sempre acreditei nessa história, e era assim que ela merecia ser apresentada ao mundo. Então, é por isso que é tão importante para mim, além de ser uma honra, escrever este prefácio.




    Agora, gostaria de dizer — e por que não, alertar! — sobre o que você vai encontrar nas próximas páginas.




    O universo que o Junno criou é noir, é real, é “urbano”. É denso!




    A vida do jovem Dante é simples e melancólica; de repente, a enigmática Bianca surge e bagunça tudo, como se ela — permita-me referenciar — apresentasse O inferno de Dante ao Dante e dissesse, sarcasticamente: “De: Dante. Para: Dante”. Sim, Bianca seria capaz.




    Neste romance, estão presentes temas muito sensíveis que podem conversar contigo e gerar aquela sensação de “Caramba,já me senti assim”. É uma história que merece sua empatia e, por mais que nossas esperanças percam o fôlego diante dos muitos obstáculos enfrentados pela dupla em capítulos curtos, vai ser impossível não torcer para que tudo termine bem.




    Ouso dizer que vai ser necessário fechar o livro em alguns momentos para respirar fundo. O texto do Junno Sena é simples, a linguagem é bastante acessível, mas também é incrivelmente sensível. É interessante ler com bastante calma e com o maior “afastamento” possível, se você tiver algum gatilho psicológico relacionado a depressão, drogas, doenças, remissões e problemas familiares, porque o texto do autor traz dor.




    É verdade: há nuvens densas de fumaça, mas há, também, chamas de autoconhecimento, de descobertas, de amizade e há amor, pois nem tudo são abismos.




    Matematicamente, a dica que o título nos trás é que o amor tem um peso enorme. Afinal, o embate ocorre entre “o” amor e “vários” abismos, como se o sentimento bom fosse poderoso o bastante para lutar sozinho contra outros tantos ruins.




    Será que podemos interpretar dessa maneira ou trata-se apenas de uma jogada maldosa? Se tudo vai terminar bem...? Bom, você já vai saber. E vai saber também: Amor e Abismos é uma obra de ficção que, assustadoramente, parece não ficção.




    Uma ótima leitura para você!




    J. Igor




    Autor de O Cúmplice e o Assassino


  




  

    A descida nâo è fàcil




    As estrelas haviam caído, e, no céu, restávamos apenas eu e a escuridão.




    Pula logo de uma vez!




    Meu pé deslizou pela beirada, e quase me encontrei com as estrelas. A voz que havia gritado não era minha nem de alguém que você pudesse ouvir. Mas fora ela que me convencera a chegar até ali.




    Você sabe que eu posso pular por você, né?




    A voz era chorosa e, mesmo de olhos fechados, eu sentia uma presença estranha. Covarde! Gargalhou, caçoando de mim.




    Ele era assim, o meu... Não sabia de que chamá-lo. Acabei optando por: fantasma.




    Somos um só, querido Dante.




    Tentei me manter firme e não cair, mas minhas mãos e pernas tremiam. Na minha frente: a escuridão.




    Minhas pálpebras foram se abrindo como cortinas numa manhã chuvosa. Agora, do outro lado, havia claridade — não a do sol, mas a da lua brilhando no céu, das luzes acesas dos apartamentos e, lá embaixo, a luminosidade vinha dos faróis dos carros.




    Lá embaixo, a cidade era um organismo vivo.




    E eu ali: querendo me jogar do alto daquele prédio e morrer.




    Respirei fundo, sentindo o ar frio da noite preencher meus pulmões e envolver meu corpo. O vento soprava cantigas sem nome em meu ouvido.




    — Vai ser rápido — sussurrei, com as pernas tremendo. — Vai dar tudo certo. — Já havia repetido aquela frase tantas vezes. Na verdade, nada ficava bem.




    Olhei para baixo, tentando acumular forças e coragem para pular.




    “Acho que estou pensando demais, deveria apenas pular.” Abri os braços como se fosse voar e, então, encontrar o que quer que existisse do outro lado. Eu não estava falando do solo duro, mas do universo surreal depois da vida. O limbo? Talvez... Na verdade, não me importava.




    Por favor, para de drama e pula!




    Revirei os olhos e estiquei o pé. Ouvi um som peculiar, de guizos. “Já posso ouvir os anjos com sua melodia”. Caramba, eu iria para o céu, então? Ou existiam anjos tocando guizos no inferno também?




    — Você está pensando demais - era uma voz diferente, feminina.




    Desequilibrei-me, pela segunda vez naquela noite, por causa de uma voz. Mas já não era a de meu fantasma. Era uma segunda voz, que não provinha do vento, muito menos de anjos. Era bem real, corporificada.




    Então, caí.




    Finalmente.




    Mas para o outro lado, o lado errado.




    Merda!




    O chão do prédio se chocou com meu corpo — quer dizer, foi ao contrário — e, depois, senti minha cabeça bater com força. Vi bolhas de luz flutuando na escuridão.




    — Você deveria ter aproveitado a chance e ter caído do outro lado, não acha? — A tal voz de mulher me perguntou.




    Quem é essa maldita? Meu fantasma se irritava com a presença de terceiros.




    Coloquei a mão atrás da cabeça, e meus dedos se sujaram com o sangue quente que havia brotado da nova ferida.




    — Infelizmente, isso não é uma hemorragia. — Seria aquela uma narradora... mórbida?




    Ainda de olhos fechados, eu não tinha como saber. E ela seguia narrando:




    — Você teria uma bela morte... Daria um baita susto naquela mãe com seu bebê lá embaixo. Imagina só: uma bolsa de sangue estourando no chão.




    “Quem é você?”, pensei.




    Ela riu e me encolhi mais ainda.




    Muito engraçado. Agora podemos ir para parte na qual você pula, Dante?




    — Você morreu? — perguntou ela.




    — Não está vendo? — respondi, começando a mostrar a raiva que o fantasma sentia.




    — Já tentou segurar a respiração até ficar sem ar e morrer? Eu já tentei, mas não faz sentido. Parece que nossos corpos são programados para não morrer, entende? Tipo... — Não olhei para ela, mas ouvi as palavras que vinham de seus lábios. O odor veio depois. Ela fumava. — Mecanismo de sobrevivência. Até nós, suicidas, temos isso.




    Como ela pode se considerar uma suicida? Por acaso já morreu alguma vez?




    Minha cabeça latejou, tanto por causa do tombo quanto por causa da voz incessante dela me explicando sua teoria de mecanismo de defesa. Esfreguei mais uma vez o machucado. O sangramento havia parado, mas ainda doía.




    Ergui a cabeça, me sentei e encarei o terraço.




    — Por quanto tempo você esteve me observando?




    — A pergunta saiu fácil, até demais. Havia uma vantagem na indiferença em relação à vida: você não sentia mais vergonha.




    — O suficiente.




    Encarei-a. A desconhecida virou o rosto e olhou para além dos prédios à nossa volta, para as luzes amarelas dos postes, as pessoas e os carros passando lá embaixo.




    — Parecem formigas — disse ela. — Às vezes, espero que apareça um gigante e nos mostre que somos mesmo formigas, sabe? Seres insignificantes... Não que eu ache as formigas insignificantes...




    De sua boca, que poderia ser considerada uma chaminé industrial, a fumaça saiu e cobriu seu rosto, poluindo-o. Vi seus dedos se moverem, dando um peteleco na guimba do cigarro. Nós dois observamos aquilo planar e, depois, cair como se fosse um pingo de chuva. As cinzas alaranjadas logo se apagaram, juntando-se ao falso breu.




    Então, algo deturpou o som. O mundo estava mudo. Até ele havia se calado. Experimentamos um silêncio tranquilizador. Como quando desligamos a tevê para ler ou quando tiramos os fones de ouvido porque a música já encheu.




    O som voltou rapidamente: ouvi seus passos. Ela estava se afastando um pouco de mim e, então, mais silêncio. A mulher misteriosa sentou-se na mesma beirada da qual eu tivera a intenção de pular. Sua silhueta era magra, e ela tamborilava com as unhas no chão, como aranhas.




    — Vai se sentar aqui ou se fingir de estátua?




    Sua voz, mesmo baixa, soava poderosa.




    — Meu plano era morrer ainda hoje.




    — Menos, ok? Senta aqui.




    Não tinha muito mais o que fazer, então, obedeci. Minha cabeça ainda girava. Coloquei-me ao seu lado. Encarei meu par de All-Star vermelhos balançando, graciosamente, sobre o precipício urbano.




    Ela usava sapatilhas pretas e as batia, uma contra a outra, como sinos.




    Não ousei olhar para o seu rosto nem ela olhava para o meu. Afrouxei a gravata, que mais parecia uma coleira em meu pescoço.




    — Olha, eu sei o que você vai falar, ok? O porquê de não se matar e todo o blablablá desnecessário — cuspi as palavras, enquanto observava as pessoas passando na calçada.




    — Já ouviu falar daquela história do cara suicida? É uma história conhecida do Japão. — Não fiz muito mais do que negar com a cabeça. — É sobre um cara que nunca teve coragem de se matar até que, um dia, chega ao seu limite e decide pular de uma ponte. Mas, antes disso, ele encontra uma garota e eles fazem um pacto. O clichê: “Eu pulo. Você pula”. Nenhum deles morreria sozinho.




    Ela silenciou-se, encarando as estrelas.




    — E?




    — Ela pula.




    — E ele?




    — Perde a coragem.




    — Ah.




    Minha decepção ficou um tempo no ar... Eu estava na mesma situação. Eu pularia? Acho que aquela noite já estava respondendo a pergunta, mas preferi não acreditar na resposta.




    — Quer pular comigo?




    Infelizmente, não fui eu que fiz a pergunta. Minhas unhas cravaram no chão, meu coração acelerou.




    — Como? — Virei os olhos, vendo o seu rosto por completo, pela primeira vez.




    Sua pele era pálida e os seus olhos escuros como os meus. Havia uma mecha branca no cabelo, contrastando com o resto de seus fios negros, que balançavam ao vento.




    Se eu pudesse personificar e descrever a Morte, ela seria assim. “Talvez, eu já esteja morto e ela esteja aqui para me buscar”, pensei.




    — Nós dois pulamos — ela insistiu na ideia. Seus olhos brilharam e um sorriso branco explodiu junto. A nicotina parecia nunca ter surtido efeito em seus dentes alinhados.




    Pude imaginar a nós dois, caindo no precipício, e eu sabia: ela riria durante toda a queda.




    “A morte não poderia ser tão vívida, certo?”, perguntei a mim mesmo.




    — Acho que seria bonito, mas muito mal planejado. E, se você caiu do lado errado uma vez, pode cair de novo, não é?




    Não respondi. Deixei a frase dela pairar entre nós por mais um tempo.




    — Quem é você? — perguntou.




    — Não sei. E você, quem é?




    — Ninguém. — Ela gargalhou, encantadoramente.




    Quantas carreirinhas de “pó” essa aí cheirou, hein?




    O vento soprou a bainha de seu vestido branco, revelando suas pernas pálidas. De repente, ela se levantou. Não olhei para trás. As sapatilhas estalaram no chão, o som foi ficando cada vez mais baixo. E eu continuei sem olhar.




    O ranger das dobradiças da porta encheram o lugar. Esperei o silêncio como despedida, mas, em vez disso...




    — Nos veremos de novo, Sr. Não Sei Quem Sou! — gritou e, quando me virei, vi que ela sorria e acenava. Não tinha sido uma pergunta. Ela afirmava que nos verí- amos mais uma vez. Despedi-me com um aceno de mão também... E foi assim que a conheci.




    E como desistiu de pular... Garota estraga-prazeres!


  




  

    
Quem è que se importa?





    A pá raspou os pedaços, que se desprenderam e foram jogados no saco, que então, foi fechado e carregado pelos paramédicos, que o manusearam como se estivessem recolhendo lixo das ruas. Dirigiram até o necrotério e descarregaram o pacote, o qual foi catalogado e enlatado em uma gaveta escura. Permaneceu assim até ser aberto, deixando a luz se infiltrar.




    “Este é o seu filho?”, perguntaria o médico olhando para o rosto deformado do cadáver.




    “Sim”, ela responderia, fumando, como fazia antigamente. Exalando fumaça branca e fedorenta.




    “Ele faleceu de trouxisse aguda.”




    Ela sugaria mais uma vez a fumaça.




    “Dante sempre foi um trouxa, doutor.”




    Abri os olhos e, ao invés do frio do necrotério, eu sentia o calor do metrô. Não sei ao certo se fui eu ou meu cadáver que acordou de vez. Fazia algum tempo que a minha vida e o meu corpo eram muito similares à morte e a um cadáver, respectivamente.




    Bocejei. Uma lágrima, talvez de sono ou tristeza, escorreu pelo meu rosto.




    Minha vida não tem nada de interessante.




    Nunca fui muito de ter amigos. Na verdade, as pessoas que eu havia conhecido acabaram se afastando por algum motivo, como fantasmas que apareciam, me assombravam e iam embora. Deixando traumas para eu cuidar. Virei-me no vagão, entre um grandalhão e uma baixinha. O fone caiu do meu ouvido, e a música clássica que enchia meu cérebro seguiu em apenas um dos lados. Do outro, a cacofonia sem fim:




    — Ele fica encarando a minha rola! Veado do caralho...




    — Ela é uma sem-vergonha, e escuta o que eu digo...




    — Daqui a pouco, ele vai estar...




    — Saída pela direita.




    Pessoas são fúteis. E eu também - já que, até onde sei, sou uma pessoa. As portas se abriram e os bois saíram, empurrando uns aos outros para chegar a lugares distintos. Eu fazia parte da boiada. Ou, talvez, eu fosse uma formiga.




    Atravessei as ruas e entrei no prédio em que trabalhava. Acenei com a cabeça para o porteiro e corri para o elevador. Tentativa frustrada. Ninguém me percebeu. Chamei o elevador, desanimado, e esperei.




    Enquanto isso, as pessoas circulavam com seus ternos caros e sapatos brilhantes. Observei minhas roupas.




    Um mendigo se vestiria melhor, Dante. Ouvi aquela voz que eu tanto odiava.




    As portas do elevador se abriram e entrei. Senti a caixa subir e parar, e, novamente, subir e, então, parar mais uma vez. Até ficar vazio. Fui até o décimo andar apenas para aproveitar aquelas quatro paredes de silêncio e desci até o quinto, o andar em que eu trabalhava.




    — Você soube que a Carla está saindo com o Rafael?




    — Não, querida, eu vou ficar até mais tarde.




    — Cadê o relatório, Rafael?




    — Ahm... Oi?




    — Você devia parar de olhar para a bunda da Carla e começar a olhar para o computador, cacete.




    Passei pelos corredores pequenos chegando ao meu cubículo com as paredes sem decoração, meu computador preto e sem graça, minha cadeira dura e, para terminar o quadro, o meu corpo cansado.




    Esta era uma cena que apenas Munch poderia pintar. Dante (não o Alighieri), com as mãos no rosto, esperando o computador ligar, grita em sua mente. Seu rosto entediado e iluminado pela luz azulada. O grito cibernético, assim que a obra se chamaria.




    — Oi, Dante. — O cumprimento veio de Iris, que se sentava ao meu lado. Olhei para ela de esguelha. Iris sorriu em resposta ao meu resmungo, que mal pareceu um “oi”.




    Já que estamos aqui, uma breve explicação: Sou analista de sistemas. Meu trabalho é desenvolver projetos, levantar informações, analisar requisitos, mapear processos e modelar dados...




    CDF!




    — Ninguém usa mais essa expressão — resmunguei, digitando a senha do computador.




    — Disse alguma coisa? — perguntou Iris.




    — Nada — respondi, e ouvi os risos de vitória dele.




    E nem estava ali por escolha minha, mas por causa daqueles que foderam há dezoito anos.




    Enfim, o que eu fazia ali era muita coisa que você não gostaria de saber. Então, apenas ignore.




    Com um perfil igual ao meu, o óbvio seria que eu tivesse vários amigos virtuais, ficasse horas em salas de bate-papo. Digitando. E digitando. Meu computador seria o meu melhor amigo, meu celular seria minha amante e o tablet, meu cachorrinho de estimação.




    Mas não era assim.




    Não que eu esteja tentando bancar “o diferentão”. Simplesmente não sou igual a esses caras.




    A síndrome do contra, daquele que nunca se encaixa!




    Revirei os olhos a manhã inteira, e o dia foi se arrastando ao som das teclas batendo, telefones tocando e conversas ininterruptas. Códigos e mais códigos pipocavam à minha frente, e eu tinha que ajeitá-los, dar um sentido a tudo aquilo.




    Mesmo que eu odiasse cada minuto ali, o lugar tinha algo de bom. Amava aqueles quadrados no teclado. Os ruídos de algo sendo produzido. Isso dava alguma razão à minha vida, como se o que eu escrevesse fosse ser lembrado para sempre.




    Só que não, a voz me disse.




    No fundo, eu sabia que as coisas não aconteciam daquele jeito.




    Outro pensamento mórbido: “Sei que isso tudo um dia vai ser apagado ou destruído, e Dante será apenas o nome de um escritor famoso, não mais o meu.”




    Mas que merda, hein?




    É sim, uma merda.




    Enfim, o horário de almoço.




    As pessoas se levantaram, exatamente como as crianças faziam no recreio das escolas. Algumas correram para os seus lanches, outras permaneceram com suas bundas coladas nas cadeiras para terminar alguma tarefa.




    Eu não tinha ideia do que fazer...




    • • •




    — Foi desse jeito a minha manhã. — Fiquei quieto, esperando qualquer tipo de pergunta da psicóloga.




    Não era uma manhã comum, muito menos uma tarde comum. Quarenta minutos falando sobre mim e, depois, vinte comendo um sanduíche.




    Fazia alguns meses que eu havia procurado por ajuda profissional. Hoje era para ser uma consulta interessante, na qual viriam perguntas e respostas sobre a minha tentativa de suicídio da noite passada.




    — Foi desse jeito a minha manhã — repeti, deitado de costas para a psicóloga.




    Talvez seja uma tática para te Jazer falar algo. Mas, se for, meu fantasma interno está falando mais que ela.




    — Tentei me matar ontem à noite.




    O assobio do fantasma quebrou o silêncio que se instaurou. Virei-me e olhei para a psicóloga.




    Estava explicado. Os olhos estavam fechados. A cabeça, apoiada numa das mãos.




    Sentei-me no divã e pensei no que havia de errado comigo.




    Olha, tenho uma listinha, aquela vozinha me fazia lembrar. Conhecia a lista. Fora eu quem a inventara.




    Isso que dá ser barroco e prolixo.




    Meu Deus, eu nem sabia o que significava aquilo, mas, de certa forma, entendi o que ele queria dizer.




    Tento imaginar uma realidade em que eu conto tudo o que pesa em meu peito: medos e alegrias escondidos tão profundamente. Uma realidade em que haja respostas e explicações para tudo. Penso nas milhares de possibilidades e, então, chego a uma conclusão.




    Balanço a cabeça, decepcionado, e saio antes que ela acorde.
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