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Prefácio 


Prezado Leitor


 


Sterne (1713 -1768) foi um escritor e clérigo anglicano irlandês, famoso principalmente pelo seus romances: A Vida e as Opiniões do Cavalheiro Tristram Shandy e Uma Viagem Sentimental Pela França e Itália.


Uma Viagem Sentimental, o romance mais curto de Steme, é uma pérola do humor. Combinando episódios autobiográficos, ficção incidental e pastiche de diários de viagem, o livro relata a jornada de Yorick e seu criado La Fleur pela França. A GrandTour, aquela educação nos modos e arte da Europa continental tão importante ao cavalheiro inglês, figura como alvo implícito de sátira.


Mais do que uma mera história, o prazer principal desse romance é sua manipulação divertida da intimidade do colóquio. O modo de contar ganha prioridade, enquanto o autor-narrador deixa diferentes incidentes suspensos entre interpretações sentimentais e um realismo mais prático. A obra Uma Viagem Sentimental faz parte da famosa coletânea: 1001 Livros Para Ler Antes de Morrer.


 


Uma excelente e divertida leitura


 


LeBooks Editora
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“O desejo de conhecimento, como a sede de riqueza, está sempre a aumentar com a nossa aquisição dele”


 


Lawrence Sterne


 


Laurence Sterne (Clonmel, Irlanda, 24 de novembro de 1713 — Londres, 18 de março de 1768) foi um escritor e clérigo anglicano irlandês, famoso pelo seus romances: A Vida e as Opiniões do Cavalheiro Tristram Shandy e Uma Viagem Sentimental, entre outros.


Aos dez anos de idade, Sterne foi mandado para Halifax, na Inglaterra, para estudar. Anos mais tarde, estudou no Jesus College (Cambridge) e se tornou pastor da Igreja Anglicana em Yorkshire, eventualmente se tornando pastor remunerado da Catedral de Iorque em 1733. O bisavô de Sterne fora ordenado arcebispo de Iorque em 1664.


"A Vida e as Opiniões do Cavalheiro Tristram Shandy" foi originalmente publicado em vários volumes, os dois primeiros aparecendo em 1759, e os demais no decorrer dos dez anos seguintes. Controverso, o livro teve reações dissonantes entre os escritores da época, mas o humor grosseiro foi bem aceito pela sociedade londrina. Hoje, o livro é tido como precursor do fluxo de consciência.


Mais tarde, Sterne publicou "Jornada Sentimental pela França e Itália" (1768) baseado em suas viagens pela Europa devido à tuberculose, além de diversos sermões.


"Tristram Shandy" faz uso de técnicas hostis ao leitor, como sequências de dezenas de asteriscos e páginas em branco. Unidos a esses elementos, com a falta de consistência do enredo e a ausência de uma conclusão satisfatória, Sterne consegue o efeito de paródia do (então recente) romance como forma literária. De especial interesse para leitores de língua portuguesa, A Vida e as Opiniões do Cavalheiro Tristram Shandy teve influência decisiva na obra de Machado de Assis, influência admitida livremente em Memórias Póstumas de Brás Cubas. Já a obra Viagem Sentimental mistura gêneros e estilos, influenciando Viagens na minha terra de Almeida Garrett


 


Sterne morreu em Londres em 1768.



Sobre a obra


Uma Viagem Sentimental (A Sentimental Journey Through France and Italy), o romance mais curto de Steme, é uma pérola do humor. Combinando episódios autobiográficos, ficção incidental e pastiche de diários de viagem, o livro relata a jornada de Yorick e seu criado La Fleur pela França. A GrandTour, aquela educação nos modos e arte da Europa continental tão importante ao cavalheiro inglês, figura como alvo implícito de sátira. Mas não há muito de grandioso nessa viagem. Pelo contrário, somos confrontados com uma investigação desdenhosa e microscópica da sensibilidade.


Mais do que uma mera história, o prazer principal desse romance é sua manipulação divertida da intimidade do colóquio. O modo de contar ganha prioridade, enquanto o autor-narrador deixa diferentes incidentes suspensos entre interpretações sentimentais e um realismo mais prático. Um exemplo notável é um homem lamentando seu asno morto, relatado como uma alegoria da natureza de como o sentimento por um animal pode fornecer um exemplo edificante do sentimento pelo semelhante humano. 


O pranteador, porém, explorou e matou de fome o asno que pranteia. A subsequente chicotada cruel nos animais que asseguram o transporte do autor dota essa alegoria de duplo sentido. Tais abismos entre sentimento, condições materiais e ponto de vista narrativo estão sempre perto da superfície, embora se procure desviar a atenção de considerações financeiras, paixões mundanas e do erotismo implícito.





UMA VIAGEM SENTIMENTAL


— Fazem isso — disse eu — melhor em França...


— O senhor esteve em França? — perguntou o cavalheiro, voltando-se rapidamente para mim, de maneira muito gentil e triunfante.


É estranho! pensei, debatendo o assunto comigo mesmo. É estranho que o fato de navegar vinte e uma milhas — pois que não é, em absoluto, mais longa a distância entre Dover e Calais — outorgue ao homem esses direitos. Eu os verificarei. Em vista disso, pondo de lado a questão, dirigi-me diretamente aos meus aposentos, separei meia dúzia de camisas e um par de calções negros de seda (o casaco que estou envergando — disse eu, examinando-lhe as mangas, — servirá) e tomei passagem num navio. Tendo o paquete zarpado de Dover às nove horas da manhã seguinte, às três achava-me sentado diante do meu jantar, debruçado sobre uma galinha fricassê, tão incontestavelmente em França, que, tivesse eu morrido de indigestão nessa mesma noite, o mundo inteiro não teria conseguido invalidar os efeitos de Droits d’aubaine{1}. Minhas camisas, os calções pretos de seda, e mala e tudo o mais, teriam ido parar nas mãos do Rei de França, até mesmo o pequeno retrato que há tanto tempo trago comigo, e tantas vezes te disse, Eliza, que o carregaria até a sepultura; até mesmo ele me seria desatado do pescoço. Falta de generosidade! Apoderar-se assim dos despojos de um incauto passageiro, chamado ao país por seus próprios súditos. Céus! Sire, não é justo. E aborrece-me muito ter de discutir com o monarca de um povo tão civilizado e cortês, e tão famoso por seus nobres sentimentos.


Todavia, mal acabo de pôr os pés em seus domínios...



Calais


Tendo terminado o jantar, e bebido à saúde do Rei de França, para comprazer o meu espírito, e esclarecer que não nutria animosidade alguma por sua pessoa, muito pelo contrário, fazia grande honra ao sentido humanitário do seu caráter —, ergui-me, acreditando ter crescido uma polegada.


Não, disse eu, os Bourbons não são, de forma alguma, uma raça cruel: podem ser mal conduzidos, mas há doçura em seu sangue. Ao tomar conhecimento disso, senti uma efusão mais delicada em minhas bochechas, mais cálida e amigável do que poderia ter produzido um Borgonha (pelo menos de duas libras a garrafa, tal era o preço daquele que eu bebera).


Justos Céus! exclamei, empurrando de lado, com o pé, minha mala. Que poderá existir nos bens terrenos para exasperar nossos espíritos, e fazer decair tantos dos nossos bondosos irmãos, como acontece?


Quando o homem está em paz com o seu semelhante, quão mais leve que uma pluma é, em sua mão, o mais pesado dos metais! Abre a bolsa, e, segurando-a de maneira airosa e sem comprimi-la, olha em tomo de si à procura de alguém com quem possa partilhá-la. A essa reflexão, senti dilatar-se cada vaso do meu corpo, senti as artérias baterem alegremente uníssonas, e toda a força que sustém a vida funcionar com fricção tão suave que teria confundido qualquer preciosa de França, mesmo a mais instruída; com todo o seu materialismo teria sido impossível tomar-me apenas por um autômato.


Estou confiante, disse comigo mesmo, de que poderia inverter até o credo alheio.


A exaltação dessa ideia transportou a natureza, nesse momento, à atitude máxima: achava-me antes em paz com o mundo, completava agora um retrato de paz com a minha própria pessoa. Fosse eu Rei de França, exclamei, que excelente ocasião


para um órfão pedir-me qualquer coisa, ainda que fosse a minha mala!



O Monge



Calais


Mal acabara de pronunciar essas palavras, quando um pobre monge da ordem de São Francisco entrou no aposento a fim de pedir algo para o seu convento. Homem algum importa-se em ter as virtudes dominadas pelas contingências; ou uma criatura pode ser generosa, da mesma forma que uma outra é poderosa — sed non quo ad hanc — seja como for, não há explicação razoável para a maré alta e baixa dos humores. Podem  depender das mesmas causas, pelo que sei, os motivos que influenciam a maré, e não seria para nós descrédito algum supor-se assim. Pelo menos quanto a mim próprio, sentir-me-ia certamente mais satisfeito, que num caso onde não houvesse pecado nem desonra, de mim se dissesse me terem dirigido as influências da lua, do que atribuir-se a ação ao meu livre arbítrio.


Seja, porém, como for, quando pus os olhos no monge, estava predeterminado a não lhe dar um ceitil e agindo de acordo com essa decisão, guardei minha bolsa, retesei o corpo, e avancei gravemente em sua direção. Havia algo creio eu, de proibitivo em meu olhar. Tenho, neste momento, sua figura à minha frente, e penso que ela merecia coisa melhor!


O monge, segundo julguei ao observar-lhe a tonsura e os poucos e esparsos fios de cabelos brancos que lhe restavam nas têmporas, poderia ter uns setenta anos de idade, mas considerando seus olhos, e a espécie de brilho que irradiavam (que parecia mais temperado pela cortesia que pelo decorrer do tempo), não poderia ter mais de sessenta anos. Sendo possível, entretanto, achar-se a verdade no meio, teria ele sem dúvida sessenta e cinco. Sua aparência geral, não obstante a impressão de que rugas lhe tivessem sido plantadas na face muito antes do tempo, concordava com o meu cálculo.


Era uma dessas cabeças que Guido muitas vezes pintou; suave, pálida, penetrante, liberta de qualquer ideia vulgar, ou de ignorância satisfeita na contemplação da Terra. Olhava em frente, mas como se vislumbrasse algo além deste mundo. Como lhe foi tal coisa acontecer, os céus, que a deixaram cair sobre seus ombros, melhor o sabem; ter-se-ia adaptado perfeitamente a um Brâmane, e, o tivesse eu encontrado nas planícies do Industão, como o teria então reverenciado!


O resto do esboço pode ser feito em poucas pinceladas; poderia mesmo ser entregue a quaisquer mãos para que o desenhassem, porque não era nem elegante, nem nada que a isso se assemelhasse. O seu todo, porém, e a sua expressão apresentavam-no como uma figura esbelta, delgada, algo acima do tamanho normal, inclinada para a frente em atitude de súplica.


E como se mostra ante a minha imaginação.


Após ter dado três passos pela sala adentro, parou, e colocando a mão esquerda sobre o peito (na direita trazia um estreito cajado branco que o acompanhava na viagem), quando dele me aproximei apresentou-se, contando a pequena história das necessidades do seu convento, e da pobreza da sua ordem, com uma graça tão simples e tal aspecto de humildade em seu todo e em seu olhar, que eu devia estar enfeitiçado para que isso não me atingisse.


A razão era, sem dúvida, a minha determinação em não lhe dar um ceitil.



O Monge



Calais


— É bem verdade, — disse eu, em resposta ao olhar erguido, com o qual concluiu a alocução; é bem verdade, e o céu sirva de recurso àqueles que não podem contar com outra caridade senão a caridade do mundo, cujo estoque, receio, não é de forma alguma suficiente às grandes reivindicações que a todo instante lhe são feitas.


Ao ouvir-me pronunciar as palavras grandes reivindicações, baixou ligeiramente o olhar, fixando a manga da túnica. Senti o apelo em toda a sua pujança.


— Reconheço — disse eu — que o hábito é grosseiro e magra a dieta; mas não é o que importa. Quanto à piedade (a qual se pode obter com um mínimo de destreza), o verdadeiro ponto é que a sua ordem tenta vencê-la fazendo pressão sobre fundos que são patrimônio dos aleijados, dos cegos, dos velhos e dos enfermos. O cativo que jaz contando e recontando os dias de seus sofrimentos, definha à espera de que lhe deem o seu quinhão. Pertencesse o senhor à ordem da misericórdia, em vez de pertencer à ordem de São Francisco, e mesmo pobre como sou, — continuei apontando a minha mala que lhe seria prazerosamente aberta para a redenção dos infortunados.


O monge fez-me leve inclinação.


— Mas, antes de tudo, — prossegui — os infortunados de nosso próprio país têm os primeiros direitos; e deixei milhares de desgraçados em minha própria terra.


O monge acenou cordialmente a mão, como se pretendesse dizer: Sem dúvida, há miséria suficiente em todos os cantos do mundo, da mesma forma que existe dentro do nosso convento.


— Há distinções, porém, — disse eu, pousando a mão sobre a manga da sua túnica, em resposta ao seu apelo, — há distinções, meu bom padre, entre aqueles que desejam apenas comer o pão ganho com o seu próprio trabalho e aqueles que comem o pão dos outros, e não têm mais projetos na vida do que atravessá-la de maneira indolente e ignorante, pelo amor de Deus.


O pobre franciscano nada replicou; um rubor momentâneo passou-lhe pelas faces, logo sumindo. Era como se a natureza não lhe imprimisse ressentimentos. Deixando cair o cajado, comprimiu com resignação ambas as mãos de encontro ao peito, e retirou-se.



O Monge



Calais


Senti o coração ferido no momento preciso em que ele fechou a porta. Ora! exclamei três vezes, com ar de displicência. Mas, isto soava falso, porque cada sílaba desagradável que eu havia pronunciado arrastava-se de volta à minha imaginação. Não possuía, refletia eu, direito algum sobre o pobre franciscano, e a recusa, mesmo sem o acréscimo da linguagem cruel, já é punição suficiente para os desiludidos. Considerei seus cabelos brancos; sua figura cortês parecia retomar ao aposento e delicadamente perguntar-me que injúria me havia ele feito e por que razão o tratara eu dessa forma? 


De bom grado, eu teria pago vinte libras a um advogado. Procedi muito mal, disse para mim mesmo; enfim, mal começo a viagem; e aprenderei melhores maneiras à medida que prosseguir.



A Carruagem



Calais


Quando um homem se acha descontente consigo próprio, há, entretanto, uma vantagem, é que isso o coloca em excelente disposição de espírito para fazer qualquer negócio. Não se podendo viajar pela França e pela Itália sem uma carruagem, e como a natureza geralmente nos dirige ao objeto que nos é adequado, caminhei para o pátio das carruagens com a intenção de comprar ou alugar qualquer coisa dessa espécie que atendesse às minhas necessidades. No extremo canto do pátio uma Desobligeant {2}agradou-me à primeira vista, e assim sendo, imediatamente nela entrei, e considerando-a em tolerável harmonia com as minhas sensações, ordenei ao criado que chamasse Monsieur Dessein, o patrão, mas como Monsieur Dessein tivesse ido assistir às vésperas, e como eu não desejasse encarar o franciscano, cuja figura divisei do outro lado do pátio, confabulando com uma dama recém-chegada à estalagem, puxei entre nós a cortina de tafetá, e, determinado a escrever a minha viagem, empunhei pena e tinta, e, instalado na Desobligeant, fiz o prefácio.



Prefácio



Na Carruagem


Deve ter sido observado por mais de um filósofo peripatético que a natureza demarcou com sua inquestionável autoridade certos limites ao descontentamento do homem: realizou o seu propósito da forma mais fácil e simples, colocando o indivíduo sob a obrigação quase insuperável de procurar o seu próprio sossego e suportar seus próprios sofrimentos em casa. É unicamente em seu lar que ela o provê dos objetos adequados que participam de sua felicidade, e nos quais possa ela descarregar parte desse fardo, o qual, em todos os países e épocas tem sido demasiado pesado para um único par de ombros. É bem verdade que, algumas vezes, somos imperfeitamente dotados do poder de espalhar nossa felicidade além de seus limites; acontece porém que, por deficiência da linguagem, das relações e de certas dependências, e devido à diferença de educação e hábitos, jazemos sob tal quantidade de impedimentos, os quais nos coíbem de comunicar sensações fora de nossa própria esfera, que muitas vezes isto se transforma numa total impossibilidade.


Segue-se daí que a balança do comércio sentimental pesa sempre contra o aventureiro expatriado: é-lhe necessário comprar, pelo seu próprio preço, aquilo que em breve ocasião se lhe apresenta. Seu linguajar será sempre recebido sem grandes descontos, e, muito a propósito, irá sempre o dirigir às mãos de corretores mais equitativos, pois não é necessário grande espírito divinatório para se adivinhar a origem da conversa por ele entabulada...


Leva-me isso ao ponto desejado, e naturalmente conduz-me (se o balanço dessa carruagem permitir continuar) às causas finais e eficientes das viagens...


Pessoas ociosas que abandonam o país nativo e vão para o estrangeiro, fazem-no por alguma determinada razão ou razões, que podem derivar de uma dessas causas gerais:


 




	Enfermidade do corpo,


	Fraqueza de espírito, ou


	Necessidade inevitável.





 


As duas primeiras incluem todos os que viajam por terra ou por mar, cultivando orgulho, curiosidade, vaidade, ou tédio, subdivididos e combinados in infinitum.


A terceira categoria inclui todo o exército de mártires peregrinos, sobretudo os que viajam aproveitando-se dos benefícios do clero, assim como os que viajam como delinquentes sob a proteção do governo e recomendados pelo magistrado, ou jovens transportados pela crueldade de pais ou tutores, também viajando sob a proteção do governo, recomendados por Oxford, Aberdeen, e Glasgow.


Há uma quarta categoria, mas de números tão limitado que não mereceria assinalar-se, não fora a necessidade de se observar, num trabalho desta espécie, a máxima precisão e muita sutileza, a fim de se evitar confusão de espécies. Esses homens aos quais me refiro, que cruzam os mares e residem temporariamente em terras estrangeiras, com o objetivo de juntar dinheiro por diversas razões ou sob vários pretextos, poupariam, a si próprios e aos outros grande quantidade de incômodo inútil, se juntassem seu dinheiro em seu próprio país. E como seus motivos para viajar são menos complexos do que os de qualquer outra espécie de emigrantes, distinguirei esses cavalheiros pelo nome de:



Viajantes Comuns


Por conseguinte, todo o círculo de viajantes pode ser reduzido ao que se segue:


 




	Viajantes ociosos,


	Viajantes inquisitivos,


	Viajantes mentirosos,


	Viajantes orgulhosos,


	Viajantes vaidosos,


	Viajantes entediados.





 


Seguem-se então:


 


Os Viajantes por Necessidade,


Os Viajantes delinquentes e criminosos, Os Viajantes infortunados e inocentes, O simples Viajante.


E por fim (se me fazem o favor) O Viajante Sentimental (significando com isto a minha própria pessoa), que viajou tanto por Necessidade, ou besoin de Voyager, como qualquer um de sua espécie, e acha-se agora sentado para disso fazer um relato.


Estou certo de que as minhas viagens e observações serão de molde diferente das de meus predecessores. Que eu tivesse insistido a respeito de uma carruagem inteira unicamente para mim ter-me-ia feito ultrapassar os limites do Viajante Vaidoso ao desejar chamar a atenção sobre a minha pessoa, a não ser que para esse fato tivesse eu melhores razões do que a mera Novidade do Veículo. É o suficiente para o leitor, caso tenha sido ele próprio um Viajante: com estudo e reflexão, poderá determinar seu lugar adequado no catálogo, e será um passo para o conhecimento de si mesmo, o que já é grande vantagem. Algo da essência, porém, e semelhança daquilo que absorveu ou executou, até o presente momento, ele sempre o reterá.


O homem que primeiro transplantou as videiras da Borgonha para o Cabo da Boa Esperança (observe-se que foi um holandês), jamais sonhou beber no Cabo o mesmo vinho que as mesmas videiras produziram nas montanhas da França — era demasiado fleumático para isso — mas esperava, sem dúvida, beber uma espécie de vinho licoroso. Conhecia, porém, suficientemente este mundo para saber, que, fosse o vinho bom, mau, ou sofrível, não dependeria de sua escolha, mas sim daquilo que geralmente se chama oportunidade, e que iria decidir do seu sucesso. Esperava, entretanto, que o melhor acontecesse e, baseado nessa esperança, em virtude de uma confiança imoderada na força da sua pessoa e na profundeza da sua razão mynheer podia muito bem perdê-las ambas na sua nova vinha e, descobrindo a sua nudez, tomar-se motivo de chacota.


Assim é que a nudez caminha com o pobre Viajante, seja por mar ou por terra, através dos reinos mais educados do globo, em busca de sabedoria e conhecimentos.


Sabedoria e conhecimentos são adquiridos ao se viajar por mar ou por terra com esse determinado propósito; se útil a sabedoria se reais os conhecimentos, é tudo, porém, verdadeira loteria. E mesmo quando o aventureiro é bem sucedido, o estoque armazenado deve ser usado com cautela e sobriedade para que dele se possa tirar algum proveito. Mas como as oportunidades correm prodigiosamente em sentido inverso, em relação a ambas, tanto aquisição como aplicação, sou de opinião que o homem agiria sabiamente se conseguisse convencer a si próprio a viver satisfeito sem a sabedoria e os conhecimentos estrangeiros sobretudo se vive num país onde não há absoluta necessidade nem de uma coisa nem de outra. E realmente muito tempo e muita dor de coração me tem custado o fato de observar quantos passos em falso tem dado o Viajante inquisitivo em busca de novas vistas e descobertas que poderia ter visto de pés secos sem sair de casa, como disse Sancho Pança a Dom Quixote. É esta uma época cheia de Iuz que provavelmente não existirá na Europa pais ou região cujos raios não sejam cruzados ou permutados por outros. A sabedoria em muitas das suas ramificações, e em muitos casos, é como música em rua da Itália, da qual todos compartilham sem nada pagar. Não existe porém, nação sob os céus, e Deus (perante cujo tribunal deverei um dia comparecer e prestar contas deste trabalho) sirva-me cie testemunha de que não falo com jactância, mas não há nação sob os céus cuja abundância de conhecimentos seja mais variada, onde a Ciência seja mais adequadamente cortejada ou mais seguramente vencida, do que aqui; onde a Natureza (tomada em seu conjunto) tenha tão pouco pelo que responder e para finalizar onde exista mais inteligência e diversidade de aspectos para alimento do espírito.
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