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    Fazer algo perigoso com estilo é o que eu chamo de arte.




    — CHARLES BUKOWSKI


  




  

    Prefácio




    Segundo a Wikipédia,[1] o “punk rock (ou simplesmente ‘punk’) é um gênero musical que surgiu em meados dos anos 1970. Originado no rock de garagem dos anos 1960, as bandas de punk rejeitaram os excessos percebidos do rock mainstream da década de 1970. As músicas produzidas geralmente eram curtas e aceleradas, com melodias e estilos de canto intensos, instrumentação simplificada e frequentemente gritavam… letras antissistema. O punk adota uma ética ‘faça você mesmo’[2]. [Por exemplo], muitas bandas produzem as próprias gravações e as distribuem por meio de gravadoras independentes.”




    A coisa mais punk rock sobre mim? Aprendi a esquiar em depósitos de lixo adaptados. Em Cleveland, Ohio. Isso foi nos anos 1970.




    Muito tempo atrás.


  




  

    
Introdução




    Este é um livro sobre objetivos, garra e progresso, especialmente na segunda metade da nossa vida. É um livro sobre o que é necessário para combater este estranho impulso humano de morrer um pouco a cada dia. É um antídoto para o cansaço.




    Não pense que é um livro de instruções sobre o que fazer. Pense que é um livro de instruções sobre o que não fazer. Como não perder o fogo que arde dentro de você. Como não se entregar ao cobertor aconchegante da meia-idade. Como não adentrar graciosamente no sono profundo.




    Em resumo, é um livro sobre envelhecer e continuar radical. Resumindo mais ainda, é um livro sobre esqui.




    É claro, se você se perguntou qual a relação entre punk rock, esqui, envelhecer e continuar radical — bem, boa pergunta. Antes de responder, preciso lhe contar um pouco mais sobre a origem deste livro e, para isso, preciso lhe contar uma história sobre esqui.




    Então, por enquanto, falaremos de esqui.




    KIRKWOOD, 26 DE FEVEREIRO DE 2020




    De acordo com The Liftie Report,[1] a Oops e Poops de Kirkwood é a décima descida mais íngreme em Tahoe. É claro, você não encontrará Oops e Poops em um mapa padrão de Kirkwood. No mapa, verá o diamante negro duplo[*] Chamoix, situado entre uma densa floresta, com o aviso “limite de avalanche” nas árvores.




    Mas é possível diferenciar os turistas dos habitantes locais: se estiver em uma estação, andando de teleférico ou esquiando em uma descida claramente identificável por uma placa — provavelmente é um turista. Se passar do topo da descida A para a pequena calha[**] nas árvores que separa a descida A da descida B, depois atravessar a descida B para alcançar o pequeno penhasco que o lança para a descida C e continuar cruzando a montanha assim — é bem provável que você seja da região. Os nativos gostam de criar pistas incomuns ao longo de suas montanhas. Os turistas geralmente seguem as pistas já delimitadas na área de esqui.




    A Oops e Poops é uma das pistas que os locais delinearam. Ela começa logo à direita de Chamoix, com uma face íngreme e rodeada por penhascos que lança os esquiadores em uma calha através da floresta e termina em um buraco de fechadura3 formado por uma grande pedra cunhada entre pinheiros altos. Saltar pelo buraco de fechadura o colocará em cima de um halfpipe[****] natural de 3m de largura que desce por mais de 300m de possibilidades angulares malucas. Pense num pinball a 48km/h.




    Esquiar bem pelo tubo exige uma quantidade significativa de criatividade. A escolha do turista é a linha do meio: esquiar apenas no meio do tubo e terminar de uma vez. Mas o meio do tubo, na verdade, possui pedregulhos espalhados que formam minipenhascos em momentos um tanto inconvenientes. Esses obstáculos podem resultar naquela familiar experiência de montanha conhecida como “cagar nas calças”, por isso, o nome da descida é Oops e Poops.




    Além disso, eu acho que o meio é uma droga. A maioria dos turistas não esquia com facilidade em corredores de 3m rodeados por penhascos, por isso suas tentativas irregulares, travadas e fracas nas curvas criam uma série embriagante de saliências assimétricas que não se misturam com minha abordagem fluida e destruidora no esqui.




    Também gostaria de ressaltar que “turista” é o termo educado. No linguajar da cultura da montanha, um turista é um “Jerry” [ou Amador]. Como Thacher Stone,[2] criadora da série de vídeos Jerry do Dia, explicou para a revista Freeskier: “Dentro da indústria do esqui, um ‘Jerry’, também conhecido como um ‘Gaper’, um ‘Joey’, um ‘Gorb’ etc. é uma pessoa que faz um movimento estúpido. Minha definição de um Jerry é: ‘um indivíduo que exibe uma verdadeira falta de conhecimento do esporte, ou da vida em geral.’”




    Os nativos, por outro lado, abordam o esporte com uma criatividade em alta velocidade, uma forma de resolução intuitiva de problemas, que gosto de chamar de “geometria rápida”. A Oops é um ótimo exemplo. Se quiser esquiar pela Oops com estilo e fluidez, cuidado com a sedução da linha central. Em vez disso, com desinibição alegre e devassa, lance sua carcaça nas paredes do tubo para uma rodada rápida de geometria.




    As paredes são íngremes, com uma descida de 30° para um vertical mortal. Na maioria das áreas de esqui,[3] uma inclinação de 35° a 40° é uma descida diamante negro única da variedade “mais difícil”. Diamante negro duplo — “exclusivo para especialistas” — desce de 40° a 55°, ou íngreme o suficiente que é possível esticar a mão e tocar a encosta. Acima de 45°, qualquer curva que fizer provavelmente incluirá uma queda livre de quase um metro até você reencontrar a superfície da Terra, o que explica a técnica “hop-and-drop” desenvolvida por pioneiros do esqui íngreme.[4]




    O segredo para esquiar numa descida como a Oops de forma criativa é percorrer o tubo inteiro. Faça grandes curvas em arco na parede, salte de alguma coisa — geralmente um toco ou pedra — e caia na transição suave que une a parede e o fundo do tubo, com aceleração suficiente para subir no outro lado da parede e repetir o processo. É claro, em um halfpipe normal, as paredes não são revestidas de obstáculos, e o tubo não possui curvas abruptas de 45°, como a Oops possui em três ocasiões diferentes — mas tudo bem.




    Quando você esquia em uma descida como a Oops com velocidade, que é a única forma de esquiar nessa pista com alguma fluidez, não dá para ver muita coisa. O cérebro tem apenas um milissegundo para identificar as características do terreno, os ângulos delas, a trajetória que o corpo humano fará com esses ângulos, e já tem que agir. Geometria rápida. Computar, e então, executar ou tomahawk. O que é “tomahawk”? Significa cair, dando cambalhotas e mais cambalhotas, montanha abaixo.




    Em 26 de fevereiro de 2020, eu e Ryan Wickes,[5] meu parceiro de esqui, esquiávamos na Oops no último dia de neve fresca da temporada. Nós não sabíamos que era o último dia de neve fresca, mas também não havia muita. Talvez 5 cm de neve nova havia caído. Mas não víamos neve fresca desde janeiro, e o chão fofo nos deixou agitados.




    Eu me lembro pouco do dia, a não ser descer por Chamoix esculpindo o penhasco e passar pelo buraco da fechadura para chegar ao halfpipe da Oops. Saltei sobre alguma coisa, pulei sobre outra, e então saltei bem alto na parede direita do tubo. Cerca de 3m a minha frente havia um pequeno travesseiro de neve fresca sobre uma pedra ao lado de um pinheiro enorme. Meu cérebro viu o travesseiro e teve uma ideia incomum: sliding spin 360°.




    O problema da geometria rápida é que não há tempo para debate interno. Quando o seu cérebro tem determinada ideia,[6] ou você a executa imediatamente ou abandona o fluxo porque você está desajeitado e caindo de forma desengonçada. Ou, você está desajeitado, caindo de forma desengonçada, e prestes a passar uma noite nada agradável no pronto-socorro mais próximo.




    Ainda assim, uma sugestão como o “sliding spin 360°” era o tipo de ideia que merecia uma discussão. Para começar, eu nunca havia feito um sliding spin 360° na parede de um halfpipe, muito menos em uma parede cheia de obstáculos. Além disso, estava a cerca de 48km/h e essa parte da parede tinha uma inclinação de 40°. Se errasse o ângulo do giro, bateria na árvore. Se errasse a velocidade do giro, haveria uma longa queda até o fundo plano e mortal do tubo.




    O que é um sliding spin 360°? Chegaremos lá. Por enquanto, saiba que é uma manobra que qualquer esquiador talentoso de 10 anos consegue fazer, e a maioria para de fazê-la antes de chegar aos 11 anos. Mas eu não tinha 10 anos. Eu tinha 53.




    Dane-se. No século XXI, 53 anos equivale a 10 anos. Eu fiz o giro. Território Gnar para Homens Velhos. Que comece o jogo.




    NORTE DE NEVADA, 27 DE FEVEREIRO DE 2020




    Quase consegui fazer o giro. Consegui três quartos antes de a neve roubar minha velocidade. Em vez de fazer um sliding spin 360°, girei 270°. Mas consegui um bom ângulo para me livrar do travesseiro, então pulei para longe do perigo e para dentro do halfpipe e, de algum lugar atrás de mim, Ryan comemorou.




    Em quase uma década em que esquiamos juntos, nunca tinha ouvido o Ryan levantar a voz, nem quando coisas perigosas davam errado. Ouvi-lo comemorar foi, no mínimo, incomum.




    Saí de Kirkwood e cheguei em casa exausto, mas dormi sonhando com as possibilidades. Acordei com uma possibilidade inteiramente diferente. Estava com febre alta, ainda mais exausto do que antes e, estranhamente, sem conseguir sentir o gosto da comida.




    No momento em que pude respirar de novo…




    KIRKWOOD, 14 DE MARÇO DE 2020




    O dia em que a temporada morreu oficialmente.[7] As taxas de infecção de covid eram trinta vezes mais altas em cidades de esqui. Nesse dia, o governador do Colorado fechou as estações. Todos os estados do país fizeram o mesmo. Minha alma de esquiador foi lançada sobre as rochas, estraçalhada em um milhão de pedaços, e nada poderia juntá-la novamente.




    NORTE DE NEVADA, 15 DE MARÇO DE 2020




    Primeiros dias do lockdown. Eu assisti a vídeos de SLVSH[8] no YouTube. Nada mais fazia sentido.




    NORTE DE NEVADA, 18 DE MARÇO DE 2020




    Mais vídeos de SLVSH — isso exige certa explicação.




    SLVSH — pronunciado “slush” — é a versão de esqui freestyle do jogo de basquete HORSE.[*****] Dois esquiadores competem entre si. Decide-se quem começa com pedra, papel e tesoura. O vencedor fala uma manobra — completa, com o nome da manobra, o nome da pegada que executará durante a manobra e o lugar onde irá começá-la. Por exemplo, “um rodeo 540° safety no primeiro kicker”.[******]




    Nesse caso, um “rodeo” é um giro fora do eixo feito para trás. Se estiver no solo plano, salte e jogue ambos os pés acima do ombro esquerdo — gire, assim, para o lado e para trás. Isso seria um rodeo. O “540°” se refere aos graus de rotação. Um 540° significa que você pula de frente, gira uma volta e meia — ou 540° de rotação — e aterrissa virado para trás. O “safety” se refere ao tipo de pegada que o esquiador executa enquanto salta e gira, ao segurar a parte do esqui diretamente abaixo da bota.




    No SLVSH, depois de falar o nome da manobra, o primeiro esquiador tenta executá-la. Se conseguir, o segundo deve fazer o mesmo. Ao errar uma manobra, ganha uma letra. As letras soletram SLVSH porque, na primavera e no verão, quando os esquiadores disputam esse jogo, as aterrissagens são macias e lamacentas,[*******] e eles podem arriscar manobras mais perigosas e ambiciosas.




    Todas as partidas são filmadas e, então, postadas em SLVSH.com. Qualquer pessoa pode assistir. O que faz valer a pena assistir é que os competidores estão entre os melhores esquiadores freestyle do mundo. É como se as estrelas do NBA Steph Curry e James Harden se enfrentassem em um jogo de HORSE, mas, em vez de lançar a bola do meio da quadra, eles dessem giros frontais duplos em pulos de mais de 18m de altura.




    MONTANHAS PINE NUT, 20 DE MARÇO DE 2020




    Levei os cachorros para passear. Subimos um pouco as montanhas, depois descemos. Em algum lugar, perdi o meu juízo.




    Estava obcecado com meu sliding spin 360°. Estava obcecado com vídeos de SLVSH. À medida que caminhávamos, considerei uma ideia seriamente idiota — aprender park skiing.[********]




    Eu não sabia quase nada sobre park skiing. Meu histórico era composto de esquiar em grandes montanhas. É como a diferença entre patinação de velocidade e patinação artística. Patinação de velocidade acontece em duas dimensões; patinação artística acontece em três.




    Como um esquiador de grandes montanhas, eu era um patinador de velocidade. A maioria das coisas que eu fazia acontecia enquanto me movia em uma única direção e me mantinha em contato com a superfície da neve. Mas não é assim que o park skiing funciona.




    “Freestyle” — que é o termo técnico da disciplina que inclui o park skiing — geralmente acontece acima da superfície da Terra. Isso significa esquiar para trás, de lado e de cabeça para baixo. Mais crucialmente, isso envolve manobras.




    Como eu não era um esquiador de park skiing, não sabia como fazer manobras. Na verdade, depois de quase cinquenta anos esquiando, as manobras que conseguia fazer eram um spread eagle,[*********] um backscratcher,[**********] um mule kick,[**********] e aquele sliding spin 360° que fiz em Kirkwood. Como eu disse, um sliding spin é uma manobra aprendida aos 10 anos e rapidamente esquecida. Um spread eagle, backscratcher ou mule kick? A menos que queira ser retro chic, eles já eram. Ninguém mais faz essas manobras. Há décadas.




    Nem mesmo eu conseguia fazer essas manobras. Tive mais lesões no final da temporada do que podia contar. Sabe qual é a pior parte da cirurgia? As luzes. Quando o levam do pré-operatório para a sala de operação, você fica deitado sobre uma maca olhando para aquelas porcarias de luzes fluorescentes enfileiradas no teto dos hospitais. A questão sobre a dor é que o cérebro se lembra de todo detalhe que a precede e crava o momento na sua memória para que, na próxima vez que a situação ocorrer, você fuja antes que a dor o cumprimente. Cara, não quero ver aquelas luzes nunca mais.




    Mas aquele sliding spin 360° havia destrancado uma porta, e aqueles vídeos de SLVSH me deixaram muito curioso sobre o que estava do outro lado.
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        [*] Categoria de pista de esqui indicada para esquiadores especialistas. [N. da T.]


      




      

        [**] Seção estreita de neve entre duas paredes de rocha. [N. da T.]


      




      

        [***] Característica do terreno, que começa largo e se afunila. [N. da T.]


      




      

        [****] Estrutura em forma de U na neve. [N. da T.]


      




      

        [*****] Brincadeira em que se imita o lance do outro jogador. Quem errar recebe uma letra da palavra “horse”. O vencedor é quem tiver menos letras. [N. da T.]


      




      

        [******] Rampas na neve feitas pelos próprios esquiadores para ganhar altura e fazer manobras. [N. da T.]


      




      

        [*******] Slushy em inglês. [N. da T.]


      




      

        [********] Modalidade de esqui que se concentra em manobras e truques realizados em um ambiente de parque de neve (também conhecido como terrain park) em uma estação de esqui. [N. da T.]


      




      

        [*********] Manobra em que o esquiador estica braços e pernas durante um salto. [N. da T.]


      




      

        [**********] Manobra em que o esquiador toca as costas com as partes traseiras dos esquis durante um salto. [N. da T.]


      




      

        [**********] Manobra em que o esquiador joga os pés para o lado durante o salto. [N. da T.]


      


    


  




  

    
Capítulo 1




    É claro, eu precisava entrar por aquela porta. É claro, o Território Gnar foi o que encontrei do outro lado. É claro, uma das principais coisas encontradas no Território Gnar foi o esqui. Mais especificamente, o esqui freestyle, também conhecido como park skiing, ou o ramo do esporte dedicado às manobras como o sliding spin 360° e o rodeo 540°.




    Entretanto, isso levanta a questão: por que acompanhar um homem de 53 anos em sua jornada para aprender park skiing — especialmente se você não se interessa por esqui?




    Primeiro, há o fator comédia.




    De acordo com teorias de aprendizado tradicionais,[1] seria impossível para alguém da minha idade aprender park skiing. E não me refiro a alcançar o nível de um especialista do X Games. Devido a meia dúzia de fatores biológicos que explicarei mais tarde, é altamente improvável que alguém com mais de 35 anos possa se tornar até mesmo um esquiador de park skiing intermediário.




    Mas não tão rápido.




    Descobertas recentes em cognição incorporada,[2] ciência de estado de fluxo,[3], [*] e network neuroscience[4], [**] revolucionaram a forma como pensamos sobre o aprendizado humano. Na teoria, essas descobertas “deveriam” permitir que atletas mais velhos progridam em atividades supostamente “impossíveis” como o park skiing. Para ver se essa teoria funcionava na prática, coloquei as ideias à prova na pista de esqui e conduzi meu próprio experimento em neurociência aplicada e aquisição tardia de habilidades — ou seja, tentei ensinar algumas novas manobras a um cachorro velho (que sou eu mesmo).




    Foi assim que este livro começou.




    No início, montei um diário de desempenho — um registro do que funcionava, do que não funcionava e por quê. Dez meses após o início do experimento, conversei com meu grande amigo e editor de longa data, Michael Wharton.[5] Eu havia aprendido uma nova manobra de esqui. Michael tinha algumas dúvidas sobre o meu processo. Eu não conseguia me lembrar dos detalhes exatos, mas contei para ele sobre o diário de desempenho. Nós mergulhamos nele para encontrá-los.




    Michael leu um registro, depois mais alguns e depois outros. “Isso deveria ser um livro”, disse ele em seguida.




    Ninguém estava mais surpreso do que eu. Até então, eu achava que apenas tivera uma conversa muito particular comigo mesmo. Ele ressaltou que minha conversa também era um relato detalhado do que acontece quando uma pessoa comum usa as ferramentas de desempenho máximo[***] para enfrentar um desafio extraordinário. Em outras palavras, como Michael disse, “É um registro escrito de como o truque de mágica é feito.”




    Encerramos a ligação. Li o diário novamente e percebi que Michael tinha razão. E já que ele é meu editor há 25 anos, deve saber como me dói admitir isso.




    Ainda assim, mesmo depois de escrever seis livros sobre estado de fluxo e desempenho máximo, todos eles eram, essencialmente, textos introdutórios. Essa era a opinião de Michael — já que não havia outra forma de escrevê-los. Devido à natureza complicada da ciência do estado de fluxo e meu desejo que os leitores entendam essa ciência, os livros conseguiram captar apenas uma pequena porção do que realmente significa aplicar essas ideias diariamente.




    O que não era o caso do meu diário. Na verdade, o registro grosseiro e bruto da minha temporada conseguiu fazer uma coisa que eu não consegui no meu último livro, A Arte do Impossível — o que é irônico, pois o que não consegui fazer naquele livro foi explicar o título apropriadamente. A Arte do Impossível fala sobre a ciência do desempenho máximo e como usá-la para enfrentar desafios difíceis. Então porque a palavra “arte” está no título?




    A ciência do desempenho máximo é uma ciência. A aplicação dela no nosso dia a dia é uma arte. É um ato incrivelmente criativo que é diferente para todo mundo. Diante das porcarias assustadoras do mundo real, o uso de todo o conjunto das ferramentas de desempenho máximo para enfrentar aquele desafio — e sem precisar parar para definir cada uma dessas ferramentas — foi o que meu diário capturou.




    Como resultado, este livro vai além do básico do desempenho máximo. É uma visão detalhada a nível de especialista. Tem menos ciência do que meus outros livros — ela foi guardada para o apêndice e as notas finais — e muito mais prática.




    Entretanto, a única forma de comunicar essa visão é focar um único desafio “impossível” em uma área em que tenho habilidades a nível de especialista — ou seja, esquiar — para que eu possa explicar o que quero dizer. Mas, para que exista algo para aprender, tenho que mudar para uma atividade adjacente — do esqui em montanhas para o park skiing —, que é um domínio no qual sou um iniciante, com zero experiência e, sejamos sinceros, dá muito medo.




    E outro destaque do Michael: essa situação — tentar aprender park skiing, na meia-idade, em plena pandemia, com todas as responsabilidades e fragilidades do mundo real que vieram junto dessas realidades, usando todas as ferramentas de desempenho máximo à minha disposição — não acontece todos os dias.




    Entretanto, a menos que esteja disposto a aprender mais sobre esqui do que deseja, elas não podem acontecer.




    Se estiver lendo este livro, há muitas chances de você ter mais de 50 anos ou de estar chegando lá. Este livro é do tipo boa notícia/má notícia. A boa notícia é que ter mais de 50 anos não significa o que costumava significar. A má notícia é que, para entender o porquê, terá que ler sobre esqui.




    Vamos começar com uma visão geral.




    Na última década, cientistas aprenderam muito sobre manter a vitalidade durante nossos últimos anos. Pesquisas em comunidades com longevidade excepcional — tecnicamente conhecidas como Zonas Azuis[6] — revelaram cinco chaves para uma vida longa e feliz: movimentar-se bastante, relaxar regularmente, ter laços sociais robustos, comer bem — o que significa comer principalmente plantas e nada em excesso — e tentar viver com paixão, propósito e acesso regular ao estado de fluxo. Em outras palavras, agora nós sabemos os requisitos básicos para uma saúde duradoura e para o bem-estar.




    Este não é um livro sobre esses requisitos básicos. Também não é um livro sobre sua prima, a ciência da longevidade.[7] Entretanto, aqui as notícias também são boas. Nos últimos anos, cientistas descobriram as nove maiores causas do envelhecimento. Agora, há bilhões de dólares e dúzias de empresas de biotecnologia focadas em eliminar cada uma delas. De fato, graças aos avanços contínuos dessa ciência, a cada dia que permanecemos vivos, ganhamos mais cinco horas de expectativa de vida.[8]




    A conclusão disso tudo?




    A maioria de nós será “velho” — seja lá o que isso significa — por mais tempo do que os nossos ancestrais e, provavelmente, mais do que jamais esperávamos. Então, como deseja gastar esse tempo extra? Esse é o assunto deste livro.




    Em outras palavras, se acha que já fez o “suficiente”, este livro não é para você. Se está satisfeito com a sua vida e disposto a andar em direção ao crepúsculo sem buscar mais um sonho magnífico, este livro não é para você. Se estiver bem com longos dias de segurança, proteção, mediocridade, média, golfe, tênis, Top 40, abrir uma cerveja e assistir a um jogo, este livro não é para você.




    Mas se você já se perguntou: “E se?”




    Sim, provavelmente este livro é para você.




    Então, mesmo que não goste de esqui, o esporte é a melhor maneira que conheço para o ensinar como aplicar a ciência do desempenho máximo ao problema adulto do “e se?”




    E “adulto” é mais do que um modo de dizer. Mais tarde na vida é quando a maioria de nós tem o tempo e os recursos para o “e se?” Além disso, é só depois de termos vivido o suficiente para saber de alguma coisa que os nossos maiores sonhos se tornam mais claros.




    Essa é a melhor notícia.




    Cada vez mais pesquisas mostram que conseguimos sustentar o desempenho máximo por mais tempo na vida do que qualquer pessoa poderia imaginar. É claro, as habilidades físicas começam a diminuir[9] aos 30 anos. É claro, ela cai cerca de 1% por ano depois disso. É o que a biologia sabe hoje. Mas também estamos começando a entender como compensar esse declínio sem uma perda significativa de performance. E há oportunidade para um enorme ganho de desempenho.




    Conforme entramos na casa dos 50, ao entendermos isso corretamente, ganhamos acesso a um conjunto de superpoderes.




    No curso dessa década, há mudanças fundamentais em como o cérebro processa informações. Em termos simples, nosso ego começa a se aquietar e nossa perspectiva começa a se ampliar. Alcançamos novos níveis de inteligência, criatividade, empatia e sabedoria. Como resultado, habilidades essenciais derivadas, como pensamento crítico, resolução de problemas, criatividade, comunicação, cooperação e colaboração têm o potencial — se cultivadas apropriadamente — de disparar nos nossos últimos anos.




    E qual é a importância disso? Eu acabei de listar as seis habilidades que especialistas concordam serem as mais cruciais para prosperar no século XXI. Elas também são as seis habilidades que podem tornar a resposta do “e se?” muito mais fácil do que o esperado.




    No entanto, o acesso aos nossos superpoderes não é automático.




    Para produzir as mudanças cerebrais necessárias, primeiro precisamos passar por uma série de portais.[10] O trabalho da psicologia do desenvolvimento mostra que é necessário passar por essas barreiras para manter a felicidade e o bem-estar nas décadas solenes. Ainda mais importante, se o objetivo é envelhecer em desempenho máximo, passar por essas barreiras e destravar nossos superpoderes de forma significativa nos ajuda a compensar o declínio natural que vem com o tempo.




    Quais são esses portais?




    Aos 30 anos, precisamos entender quem somos neste mundo e solucionar a crise de identidade. Aos 40, precisamos descobrir como ganhar a vida com algo que esteja seriamente alinhado com nossos cinco grandes motivadores intrínsecos: curiosidade, paixão, propósito, autonomia e domínio. Aos 50, precisamos esquecer ressentimentos passados, perdoar aqueles que erraram conosco e limpar nossos registros emocionais. Finalmente, em algum lugar ao longo do caminho, precisamos neutralizar a crescente aversão ao risco e a fragilidade que acompanha o envelhecimento.




    Como usar as ferramentas de desempenho máximo para passar por esses portais, destravar nossos superpoderes e enfrentar alegremente grandes desafios nos nossos últimos anos — esse é o assunto deste livro.




    E isso nos leva ao título do livro: Território Gnar.




    A palavra “gnar” é um diminutivo de “gnarly”, que é uma gíria dos esportes radicais para um tipo de perigo muito específico. Quando atletas usam essa palavra, referem-se a situações de alto risco percebido e alto risco real. Se eu descrever uma pista de esqui como “gnar” quero dizer que, se quiser tentar esquiar nela, precisa das habilidades físicas para passar pelo terreno e das habilidades mentais para enfrentar o terror que surge ao esquiar nesse terreno.




    “Território”, da forma que utilizo, é qualquer território ou paisagem definido. Por exemplo, nossos últimos anos são um “território”. São um território desconhecido, cheio de perigo e de surpresas, e — conforme veremos neste livro — cheio de noções desatualizadas sobre o que é possível para nós durante esses anos.




    “Território Gnar”, então, descreve tanto o terreno dos nossos últimos anos — com alto risco percebido e real — e o mindset corajoso que é necessário para prosperar durante esse tempo. Entretanto, não há uma forma de ensiná-lo a prosperar nesses anos sem exemplos concretos, e essa é outra razão pela qual o esqui é útil.




    Nas últimas três décadas, o esqui em montanha foi meu laboratório pessoal. É nele que testo inicialmente minhas ideias de desempenho máximo. Se houver uma teoria interessante em uma pesquisa, eu a coloco em prática no esqui. Se alguma coisa funciona para mim na pista, levo para o Coletivo de Pesquisa de Estado de Fluxo,[11] lanço uma iniciativa de pesquisa e descubro se isso funciona para outras pessoas.




    Neste livro, quero convidá-lo para dentro do meu laboratório para um experimento de alto risco em busca de sonhos. É uma jornada pessoal em direção ao lado prático do ainda desconhecido domínio do envelhecimento em desempenho máximo. Por isso, Território Gnar é parte história de aventura, parte experimento de vida e parte cartilha de desempenho máximo no fim da vida. E isso significa que, se estiver disposto a ler algo sobre esqui, estou disposto a garantir que você chegará do outro lado sabendo arrasar até morrer.




    Além disso, se você não conhece o básico da ciência de estado de fluxo e desempenho máximo — isto é, assuntos abordados nos meus outros livros —, A Arte do Impossível é o melhor lugar para começar. Se não estiver interessado em ler outro livro, poderá acessar www.gnarcountry.com [conteúdo em inglês] e encontrar uma série de vídeos que abordam ideias importantes. Também encontrará vídeos que abordam o básico do esqui freestyle e, se não estiver familiarizado com o esporte, eles lhe darão recursos visuais para entender do que eu estou falando.




    Uma rápida observação sobre a estrutura do livro. Meu objetivo é mostrar, não falar. Para realmente explorar a prática do desempenho máximo e do envelhecimento em desempenho máximo, passaremos pelo dia a dia da minha temporada de esqui, desde o treinamento de pré-temporada até o meu último dia na neve. Nessas seções, explicarei princípios básicos e detalhes fundamentais. No fim da jornada, reexaminarei essas ideias, passando-as do esqui para um conjunto de princípios gerais que você poderá usar para enfrentar os desafios difíceis do fim da vida.




    Neste livro, você também aprenderá um pouco sobre punk rock. Por quê? Dois motivos. Primeiro, o punk influenciou muito os esportes radicais. Segundo, o punk me influenciou muito. Mas tudo isso se tornará mais claro conforme avançamos.




    Por enquanto, falaremos sobre esqui.




    NORTE DE NEVADA, 22 DE MARÇO DE 2020




    Nada de esquiar. As estações permaneciam fechadas por causa da covid, e eu não estava lidando bem com isso.




    Por razões que podemos classificar como “vida real”, eu trabalhava há nove anos sem nenhuma pausa. Estava exausto. Mas tinha um plano para lidar com minha exaustão — e essa foi a fonte da minha ira.




    Nos dois anos anteriores, vinha me preparando para a glória de abril de 2020. Aquele mês seria minha pausa: trinta dias dedicados a esquiar nas montanhas de Sierra Nevada. Vivi nessas montanhas na década de 1990, no lado da Califórnia. Agora, na década de 2020, voltei a morar nessas montanhas, no lado de Nevada. Entretanto, eu havia acabado de chegar.




    Só consegui aproveitar a neve por poucos dias antes do fechamento das estações. Foi um rápido beijo na bochecha; eu queria o relacionamento inteiro. Além disso, o inverno havia sido seco, tanto para a neve quanto para o estado de fluxo. Só nevou em dois dias, incluindo o dia em que tentei o sliding spin 360°. De fato, assim que a tensão de aprender a esquiar em uma nova montanha passou, eles fecharam as montanhas. Depois disso, não houve nenhum estado de fluxo.




    Eu não estava preparado para aquela tristeza esmagadora. Não estava preparado para a ira ardente. Entendia que não havia nada de saudável nesses sentimentos. Nós estávamos no meio de uma pandemia e o planeta inteiro estava sofrendo, e minha preocupação eram as montanhas de esqui fechadas?




    Mas era verdade.




    NORTE DE NEVADA, 23 DE MARÇO DE 2020




    Liguei para o Ryan e disse que não conseguia fazer nada além de assistir aos vídeos SLVSH. Também falei que ninguém naqueles vídeos esquiava como eu. Como a posição corporal está estreitamente ligada à cognição incorporada,[12] se não conseguia encontrar ninguém que esquiava como eu, não havia uma forma prática para que eu modelasse o jeito em que a pessoa esquia.




    Ryan disse que, em relação ao estilo, eu esquiava como um homem chamado Adam Delorme.[13]




    Eu disse: “Sério? Na escala profissional?”




    Na escala profissional, Ryan explicou, se Delorme era um dez em um dia bom, eu era “talvez um três”.




    Um três? Talvez um três? “Talvez um três” é a melhor coisa que qualquer pessoa já falou para mim. Eu podia aceitar “talvez um três”.




    Depois, passei o resto da tarde na internet tentando descobrir quem era Adam Delorme.




    ÁREA DE ESQUI DA SKY TAVERN, 25 DE MARÇO DE 2020




    O março mágico cumpriu sua promessa. Os céus se abriram e abençoaram a terra com 60 cm de neve.




    Com as estações ainda fechadas por causa da covid, Ryan e eu decidimos subir a Sky Tavern, a pequena montanha pública de esqui fora de Reno. Não era tão pequena quanto os depósitos de lixo adaptados para estações de esqui que marcaram minha infância em Cleveland, mas tinha a mesma vizinhança. Ainda assim, havia uma descida diamante negro duplo que levava direto ao estacionamento. Eu até trouxe os esquis novos, os Line Pescados.




    Mas as boas intenções foram à toa. Nós subimos até o topo e eu tentei fazer um sliding spin com o Pescados. Sem sucesso.




    A neve me pegou de jeito e caí de traseiro no chão. A partir daí, tudo piorou. Eu ainda me recuperava da covid e mal conseguia respirar. As três voltas que demos quase me mataram. Além disso, detesto ter que subir a montanha para descer esquiando. Estou na montanha para esquiar. Até tenho uma blusa que diz: “A vida é muito curta para subir a montanha”.




    Eu também gostaria de dizer que minha blusa é uma blasfêmia em alguns círculos. Na cultura moderna da montanha, esquiadores de estação mal são considerados esquiadores de verdade. Hoje, os esquiadores de verdade ganham seu mérito no esqui fora de pista. “Skin[****] para cima, esqui para baixo” é o mantra do atleta de aventura moderno.




    Eu não tenho nada contra esse mantra. Não tenho nada contra o esqui fora de pista. Passo uma boa parte do meu tempo nesses lugares com meus cachorros. Mas o único momento em que subo as montanhas para descer esquiando é depois que as estações fecham e não consigo subir de outra forma mais rápida.




    Parte do motivo é a praticidade. Para mim, esquiar é geralmente uma missão solo, e “suicídio” é a palavra que os esquiadores usam para descrever missões solo no esqui fora de pista. Para ser claro: para mim o esqui é, na verdade, uma missão.




    A primeira vez que segui esquiadores profissionais pela montanha foi em 1994. Eu era jornalista e esportes radicais eram a minha área. Antes disso, achava que era um esquiador especialista. Comecei a esquiar aos 8 anos, frequentei estações de esqui no Colorado depois da faculdade e geralmente conseguia descer qualquer pista diamante negro duplo “exclusiva para especialistas” sem fazer bagunça.




    Em resumo, antes de esquiar com profissionais, eu achava que conseguia acompanhá-los.




    Só que não. Nem de perto. Os fatos falam por si mesmos: foi em 1994 que comecei a seguir esquiadores profissionais pelas montanhas. Isso foi em Chamonix, França.




    Em 2013, eu estava em Jackson Hole, Wyoming. Esquiava com um grupo de estrelas a todo vapor quando percebi algo incomum: todos nós chegamos ao teleférico ao mesmo tempo. Ninguém esperava por mim. Depois de tentar por dezenove anos, finalmente consegui acompanhá-los.




    Mas eu queria poder fazer mais do que acompanhar. Queria o que aqueles profissionais tinham: a capacidade de usar o esporte para se expressar com estilo. Queria usar a geometria rápida com talento. Se eu visse uma característica na montanha que parecia interessante, queria ter a capacidade de fazer alguma coisa interessante com aquela característica. Arte dentro, arte fora — da forma que deve ser.




    O meu desejo exigia prática. No esqui fora de pista, eu não conseguia as voltas suficientes para o tipo de prática de que precisava. Três ou quatro voltas são um bom resultado no esqui fora de pista. Na estação, são de 25 a 30.




    Eu precisava da prática porque tenho pouco talento natural. Quando criança, era magrelo, desajeitado, geralmente devagar e sempre assustado. No ensino fundamental, era o último a ser escolhido em quase todas as competições atléticas nas quais era necessário escolher times. Eu também era a primeira pessoa que os atletas da escola gostavam de atormentar, o que significa que passei muito tempo da minha infância apanhando deles. Por que me interessei por punk rock? Um dos motivos: os punks odiavam os atletas.




    Também não sou um atleta natural de esportes radicais. Naturalmente, sou um acrofóbico, o que significa que tenho fobia de lugares altos. Altura me provoca terror, e terror provoca paralisia. Passei uma década escalando na esperança de que, de exposição em exposição, meu medo seria curado. Não deu certo.




    Então, uma longa luta contra a doença de Lyme estragou meus ouvidos e me deixou propenso à vertigem.[14] Atualmente, quando me deparo com uma altura — a não ser que esteja me deparando com ela regularmente — primeiro vem o medo, depois a paralisia, em seguida a tontura e finalmente a fuga. Primeiro, a coragem abandona a cena, com a coordenação não muito atrás. O controle muscular e a destreza motora partem depois, com a autoestima logo em seguida.




    No fim, tudo o que me resta é a vergonha.




    “Steazy” é a palavra que bons esquiadores usam para descrever um bom esqui. É um termo que mistura “stylish”[1] e “easy”[2] como quando falam: “Aquele cara é steazy no gnar.” Se meu objetivo era ser steazy no gnar, pode acreditar que eu precisava praticar.




    Cara, eu estava com saudade das estações.




    NORTE DE NEVADA, 28 DE MARÇO DE 2020




    Minha ira ardente por causa das estações de esqui fechadas estava piorando de forma perigosa. Eu estava com raiva do mundo. Com raiva de Deus. O que faria isso passar? Era isso que eu ficava me perguntando.




    O que, além de escalar a montanha atrás da minha casa e gritar para o céu: “Como você soletra ‘Deus’? É I-D-I-O-T-A.”




    Porque eu tentei isso hoje — e não funcionou.




    NORTE DE NEVADA, 29 DE MARÇO DE 2020




    Acordei para a realidade. A covid nunca passaria. As estações de esqui nunca reabririam. E nunca nevaria de novo, em nenhum lugar, por toda a eternidade.




    O que faria isso passar? Ainda estava me perguntando. Ainda não tinha a resposta.




    Iv jIH ghotvam?




    Não, nem quando traduzi a pergunta para Klingon.[15]




    NORTE DE NEVADA, 30 DE MARÇO DE 2020




    O que faria isso passar? Uma questão diferente surgiu: o que roubaram de mim? Eu já sabia a resposta: o progresso.




    Perdi os últimos dois meses e meio da temporada de esqui, e sabe qual foi a pior parte? Ter consciência disso. Eu sabia que estava envelhecendo. Sabia que a janela para fazer um progresso significativo estava se fechando. E sabia que ainda havia muito a fazer.




    Por que havia muito a fazer? Em resumo: os atletas da escola. O bullying. A ressaca psicológica causada pelos atletas da escola e pelo bullying. Para simplificar: não se passa a infância sendo a última pessoa a ser escolhida na escola, e depois, a juventude atrás de atletas profissionais pelas montanhas, chegando por último no teleférico — que, nos esportes com neve, é o equivalente a ser o último a ser escolhido na escola — sem que isso deixe uma marca.




    Por que havia muito a fazer?




    Porque “vergonha” é o termo técnico dessa marca, e foi no esqui que decidi acertar as contas e apagar essa marca.




    Na noite passada, fui para a cama com todo essas questões na cabeça. A resposta esperava por mim quando acordei de manhã. Se eu começasse a próxima temporada como um esquiador melhor do que terminei a última — isso poderia passar. Se, de alguma forma, com a neve derretida, as estações fechadas e uma pandemia furiosa, eu pudesse fazer um progresso significativo na minha habilidade de esqui sem poder esquiar — sim, essa resposta parecia acalmar minha fúria.




    Próxima pergunta: Como progredir na sua habilidade de esqui se não puder esquiar?




    MONTANHAS PINE NUT, 1º DE ABRIL DE 2020




    Nos vídeos SLVSH, os esquiadores estavam deslizando em rails.[*****] Eu nunca havia deslizado em um rail na minha vida. Nunca havia pensado nisso. Todo o fenômeno dessa atividade eclodiu quando eu tinha 30 e poucos, uma década em que vivi perto do mar e passei meu tempo surfando. Então me mudei para o Novo México, onde os melhores parques não eram onde eu gostava de esquiar.




    A área de esqui de Santa Fé era mais perto da minha casa e tinha uma das melhores áreas dos Estados Unidos para esquiar entre árvores, então era isso que eu fazia quando estava lá. Em Taos, nós geralmente subíamos a West Basin para esquiar nas calhas que ficam no topo ou nos 1.600m de ondulações que é a Al’s Run. E depois a Wolf Creek, no sul do Colorado, que era minha outra parada costumeira e que combina declives e árvores de uma forma que não acontece em nenhuma outra área de esqui. Não é para todo mundo, mas foi bom para mim.




    Além de escrever alguns livros, foi assim que vivi como quarentão.




    Em nenhum momento dessa época a ideia de aprender park skiing passou pela minha cabeça. Por que passaria? Todo mundo sabe que park skiing, também conhecido como esqui freestyle e como o tipo de esqui que envolve fazer manobras de saltos e em rails, é para jovens, no mínimo. Depois dos 30, aprender park skiing é considerado “extremamente difícil”. Depois dos 40, passa a ser “completamente maluco”. Ao atingir os 50, “isso é impossível” se torna a resposta padrão.




    Fatos são fatos. Você se estatela feio no chão enquanto aprende park skiing, isso é um fato. Outro fato é que atletas mais velhos levam muito mais tempo para se recuperar[16] do que os atletas mais novos. Além disso, park skiing exige um ótimo desempenho de habilidades motoras finas[17] e respostas musculares de contração rápida, e ambas atrofiam conforme envelhecemos. Finalmente, a aquisição de padrões motores, da mesma forma que a aquisição de linguagem, é um processo inato nas crianças, mas essa janela de oportunidades se fecha muito antes da meia-idade. Como resultado, a maioria dos atletas mais velhos não acredita que é capaz de ingressar na linguagem completamente nova dos padrões motores exigidos para o park skiing. Por essas razões, para outras pessoas, há uma filosofia geral entre atletas de esportes radicais: se você não aprendeu park skiing até os 30 anos — nem tente.




    Mas assistir aos vídeos SLVSH me ensinou algumas coisas — o nome das manobras, para começar. Agora consigo diferenciar um “back swap, front two” de um “disaster on, four out” de um “50-50 on, nollie 180° out”. E se nenhuma dessas palavras faz algum sentido para você, bem, você não está sozinho. A maioria dos esquiadores não faz ideia do que elas querem dizer. Mas o importante aqui é a cognição incorporada. Enquanto assistia a esses vídeos, percebi que o mesmo movimento que usei ao fazer o sliding spin 360° era usado por esquiadores de park skiing em rails, em uma manobra conhecida como “surface swap[******] 360°”. E não percebi isso intelectualmente. Meu corpo percebeu isso somaticamente. Será que essa percepção se aplica no mundo real? Era uma pergunta interessante.




    No entanto, há um espaço entre “interessante, isso despertou minha curiosidade” e “interessante, eu deveria tentar isso”. Normalmente, o medo preenche esse espaço. Rails são feitos de aço polido, mais escorregadio do que gelo, e possuem um longo histórico de fazerem até os melhores esquiadores caírem sobre os seus traseiros. Infelizmente, ao envelhecer, a distância entre o seu traseiro e o pronto-socorro se aproxima — ou assim dizia a voz na minha cabeça.




    Tudo isso mudou no primeiro dia de abril. Eu estava caminhando com Kiko, que é meu melhor amigo e também um pastor-maremano-abruzês de 54 kg, e passamos por uma mina de ouro abandonada nas Montanhas Pine Nut. A mina estava entranhada em um pequeno platô entre três montes pequenos. Os mineiros deixaram dúzias de montes de rejeitos, pilhas enormes de pedras finamente trituradas e terra, tão lisos e íngremes que pareciam esquiáveis.




    Seriam esquiáveis?




    O maior monte de lá tinha uma inclinação de 35° e talvez 15m de altura. Era íngreme o suficiente para deslizar e alto o suficiente para descer algumas vezes, mas apenas isso não me levaria ao progresso que eu buscava.




    Um salto era uma história diferente. Havia muitos lugares com ângulos altos para saltar, e muitas manobras de salto que eu queria aprender. Entretanto, aterrissar na terra ainda era aterrissar na terra, e eu aprendi essa lição da forma difícil enquanto fazia mountain bike.




    Talvez não um salto. Que tal um rail?




    É necessário muita velocidade para um pulo, mas muito menos velocidade para um rail. Imaginei que tudo do que precisava era uma pilha de rejeitos de 3m que descia sobre o terreno plano. Olhei em volta, à direita, à esquerda, para cima, para baixo — as pilhas necessárias estavam em todo o lugar.




    É claro, eu sabia que não poderia esquiar na terra. Haveria muito atrito, a não ser que eu estivesse em alta velocidade. Mas e se eu colocasse papelão sobre ela? Poderia esquiar sobre papelão?




    Uma viagem ao passado me ajudou.




    Anos atrás, havia escrito uma história sobre acampamentos de esquiadores profissionais moguls[*******] que aconteciam em Monte Hood nos meses de verão. Eles tinham tobogãs lá — monstruosidades que o lançavam em piscinas. A descida para esse salto era revestida de grama sintética e mantida molhada, uma combinação que gerava uma superfície escorregadia o suficiente para esquiar. É claro, não era possível virar ali, mas contanto que você não movesse um músculo do momento em que entrasse na descida até o momento em que fosse lançado para fora, tudo correria bem.




    Próxima questão: seria possível colocar grama sintética sobre essas pilhas de rejeitos, construir uma pequena aba na parte inferior, e montar um rail?




    Kiko e eu voltamos para casa. Ele tirou um cochilo. Eu entrei no Google. Acontece que não fui a primeira pessoa a tentar montar um rail no quintal. Na maioria dos vídeos que vi, uma descida de 2m e 35° gerava velocidade mais do que suficiente para um esquiador deslizar sobre um rail. Como suspeitei, havia grama sintética envolvida. Mas, ao contrário dos tobogãs em Hood, essas versões de quintal usavam o tipo de grama sintética vendida na Home Depot. Melhor ainda: nos vídeos, as pessoas deslizavam sobre canos de PVC, que são baratos, leves e, quando a inevitável queda acontecesse, com certeza mais macios do que o aço.




    Então, tive uma segunda ideia — Monte Hood. Ainda fariam o acampamento de esqui de verão durante a pandemia? Geralmente, os acampamentos eram voltados para esquiadores profissionais ou aspirantes. A idade média dos campistas era cerca de 17 anos. Os técnicos tinham 23 anos, talvez. Será que havia um acampamento de esqui freestyle para pessoas com 50 anos?




    Passei mais tempo no Google e encontrei uma resposta positiva para todas essas perguntas. Havia acampamentos de esqui freestyle em Monte Hood. Durante a maior parte do verão, o acampamento era voltado para crianças, mas havia duas sessões voltadas para adultos. O acampamento de junho havia sido cancelado por causa da covid, mas o de julho ainda aconteceria.




    E se eu construísse rails de terra no quintal da minha casa e começasse a treinar agora, e depois levasse minhas habilidades recém-conquistadas para Monte Hood para um aperfeiçoamento? Deslizar sobre o rail definitivamente conta como progresso. Não importa se era uma forma de progresso que nunca havia considerado antes, e uma que a maioria das pessoas considerava impossível para alguém da minha idade. Se eu aprendesse algumas manobras no verão, isso com certeza me faria um esquiador melhor antes do próximo inverno.




    Sem pensar muito sobre isso, reservei uma vaga no acampamento de esqui, notando, enquanto digitava o número do meu cartão de crédito, a política de não reembolso.




    E isso nos leva a uma Divagação Punk Rock.




    Estando fora, o movimento punk me parecia tratar de sexo, drogas, ira e cortes de cabelo engraçados. Mas isso é apenas uma fachada. O movimento trata de igualdade e criatividade. Os punks não se importam com a sua aparência, de onde veio ou com quem você transa.




    O que nos importa é a criatividade do DIY [do it yourself: faça você mesmo] — ênfase no DIY.




    O punk é sobre “fazer você mesmo”. É sobre transformar a ira em criatividade, e a criatividade em salvação. O punk é sobre começar uma banda antes de saber tocar uma guitarra. Sobre dizer “dane-se” para a indústria musical e dar vida à sua própria indústria. Os punks criaram suas próprias gravadoras, lançavam seus próprios discos, agendavam as próprias turnês, faziam o design das capas dos seus álbuns e publicavam suas próprias revistas para contar para as pessoas sobre a cena. A primeira revista para a qual trabalhei era chamada Penumbra, que é um termo que descreve a porção mais clara da sombra, e é um fato que sei porque fundei essa revista. Eu tinha 22 anos na época, e precisei fundar minha própria revista para entrar no mercado editorial. Na época, meus dreads chegavam até a metade das minhas costas. Com essa aparência, nenhuma outra revista nos Estados Unidos me contrataria.




    O que quero dizer é o seguinte: aprendi a esquiar em depósitos de lixo adaptados. E estava prestes a aprender a deslizar em rails em uma mina de ouro abandonada. Isso era, no mínimo, punk para cacete.




    MONTANHAS PINE NUT, 2 DE ABRIL DE 2021




    E se nunca mais houvesse uma próxima temporada? No meio do lockdown, essa era uma preocupação real. E se as estações de esqui nunca se recuperassem; e se os teleféricos nunca funcionassem novamente; qual é o som dos esquis tocando uns nos outros?




    Sem dúvida alguma, se eu fosse me preparar para essas possibilidades, teria que aprender a gostar de subir montanhas.




    No entanto, como mencionei, eu subia montanhas o tempo todo quando levava os cachorros para passear praticamente todos os dias. São, quase sempre, subidas difíceis em ritmo acelerado. Não há escolha. Após muitos testes, posso dizer de forma conclusiva: se quiser cansar um pastor-maremano-abruzês de 54 kg, três subidas com cerca de 600m em ganho de elevação total é o requisito mínimo.




    Eu amava essas subidas. Amava subir montanhas — exceto quando esquiava.




    Primeiro, subir montanhas na neve é muito mais difícil do que subir montanhas sobre o solo firme. Além de o terreno ser mais cansativo, você precisa caminhar com botas de esqui e carregar todo o seu equipamento em subidas que costumam ser muito íngremes. Tenho que lutar com a vertigem para subir, mas mesmo que eu lide com isso, o problema real é a descida.




    Eu buscava o progresso, o que significava me forçar a fazer coisas mais difíceis. No entanto, me forçar a esquiar quando estava exausto da subida era um jeito fácil de me machucar. Se eu queria me forçar a subir montanhas, teria que atingir um nível de condicionamento físico que nunca consegui atingir antes.




    Eu me exercitava de três a quatro vezes por semana desde o meu primeiro ano da faculdade. Levantava pesos para desenvolver força, fazia yoga para desenvolver flexibilidade e levava meus cachorros para subir as montanhas com terreno irregular para desenvolver equilíbrio, agilidade e resistência. Eu não tinha tempo para mais nada, minha agenda estava cheia. Meu dia de trabalho começava às 4h e terminava depois das 17h. Em outras palavras, mais tempo para treino era inviável.




    Mas esse não é um novo problema, e também não era o único.




    Acontece que, quando não estou esquiando, escrevendo ou passando tempo com cachorros, também sou o diretor-executivo do Coletivo de Pesquisa de Estado de Fluxo. Nós somos uma organização de pesquisa e treinamento em desempenho máximo com respaldo da neurociência. Na parte da pesquisa, colaboramos com cientistas em lugares como a Universidade do Sul da Califórnia e Stanford para tentar entender o que acontece no cérebro e no corpo quando as pessoas experimentam o máximo da sua performance. Na parte do treinamento, nós aplicamos o que aprendemos na ciência para treinar os outros, desde empresas da Fortune 500 a membros da comunidade das Forças Especiais dos EUA e ao público geral. Mas há algo comum entre a maioria das pessoas que treinamos — todas elas são ocupadas.




    Por isso, no Coletivo, nós buscamos soluções multiferramentas, ou soluções que resolvem mais de um problema de uma só vez. Por exemplo, a meditação é uma solução multiferramenta. Ela treina o foco, que ajuda a produzir o estado de fluxo, e reduz o nível de estresse, que geralmente bloqueia o estado de fluxo. Dois problemas resolvidos com uma única solução.




    Além disso, nós buscamos formas de empilhar práticas, ou juntar múltiplos requisitos de treinamento em uma única atividade. Subir montanhas com meus cachorros com ritmo e sobre o solo irregular é um exemplo. Os cachorros precisam caminhar de qualquer jeito, e subidas mais difíceis significam passar menos tempo na academia. Subir a montanha rápido treina a resistência, e descer rápido, em solo irregular, treina a força, o equilíbrio, a agilidade e a resposta muscular de contração rápida.




    Essa última parte é importante. Tanto força quanto resposta muscular de contração rápida diminuem ao longo do tempo. Esse é um dos principais motivos que leva as pessoas a pensarem que aprender park skiing é impossível para alguém da minha idade. Entretanto, como muitas histórias de performance humana, essa conta apenas uma parte da verdade.




    A verdade é que força e resposta muscular de contração rápida realmente diminuem conforme envelhecemos, mas somente se não as treinarmos. É uma questão de uso ou perda.[18]




    Isso não quer dizer que essas capacidades não se deterioram ao longo do tempo. As fibras musculares começam a diminuir em número quando atingimos 50 anos, entretanto — se treinadas apropriadamente —, essas fibras musculares perdidas são compensadas pelo superdesenvolvimento das que permanecem, ou, como o fisiologista da Universidade de Michigan, John Faulkner,[19] escreveu em 2008 em uma metanálise do assunto: “Mesmo com grandes perdas de capacidade física e de massa de gordura, a performance de atletas masters e de elite é extraordinária.”




    E hoje, enquanto contemplava as montanhas na minha varanda, me ocorreu: eu não precisava acrescentar nada na minha agenda. Havia um treino adicional que eu poderia acrescentar à minha pilha atual: coletes de peso. Ao usar um colete de peso enquanto subia as montanhas com meus cachorros, treinaria os mesmos músculos necessários para subir a montanha com uma mochila no esqui fora de pista sem precisar fazer mudanças na minha agenda. Tudo o que eu precisava era força mental: disposição para deixar minhas subidas normais se tornarem mais difíceis. Em outras palavras, precisaria fazer o que sempre falo para outras pessoas fazerem se quiserem mais estado de fluxo na vida: ficar confortável em ficar desconfortável.




    NORTE DE NEVADA, 3 DE ABRIL DE 2020




    Caíram 60 cm de neve nova durante a noite. Saber que eu não esquiaria nela partiu meu coração. É claro, a não ser que seja um esquiador, nesse momento você provavelmente está se perguntando: o que há de tão especial no esqui?




    Boa pergunta. Vamos falar de números.




    Há uma matemática silenciosa nesta vida, um conjunto de números sobre os quais poucos de nós querem falar e menos ainda se importam em calcular. Isso não é uma surpresa — a matemática é impiedosa. Os números não são o problema, mas a verdade do outro lado desses números é.




    Para mim, essa matemática começa com o esqui. Para simplificar, o esqui é o meu hack máximo de vida. Por quê? Porque esquiar é o momento em que mais me sinto feliz neste planeta. Em termos psicológicos, o esqui representa o meu motivador intrínseco máximo, o limite mais alto do meu espaço de possibilidade emocional.




    É ou não é um fato impiedoso?




    É claro, eu testei outras opções. Testei uma lista infindável de outras opções. Fiz todos os experimentos exigidos sobre sexo, drogas e rock and roll. Já dei mais importância ao esqui do que ao sucesso, ao amor e a todas as outras coisas que me falaram que deveriam ser mais importantes…




    A verdade? Não importa o que eu compare ao esqui, nele, sempre me sinto mais feliz.




    A questão aqui não é o prazer. Se fosse apenas sobre prazer, bem, her name was Lola,[20] she was a showgirl. Não, é sobre significado. Quando estou esquiando, quando me forço além dos limites das minhas capacidades, a vida ganha mais significado.




    Ela simplesmente ganha mais significado.




    Visto que a matemática é muito precisa, para sentir esse significado de verdade, devo esquiar em condições exatas: em neve funda, em velocidades malucas, fones de ouvido explodindo com Wu-Tang Clan, geralmente sozinho, geralmente entre as árvores, geralmente em lugares onde nunca encontrarão meu corpo se essa porcaria der errado.




    É ou não é outro fato impiedoso?




    No entanto, sob um ponto de vista de desempenho máximo, há um poder especial nessa matemática. Se conseguirmos descobrir o que nos faz nos sentirmos mais felizes neste planeta, podemos usar essa informação para nos orientarmos. Podemos usá-la para solucionar o maior quebra-cabeça da vida — o fato de que a vida é muito curta e, como Pablo Neruda diz: tão longo o esquecimento.




    E não quero dizer “solucionar” num sentido metafórico. Quero dizer no único sentido que importa: nossos sins e nossos nãos. As coisas para as quais dizemos sim; as coisas para as quais dizemos não; o algoritmo que determina a qualidade dos nossos dias.




    No meu caso, eu digo sim para o esqui e digo não para qualquer coisa que se coloca entre mim e o esqui — algo que, sei muito bem, me faz parecer psicótico. Vamos desenvolver mais esse ponto. Sim, também faço todas as coisas psicóticas exigidas para maximizar o esqui. Treino igual a um louco fora da temporada. Também tenho que praticar um sério protocolo de recuperação — saunas, yoga restaurativa, banhos de sal de Epsom — o que me permite ser louco.




    Tudo isso parece um pouco exagerado, mas saber que me sinto assim com o esqui permite que nunca desperdice tempo com atividades menos importantes. O esqui é o meu primeiro filtro: se uma oportunidade aparece, ela me ajudará a esquiar com mais frequência? É sério, eu realmente penso assim.




    É claro, tenho alguns outros filtros: escrever, pesquisa de estado de fluxo, minha família, meus amigos, fazer do mundo um lugar melhor para os animais — mas é aí que a história acaba. Além do esqui, esses são meus seis filtros. Eles determinam todos os meus sins e meus nãos.




    Sob um ponto de vista de desempenho máximo, filtros como esses economizam quantidades enormes do nosso tempo. Eles nos permitem evitar uma quantidade considerável de fadiga de decisão e alinhar verdadeiramente nossas vidas com os três pilares do bem-estar: paixão, propósito e significado. Entretanto, mais do que tudo isso — há a matemática.




    Neste momento eu tenho um pouco mais de 53 anos. Se as tabelas atuais forem confiáveis, talvez eu tenha mais 30 anos neste planeta. Esses são os números básicos.




    Venho de uma família em que as pessoas vivem muito, cuido da minha saúde razoavelmente bem e tenho alguns amigos cientistas trabalhando em tecnologias de longevidade estrondosas, então, talvez eu tenha sorte e consiga mais 10 anos nesta jornada.




    Portanto, vamos estabelecer o número de outros 40 anos neste planeta, mais ou menos. Como escrevi este livro em 2021, meu fim será por volta de 2061.




    Detalhemos os números. Se o momento em que me sinto mais feliz neste planeta é quando esquio em neve profunda, veja, os dias de neve realmente profunda ocorrem apenas cerca de sete vezes numa temporada. E 7 x 40 — meus anos restantes — resulta em 280.




    É isso. Mais 280 chances de me sentir da melhor forma que consigo neste planeta, para realizar aquilo que faz com que a vida valha a pena ser vivida. O que eu quero dizer é — 280 não é um número muito grande.




    Quando esquio, tento deixar tudo na montanha. Quero esquiar até cair toda vez que tenho uma chance de esquiar.




    Por quê? Porque a vida é curta, eu fiz os cálculos.




    




    

      

        [*] Estado mental que ocorre quando uma pessoa realiza uma atividade em imersão, sentindo maior energia, prazer e foco durante a execução. [N. da T.]


      




      

        [**] Abordagem para entender a estrutura e a função do cérebro humano por meio da ciência de rede, uma conexão de muitas regiões do cérebro que interagem umas com as outras para dar origem a uma função específica. [N. da T.]


      




      

        [***] Quando um atleta consegue executar sua melhor performance tanto física quanto psicologicamente, sem nenhum erro, de uma maneira excepcional e natural. [N. da T.]


      




      

        [****] Faixas de tecido coladas no comprimento e na largura da parte de baixo dos esquis para dar maior aderência na neve. [N. da T.]


      




      

        [*****] Paredes baixas com corrimão ou canos grossos fincados na neve para que os esquiadores deslizem sobre eles. [N. da T.]


      




      

        [******] Quando o esquiador gira sem tirar o esqui da superfície. [N. da T.]


      




      

        [*******] Esquiadores especializados em terrenos íngremes com muitas saliências. [N. da T.]


      


    


  


OEBPS/image/afiliada.jpg
alelr s @
Camara

ASSOCIACAO BRASILEIRA OE !rasllmn
OIREITOS REPROGRAFICOS





OEBPS/image/falso.jpg
GNAR Envelhecer e
continuar radical








OEBPS/image/img-06.jpg






OEBPS/image/orelhas.jpg
autor best-seller do New York Ti-

mes e especialista em desempenho

humano testa seus conhecimentos
e teorias em seu préprio corpo em enve-
lhecimento na busca para se tornar um
esquiador especialista aos 53 anos.

Descobertas pioneiras em cognigio
incorporada, ciéncia de estado de fluxo,
e network neuroscience revolucionaram
nossa forma de pensar sobre o envelhe-
cimento em desempenho mdximo. Na
teoria, essas descobertas deveriam per-
mitir atletas mais velhos a progredirem
em atividades supostamente “impossi-
veis” como park skiing (cheio de saltos e
manobras). Para saber se a teoria funcio-
naria na prtica, Kotler deu a cara a tapa
e conduziu seu préprio experimento em
neurociéncia aplicada e aquisi¢io de ha-
bilidades mais tarde na vida — ou seja,
tentou ensinar alguns truques novos a
um cachorro velho.

TERRITGRIO GNAR ¢ a cronica da sua
experiéncia ao forgar o préprio corpo
em envelhecimento a superar limites
pré-concebidos. E um livro sobre obje-
tivos, garra e progresso. £ um antidoto
contra o cansago, que é inspirador, prati-
co e muitas vezes engragado. E sobre en-
velhecer e continuar radical. E uma ex-
periéncia de leitura impactante que o faz
parar de ler e ir em busca de movimento.
Seja descer a encosta de uma montanha,
correr sua primeira corrida de 10 km,
ou levar sua carreira a novos patamares,
Kotler nos desafia a nos testarmos, supe-
rarmos nossos limites e alcangarmos o
nosso préprio impossivel, seja 14 qual for.
Parte jornada pessoal, parte experimen-
to cientifico, parte guia pratico, Kotler
nos leva em seu passeio punk rock em
alta velocidade rumo a uma vida melhor
apesar das limitagoes percebidas do cor-
po humano em envelhecimento — e as
vezes até as desafiando.

STEVEN KOTLER

¢ jornalista premiado e o diretor execu-
tivo do Coletivo de Pesquisa de Estado
de Fluxo. E um dos maiores especialis-
tas do mundo em desempenho huma-
no. Também ¢ autor de nove best-sel-

lers (entre catorze livros), incluindo A4
Arte do Impossivel, O Futuro é Mais
Rdpido do que Vocé Pensa, Roubando
0 Fogo, Super-Humanos, BOLD: opor-
tunidades exponenciais e Abundincia.
Seu trabalho j4 foi indicado para dois
Prémios Pulitzer, traduzido para mais
de quarenta idiomas ¢ apareceu em
mais de cem publicagées, incluindo
New York Times Magazine, Wired,
Atlantic Monthly, TIME ¢ Harvard
Business Review.
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“TERRITORID GNAR ¢ um tour-de-force! Descobertas surpreendentes sobre enve-
lhecimento em desempenho méximo, conhecimentos profundos sobre a psico-
logia humana e uma histéria de aventura maravilhosamente bem escrita que o
far4 rir e ler sem parar — somente Steven Kotler poderia escrever um livro tio
ambicioso, inteligente e util!”

— PETER DIAMANDIS, cofundador da Singularity University e
autor de BOLD: oportunidades exponenciais

“H4 muitos que escrevem, mas nao fazem. Steven Kotler nio — ele ¢ a antitese
de um ‘especialista de poltrona’, um homem que sempre vive o que escreve ¢, no
caso de TERRITORID GNAR, escreve o que vive. Nesta narrativa refrescantemente
franca, Kotler entra em agio e prova que o envelhecimento ¢, na verdade, uma
passagem para a exploragio de novos niveis do nosso potencial de desempe-
nho — ¢ nos mostra como fazer isso. TERRITORID GNAR o deixar4 animado para
envelhecer!”

— RICH DIVINEY, comandante SEAL

aposentado da Marinha

“Este livro ¢ um mapa para qualquer pessoa que quer melhorar em algo. Ri,
estremeci ¢ entrei no estado de fluxo junto com Kotler em sua busca audaciosa
paraalcangar seu melhor desempenho numa idade em que o declinio parece ser
a regra aceita por todos. Dane-se o que as pessoas dizem que vocé pode ou ndo
fazer depois dos 50... Esta histéria impressionante lhe daré ferramentas préi-
cas pautadas na ciéncia para levd-lo aonde ninguém acredita que vocé pode ir.
Se ele pode quebrar a prépria crenga sobre o que é possivel, vocé também pode.”

— REBECCA RUSCH, atleta heptacamped mundial de

ultrarresisténcia e autora de Rusch to Glory

“Numa idade em que muitos adultos ja se acomodaram no sofé, Steven Kotler
voltou para a escola — a escola da vida. Sua curiosidade inata, combinada com
décadas de sensibilidade e autoconsciéncia, produziram ligoes profundas a par-
tir de situacdes dificeis e perigosas. O declinio fisico e psicolégico associado
A idade parece inevitdvel, mas Steven apresenta um caminho diferente e nos
encoraja a agarrar essa oportunidade e ndo a deixar passar. No fim, nao haverd
nada pior do que saber que vocé poderia ter feito, mas ndo fez, nao podera mais
fazer e ainda estd vivo para viver com o arrependimento.”

— MARK TWIGHT, alpinista, autor e treinador fisico do elenco de 300,
Homem de Ago, ¢ Liga da Justica
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