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			Te dedico este libro a vos mamá, Mariana Beatriz Salvat, 

			como profundo agradecimiento por ofrecerme, 

			desde el día que nací, tu amor incondicional. 

			Este libro solo existe porque siempre creíste en mí, me incentivaste 

			y apoyaste hasta que finalmente se tornó real. 

			


			También te lo dedico a vos papá, Mario Ernesto Lenzner, 

			por el amor y aguante incondicional que me brindaste, 

			siempre que necesité ayuda en el viaje 

			y en cualquier otro momento de mi vida. 

			


			A vos hermanita querida, Karin Lenzner, 

			por ser esa compañera de viaje cariñosa, y a la vez 

			una guerrera incansable en la que siempre me inspiré. 

			¡Vaya si habremos aprendido y crecido juntos!

			


			A vos hermanito querido, Martin Lenzner, 

			porque antes de que nazcas ya te estaba esperando, y aún

			 a la distancia, en todo el viaje te sentí siempre cerca mío.

			


			Para vos Andréia Souza da Silva, mi amor y compañera de vida, 

			que conoce mi día a día, con momentos de luz 

			y también de sombra. Te estaré eternamente agradecido 

			por haberme proporcionado la dádiva de ser padre 

			y, juntos, haber formado nuestra hermosa familia.

			


			Para vos hijo mío, Leo Souza Silva Salvat Lenzner, 

			por haberle dado un nuevo sentido a mi vida, un propósito mayor. 

			Gracias por permitirme redescubrir la belleza 

			de este mundo a través de tus ojos.
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			Aviso

			Hoy tengo conciencia de que viajar durante cinco años seguidos no es poca cosa. Te aseguro que no exagero al decir que viví cinco vidas en esos cinco años que fueron extremamente intensos. Sería necio de mi parte, diría que, hasta prácticamente imposible, querer resumir en apenas un libro todas mis vivencias, si fuera a contar todo el viaje detalladamente. Todo lo que leerás a continuación, lo escribí en el momento en que lo sentí, o sea, durante el viaje. Lo sorprendente es que a pesar de que el libro ya fue escrito hace tiempo, el contenido se mantiene relevante y actual. El motivo de eso es que siempre busqué escribir sobre asuntos que sean atemporales, o sea, que hablen de la esencia humana. 

			Por eso, te advierto, este libro no es un relato en forma de “paso a paso” de como todo ocurrió. La intención que coloco en este libro es mucho más profunda. Espero, con mucha humildad, lograr compartir sabiduría. Mi deseo es que este libro te haga pensar y que logres saborear frutos de aprendizajes que coseché a lo largo de los años de aventura, para que te puedan servir en tu vida. 

		


		
			Carta de introducción

			Primero que todo quiero aprovechar esta oportunidad para decirte que soy muy feliz, ya que estoy cumpliendo mi sueño de viajar. Lo que leerás a continuación, te advierto, es un simple y modesto relato, nada más que eso. Mi intención es que el que lo lea tenga la posibilidad de enterarse del humilde punto de vista de un niño que nunca dejó de ser niño, ni nunca querrá dejar de serlo. Quiero recalcarte que, a pesar de haber tenido la suerte de haber nacido y haberme criado en la Argentina, luego haber vivido cuatro años y medio en Alemania y finalmente seis en los Estados Unidos, todavía me considero un novato en este mundo, ya que me queda muchísimo por ver y aprender. Por lo tanto, pienso que no sería ninguna equivocación reconocer que todavía soy un joven ignorante y muy inexperto.

			Ese es el motivo principal de este viaje. También, claro está, hay una gran dosis de inquietud, curiosidad y ganas de abrir mi mente y más que nada enriquecerme como ser humano. Pido disculpas por anticipado a todo tipo de expresión o impresión que me lleve a una falsa conclusión o ideología expresada en cualquiera de mis relatos. Quiero que quede claro que mi intención no es herir ni ofender a nadie, sino simplemente poner en papel y lápiz lo que veo a través de mis ojos. Ojalá disfrutes de mis relatos y más que nada ojalá te hagan pensar y reflexionar, despertando interés en aquello que te sea desconocido. Si puedo distraerte de una quizás aburrida rutina, para mí ya valió la pena escribir. 

			Un fuerte abrazo a vos y quiero que sepas que te amo de todo corazón. Paz y amor. 

			Desde Quito, 22 de julio de 2006. 

			


			¡Javito!

		


		
			Prefacio 
La hermana más hermosa

			Algunos dicen que la vida empieza cuando el espermatozoide fecunda un óvulo. Para otros empieza mucho antes, pero para muchos otros empieza mucho tiempo después. Algunos también dicen que no nacemos, sino que comenzamos a morir…

			De niños debemos obedecer a nuestros padres, luego en nuestra infancia debemos obedecer a los maestros de la escuela y luego en nuestra juventud y adolescencia debemos obedecer a los profesores de la facultad. Más tarde, en la edad de adulto debemos obedecer al jefe en el trabajo y luego si tenemos suerte en la vida y nos casamos, tenemos que llegar siempre a un compromiso con nuestro cónyuge, ya que nunca nuestros pensamientos y deseos son iguales. Obedecer, obedecer, obedecer…

			De joven mi sueño era realizar un viaje, caminar la senda del autoconocimiento con la intención de aprender, de crecer como ser humano y como espíritu, y ser libre. Hoy, habiendo viajado 5 años, y ya casi terminando de realizar el sueño de dar una vuelta completa por Sudamérica, he aprendido que viajar de la manera en que estoy viajando —mi sueño— en verdad es el sueño de todo ser humano o, mejor dicho, el sueño frustrado de todo ser humano. Es curioso, pero si realmente descendemos del Homo sapiens, no es ninguna sorpresa que soñemos con viajar, lo llevamos prácticamente en los genes, ya que ellos eran nómades. 

			Cabe aquí definir exactamente el tipo de viaje al que me refiero. Un viajero de verdad, libre, no viaja por un tiempo, sino que viaja en el tiempo. Para el, la variable “tiempo”, como limitación, deja de existir. El viaje no son apenas dos semanas o un mes para luego volver a una de las obligaciones mencionadas anteriormente. Se trata de viajar en su plenitud, aprovechando tan solo el aquí y ahora. Su único objetivo es realizar su sueño de viajar y no existe ninguna rutina, cada día es diferente. 

			Si tuviera que resumir todas las preguntas que me hacen, hay tres que ocupan los primeros puestos y las pongo en el orden de más frecuencia. La primera, la que más me preguntan es: “Y después del viaje, ¿qué vas a hacer?”. O sea, el ser humano siempre piensa en el futuro, en vez de aprovechar el presente. La segunda pregunta que más me hacen es: “Pero viajando así, ¿no te sentís solo a veces?”. El mayor miedo del hombre es la soledad. Tan es así que busca sentirse acompañado a través de un celular, una televisión, un libro, o cualquier otra cosa, pero son pocos los que en sus momentos de ocio meditan, están en silencio, y no están a solas, sino consigo mismo. Y la tercera pregunta es en realidad un comentario, una especie de sinceridad, una confesión que la gente hace al ver lo que yo hago, declaran: “Yo también siempre soñé con realizar un viaje así, pero…”.

			El famoso, o los famosísimos “peros” incluyen: “pero tengo que estudiar, pero tengo que trabajar, pero estoy de novio, pero me casé, pero tengo hijos, pero no tengo dinero”; y muchos otros “peros” más…

			En verdad son todas excusas que el hombre encuentra para auto conformarse o auto reprimir ese sueño que está ahí y siempre estará, hasta el último día de vida, visible o invisible. Lo que se necesita para partir además de tener ganas de viajar es tan solo una cosa: convicción, creer en uno mismo, tenerse fe. Nada más. Solo eso, al resto uno le va encontrando la vuelta. Estoy de acuerdo con que lo ideal es hacerlo cuando uno es joven, está en su plenitud física y aún no está casado y probablemente no tiene hijos. Pero todos pasamos por ese momento, por lo tanto, todos tenemos, tuvimos o tendremos la oportunidad. Y, aun así, muchos lo hacen después de tener hijos y muchos también lo hacen hasta con sus hijos. 

			Lo que impide que la gente se largue es una sola cosa: miedo. Miedo a algo, mejor dicho, miedo a todo. Miedo a la incertidumbre. La incertidumbre de no tener un techo, no tener todo organizado, no tener la seguridad de nada. El hombre necesita seguridad. Lo curioso es que aquel que se larga al mundo y viaja descubre que la incertidumbre es lo más bonito del viaje y de la vida. El hecho de que uno no tiene la menor idea de lo que va a ocurrir en el próximo segundo, minuto, día o mes. De nada sirve planear. Lo único que hay que tener es un rumbo y luego hay que dejarse llevar por la corriente, dejar que todo fluya. 

			“Me encantaría viajar como vos, pero tengo que pagar el celular, pagar el auto, pagar el alquiler, pagar el gas, pagar la luz, pagar el agua, pagar la tarjeta de crédito, pagar el apartamento, pagar la casa, pagar el estudio…”. Pagar, pagar, pagar; deudas, deudas y más deudas. Las sociedades del mundo hoy viven endeudadas. Nada es propio, todo lo están pagando, y algunas cosas nunca terminarán de pagarlas. En verdad, hermano querido, no “tenés que” nada. El asunto es que nacimos y nos criaron en una sociedad que te mete en la cabeza que “tenés que” un montón de cosas que en realidad “no tenés que” un carajo, no necesitás, no precisás. Y la pura verdad es que la única deuda la tenés con vos mismo: te debes a vos mismo el derecho de oír tu corazón y de hacer lo que se te dé la regalada gana. La mayoría de la humanidad muere sin jamás haber oído su corazón. Ese es el que habla desde lo más profundo de tu existencia y pide a gritos que realices este o aquel sueño. ¿Te acordás cuando eras un niño, acaso no tenías un montón de sueños que con el tiempo dejaste de lado? ¿Qué esperás, pues, para oír tu corazón? Aún estás a tiempo, no es tarde…

			Suelo decir que mi viaje —mi vida— se tornó en una especie de película. El viajero libre de verdad viaja y va rodando su propia película. Personalmente soy el productor de esa película, ya que cuando hizo falta trabajé para reunir recursos para financiármela; soy el director, ya que uno elige los lugares, la gente con la que uno quiere estar y no estar; soy el actor porque 24 horas del día estoy en el ojo de la gente, esté donde esté todos siempre me están mirando, ya que uno llama mucho la atención (algo inevitable considerando las maneras “no convencionales” de viajar que elegí!); y soy el espectador de mi propia película, ya que siempre contemplo y medito mis propias acciones, y soy muy autoexigente y autocrítico. Donde veo que algo no está bien o no me está gustando de mí mismo o del viaje lo cambio. En fin, la vida termina tornándose un sueño y algunos dicen que vivir así es una utopía. Si es así, espero jamás despertar. 

			La sensación más pura y fuerte que siente todo viajero es la que llamamos libertad. Absoluta libertad. Uno no tiene ninguna obligación con nada ni nadie, sin ningún tipo de compromisos. Se dedica absolutamente a hacer lo que se le antoja, a hacer lo que más le gusta, y lo que le da más placer: viajar. 

			Viajar es ser libre, viajar es volar… Y la sensación que todo viajero siente es la de un pájaro que nació y se crió en una jaula y de repente encontró una manera de abrir esa jaula y voló, aprendió a volar volando. A partir de ese momento es cuando un ser empieza a vivir de verdad. El resto del tiempo estuvo preso en su jaulita. El pájaro que nunca abrió esa puertita, o sea la mayoría de los seres humanos, nunca sabrán lo que es volar. Jamás. Los mejores escritores pueden haber escrito al respecto, los mejores poetas pueden haber hecho los más bonitos y elegantes versos sobre ella, pero el que nunca fue libre jamás sabrá lo que es la libertad. Solo aquel que le sintió el gusto sabe lo que es. Hay ciertas cosas, ciertas sensaciones, adonde no te puede llevar la imaginación. Hay ciertos rincones del universo adonde la mente no llega, piensa que llega, pero jamás lo hará. El ser humano es incapaz de imaginar lo que nunca sintió y vivió en carne propia. ¿Como imaginarte lo que se siente una traición si nunca fuiste traicionado? ¿Como imaginarte lo que se siente perder tu madre o tu padre, si aún no los perdiste? ¿Como imaginarte lo que se siente ser padre si aún no tuviste hijos? Sea positiva o negativa la emoción, a estos lugares emocionales, la imaginación no logra llevarte. 

			Un viajero libre se encuentra en un estado de plenitud física, emocional y espiritual. Tan es así que muy difícilmente —por no decir jamás— se enferma. Existe un equilibro perfecto y el cuerpo brinda salud, alegría, paciencia, paz interior, humildad y todo esto lleva a una armonía consigo mismo y con el universo. Sobre todo, uno siente muchas ganas de verle el lado bueno a la vida, ganas de vivir y de experimentar nuevas cosas, ya que cada día que pasa es un sinfín de emociones, de gente, de lugares, de aprendizajes. 

			El sistema en el cual se encuentran las sociedades de hoy pudre a los seres humanos que viven dentro de ellas. La contaminación, la violencia, la inseguridad, el miedo, las preocupaciones terminan estresando a la gente y haciéndolas vivir en una correría, una vida aceleradísima y, mientras más tiempo pasa, más y más un ser humano se va tornando una momia. ¿Por qué una momia? Primero el sistema te da una vuelta con una gasa y ni lo notas, pero después te da otra y otra, y lentamente sin que te des cuenta vas perdiendo la facultad de todos tus sentidos, aquellos que son innatos. Seres así ya no huelen el perfume de las flores, no oyen el canto de un ave, no sienten el auténtico sabor a la comida, ya que la mayor parte de la comida es manipulada genéticamente o está llena de hormonas, no ven la belleza de un amanecer o un atardecer, ni tampoco sienten a través del tacto la suavidad de una hoja, a veces pareciendo el más delicado terciopelo. Llegan hasta un punto en que ya carecen de sus propios sentidos y se tornan así una momia. Están sepultados, ¡pero vivos! Al menos creen que están vivos…

			¿Por qué ocurre esto? Porque dicen que no tienen tiempo para hacer eso. Tiempo. Una vez, un queridísimo y exitosísimo estanciero amigo mío me mostró un cuadro que él había pintado. Era bellísimo y cuando le pregunté qué lugar era ese que él había pintado me respondió que se lo había imaginado. Me confesó que le encanta pintar, pero que hace muchos años que no pinta. Su hijo de 18 años nunca lo vio pintar. Aquel día le dije que el tiempo no existe. El tiempo es una cosa a la que uno tiene que dominar, no puede él dominarlo a uno. Recuerdo que también le dije: “Si no te hacés un tiempo para hacer lo que te gusta, acabarás desperdiciando toda tu vida para hacer miles de cosas que la sociedad te impone y obliga a hacer, pero que no son las que te encanta hacer. Para eso, uno tiene que hacerse un tiempo”. 

			Volviendo a los pájaros, pienso que si uno tuviera que comparar el canto de un pájaro en cautiverio con el de un pájaro silvestre me atrevería a decir que el pájaro que es libre tiene un canto mucho, pero mucho más bello, es más, a mi entender ni se comparan. Y si no logras distinguir la diferencia en su canto, mirále sus plumas. Las plumas de los pájaros que viven en jaulas no tienen el color ni tampoco el brillo que sí tienen las plumas de los pájaros que vuelan en libertad. Recuerdo una vez haber leído en una pared en letras grandes y claras: “Los pájaros hacen nidos, pero nunca dejan de volar…”. Debe ser por eso que los poetas bautizaron a la libertad como “la hermana más hermosa”. El que sintió el viento en sus alas sabe a lo que me refiero… 

		


		
			PARTE 
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COLOMBIA

			


		


		
			Capítulo 1

			Un borracho en Pasto

			Sábado por la mañana. Me encuentro en la ciudad de Pasto, al sur de Colombia. Salí a caminar desde el hotelito del centro y como no tenía nada que hacer fui hasta la plaza principal de la ciudad, la plaza Nariño. Me crucé casi toda la plaza y al final vi a dos ancianos sentados en el mismo banco conversando. Algo me atrajo e hizo que me sentara en ese banco entre medio de los dos. Pedí permiso y muy cordialmente me indicaron que me siente. Al cabo de unos minutos me encontré en medio de una hermosa charla con el que estaba a mi izquierda. El que estaba a mi derecha, en cambio, poca bola me dió y al poco tiempo se levantó y siguió su camino. Con el otro ya estábamos en una conversación profunda, pura y honesta sobre la vida. Eran las once de la mañana y este señor olía tanto a alcohol que creo que su aliento también serviría de repelente para los mosquitos. Tenía el aliento y la pinta del típico borracho vagabundo que anda ambulando las plazas día y noche acompañado solamente por su botellita. 

			Muy poco tiempo llevábamos conversando y sin embargo este señor abrió su corazón frente a mí como si estuviera feliz de que por fin alguien escuchara su punto de vista. Me confesó que el trago le hizo perder todo. La mujer lo abandonó y también perdió a sus hijos, quienes hoy lo odian. Él era muy creyente, tanto que para él lo único que importa de verdad es Dios. Cree en Él ciegamente. Según él, lo acompaña a todos lados. Más tarde me habló del orgullo, maldito veneno que contamina la mente de tanta gente. Me mencionó el caso de amigos de su infancia que perdieron hasta la vida por su orgullo. Uno, piloto y muy famoso en toda Colombia, perdió la vida muy joven por querer volar por debajo de un puente. Otro, conocido y respetado político, perdió todo por su insaciable sed por el poder. ¿Y este borracho quién es para hablar de orgullo?, te preguntarás. Será borracho día y noche, no tendrá trabajo ni hogar, no habrá logrado mucho en su vida laboral, pero hay algo que le da todo el derecho a opinar: el simple hecho de que habla una verdad. La verdad no tiene dueño. Una verdad se torna “universal” cuando a pesar de que pase el tiempo, ésta continúa siendo vigente. Cuando hablamos de trabajo dijo: “Lo que pasa es que un oficio hay que saber hacerlo bien desde el principio hasta el final”. El hombre acababa de decirme otra verdad. ¿Qué tiene esto de increíble, a pesar de que sea cierto? Lo que tienen tantas otras cosas en esta vida; es simple y cierto. Quizás tan simple que muchos nos olvidamos de lo cierto que es…

			Le pregunté si había vivido toda su vida en Pasto y me dijo que sí. También le pregunté cómo era Pasto hace 30 años y me dijo que más segura y vegetada. La plaza donde ahora estábamos sentados tuvo en una época un montón de árboles. Este señor me reveló que nació en 1941. Sin embargo, se encontraba a mi entender en muy buen estado. Parecía quizás un árbol con el tronco un poco enfermo, pero su corteza, raíces y ramas estaban sanísimas como las de poca gente a su edad. Tenía una memoria admirable. Me nombraba sus amigos de juventud con primer y segundo nombre, además de sus dos apellidos. “¡Qué bueno es eso!”, pensé. Al fin y al cabo, uno puede perder una casa, un trabajo, un auto, casi hasta una vida, pero si uno tiene la memoria tan lúcida como este señor, todo queda bien guardado ahí arriba, entre las dos orejas, la nariz y el pelo. También le pregunté qué le parecía el trabajo del señor Uribe Vélez, a quien lo acababan de reelegir como presidente. Me contestó que el hombre estaba haciendo un buen trabajo. “Suficiente”, pensé. 

			


			Le pregunté algo que realmente me interesaba oír, quizás lo más profundo de nuestra conversación: ¿qué es lo más duro de la soledad…? ¡Imagínate la confianza que le había tomado a este borracho para hacerle semejante pregunta! Y de pronto sentí que había llegado a lo más profundo de su corazón… “Amigo”, me dijo. “Es tan duro que me hacés llorar sangre…”. Comprendí el significado de su respuesta y cambié de tema. Al final me pidió 200 pesos (equivalentes a 10 centavos de dólar) para comprarse alcohol. Me preguntó si tomaba y le dije que sí, pero que esta vez pasaba. De pronto, al notar que si iba a comprar el trago nuestra conversación quizás se terminaría, me invitó a acompañarlo. 

			Le agradecí, pero rechacé su propuesta. Le dije que quería caminar un poco para ver si encontraba una cancha de fútbol. Le partí el corazón y me vio con esos ojos de tristeza con que una madre mira a su primogénito en su primer día de escuela a la hora de entregárselo a su profesor. Este señor se sentía tan aferrado a mí en ese momento como un alga a una roca, la que, a pesar de que la golpeen mil olas, no se quiere desprender de ella. Lo que pasaba era que sentía que la soledad le estaba golpeando las puertas de la conciencia, y de un soplido recuperó la noción de que en el mismo instante en que yo siguiera mi camino, él se encontraría con esa soledad tan dura y cruel. La misma que se había fugado durante la hora que compartimos juntos en el mismo banco charlando. Me dijo su nombre: Carlos Hugo García. Tenía otro apellido más, pero al contrario de este admirable hombre, tengo tan mala memoria que ya no lo recuerdo. Le agradecí por la charla y por dentro pensé que había sido mucho más que eso. Le dije: “Adiós”, y él me corrigió afirmando: “¡Adiós, no!, ¡Hasta luego!”. 

		


		
			Capítulo 2

			Chamanismo

			En Bogotá, la vida me presentó a Paulo y el no entró en mi vida por casualidad, ni coincidencia, ya que todo en esta vida ocurre por algún motivo, aunque nosotros, en el momento que ocurren los eventos, no lo sepamos. El día que conocí a Paulo, fuimos a ver un partido de fútbol entre el equipo de Independiente Santa Fe y el Deportivo Pasto. Vimos el partido y mientras charlábamos en la cancha, me contó un montón de su vida. Entre tantas cosas, compartió que acababa de entregar su tesis y recibirse como historiador en la Pontificia Universidad Javeriana, tal vez la universidad más conservadora de toda Colombia. Su tesis la escribió sobre el chamanismo y para eso se preparó los últimos dos años. Se sumergió en el asunto con la profundidad de un verdadero investigador; vivió en la selva con los indios durante tres meses, observó y vivió en carne y hueso todos los rituales de los indios en la zona del Putumayo. Él me habló de un taita que el conoce muy de cerca ya que estuvo guiándolo en su tesis durante el último año y medio. Por el nombre de “taita” se conoce a los chamanes que han logrado un nivel muy alto de conocimiento. Además, me dijo que en una semana iban a tomar yagé (se pronuncia yagé, como si fuera con jota), una bebida hecha de una planta sagrada, y que, si yo quería, tranquilamente podía tomar parte de la ceremonia. De pronto, percibí que se me estaba abriendo una puerta hacia una dimensión diferente. A pesar de que yo al día siguiente quería partir para Medellín, se me estaba presentando una oportunidad única en este viaje y en mi vida. Paulo me ofreció hospedarme en su casa, y como ando sin prisa, cambié mis planes en el acto y allí me quedé la semana entera. Llegó el viernes y por la noche ya era la gran noche, mi introducción al yagé. 

			En realidad, mi experiencia con el chamanismo empezó antes que el viernes por la noche, cuando tomé por primera vez yagé. El martes de esa misma semana oí al taita hablar en un programa de radio. Al día siguiente, por la mañana, también apareció en un programa de televisión. Y finalmente, ese miércoles por la noche fui a una “tertulia” que es una charla o reunión, donde el taita habló y debatió un montón de temas con unas veinte o treinta personas que participan también de los rituales los fines de semana. Esa noche se habló de la mente, el pensamiento y el sentimiento. Toda una charla sumamente interesante y a un nivel muy elevado, ya que había brillantes estudiantes y estudiosos de biología, psicología, historia, filosofía y varios campos más (ya sé lo que estarás pensando: ¿qué hacía un ignorante como Javito metido entre tantos intelectuales…? ¡La verdad es que ni yo lo sé!). 

			Cuando llegó el viernes, sentí por dentro una sensación muy rara y linda a la vez, como si supiera que algo grande estaba por ocurrir en mi vida. Iba a ser la primera vez que presenciaba un ritual tan antiguo, místico y sagrado. Pero primero me gustaría explicarte algunos términos, lo mejor que pueda, en caso de que no los conozcas. 

			El “yagé” es una bebida que se toma durante la ceremonia. Para prepararla, se usan dos plantas, una de ellas es la ayahuasca, también conocida como “bejuco de los muertos”, “enredadera de los espíritus”, “liana de la sabiduría” o simplemente “remedio”. Para los detallistas, su nombre científico es Banisteriopsis caapi. Muchísima gente del mundo occidental considera el yagé como un alucinógeno. Sin embargo, esto no es más que una equivocación, ya que el yagé es un enteógeno. Esta palabra proviene del griego; “entheos” significa “Dios adentro” y “gen” significa “raíz”. Para la cultura indígena, la ayahuasca es una planta sagrada y en pocas palabras te ayuda a descubrir el Dios que tenés adentro. 

			Un “chamán” es un mediador entre el cielo y la tierra. Es una persona que entiende a la naturaleza en todos sus sentidos. Entiende a las plantas, la tierra, el cielo, el agua, los animales, todo. Todo tiene un espíritu propio para esta cultura. Se puede decir también que él es un líder espiritual o más bien un revelador de la conciencia divina. También tiene el poder de sanar a la gente (de todo tipo enfermedad, desde un resfrío hasta un tumor que para la medicina occidental ya no tiene cura). También posee el poder de llegar a través de su mirada a lo más profundo de tu mente y saber exactamente lo que estás pensando o sintiendo. 

			Como seguramente sabes, el pensamiento indígena es muy diferente al nuestro en el occidente. Para ellos el tiempo no es lineal, sino espiral. ¿Qué quiere decir esto? Que para ellos no hay pasado, presente ni futuro. Lo que es ya fue y lo que será ya es. De manera que el pasado está al frente y el futuro está atrás, por lo tanto, solo se vive el presente. También creen que poseemos siete sentidos. Digo siete porque para ellos además de los cinco que todo el mundo conoce, también tenemos dos sentidos más: la “visión” o sea la posibilidad de ver hacia el más allá y el “amor”. ¿Hermoso, no te parece? 

			Ahora que ya conoces mejor los términos, te contaré de la ceremonia en sí.  La ceremonia a la que yo fui y en la que participé, se organiza todos los viernes en una finca a una hora de Bogotá. El taita se llama Orlando y él es de una tribu llamada Carare de la parte de Santander, Colombia. Hoy esa tribu ya no existe, sin embargo, su memoria sigue viva gracias a gente como el taita Orlando, que mantiene sus rituales sagrados más vivos que nunca.

			El único verdadero indígena que está presente en la ceremonia es el taita Orlando mientras que el resto son todos “alumnos”, “discípulos”, “aprendices” o como se los quiera llamar, y son gente del mundo “occidental” por lo general de Bogotá, pero también de otras ciudades de Colombia. El taita tiene también a varias personas que lo ayudan, claro está. Cuando llegué a la finca me sorprendió la magnitud del evento y la cantidad de seguidores. Había alrededor de cien personas de todas las edades y me parece que también de todo tipo de “clase social”, aunque este es un término que no me gusta utilizar. Sólo sirve para dividir y clasificar a la gente mientras que para mí no existe nada, así como una “clase social”. Somos todos iguales y si algunos tenemos diferentes tipos de vida es porque nos criamos de diferente manera o tuvimos simplemente mejores oportunidades que otros. Pero para mí solo hay una “clase” de seres humanos y somos todos iguales, de carne y hueso, y al fin y al cabo todos queremos lo mismo en esta vida: ser felices. 

			Volviendo al tema, vi un montón de hamacas y carpas por todos lados. La ceremonia se celebra bajo una carpa inmensa, como la de un circo. Quiero destacar la amabilidad de toda la gente que participó de este ritual. Todo el mundo sonriente, alegre y a la espera de esa comunión tan ansiada por todos. 

			Era una noche cálida y el cielo estaba bastante claro, por lo tanto, se veían las estrellas y también la luna. La naturaleza se habia vestido de gala para esta noche tan especial. La ceremonia empezó alrededor de las once de la noche. La ceremonia empezó alrededor de las once de la noche. Había varios músicos que tocaron diversas canciones folclóricas, espirituales, etc. Había guitarras, quenas, flautas, charangos y tambores. Y después estaba yo, de espectador y tratando de acompañar con mi tamborcito. Me encantó el hecho de poder formar parte de la banda, aunque sea desentonando, pero al menos no era un simple espectador. ¡De por sí no me conocía la letra de un solo tema! 

			Ahora viene el momento de contarte lo que fue la toma de yagé en lo personal. El taita empezó haciendo un canto en su lengua nativa, mientras echaban una especie de sahumerio por toda la carpa. Mientras cantaba y les pedía a los dioses que purifiquen este yagé, también revoleaba una especie de planta seca que hacía un ruidito como el de una mata soplada por el viento. Cuando terminó, les empezó a dar yagé a los bebés, a los niños, a sus ayudantes, a las mujeres y después a todos los demás que estaban presentes, en ese mismo orden. El yagé tiene un gusto sumamente amargo, y además de amargo a mí me pareció similar al gusto de cacao amargo. Me tomé una copita y después me hice unos buches con agua como todos los demás. Luego me senté y esperé a que todos tomaran. Un ratito después se apagaron las luces y yo me pregunté: “¿Y ahora qué?”.

			Durante la próxima hora y media no sentí ninguna sensación extraordinaria. Sin embargo, cuando me movía de un lugar a otro enseguida sentía náuseas y me venían ganas de vomitar. Por lo tanto, opté por meditar y tratar de controlar esas sensaciones a través de mi mente. Funcionó perfectamente y “resistí” a cinco o seis de estos “ataques”. Al mismo tiempo se oían montones de personas, casi una atrás de la otra que se retiraban de la carpa y vomitaban desaforadamente, como si estuvieran expulsando sus propias tripas. De lo más desagradable que me tocó vivir en mi vida. “¡Auxilio!” o “¡Socorro!”, gritaban muchos desesperados. Entonces el taita se les acercaba y los calmaba. Les “soplaba” dos o tres veces un líquido en la frente. Todo esto me pareció tan desagradable que decidí irme caminando hacia el auto de mi amigo Paulo, que estaba en un lugar tranquilo y retirado, para poder seguir meditando y disfrutando de estar conmigo mismo.

			Me acosté en el asiento de atrás del auto y cerré los ojos. Hasta este momento, como te contaba, no sentí nada diferente, salvo las ganas de vomitar. De pronto, mientras estaba muy tranquilo y relajado en plena meditación, me agarraron unas ganas incontenibles de vomitar. Esta vez no me quedó otra que salir corriendo del auto y “desintoxicarme” y “purificarme”, según lo llaman ellos. En el mismísimo momento en que vomité, vinieron dos “ayudantes” que caminaban por ahí auxiliando a los que tenían algún problemita o vomitaban. Me echaron algo así como una “agua bendita” en la frente y me dieron algo para tomar que sabía muy rico, te aliviaba y al mismo tiempo te quitaba un poco el mal aliento. En ese mismo momento miré hacia el cielo y sentí una sensación que jamás había sentido: de pronto se me abrió una puerta hacia otra dimensión. Era la puerta hacia el infinito de la mente, más allá de la conciencia… 

			Cerré los ojos y empecé a tener lo que ellos llaman “pintas”. Son imágenes, visiones, recuerdos, pensamientos, ideas, fotos, sentimientos, todo lo que está dando vueltas en nuestra cabeza, enterrado en lo que Freud una vez llamó “la mente inconsciente”. Fue el encuentro con mi propio ser, mi ser divino, más íntimo que he vivido hasta el momento. Tuve multitudes de pintas. Todas lindas, puras y sanas. En ningún momento sentí dolor, ni rencor, preocupación, miedo u oscuridad. Empecé a ver imágenes que yo de pronto tocaba con mi dedo y como que se diluían. Era el mismo efecto que cuando uno tira una piedrita al agua y da varios saltitos. Alrededor de donde uno tira la piedra se hace un círculo y después otro y otro más grande, como ondas. Eso mismo pasaba cuando yo “tocaba” algo que veía, a pesar de estar de ojos cerrados. Todas las imágenes eran muy coloridas, multicolores y fluorescentes también. Vi a varios seres queridos, me encontré con mis padres y mis hermanos que me sonreían. También sentí al taita muy presente, vi un montón de cruces que pasaban por delante de mí y muchas otras cosas más que ya no recuerdo. 

			Tras unas dos horas y media en este estado, donde mi mente trabajaba a mil por hora, sentí como si pasaran dos siglos y medio. Luego se me pasó el efecto del yagé y todos mis sentidos volvieron a la normalidad. En este momento vino Paulo y me avisó que ahora venía la segunda toma de yagé. Decidí no tomar más, ya que para ser la primera noche ya había sentido y vivido muchas cosas y mi cuerpo se encontraba exhausto. Sin embargo, oí música y me sentí atraído. Me puse a tocar con ellos, pero seguí firme con mi decisión. Ya había amanecido y muchos estaban durmiendo en las hamacas y carpas. Cuando en un momento me senté en una de las hamacas que estaban libres, un señor me dijo que no lo haga porque iba a “absorber” todo el “mal” que esa persona, el dueño de la hamaca, estaba tratando de sacarse de adentro, de purificar. Eran como las ocho de la mañana y me fui a una carpa para intentar dormir un poco. A pesar de que mi cuerpo descansó, no conseguí dormir.

			El día siguiente lo pasamos en esa misma finca y fue muy lindo porque cada uno compartía su experiencia y sus pintas con los demás. Todo el mundo me preguntó cómo me había ido y yo no tenía más que cosas buenas para contar. Al llegar la noche era el momento de la segunda toma de yagé. La primera noche cuando el taita habló antes de darle yagé a la gente dijo algo con respecto a la limpieza del alma o el espíritu. Fueron palabras sencillas, pero muy sabias y me gustaron mucho. “La casa más limpia no es la que más se barre, sino la que menos se ensucia”. No sé si son palabras de él o no, pero me pareció muy lindo en ese momento. En la segunda noche dijo que cada uno debía ser “su propio chamán” y así llegar a autoevaluarse y autoanalizarse para aprender. También me gustaron mucho estas palabras y me hicieron acordar al pensamiento budista, de que cada uno de nosotros puede ser Buda y conseguir el estado de “iluminación”. 

			En esta segunda toma le pedí al yagé tranquilidad, amor y paz interior. Apenas lo tomé me dirigí hacia fuera para meditar. Me senté en la cima de la montaña que daba hacia un valle hermoso e iluminado. Pronto me sentí rodeado por más gente. En los próximos cuarenta y cinco minutos conté a más de sesenta personas vomitando. Todos a una distancia de cinco a diez metros de mí. ¡Imagínate qué desagradable! La verdad es que con cada vómito que oía, más ganas de vomitar me daban a mí. Sufrí unos cuantos “ataques” al igual que la noche anterior, sin embargo, esta vez vomité antes. Vomité y mucho. No tanto como otra gente, que parecía vomitar enfermedades, pecados, vidas anteriores y hasta sus propias vidas. Al lado mío se sentó un señor que vomitó muchísimo hasta tal punto que pidió ayuda a los gritos. Decía que el demonio se le había metido dentro de su cuerpo y rogaba a Dios que lo salve. Pronto se le durmieron las piernas y pidió ayuda nuevamente, sin entender lo que le estaba pasando. “¿Por qué la gente viene acá y sufre de esta manera por voluntad propia?”, me pregunté. Más tarde lo entendería. El taita tranquilizó a este hombre, le masajeó las piernas y le sopló también de esa agua bendita en la cabeza. Al lado de él, en el mismo banco, acostaron a una anciana que estaba muy, muy mal. Decía a gritos que se iba a morir y que no soportaba más el dolor. También ahí apareció el taita y la ayudó. La tranquilizó mucho. 

			A todo esto, llegó el punto en que yo ya había vomitado y estaba “padeciendo” de los dolores de los demás, por lo tanto, decidí hacer lo mismo que la noche anterior. Me fui al auto para tener paz y así fue. Cerré los ojos y al igual que la noche anterior empecé a ver pintas de colores muy vívidos y fluorescentes. Parecían fuegos artificiales o de esas ruedas gigantes giratorias que hay en los parques de diversiones, llenas de luces multicolores que giran lentamente. Todo era muy vívido y muy real. Sin embargo, al poco tiempo me quedé dormido. Dormí tan profundamente como pocas veces en mi vida. Claro, la noche anterior no había dormido casi nada. Como te podrás imaginar, cuando me desperté al día siguiente me pareció como si hubiera dormido una eternidad. Lo que yo sentí como un “ratito” ¡fueron ocho horas de sueño profundo! Al despertar sentí por dentro una tranquilidad y una paz indescriptibles, justo lo que le había pedido al yagé antes de tomarlo. 

			Resumiendo mi primera experiencia, me gustaría decir que según me dijeron “cuando uno toma yagé, el yagé le da a uno lo que uno le pide a él”. En mi caso, sabiendo que es una bebida proveniente de una planta sagrada, lo tomé con muchísimo respeto y la mayor humildad. La primera noche no le pedí nada, simplemente me rendí a sus pies y dejé que él me dé lo que me quiera dar. La segunda noche le pedí algo y eso mismo me dió. También entendí por qué esa gente se expone a algo tan duro que los hace vomitar de una manera desaforada. Para ellos, el vómito es como una limpieza, o, mejor dicho, una expurgación. Después que esa gente vomita, se tiene que enfrentar con todo lo que “esconde” en su inconsciente. Muchísima gente sufre muchísimo en una toma de yagé porque el yagé los expone de frente a todos sus miedos o traumas. Puede haber sido una mala experiencia en el pasado como la pérdida de un ser querido, el hecho de haber engañado a alguien y así también haberse engañado a sí mismo, mentiras, traición, en fin, todo tipo de sentimiento o pensamiento que muchísima gente no procesa de la manera correcta como para obtener paz interior, paz espiritual, y más que nada estar en paz tanto con los seres que lo rodean a uno, como consigo mismo. Por eso el yagé es una experiencia tan emocional y tan dura a la vez. Y por eso mismo la gente opta por este camino. Porque a través del yagé la gente ve todos sus temores o traumas, los enfrenta y con el tiempo los va superando uno a uno, procurando finalmente obtener paz y tranquilidad.

			En mi experiencia personal tengo que decir que estoy sumamente agradecido a Paulo por haberme dado la oportunidad de participar de una ceremonia tan hermosa y de semejante enseñanza, porque más que nada eso es lo que fue para mí. También me sirvió mucho porque a través del yagé siento que comprobé, o mejor dicho ratifiqué, lo que yo pensaba sobre mi estado, antes de probarlo. Lo que yo pienso es que me encuentro en un momento de mi vida donde me siento en paz conmigo mismo, con la naturaleza y con los seres que conozco, quiero y amo y también con todo ser que no conozco y sin embargo interactúa conmigo en mi día a día. Los que están cerca de mí o estuvieron cerca de mí últimamente tal vez habrán podido captar y ver que, en este momento de mi vida, siento una paz interior tan grande como un universo infinito. Se debe a que siento que estoy yendo por el camino correcto y por eso no me importa cuánto tiempo me lleve llegar a mi destino. El tiempo dejó de ser una variable para mí. Disfruto más que nunca del presente y cada día que vivo me asombro con las infinitas maravillas de este mundo perfecto. También como dije hace un tiempo: “No creo ser el ejemplo de nadie, sino que procuro humildemente ser el mejor aprendiz de todos”. Por eso el yagé fue una experiencia hermosa para mí. 

			Para aquel que quiera ver cuadros de un gran pintor que se dedica a tratar de poner en pintura varias pintas que él ha vivido, le recomiendo que vaya a internet y busque sus obras. El nombre de este gran pintor es Pablo Amaringo y estoy seguro de que sus pinturas lograrán explayar de una forma muy precisa lo que he intentado resumir en palabras. Por último, quiero expresar mis más humildes agradecimientos al taita Orlando, por todo lo que me dió, sin ningún prejuicio y practicamente sin pedir nada a cambio. Unicamente, claro está, aboné, al igual que los demás participantes, una contribución monetária para cubrir los gastos de la ceremonia. 
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