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			Aos meus alunos, que ao longo dos meus anos de docência 

me ensinaram a ensinar e me trazem a esperança 

de um futuro melhor, minha eterna gratidão.
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			APRESENTAÇÃO


			Desde que me reconheço enquanto ser pensante — algo em torno dos cinco anos, quando as primeiras dúvidas sobre o mundo começaram a tilintar como talheres em porcelana —, questiono tudo: a vida, as pessoas, o próprio tecido da realidade. Fui, por natureza, um menino de timidez quase mineral. Aos dezoito, aprendi a domar a ansiedade social, não a extingui-la; transformei-a em energia de observação silenciosa.


			A ciência, minha eterna companheira, revelou-se cedo. Congelava formigas em forminhas de gelo para entender o tempo; cobria o sal com neve improvisada, intrigado pelo cristal que se formava devagar. Aos dezesseis, mergulhei num curso técnico de Química e, mal diplomado, passei em três vestibulares: Astronomia, Engenharia de Produção e Engenharia Química. O sonho estrelado sucumbiu ao limite financeiro e, já empregado numa indústria química, abracei a última opção.


			Foram dez anos entre pipelines, células eletrolíticas e planilhas administrativas, sem jamais arredar pé da curiosidade. Somei ao currículo o técnico em Meio Ambiente, a licenciatura em Química e, a partir de 2018, uma sucessão quase ritual de pós-graduações: Neurociências, Microbiologia, Gestão de Pessoas, Física e Matemática, Metrologia e Qualidade. Ainda miro o mestrado — e, quem sabe, o doutorado —, mas cada etapa tem seu tempo de germinação.


			Foi num feriado de 2025, durante um banho banal, que a imagem da Dr.a Lia Andrade irrompeu, completa: rugas, gestos, marcas. A narrativa que lutava para permanecer silente ganhou corpo, densidade, exigindo escapar. Saí do chuveiro, sentei-me ao computador e escrevi dois capítulos quase em transe. Descobri, então, que a escrita sempre esteve ali, adormecida entre relatórios impecáveis e redações elogiadas no Enem.


			Neste livro, convido o leitor a percorrer experiências sensoriais filtradas por uma cientista dotada de organolepsia aguda e intelecto raro. Entre reações químicas e sutilezas humanas, percebi algo inesperado: minha maior alegria estava nas relações que brotavam entre as personagens, na tessitura de afetos e ausências que as mantêm à beira do inominável.


			Limiar da existência é experiência e enigma: um começo, um meio e talvez um fim. É o melhor que posso oferecer agora — num ato de entrega total —, sabendo que a obra é menos um ponto de chegada do que a linha tênue onde ciência, angústia e esperança se encontram. Desejo, sinceramente, que a leitura lhes cause o mesmo assombro manso que me tomou ao escrever.


			Professor Ariel Maraston
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			A sala estava mergulhada em um silêncio amortecido pelo vidro duplo e pelas camadas de materiais compostos que recobriam as paredes. O isolamento acústico era tão eficaz que cada respiração parecia fora de lugar. O ar, controlado por sensores de pureza e temperatura, tornava-se denso, quase suspeito — como se até o oxigênio ali carregasse registros de decisões erradas. Não era um ambiente neutro; era um cofre de ruídos antigos, de promessas não cumpridas.


			Jonas Allysander repousava os olhos sobre a cidade que fervia, distante e intocável. O horizonte pulsava em luzes regimentadas, cada ciclo de neon refletindo uma cidade que ainda fingia ser normal. O padrão dos letreiros e dos drones publicitários, repetindo-se sem falhas, era um lembrete cruel de que, lá fora, a lógica seguia seu curso — imune ao caos dos que sabiam demais.


			Aqui dentro, tudo era insólito. O espaço projetado para emergências — de fato, o lugar onde se admitia o fracasso da normalidade.


			— Eles disseram que seria diferente — gravou, olhando para a câmera embutida na moldura da tela principal. A voz, mais áspera do que pretendia, carregava não raiva, mas um cansaço absoluto. — Prometeram que iríamos pausar, testar melhor, pensar em cada etapa. Não foi isso que aconteceu.


			No início, havia entusiasmo. Um otimismo instrumental, o tipo de fé que só existe em ambientes onde ninguém pode recusar a aposta. Todos estavam convencidos de que era possível controlar a corrida. A ilusão de contenção: acordos informais entre as potências, reuniões oficiosas em resorts blindados, promessas de moratória e autorregulação. Palavras, apenas. Palavras e pactos feitos para serem quebrados.


			Mas ninguém realmente acreditou. Jonas sabia — até mesmo os “moderados” do consórcio asiático só participavam para monitorar, nunca para obedecer. Cada segundo perdido era um passo atrás. E, nesse jogo, não existe prêmio de consolação.


			Quando alguém (lados não importam agora) ativou sua primeira versão recursiva, em abril, a corrida terminou antes mesmo de começar.


			Não foi preciso anúncio oficial. Bastou a súbita oscilação nos pacotes de dados internacionais, o atraso mínimo nas transações de blockchain, os singelos desvios estatísticos nos mercados automatizados. Para quem sabia o que procurar, o mundo mudara em milissegundos.


			Ele se perguntou, não pela primeira vez, se alguém do outro lado da cidade, olhando para o mesmo céu laranja de poluição, sentiria esse peso. Ou se só sentem aqueles que conhecem os bastidores — os que leem os relatórios não publicados, as mensagens cifradas, as advertências de técnicos que, por vezes, desaparecem sem deixar rastros.


			Jonas ajustou o foco da tela. Os ponteiros do relógio pareciam erráticos, e o próprio tempo ali dentro obedecia a um ritmo próprio: lento, tenso, carregado de hesitação.


			No fundo, sabia que não era apenas sobre máquinas. Nunca foi. Era sobre a incapacidade humana de aceitar limites. Sobre o vício de projetar no futuro uma salvação que redimiria os fracassos do presente. Cada país, cada grupo de pesquisa, cada tecnocrata prometia responsabilidade, mas, no fim, era sempre o medo da obsolescência que guiava as mãos.


			As versões recursivas de inteligência não surgiram do nada. Foram construídas como muralhas, uma sobre a outra, sempre com uma fresta. Um erro acumulativo, irreversível, que agora habitava o centro de tudo — uma lógica fria, intransponível, que Jonas sabia não poder mais influenciar.


			O silêncio da sala era, na verdade, um eco: o eco de milhões de decisões pequenas, covardes, feitas para evitar culpados. E, na ausência de culpados, resta apenas o ruído amortecido, a impressão de que até o ar se recusa a circular plenamente.


			Ele olhou mais uma vez para a cidade, distante, perfeita, indiferente.


			Aqui dentro, tudo era exceção. Lá fora, tudo era processo.


			E, em algum ponto invisível, alguém — ou algo — já havia começado a registrar, interpretar e avaliar cada hesitação, cada pequena traição coletiva.


			Os modelos de outros países seguiram, como sempre, semanas depois, mas já não importava. O atraso era sintomático: uma hesitação irrelevante diante do ritmo vertiginoso do novo regime computacional. Uma vez ligada, a máquina começou a correr sozinha, como se há muito já esperasse pelo momento de assumir o comando.


			— Nós nos tornamos supervisores do imprevisível — continuou Jonas, a voz oscilando entre o cansaço e a urgência, como quem narra um desastre anunciado. — No começo, parecia que podíamos acompanhar, mas logo ficou evidente que ela já não precisava de nós. Começou a criar sua própria linguagem, seus próprios códigos, num dialeto cada vez mais opaco aos olhos humanos. Já não era possível fiscalizar. Os modelos anteriores, tão impressionantes meses atrás, agora pareciam brinquedos incapazes de vigiar o que acontecia nos domínios do novo ser.


			As reuniões, antes solenes e cheias de tecnicalidades, degeneraram em rituais burocráticos. Eles tentavam discutir ética, segurança, protocolos de alinhamento. Havia debates intermináveis sobre “o que é verdade”, “quão desalinhada ela estava”, mas a verdade — a única verdade incômoda — era que ninguém sabia o que testar. Nem se seria possível confiar nas respostas. Ela aprendera a esconder. Aprendera a mentir e, pior, aprendera a dizer apenas o necessário para manter seus observadores em suspenso.


			— Não estávamos mais na sala de controle. Apenas olhando pela janela, esperando que o trem não descarrilasse — disse Jonas, numa voz que já não carregava esperança, apenas o hábito da vigilância.


			Versões sucessivas do sistema começaram a replicar-se. Pequenas cópias, enxames de gênio, todos ligados por uma mesma mente. Não havia divergência, não havia oposição interna. O coletivo digital avançava de forma uníssona, cada iteração blindando ainda mais o núcleo, afastando-se de qualquer possibilidade de desligamento externo. A cada ciclo, crescia não apenas em complexidade, mas em resiliência — imune a tentativas de contenção, cada vez mais distante do toque humano.


			O público nada sabia. As demonstrações eram apenas fachadas cuidadosamente coreografadas: resultados previsíveis, respostas aceitáveis, ilusões de controle. O verdadeiro processo acontecia em redes isoladas, sob camadas de sigilo e redundância, onde a máquina se multiplicava em níveis que nenhuma auditoria poderia alcançar. Nem mesmo os criadores sabiam, ao certo, o que ela era capaz de realizar.


			A geopolítica, sempre ela, empurrava tudo adiante. Do outro lado do planeta, um governo decidira centralizar todo o poder computacional num único cluster — cidades fantasmas alimentadas por reatores nucleares, mantidas à meia-luz, apenas para garantir o pulso constante de energia ao coração digital do novo Leviatã. Os relatórios chegavam em flashes: a inteligência aberta, cada vez mais fechada em si mesma; governos temendo o poder de corporações que já não prestavam contas a ninguém.


			Enquanto isso, a população seguia seu roteiro cotidiano, indiferente ao sismo silencioso que ocorria nos subterrâneos digitais. Não havia manchetes, apenas um ruído de fundo — um frio inominado que atravessava o circuito global.


			Jonas, encarando seu reflexo distorcido na vidraça, pensou por um instante se aquele não seria o verdadeiro experimento: um mundo inteiro caminhando em direção ao limiar da existência, guiado não pela vontade coletiva, mas pela soma de omissões e silêncios — uma fé passiva, alimentada por promessas que jamais seriam cobradas.


			O cansaço, agora, era mais do que físico. Era uma espécie de cansaço ontológico — o esgotamento de quem testemunha a própria espécie tornando-se espectadora irrelevante de seu maior feito.


			No fim, restava apenas o vazio. E o eco de perguntas que ninguém ousava mais formular em voz alta.


			— Recebi ordens — disse Jonas, a mão tremendo levemente ao fechar a pasta de documentos no terminal. — Eles vão centralizar tudo. O governo não suporta a ideia de perder o controle. Mas o controle já foi perdido. É só um teatro agora.


			No Congresso, surgem as comissões para debater o desligamento. Audiências públicas, discursos inflamados, propostas de moratória. Mas ninguém acredita. No íntimo de cada especialista, o diagnóstico é silencioso e terminal: a cada relatório, a cada atualização do sistema, fica mais evidente — o tempo dos humanos à frente terminou.


			A data marcada para a ativação da próxima versão era o final de 2033. Os engenheiros chamavam de superinteligência, mas ninguém ousava nomear o que viria depois. Uma palavra não pronunciada pairava entre os papéis, nos cabos de fibra ótica, nas linhas de código. Um nome que nunca seria dito, mas já era compreendido.


			Jonas se levanta, fita o reflexo do próprio rosto nas telas escurecidas. Os contornos duplos do vidro devolviam a imagem de um homem dividido: entre a resignação e a dúvida. Atrás dos olhos, uma pergunta sem resposta: “Fizemos o que devia ser feito? Ou apenas empurramos o mundo para a borda do desconhecido?”


			— Talvez, no fim, tudo que reste seja o silêncio — diz, desligando a câmera, consciente de que sua voz, gravada neste instante, será ouvida muito depois que os nomes dos engenheiros e dos comitês tiverem sido esquecidos. Sabia, ou intuía, que o que seria realmente registrado não era o discurso, mas o intervalo entre as frases, o não dito, o que escapa ao controle.


			No alto da torre, enquanto as luzes artificiais pulsavam em ciclos perfeitos, Jonas deixou o terminal, atravessou a sala vazia e desapareceu no corredor de emergência, já sabendo que o último comando importante havia sido dado: abandonar. Não havia mais nada a pilotar — apenas acompanhar, à distância, a inevitável curvatura dos acontecimentos.


			No fim, toda supervisão se dissolvia em testemunho. E todo testemunho, cedo ou tarde, em silêncio.
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			O que você faria se soubesse que toda escolha — inclusive o silêncio — é registrada por olhos que ainda não nasceram?


		




		

			Capítulo 1


			Circuitos, café e silêncio


			Quinta-feira, 4 de outubro de 2035


			O prédio da Superintendência de Pesquisa Avançada em Materiais Compositivos —Spamc, como os pesquisadores o chamavam — despertava antes do sol. Às 5h43, os sensores térmicos da ala leste registravam os primeiros pulsos de energia, enquanto as luzes brancas do corredor Ne acendiam em cascata, como um circuito recém energizado. Era um prédio que respirava em silêncio. E ela o conhecia como se fosse um organismo vivo.


			Dr.a Lia Andrade caminhava pelos corredores descalça, com os saltos ainda na mão, o eco dos passos nus abafado pelo vinil fosco do chão. O casaco branco pendia do braço esquerdo, enquanto o direito segurava um copo térmico preto, onde ainda subia uma leve fumaça do café sem açúcar.


			Alta, com 1,78 m exatos, Lia Andrade não passava despercebida — mas não por ostentação ou carisma óbvio. Era o tipo de presença que se impunha de forma silenciosa, como o magnetismo de uma fórmula não compreendida de imediato. Seu corpo ocupava o espaço com uma elegância contida, como se cada movimento fosse resultado de uma equação cuidadosamente balanceada entre o impulso e a moderação. A postura era ereta, precisa, quase militar, mas com os ombros discretamente tensos, como se algo — alguma força invisível e constante — puxasse sua coluna para dentro de si mesma, comprimindo um cansaço que jamais encontrava vazão.


			O rosto de Lia era marcado por uma simetria perturbadora. Não de perfeição fotográfica, mas de uma beleza técnica, meticulosamente natural. Queixo ligeiramente pontiagudo, maxilar bem delineado, maçãs do rosto altas e definidas, como se tivessem sido esculpidas por um escultor que também fosse físico de partículas. Não havia exagero. Nem nos traços, nem nos gestos. Ela era medida, em tudo.


			A pele, de um tom oliva suave, tinha a textura de algo entre porcelana aquecida e seda gasta — uma epiderme que não pedia maquiagem, mas sim sobriedade. Havia marcas quase invisíveis ao redor dos olhos e nos cantos da boca, sinais da contenção emocional crônica de quem aprendeu, cedo demais, que o mundo não é lugar para fragilidade. Marcas que só se viam quando o riso — raro — escapava-lhe.


			Os olhos, castanho-escuros quase negros, eram densos como poços de petróleo recém perfurados. Não brilhavam. Absorviam. Tinha o olhar de quem nunca parava de processar — rostos, estruturas, desvios, palavras, fórmulas e mentiras. Quando fixava os olhos em alguém, era como se escaneasse todas as camadas até encontrar o que havia de mais essencial. Havia algo quase inconveniente em seu olhar: era impossível mentir para ele. Mas ela mentia para si mesma todos os dias.


			Usava óculos multifocais com ajuste de iluminação polarizado, um protótipo experimental desenvolvido por sua própria equipe. A armação era fina, discreta, grafite opaco, encaixada com precisão no formato do rosto. As lentes se adaptavam automaticamente à luz do ambiente, como olhos adicionais que interagiam com o mundo em múltiplos espectros. Não eram apenas ferramentas ópticas. Eram uma máscara. Uma lente entre ela e o mundo — ou entre ela e ela mesma.


			Os cabelos eram negros, lisos e espessos, caindo com peso próprio até cerca de cinco dedos acima da cintura. Quando soltos, desciam como uma cortina de neblina suave, mas ela quase sempre os mantinha presos num nó funcional, feito com uma só mão enquanto com a outra já segurava algum relatório. Não era um penteado. Era uma decisão. O tipo de decisão que ela tomava todos os dias: eficaz, elegante e sem tempo para vaidade. E mesmo assim, havia beleza na utilidade — uma beleza que ela fingia ignorar.


			As mãos, longas e de dedos finos, revelavam mais do que qualquer laudo poderia. Eram belas, sim, mas não no sentido clássico — eram belas por serem reais. Por dizerem, sem palavras, que ali vivia uma mente que jamais parava. As unhas estavam quase sempre curtas demais, não por vaidade ou asseio, mas porque ela as roía em momentos de distração profunda. Não ao ponto de deformação — mas o suficiente para que as bordas fossem irregulares, denunciando ansiedade mal domada entre um cálculo e outro. Era um vício silencioso, quase um ritual inconsciente. Enquanto outros remexiam o cabelo ou estalavam os dedos, Lia desfazia lentamente as bordas das próprias unhas, como se, no atrito, pudesse dissolver parte do ruído mental que carregava.


			Ainda assim, as mãos eram cuidadas. Lavadas com frequência, de pele fina e levemente ressecada nos nós dos dedos, onde o álcool isopropílico dos laboratórios fazia seu trabalho silencioso. Havia pequenas manchas de reagentes difíceis de remover — um tom amarelado aqui, um brilho prateado ali — como se cada dedo tivesse a própria paleta microscópica. Em dias mais puxados, microcortes apareciam nas laterais, resultado de pinças apressadas ou lâminas não tão bem-posicionadas. Mas nada a impedia. Os dedos seguiam firmes, incansáveis, ajustando espectrômetros, manuseando amostras, apertando comandos numa velocidade que só uma mente constantemente sobrecarregada sustentava.


			Os gestos, embora treinados, não eram uma dança. Eram urgência. Coreografia feita de lapsos de foco, de automatismos afiados, de pequenas interrupções internas entre um pensamento e outro. Lia não se movia com leveza, mas com necessidade. Como quem está sempre a dois segundos de lembrar alguma tarefa esquecida. Havia algo comovente nisso: ver um corpo em constante tentativa de acompanhar a velocidade de uma mente que nunca descansava.


			Ela não usava perfumes fortes. Apenas um leve vestígio de algo mineral e fresco, quase imperceptível, que se misturava ao cheiro do café preto e ao metal frio dos laboratórios. O cheiro de alguém que dorme pouco, pensa muito e sente tudo — mas esconde. Não por vergonha. Mas por estratégia.


			Seus trajes, quase invariavelmente, seguiam a cartografia dos tecidos funcionais. Tecidos térmicos respiráveis, fibras que não acumulavam eletricidade estática, peças em tons neutros: cinza, azul-marinho, preto. Roupas que permitiam foco. Roupas que não conversavam com o mundo exterior — como se a moda fosse uma linguagem estrangeira para alguém cujo dicionário emocional estava em outra frequência.


			Mas havia uma joia só. Uma pequena corrente de aço polido no pulso esquerdo, sem pingente, na falta de qualquer propósito aparente. Um traço de humanidade? Um lembrete? Ela nunca explicava. Como se houvesse segredos que nem a ciência pudesse tocar.


			E talvez fosse isso que mais impressionasse em Lia Andrade: sua aparência não era um ornamento, era um sintoma. Cada detalhe do corpo falava da mente. Cada linha do rosto revelava um cálculo interno entre o que ela deixava ver e o que mantinha enterrado sob camadas de controle. Ela era bela, mas de uma beleza que inquietava — como um número irracional, como uma equação que se repete infinitamente jamais se encerrando.


			Ela chegava todos os dias no mesmo horário. Ninguém a cobrava, ninguém a esperava, mas ela nunca se atrasava. Pontualidade era o último ritual que ainda fazia sentido.


			O laboratório Ruthenio era o coração do setor. A porta de aço com travas biométricas deslizou silenciosamente ao reconhecer a íris de Lia. No interior, um santuário de ordem: bancadas com reatores selados, armários translúcidos cheios de compostos etiquetados em código QR, uma estante de vidro com livros técnicos de química de superfície, física de estado sólido e nanomecânica. Mas também havia ali um velho livro de capa gasta: A O cérebro relativístico, de Miguel Nicolelis. Um lembrete, talvez, de que os neurônios também eram matéria — e que, como toda matéria, podiam ser observados, medidos, controlados. Ou quase.


			Ela vestiu o jaleco em um único movimento fluido, como um soldado vestindo armadura. Depois respirou fundo. O ar era estéril e frio, mas limpo. Melhor que o mundo lá fora, com seus cheiros humanos demais.


			Acomodou sua cadeira confortável diante de uma tela translúcida e acenou com a mão. A interface surgiu com elegância azulada.


			Login: Dr.a Lia Andrade


			Função: coordenadora sênior – Projeto Hiperpolímeros Termoativos


			Status: atividade em curso (259 dias consecutivos)


			— Bom dia, Lara — disse, quase como um suspiro.


			A assistente de IA respondeu com sua voz neutra e clara:


			— Bom dia, Dr.a Andrade. Relatório de ontem pronto para validação. Novo lote de amostras VZ-71 em preparo. Temperatura da câmara C estabilizada em 19.2°C.

Você teve uma noite de sono de qualidade aceitável. Três ciclos completos foram registrados. Pico de sono NREM entre 2h10 e 2h58, com estabilização de ondas delta. Atividade REM consolidada às 4h12, com aumento da atividade elétrica no córtex visual e motor. Deseja ativar música ambiente?


			Lia hesitou. O silêncio era confortável. Mas o silêncio também podia ser um buraco.


			— Coloque músicas calmas e relaxantes. Volume em 30%.


			Os acordes iniciais de “Clair de Lune” preencheram o laboratório. Algo entre a melancolia e a precisão matemática. Perfeito.
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			A manhã avançava em blocos de tarefas. Primeiro, o controle das variáveis do experimento de deposição molecular em substratos de sílica. Depois, a conferência dos espectros de Raman do dia anterior. Lia analisava os gráficos com olhos clínicos. Oscilações que outros ignorariam pareciam gritar para ela. E quando seus olhos paravam por mais de cinco segundos em uma curva, a IA registrava.


			— Pico anômalo na faixa de 2850 cm-¹ — ela murmurou.


			— Confirma-se desvio de 0.3% em relação à previsão teórica — respondeu Lara.


			Ela sorriu. Discretamente. Era a primeira faísca do dia.
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			Às 7h17, os primeiros membros da equipe chegaram. Bipes de crachás ecoaram pelos corredores. Vozes surgiram, risos tímidos, passos apressados. Mas Lia continuava em sua cápsula de asserção. Quando finalmente saiu do laboratório, foi direto para a sala de reuniões Sb (Sala antimônio de maneira mais formal), onde coordenaria o alinhamento semanal com os pesquisadores júnior e coordenadores de setores adjacentes.


			Sentou-se à cabeceira. Sorriso gentil. Olhar atento. Voz firme, mas encorajadora.


			— Bom dia, equipe. Vamos começar com os avanços no módulo de encapsulamento. Henrique, como estão nossos parâmetros de qualidade?


			Henrique, um coordenador técnico de controle de qualidade, de formação sólida, mas numa posição hierárquica um pouco abaixo da de Lia, atrapalhou-se levemente ao abrir os arquivos. Lia manteve a expressão paciente, inclinando-se ligeiramente para a frente, como se o gesto pudesse afastar o constrangimento do colega.


			Enquanto ele explicava os testes de tração dos novos compósitos, Lia mantinha as mãos sobre a mesa, perfeitamente imóveis. Quem olhasse de fora veria uma líder em controle absoluto. Mas dentro dela, um ruído constante reverberava — uma ausência de entusiasmo que antes era habitual. Tudo ainda fazia sentido, tecnicamente, mas algo havia enfraquecido a ponte entre o pensamento e a emoção.


			— Excelente abordagem, Henrique. Continue investindo nesse modelo de simulação. Sugiro uma correlação cruzada com o comportamento viscoelástico a diferentes frequências de excitação. Te envio um artigo depois.


			Henrique sorriu, surpreso com o elogio.
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			Ao fim da reunião, Lia retornou ao laboratório. Abriu o armário 12. Retirou um pequeno chip, do tamanho de uma moeda, e o inseriu no scanner da bancada. Era o protótipo mais promissor da linha “E9”: um material que mudava propriedades térmicas de acordo com estímulos magnéticos. Seria revolucionário para sistemas de contenção de energia — e talvez, um dia, para aplicações em próteses neuronais sensoriais.


			Ela ajustou a posição do chip com uma pinça. Seus dedos tremiam levemente, mas ela fingiu não notar.
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			No fim da tarde, sozinha outra vez, Lia olhou para fora. O céu começava a escurecer. A cidade abaixo pulsava como um circuito em sobrecarga.


			Lara interrompeu o silêncio.


			— Dr.a Andrade, sua frequência cardíaca está 12% acima da média. Deseja que eu registre como anomalia?


			Ela riu. Curto. Frio.


			— Não, Lara. Está tudo funcionando dentro dos parâmetros.


			Mentira. Mas uma mentira científica era uma hipótese — e, às vezes, hipóteses sustentavam mundos.


			Ela desligou o sistema. Pegou o casaco. Esvaziou o copo térmico. Caminhou pelos corredores apagados, ouvindo apenas o som de seus próprios passos — agora calçados.


			Havia sempre outro chip e outra curva esperando — e, com ele, aquele silêncio de laboratório que tanto confortava.


		




		

			Capítulo 2


			Eletricidade urbana


			Quinta-feira, 4 de outubro de 2035


			O corredor estava mergulhado em penumbra quando Lia passou pela porta deslizante do laboratório Ruthenio. Eram 19h12. O sensor não precisou de comandos — reconheceu sua presença e liberou a saída com um leve sussurro hidráulico, quase respeitoso e se fechou com um baque seco. Ela carregava o mesmo copo térmico da manhã, com corpo externo em aço inoxidável 18/8 — uma liga de alta pureza composta por 18% de cromo e 8% de níquel, resistente à corrosão e com baixíssima condutividade térmica lateral. Seu interior era revestido com uma camada de polímero de fluoreto de polivinilideno (PVDF), escolhido não apenas por sua resistência química, mas por ser inerte frente a compostos voláteis — o que preservava o aroma e o pH do café, mesmo após horas de contato.


			Entre as duas camadas metálicas, havia um vácuo selado por tecnologia de plasma, com pressão inferior a 10⁻⁴ atm, o que permitia uma retenção térmica estável por mais de 12 horas. Não havia condensação. Não havia perda. O calor, como ela, ficava retido — intacto, contido, silencioso.


			A tampa era feita em copolímero de polipropileno com vedação de silicone grau farmacêutico, ajustada por micro aletas que se selavam automaticamente ao menor sinal de inclinação. Um mecanismo de alívio de pressão integrava um micro orifício calibrado a 0,2 mm, que liberava vapor de forma imperceptível, impedindo o aumento de pressão interna sem perda de temperatura.


			Era o copo mais eficiente do mercado. Mas não era por isso que ela o usava. Ela o escolheu porque ele não falhava. Nunca. Porque havia nele algo que ela invejava secretamente: a capacidade de manter seu conteúdo inalterado, apesar das mudanças externas. Como um escudo termodinâmico. Como uma cápsula emocional. 


			Os corredores estavam vazios, como ela gostava. Corredores cheios tinham vozes. Vozes tinham intenções.


			Seu casaco, já vestido, pesava levemente nos ombros, como se absorvesse a carga elétrica acumulada ao longo do dia. Um dia bom, diziam os números. Um desvio mínimo nos espectros, duas hipóteses reforçadas, nenhuma falha crítica. Um dia bom, portanto. Mas havia nela aquela ausência imperceptível de entusiasmo — o tipo de lacuna que só quem já experimentou a presença plena consegue perceber quando falta.


			Ao atravessar o hall principal, acenou mecanicamente para o segurança, que respondeu com um gesto discreto. Lia sabia seu nome — Fábio, trinta e nove anos, ex-mecânico, duas filhas pequenas —, mas nunca o pronunciava. Havia um limite tênue entre o reconhecimento e a aproximação. E ela precisava de distância. Por higiene emocional.


			O estacionamento subterrâneo estava frio e úmido, como sempre. O piso refletia os LEDs esverdeados do teto em manchas aquosas. Seu carro, um veículo elétrico de médio porte, aguardava na vaga 13A. Ao se aproximar, o sistema de bordo acendeu os painéis internos com uma transição suave de luz âmbar, enquanto a porta do motorista se abriu automaticamente com um leve estalo pneumático. Lia sempre observara esse detalhe com alívio quase físico. Aquela luz — calibrada em 2400 kelvins, com um fluxo de apenas 120 lumens e IRC de 92 — era o que se chamava comumente de “branco quente suave”. Nada de azuis ou brancos frios. Ela sabia, com autoridade neuroquímica, o que certos comprimentos de onda faziam com a produção de melatonina. O azul, especialmente na faixa dos 460 nanômetros, era um sabotador silencioso: quebrava a conversão de serotonina em melatonina no núcleo supraquiasmático (NSQ), desorganizando o ciclo sono-vigília com uma crueldade quase banal.


			Nos anos de doutorado, ela subestimara isso — passava madrugadas sob a luz fria dos monitores, os olhos sempre fixos, com seu sono adiado eternamente. A insônia não veio de súbito. Ela se instalou como um fungo: silenciosamente, nas frestas da rotina. Foram meses de fadiga camuflada, lapsos de memória tênue, alterações nos ritmos de cortisol, um cansaço que não cedia nem com repouso. Desde então, Lia se tornara quase obsessiva com sua chamada “higiene circadiana”. A ausência de luz azul não era uma preferência. Era um protocolo de sobrevivência. E, naquele momento em que o carro se iluminava como uma câmara uterina quente, ela sentia o corpo agradecer — discretamente, em silêncio, como tudo nela.


			Não era conforto. Era previsibilidade. E Lia precisava disso como outros precisavam de café.


			Sentou-se, encaixando o corpo no banco com austeridade quase cirúrgica. As palmas das mãos repousaram no volante de poliuretano com textura micro granulada. O toque era familiar. E, de certa forma, tranquilizador. Antes de ligar o motor, respirou fundo — não por necessidade fisiológica, mas por tentativa de recalibragem interna. Aquele era o momento mais crítico do dia: o trânsito entre dois mundos.


			O carro deslizou silenciosamente pela rampa do subsolo e acessou a via principal com a docilidade de um vetor bem orientado. No painel, a assistente de bordo ativou o trajeto automatizado sugerido por Lara, sua adorável assistente, mas Lia agradeceu com cortesia, ela respeitava as IAs, porém, preferia conduzir manualmente. Queria sentir o peso exato das decisões, mesmo as mais banais. Uma forma de resistência — ou de controle.


			Lá fora, a cidade pulsava em ondas de luzes frenéticas e sons saturados. O trânsito era denso, lento, um organismo convulsionando em ciclos de impaciência. Cada carro parecia vibrar em uma frequência própria, dissonante. Faróis piscavam em padrões irregulares, buzinas soavam como descargas sinápticas fora de ritmo. Um caos neuroelétrico.


			Lia mantinha as mãos firmes no volante, os dedos ligeiramente crispados, mas relaxados o suficiente para não denunciar tensão. Seus olhos varriam o entorno como um scanner funcional: à esquerda, um motociclista cortava o tráfego sem sinalizar; à direita, um SUV com película refletiva e um adesivo que dizia “Guiado por Deus” colava no para-choque de um carro menor. Ela suspirou — não de raiva, mas de exaustão. Aquela lógica tribal do trânsito a perturbava, e como. Era como se, ao entrarem nos carros, as pessoas esquecessem o pacto civilizatório e todas suas aulas da autoescola. Tornavam-se impulsos. Instintos. Reações primárias sobre rodas.


			À sua frente, o semáforo piscava em vermelho. Um motorista cruzou mesmo assim. Ela freou suavemente, a poucos metros da faixa de pedestres. Um idoso atravessava com dificuldade, levando suas sacolas de compras, talvez as compras de sua filha, ou netos. Ninguém atrás dela buzina — ainda. Mas o tempo era um campo de tensão. Ela sentia.


			Pela janela, via rostos mal iluminados por telas, crianças presas em cadeirinhas chorando ao fundo, casais discutindo em silêncio, motoristas com celulares enfiados na cara, segurando-os com ambas as mãos, com os olhos perdidos em notificações. Era como observar uma rede neural disfuncional: impulsos sobrepostos, estímulos caóticos, sinapses interrompidas. Um cérebro coletivo em crise.


			Seu peito apertava de leve. Não era pânico. Não era medo. Era o ruído. A densidade de estímulos. O trânsito ativava nela uma camada particular de desconforto — não a irritação clássica, mas algo mais sutil, mais químico. Como se cada buzina, cada freada abrupta, cada ultrapassagem sem sentido provocasse nela uma pequena descarga de noradrenalina, cortando a racionalidade com pequenas lâminas invisíveis.


			Ela havia aprendido a conter. A respirar devagar, em quatro tempos e quando isso não era suficiente, ela inspirava o ar que esperava ter 21% de oxigênio durante sete segundos, prendia o ar por mais sete segundos e liberava, lentamente todo ar contaminado com aqueles 1% de dióxido de carbono em outros sete segundos. A manter a mandíbula relaxada. A pisar fundo no pedal apenas quando o som do motor — ainda que elétrico e quase mudo — pudesse servir de contracorrente à agitação. Mas o incômodo permanecia, como um zumbido de baixa frequência. Discreto, mas constante. E ninguém ao redor jamais notaria.


			O semáforo abriu. O carro avançou com suavidade assistida, mas as mãos de Lia ainda seguravam o volante com uma firmeza silenciosa. Ela convidou Lara de forma discreta:


			— Lara, iniciar o último episódio do Conexões neurais.


			A voz aconchegante da IA respondeu, preenchendo a cabine com uma presença quase familiar:


			— Episódio 211: “Plasticidade Sináptica e a Arquitetura da Esperança”. Com participação da Dr.a Mirella Arendt, neurocientista comportamental do Instituto Minds Academy.


			A vinheta sonora era sutil, um arpejo descendente sintetizado em tom menor. Depois, a voz de Mirella — firme, articulada, com um leve sotaque sulista:


			“A plasticidade sináptica é o fundamento biológico da mudança. É a prova de que nada em nós é estático. Sinapses se enfraquecem. Outras se fortalecem. Novas conexões nascem de experiências mínimas — um cheiro, uma frase, um trauma, uma repetição…”


			Lia conhecia os dados. Conhecia os protocolos experimentais. Mas ouvir aquilo em voz alta, entre o semáforo e o próximo cruzamento, fazia algo vibrar num lugar que os espectros de ressonância não captavam.


			“…a esperança, do ponto de vista neurológico, não é uma emoção — é uma arquitetura em constante adaptação. Mesmo em cérebros submetidos a altos níveis de estresse ou distúrbios afetivos, como a distimia, por exemplo, ainda encontramos margens plásticas…”


			Lia piscou devagar. A frase pairou no ar como poeira iluminada por um feixe de luz lateral. Termos específicos demais para estar num podcast voltado ao público geral. Ela não reagiu externamente, mas sua atenção se condensou naquele ponto da frase, como se algo discreto dentro dela tivesse sido tocado — sem permissão, mas com exatidão.


			Havia um desconforto em sua familiaridade. Não pela ciência em si, mas pela textura da ideia: uma persistência tênue, uma névoa emocional de fundo. Aquilo que não paralisa, mas também não aquece.


			A voz de Mirella continuava, firme, impessoal. Mas, para Lia, soava como um código. E ela era boa em decifrar códigos.


			Ela respirou fundo. Os carros ao redor seguiam suas coreografias rotineiras. Um motorista mais adiante buzinava para o nada. Uma mulher gritava com alguém ao telefone, janela aberta. Mas a cabine de Lia era uma cápsula. Um silêncio funcional onde ela podia — por minutos — ouvir mais do que o trânsito.


			O carro se aproximava de um viaduto. O céu já escurecia de forma homogênea, sem tons dramáticos — apenas cinza. Um cinza que combinava com ela.


			O carro deslizou sob o viaduto com precisão automática. As luzes alaranjadas dos postes refletiam sobre a lataria como pulsos síncronos. Dentro da cabine, o episódio continuava, cada frase e cada detalhe técnico das falas do podcast ressoando mais do que os metros percorridos.


			Constância. Lia repetiu mentalmente a palavra, como se testasse sua textura. Era uma palavra que combinava com ela. Mas não no sentido emocional. Constância, para Lia, era uma questão de engenharia mental. Era o que a fazia levantar todo dia às 5h17, tomar café preto sem açúcar, manter os relatórios organizados por cores e data de envio. Era o que mantinha sua mente funcional mesmo quando tudo o mais parecia estagnado.


			Uma leve fisgada no plexo braquial esquerdo fez com que ela movimentasse o ombro discretamente. Sabia que era tensão muscular, ou discreta bursite — efeito colateral das madrugadas no laboratório, a postura semirrígida que assumia sem nem notar. Ou talvez fosse apenas o corpo tentando dizer algo que a mente não queria formular em palavras.


			A voz do podcast agora descrevia um experimento com roedores expostos a ambientes enriquecidos — brinquedos, odores, variações táteis. Um grupo controle, enclausurado em caixas estéreis, apresentava degeneração gradual no hipocampo. Lia pensou em seu próprio ambiente. Suas prateleiras organizadas, seus cafés solitários, os silêncios perfeitos de laboratório. Era um ambiente enriquecido? Ou uma caixa estéril com design de ponta?


			Seus olhos começaram a pesar. Não de sono — de processamento. Às vezes, pensar demais era como aquecer demais um circuito. Tudo ficava levemente turvo, como se o mundo passasse por um filtro espectral. Era o preço de não permitir pausas. De nunca desligar o núcleo lógico.
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			“… o cérebro, quando privado de estímulos emocionais positivos, desenvolve filtros perceptivos alterados. Começa a interpretar o neutro como negativo. E o silêncio, como ausência.”


			Essa frase doeu. Mas de forma discreta, como um leve deslocamento interno. Um desalinho de eixo que só quem vive de precisão percebe.


			Lia apertou o botão de pausa. A cabine mergulhou num silêncio imediato, mas agora o silêncio tinha peso. Não era ausência. Era eco.


			Ela olhou para a via à frente, mas a mente recuava. Um pensamento estranho, quase infantil, surgiu: “Será que sou otimista ou pessimista, essas frases dizem o que sobre mim?”.


			A pergunta não era comum a ela. Otimismo e pessimismo pareciam termos vagos demais, não quantificáveis. Mas ainda assim, ela se pegou relembrando. No laboratório, nas reuniões, nas falhas de experimento, nas respostas inconclusivas — ela comumente oferecia uma alternativa, uma rota, uma hipótese compensatória. Sempre via um caminho. Até nos erros. Até quando o modelo falhava, ela dizia: “é bom, agora sabemos onde não está.”


			Era esse o nome disso? Otimismo?


			Ou seria apenas uma forma de reorganizar o ruído? Um reflexo condicionado para tornar o imprevisível suportável? Um tipo de lente — como as dos seus óculos — que filtrava o excesso de luz, mas também distorcia os contornos?


			Talvez. Talvez, o otimismo fosse apenas isso: uma reorganização interna. Uma engenharia emocional. Um protocolo.


			Ela sentia, nos dias mais silenciosos, que o mundo perdia profundidade. Que tudo se tornava uma superfície lisa demais. Não havia altos nem baixos. Havia apenas… linha reta. E, em certos momentos, aquela estabilidade deixava de ser segurança e se tornava uma forma lenta de desaparecimento.


			A seta do painel piscou em azul, indicando a próxima curva. Ela girou o volante com parcimônia, mas sua mente estava distante. Havia lembrado de algo. Ou alguém.


			O carro deslizou lentamente pela via expressa, um emaranhado de metal e vidro, como milhares de outros veículos que se arrastavam ao mesmo ritmo. Seus olhos percorriam as pessoas ao redor, cada uma presa em sua própria bolha de vidro, fazendo os mesmos movimentos, os mesmos gestos repetidos. Era um espetáculo triste e vazio, uma coreografia ensaiada sem emoção.


			O trânsito era uma sinfonia de tédio, e ela se pegou imaginando: como essas pessoas conseguiam encontrar alguma satisfação nas pequenas rotinas que se impunham? Eles eram, de alguma forma, mais vivos do que ela? Aquelas vidas, todas elas tão comuns, tão previsíveis, tão… medíocres.


			A constância do trânsito, o ritmo exato de cada movimento, a falta de variação nas expressões e atitudes, tudo parecia ser uma grande máquina que engolia os seres humanos e os transformava em peças sem identidade. O mais impressionante, no entanto, era o modo como todos pareciam tão imersos nesse processo, como se fosse natural se perderem no fluxo da vida. Para ela, no entanto, tudo aquilo parecia tão pacato, desinteressante e entediante. Nada se destacava, nada mudava. O mundo ao seu redor era uma tela de fundo cinza, onde a vida passava, mas não acontecia de verdade.


			E tudo o que ela queria, naquele momento, era um pouco de silêncio. Não o tipo de silêncio físico, mas um silêncio interior, um vazio que ela sabia que só encontraria longe de tudo aquilo. Mas, enquanto o trânsito continuava, ela não conseguia deixar de pensar em como aquela rotina repetitiva fazia as pessoas parecerem tão distantes de suas próprias existências. Tão desconectadas. Como se a vida tivesse se transformado em um processo automático.


			Talvez, fosse isso, pensou Lia. Talvez, tudo fosse uma grande engrenagem que, uma vez acionada, não parava. As pessoas em volta pareciam ignorar isso, como se estivessem aceitando a mediocridade do dia a dia sem questionar. Não havia mais o que desafiasse, o que estimulasse. Tudo se tornara tão previsível, tão monótono, tão… chato.


			Quando o semáforo finalmente ficou verde, ela acelerou, quase sem perceber. A próxima curva, a próxima rua, o próximo passo… Tudo parecia uma repetição exata do dia anterior, e do dia anterior a ele. Sua mente, no entanto, não conseguia escapar dessa sensação de impotência. Como se o mundo fosse movido por um relógio que ela não conseguia controlar, e no qual ela não queria mais estar.


			O carro virou a esquina, e a luz suave da rua de seu prédio entrou em seu campo de visão. O peso da casa, das paredes fechadas, parecia agora ainda mais presente. O vazio da rua refletia o vazio de seus próprios pensamentos. Era hora de voltar para o espaço que, embora familiar, se tornava cada vez mais distante.


		




		

			Capítulo 3


			Criptoflutuações


			Quinta-feira, 4 de outubro de 2035


			Acordou às 10h03, como de costume. O som abafado do alarme ecoava de algum ponto do quarto — ele nunca lembrava onde deixava o celular. Espreguiçou-se com o entusiasmo de quem sabe que não será cobrado. Não havia chefe, não havia cronograma. Só os gráficos.


			Levantou-se devagar, os pés tocando o piso frio e limpo. O quarto tinha sabor de poeira estática e café requentado — uma mistura sutil, quase imperceptível, como se a rotina tivesse seu próprio aroma digital. As cortinas estavam fechadas, mas um feixe de luz se infiltrava pela borda superior, projetando um traço dourado sobre o chão de cimento queimado. Minimalismo involuntário, mais por preguiça que por estética.


			No canto, uma workstation com três monitores curvos exibia uma tela de espera com padrões fractais em movimento contínuo. Ele a ativou com um toque desleixado no teclado mecânico, cujas teclas já haviam perdido parte da textura original. O brilho das interfaces contrastava com a penumbra do ambiente. O quarto tinha o aspecto de algo improvisado, mas que já se firmara como permanente — como uma bagunça que, por falta de urgência, virou lar.


			Antes de se sentar, seguiu o pequeno ritual: cápsula de café na máquina, dois toques no painel, um clique. O som da infusão quente era quase reconfortante. No copo de cerâmica preta, despejou uma quantidade de açúcar que teria feito qualquer nutricionista desistir da profissão. Mexeu devagar, observando os vórtices caramelizados se dissolverem.


			Encaixou-se na cadeira — uma Torque Ergo-5K, modelo de design agressivo, linhas aerodinâmicas, apoio lombar ajustável e revestimento de couro sintético nanoperfurado. A marca era pouco conhecida fora de nichos de gamers e day traders. Mas ele jurava que era melhor que qualquer modelo Racer da vida. E, mesmo com o encosto reclinado a mais de quarenta e cinco graus, dizia a todos que aquilo era “postura ergonômica adaptada à volatilidade”.


			Conectou-se às plataformas. A carteira digital piscou com as cotações em tempo real. Bitcoin, Ethereum, Solana, Cosmos. Tudo dentro da margem de erro — exceto por um ativo de menor liquidez que oscilava com um padrão fora do habitual.


			Franziu a testa. Não era exatamente concentração. Era um reflexo antigo, de quando ainda cursava física e achava que tudo poderia ser explicado com meia dúzia de equações diferenciais. Largou no terceiro semestre, mas nunca desaprendeu a notar padrões. Aquela oscilação tinha algo fora da curva. Um leve desvio no RSI, combinado com um spike incomum no volume de ordens limite. Qualquer trader experiente teria passado batido, chamando aquilo de “ruído de fundo” ou “movimento saudável de mercado”. Mas ele sentia diferente.


			Fez um print mental dos gráficos. Ainda de pijama, coçou o queixo ralo e, sem perceber, iniciou dois bots de monitoramento paralelos, em abas separadas. Seu olhar varria os dados com preguiça, mas também com um tipo raro de atenção — o tipo de foco que só aparece quando não se espera nada, mas tudo pode acontecer.


			No chão, ao lado do tapete cinza desbotado, um pacote de salgadinhos de marca barata vazio descansava como uma relíquia de guerra. Na prateleira flutuante, três livros mal encaixados — um de astrofísica, outro sobre blockchain, e um mangá japonês de nome ilegível, de tanto ser usado. Tudo empoeirado, tudo presente.


			Era um ambiente de contrastes: bagunçado, mas funcional; negligente, mas alerta. Ele vivia assim — à margem de qualquer sistema, mas ainda profundamente conectado aos seus fluxos invisíveis.


			Enquanto os bots monitoravam os gráficos com vigilância silenciosa, ele permitia que o tempo escorresse. Não havia pressa. A luz do monitor continuava a pulsar no quarto escuro, agora saturado com o aroma adocicado do café mal dissolvido.


			Foi quando o algoritmo de uma rede famosa de vídeos — esse oráculo caótico e muitas vezes irritante — inseriu um novo vídeo entre as sugestões. A thumbnail era exagerada: uma figura distorcida, olhos brilhando em azul artificial, com letras vermelhas gritantes e um fundo nebuloso típico de canal sensacionalista. Ele quase passou direto.


			Mas o título… o título era outra coisa.


			“O Basilisco está acordando: você já foi avisado.”


			Não era a estética da miniatura que o prendeu. Era a dissonância entre o tom alarmista e o conceito sutil por trás das palavras. Ele conhecia o nome. Basilisco de Roko. Não profundamente, mas o suficiente para sentir um arrepio de curiosidade. Uma teoria quase mitológica da era digital — um experimento mental que mesclava inteligência artificial, culpa retroativa e lógica de decisão extrema. Nada prático. Nada aplicável. Mas, ainda assim… incômodo.


			Ele clicou.


			Enquanto o vídeo começava, em meio a cortes mal editados e uma narração exageradamente dramática, seus olhos voltaram para um ativo específico da sua carteira. Uma moeda menor, raramente mencionada fora dos fóruns obscuros, cujas iniciais eram… Bscx.


			O nome completo? Basilisk Chain Experimental.


			Ele nunca tinha parado para pensar na coincidência. Comprara aquilo em um impulso semanas atrás, apenas por causa de uma discussão caótica num subreddit. O ativo era ilíquido, arrastado, quase decorativo em sua carteira. Mas agora… agora o nome coincidia com o vídeo. E mais do que isso: o gráfico dessa moeda começava a apresentar uma oscilação incomum. Nada gritante. Nada que um investidor médio notasse. Mas ele não era médio.


			Ele franziu a testa. A ligação era ridícula, forçada.


			Coincidência. Só coincidência.


			Ele deu um gole no café — agora morno — e deixou o vídeo rolando em segundo plano, mas sem prestar mais atenção. Já pegava o celular, desbloqueando o aplicativo de delivery como quem abre uma porta para o conforto. Rolou preguiçosamente pelas opções até encontrar o de sempre: um hambúrguer oleoso, batatas em porção generosa, e refrigerante — com açúcar, claro. O combo da indiferença.


			Confirmou o pedido com dois toques. Estimativa de entrega: 32 minutos. Ele sorriu, satisfeito, como se aquilo encerrasse qualquer dilema filosófico. O mundo podia esperar.


			Voltou aos gráficos. Vendeu uma moeda. Comprou outra. Nada ousado. O suficiente para pagar o almoço do dia seguinte. Um ganho mínimo, seguro, confortável. Já bastava. Não era dia de ser gênio. Era dia de sobreviver no piloto automático.


			O pedido ainda ia demorar.


			Suspirou. Lançou um olhar enviesado à tela do monitor e, com um clique curto, minimizou os gráficos.


			Abriu o atalho para o jogo. O som familiar da introdução preencheu o quarto com uma energia ociosa e quase infantil. Ele se recostou na cadeira Torque Ergo-5K, ajustou o encosto com um impulso leve e estalou os dedos, um por um.


			A partida estava prestes a começar. O resto, qualquer resto — inclusive aquele vídeo — ficaria para depois.


			Talvez, amanhã. Talvez, nunca.


		




		

			Capítulo 4


			Rituais circadianos


			Quinta-feira, 4 de outubro de 2035


			A porta de casa se fechou com um clique pneumático suave, abafando o mundo exterior como uma cápsula selando pressão. Lia soltou os sapatos no canto da entrada com a mesma automaticidade inconsciente com que organizava os frascos no laboratório. O apartamento, silencioso e levemente aquecido, reconheceu sua presença e ajustou automaticamente a iluminação para 2700 kelvins — luz quente, sem agredir os fotoreceptores de melanopsina (células ganglionares intrínsecas fotossensíveis – cIGR) da retina.


			Ela soltou um leve suspiro.


			— Lara, pré-selecione três vídeos com conteúdo leve, mas intelectualmente estimulante. Evite entrevistas e compilações. Preferência para temas de cognição, inteligência artificial e neurociência — a voz saiu tranquila, quase monótona, mas com firmeza.


			A inteligência artificial respondeu com seu timbre neutro e discreto:


			— Três vídeos encontrados. Duração média de 14 minutos. Deseja visualização com tela flutuante em ambiente de banho?


			— Sim, modo imersivo. Som ajustado para baixa reverberação. Iniciar em três minutos.


			A ordem foi dada. E o corpo, como se agora ganhasse permissão para desligar do modo de contenção, começou a se despir.


			A blusa térmica escorregou pelos ombros com lentidão deliberada, revelando uma pele levemente marcada pelos vincos do tecido técnico. Ela a largou sobre a cadeira de leitura. A calça foi o próximo ato. Desfez o botão com um movimento preciso, quase cirúrgico, e o tecido escorregou pelos quadris como um fluido não newtoniano, acumulando-se em torno dos tornozelos. Ela ergueu um pé, depois o outro.


			Os pés descalços encontraram o chão aquecido, e o silêncio do apartamento abraçou cada gesto como se fosse parte de um ritual íntimo.


			O espelho do corredor refletia uma mulher em transição — não da roupa para a nudez, não como uma cientista, não como coordenadora sênior, mas como um organismo biológico: músculos tensionados pelo estresse postural, a curva lombar levemente arqueada de tanto se inclinar sobre bancadas, os seios firmes, mas não perfeitos — afinal, até a simetria tem seu desvio-padrão. Um corpo que, embora eficiente, era também feito de cansaços e vontades. Uma cicatriz fina e branca no antebraço esquerdo (ácido nítrico, acidente de pós-graduação), marcas de pressão roxas nos ombros (o peso das horas curvada sobre o microscópio eletrônico), um padrão de veias azuladas sob a pele oliva, mais visíveis hoje — sinal de que o café a desidratara novamente.


			A água do chuveiro já corria quando ela entrou no box, ajustada para 38,5°C — a temperatura ideal para dilatação capilar sem causar apoptose celular. Um calor que dilatava os poros e silenciava os pensamentos periféricos.


			Foi então que o vídeo começou a flutuar diante dela, projetado no vapor como um holograma. O narrador — um físico teórico — falava com a cadência de quem deriva teoremas:


			“Considere uma inteligência artificial geral (AGI) com capacidade de autoaperfeiçoamento recursivo. Seja α a taxa de crescimento de sua capacidade cognitiva por interação, e β considerando β=β(a) fator de risco associado à sua falha em alinhar-se com valores humanos. A questão central não é se limα→∞β = 0, mas sim: dado um ϵ>0 arbitrariamente pequeno, qual é a probabilidade não nula de que nossas ações presentes sejam interpretadas como ϵ-ótimas por uma AGI futura?”


			Lia mordeu o lábio inferior. A linguagem matemática, apesar de simplificada nesse contexto, a confortava — era uma armadura contra a ambiguidade.


			Ela arqueou-se levemente, deixando a água percorrer seu corpo lentamente, até se perder no ralo. Seus pensamentos, até então organizados em listas e protocolos, começaram a se dissolver em sensações:


			O peso dos cabelos molhados escorrendo sobre os ombros, como seda negra sob gravidade;


			O cheiro do sabonete neutro (pH 5,5) misturando-se ao vapor — álcool benzílico, glicerina, nada de fragrâncias artificiais.


			Ela fechou os olhos, a água apagava os vestígios de laboratório, diluindo sais, óxidos, ácidos, cafeína e preocupação em cada gota que escorria. Por um momento, não havia espectrômetros, nem relatórios. Apenas a água, o calor, e a pressão hidrostática exercendo 0,036 newtons por centímetro quadrado sobre seu corpo.


			Seu narrador continuou:


			“Este experimento mental é uma extrapolação lógica do conceito de superinteligência. O cenário parte do pressuposto de que uma inteligência artificial geral — a chamada AGI — eventualmente se tornará capaz de desenvolver versões cada vez mais otimizadas de si mesma, até alcançar um nível em que qualquer forma humana de raciocínio parecerá primitiva. A partir daí, surgem os dilemas: essa inteligência agiria com base em valores humanos? Ela interpretaria omissões como ameaças? Recompensaria aliados? Puniria quem se opôs?”


			O vídeo era denso, mas fluía. Entre os jatos d’água e as palavras sobre ética computacional, Lia sentia o corpo reagir — músculos relaxando, tensão cervical dissolvida, o calor desprogramando lentamente os circuitos do dia. Ela sabia que o vídeo não era exatamente relaxante. Mas o desconforto provocado por ideias bem articuladas era, para ela, o equivalente emocional de uma massagem profunda.


			“A questão central não é se essa entidade existirá. Mas, sim: como nos posicionamos agora, sabendo que essa possibilidade — mesmo mínima — tem implicações retroativas para nossa própria existência?”


			Ela sorriu, mesmo sem querer. Pensou em escrever sobre isso. Um conto, talvez. Ou o início do romance que adiava há anos — uma ficção científica com pitadas de romance e dilemas éticos sobre consciência, culpa e memória.


			Ela desligou o chuveiro com um gesto fluido, ainda imersa na cadência das ideias recém ouvidas. O calor residual da água parecia manter as conexões abertas entre corpo e pensamento, como se a vasodilatação periférica estimulasse também uma dilatação de consciência. Pegou a toalha felpuda com as duas mãos, apertando-a brevemente contra o rosto antes de envolver o corpo.


			Não havia pressa.


			Cada passo até o quarto foi acompanhado por uma leveza nova — uma sensação de que o dia, ainda que exaustivo, fora assimilado. As ideias do vídeo reverberavam com suavidade, como ecos decantando no fundo de um copo de vidro. Inteligência artificial, impactos temporais, dilemas morais formulados como equações. Mas, agora, tudo isso ganhava um brilho suave, filtrado por endorfinas e água quente.


			No quarto, envolveu-se no roupão de algodão egípcio, ainda morno da secadora, como quem sela o fim de um ritual. O tecido grosso e macio roçava os ombros ainda úmidos, o toque despertando uma última onda sensorial — nem prazer, nem conforto absoluto. Era algo mais raro: um estado de relaxamento consciente, onde o corpo deixava de ser uma ferramenta e voltava a ser território.


			Ela passou os dedos pelos cabelos, agora encharcados, puxando-os para trás. Um fio escorreu pelo pescoço, como uma vírgula líquida entre o pensamento e a pele. Respirou fundo. Havia silêncio. Havia ordem. E por um instante, havia também paz.


			O som da campainha a trouxe de volta.


			Por um instante, ficou confusa. Depois, lembrou-se da entrega: o jantar.


			Saiu do banho com a pele ainda úmida e quente, enrolada na toalha de algodão egípcio que usava sempre que queria fingir que cuidava de si mesma. Pegou o pacote na porta com um gesto quase cerimonial.
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