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Apresentação


			Há quem pense que favela é o oceano em que um navio de miseráveis naufragou durante a tempestade. Uma espécie de caos marítimo capaz de afogar as almas abandonadas por Deus, aprisionadas para sempre na clausura aquosa da pobreza. “Em uma Favela chamada Senzala” você descobrirá que o caos está na alma e não na condição financeira, no credo ou na cor da pele.


			Verá famílias que se complementam pelo conjunto harmônico dos beijos e abraços, das trocas de sorrisos, das falas partilhadas à mesa, provando o paladar da afeição. Assim como se deparará com pessoas que se sustentam pela individualidade, em uma busca cruel e desumana pelo poder.


			Você se surpreenderá com alguns fatos marcantes, como a chegada da televisão no começo do século XX, da mesma forma que confrontará problemas contemporâneos, como a guerra pelo tráfico surgida no final do mesmo século e a pandemia que assolou o mundo no início do século XXI, revelando uma história atemporal.


		




		

			
Prólogo


			No subúrbio da cidade, em uma favela chamada Senzala, viveu Catulo, fruto de Kátia Moreninha e Tertúlio de dona Gravosa, o violento comandante do tráfico na região que ficou conhecido como Barão da Senzala. Catulo, tal qual um messias, foi um presente dado àquele povo, para que se espelhassem e descobrissem o conhecimento como o mais saboroso prazer da vida. Seu amor pelo saber deveria ser uma estrada por onde seguir, capaz de promover a semelhança entre as pessoas, ricos e pobres, pretos, brancos, pardos, favelados, permitindo a descoberta de uma única espécie humana, sem distinção. A devoção pela leitura, pelas histórias e personagens transformaram o menino em um ser poético, ornado de pureza e simplicidade. Contudo foi no encontro com a doce Marina Celeste, preparado pelos acontecimentos, que descobriu a literalidade do amor, capaz de dar forma física ao sentimento, através dos corpos e das letras no papel.


			Para que você possa entender melhor esta história, começaremos bem do início, antes da chegada do menino a este mundo. A história de Catulo começa com o anúncio feito pela vizinha e comadre de dona Joana Lavadeira e seu Waldomiro dos Bolinhos.


		




		

			
Prefácio


			Darlan é um poeta — dos bons —, é também dramaturgo e roteirista.


			Este é o seu primeiro romance e aqui seus três talentos se encontram.


			O dramaturgo escolhe o tema: uma antiga tragédia de amor de dois jovens que não podem se amar. Ele propõe diálogos teatrais: personagem – texto.


			O roteirista escreve capítulos curtos como sequências de um filme. A câmera percorre as locações/cenários de uma cidade partida: de um lado o Bairro Nobre, com seus prédios de luxo à beira de um mar acolhedor e do outro a favela. Aliás, uma favela atemporal como o enredo desta história.


			Vemos uma favela rural, com telhados de zinco e quintais de árvores frutíferas em que as pessoas vão vivendo uma vidinha amena e cheia de afeto. Uma favela que ainda existia nos anos cinquenta do século passado. Ao mesmo tempo, a câmera revela os becos malcheirosos e lamacentos dominados pela violência do tráfico e o medo constante das favelas de hoje.


			Os deuses estão presentes: Jeová, Jesus e os deuses d’ África. Eles não interferem na ação, pois são apenas citados ou reverenciados.


			E as palavras são do poeta! Palavras e imagens em profusão percorrem o texto. Um conto de fadas cheio de sangue e fúria, com seus momentos de deslumbrante fantasia e, também, de miséria humana. Amor e ódio, bem e mal, festa e luto convivem até que favela e bairro nobre se encontrem. Isso acontece por acaso ou pelas mãos do destino, quando nossos amantes se encontram pela primeira vez. 


			De repente, um “Coup de Théâtre”: o autor entra em cena! 


			A história se desenvolve, cheia de peripécias, voos poéticos e o amor dos meninos cresce junto a eles. O preconceito está presente, mas o poeta quer falar de amor.


			 Então usa sua licença e troca os signos.


			Marina Celeste, nossa heroína, é criada no luxo do Bairro Nobre, com o amor da avó e da velha empregada da família. Já Catulo, nosso herói, mora na honesta pobreza da favela Rural do subúrbio com Waldomiro dos Bolinhos e o tio marceneiro e sambista. 


			Seu refúgio é no universo poético dos livros, onde voa pelas mãos da fantasia, assim seu amor cresce junto a eles.


			Aqui na Terra impera a violência do tráfico e a corrupção da polícia e dos políticos, mas, graças ao povo, o alívio das festas, do samba e do futebol, a vida se veste de esperança.


			Como nos grandes textos, um ato campestre e juvenil precede a Morte no terceiro ato. 


			Um capítulo final e pronto. Acabou.


			Será o fim? Se assim fosse, eu chamaria este romance de Deus e o Diabo na terra do sangue da lama ou Nascimento, paixão e morte da Poesia.


			No entanto...mais um “Coup de Théâtre”!


			Voltamos ao Capítulo Um. O Contador volta à cena e nos leva ao Eterno Retorno. Nada acaba. Podemos sempre voar! 


			Um belo romance de meu amigo Darlan.


			Antônio Pedro Borges – ator e diretor


		




		

			
Capítulo 1


			De pé, na varanda, ele admirava a chuva que forrava o fim de tarde, como fosse uma colcha de retalhos d’água.


			Sentia-se tomado pela súbita compreensão de que entre as gotas frias havia o espaço da ausência ocupando aquele instante que desvendava a falta de movimentação naquelas ruas de barro.


			Veio a lembrança das famílias conversando nos portões; crianças, como formigas, correndo de um lado para o outro; moços, feito gaivotas, pedalando suas bicicletas como se plainassem sob as estrelas, transpirando a ostentação dos perfumes de desodorantes baratos, comprados no armazém do João de Caetana.


			Fluía-lhe pela artéria da alucinação a imagem de jovens moças, todas com a mesma face, a mesma pele preta, os mesmos olhos esverdeados. Bocas por onde escorriam sorrisos atrevidamente verdadeiros, revelando dentes marmorizados e lábios parecendo lambuzados de jabuticaba.


			Eram todas Marina, seres celestes, girando simultaneamente no sentido anti-horário, como se buscassem uma verdade gravitacional pela vigília do passado.


			Os cabelos pretos, cacheados, cheios como a copa da tamarineira, roçando-lhes os ombros; os vestidos de flores que se desfaziam com as gotas da chuva para desnudar o corpo feminino, desmanchando-se, pétala a pétala, sobre as águas turvas que bailavam pela rua.


			De repente, viu a chuva transformar-se em tempestade, e uma enchente arrastando as lembranças, tornando as águas furiosas, criando o redemoinho tão violento ao ponto de levar em seu vórtice cada Marina que lhe sorria.


			Continua...


		




		

			
Capítulo 2


			Quando as casas na favela mantinham as janelas sempre abertas nas noites de calor, com pisos de cimento alisado que se espalhavam pelos cômodos, paredes caiadas com borrões de tons, alpendres suportando telhas malfadadas pelo abandono no tempo, cobrindo as varandas para sombrear cadeiras de balanço, quintais de terra arborizados com árvores frutíferas, plantas e pomares.


			Quando os cantos nos bicos dos pintassilgos, dos colibris, das saíras, dos bem-te-vis e das membranas das cigarras gorjeavam a pacificidade do homem com a natureza, e as manhãs quentes de verão vinham seguidas por tardes chuvosas e abafadas para tropicalizar as noites.


			Mãe Ivete do Catolé, a mais conhecida e respeitada mãe de santo daquele lugar, recebia pessoas no barracão de madeira, construído nos fundos de sua residência para atendimento espiritual.


			Casada com o Cabo Velho, Boró, que passava meses em alto mar pela Marinha Mercante, era muito procurada para fazer rezas de espinhela caída, jogar búzios, tarô, e para o preparo das garrafadas, bebidas feitas com ervas que as pessoas juravam ser milagrosas pela cura de muitos enfermos molestados de caxumba, sarampo, coqueluche, entre outras mazelas tão fatais a adultos e crianças na favela.


			Ivete era ainda uma menina franzina quando conheceu Boró, recém ingressado como Taifa na Marinha.


			Filha do mais respeitado pai de santo de seu povoado, era uma mocinha educada, dedicada e caprichosa nos compromissos, tanto da escola como dos religiosos.


			A mocinha se assanhava ao ver aquele preto chegar aos finais de semana, uniformizado, todo vestido de branco, pedindo proteção e boas dádivas aos Orixás.


			Contam que certa feita, Boró a abordou na saída da escola e fez questão de acompanhá-la até próximo de sua casa, mas havia quem dissesse que a mocinha o convidou para o encontro.


			Não tardou para se envolverem em uma relação de namoro escondido, até que o marinheiro, encantado com a beleza, inteligência e meiguice da menina, resolveu pedir permissão ao pai dela para deixá-los casar.


			A mãe foi imediatamente contra, alegando que não confiava no marujo. Afirmava que ele parecia um conquistador barato, usando o uniforme da marinha até nos dias de folga para impressionar as mocinhas mais inocentes, mas o pai, depois de conversar com a filha e consultar os búzios, viu para ela um bom futuro.


		




		

			
Capítulo 3


			No dia dos proclames, os convidados começaram a chegar cedo para ajudar nos preparativos. Alguns marujos, parentes, vizinhos e filhos de santo ocupavam a areia da praia levando os presentes para simbolizar o desejo de prosperidade ao casal.


			Foram ofertados um burro de carga para o transporte cotidiano da família que se formava, cortes de tecidos, panelas, água de cheiro, talheres, louças, e animais para serem abatidos.


			Durante todo o dia, a espuma do mar foi sendo tingida com o sangue dos animais.


			Sacrificaram doze galinhas, trinta e três codornas, sete pombas, dois bezerros, um bode, quatro leitões e um coelho, entre outros bichos como tatus e cobras oferecidos como dádivas ao casal.


			Após cada sacrifício, a carne era lavada cuidadosamente com a água salgada do mar e divididas em três partes, sendo a primeira atenciosamente arrumada com uma vela acesa dentro de uma cerâmica de barro, em oferenda aos Orixás.


			O segundo corte era armazenado em gordura animal dentro de um grande galão de ferro para ser levado, depois da festa, até a moradia do casal, servindo para o alimento nos meses que se seguiram, enquanto o terceiro pedaço era salgado e colocado sobre as fogueiras acesas para alimentar a festa.


			A cerimônia, celebrada pelo próprio pai de Ivete na praia da Farofa, foi comemorada durante toda a madrugada. Os convidados se saciaram bebendo, comendo e dançando pela areia entre fogueiras e tochas que pareciam iluminar o futuro dos cônjuges.


			Foi uma noite memorável para todos, digna de anotação no calendário do povoado de Catolé.


			Com seu vestido amarelo, de chita, a jovem mocinha sorria feliz, enquanto bailava descalça, pés finos de menina, embotados de areia, ao lado do esposo vestido de branco.


			Só quando a madrugada se despedia, fanada das estrelas pelos primeiros raios de sol, o jovem casal recolheu, com a ajuda dos convidados, cada presente recebido, colocando tudo sobre uma charrete alugada.


			O povo aplaudiu quando Boró, carinhosamente, ergueu a esposa, fazendo-a montar sobre o burro de carga, para puxar as rédeas do animal até a chegada ao cortiço na Ladeira da Preguiça, onde o rapaz havia alugado um cômodo. Durante todo o trajeto, foram acompanhados pelos convidados que animavam a caminhada cantando e conversando na formação do cortejo da felicidade.


		




		

			
Capítulo 4


			Por pouco mais de um ano moraram naquele lugar insalubre, de um único cômodo. O casal dormia no chão de cimento forrado com papelão e cobertas.


			Havia no pequeno espaço um velho armário de roupas, prateleiras de madeira presas nas paredes descascadas para suportar panelas e alguns mantimentos, um velho fogão com o botijão de gás, e ao lado o latão com gordura animal tendo pedaços de carne mergulhados.


			No corredor, do lado de fora, ficava um tanque de pedra para lavar louças e roupas, próximo ao único banheiro, comum a todos os moradores do cortiço, com paredes emboloradas, piso grosso de cimento e limo, um vaso sanitário, uma lixeira, uma pequena pia com torneira e um cano quebrado por onde escorria a água para o banho.


			Viveram ali até que Boró conseguiu alugar uma quitinete no bairro da moléstia, onde tiveram a primeira cama, e uma filha menina que morreu poucos meses depois de nascida, após contrair varíola.


			Por esse motivo, triste e desolada, Ivete que havia deixado os estudos, passou a se dedicar com afinco ao aprendizado sobre as ervas e suas eficácias, tratando, ela mesma, de produzir xaropes que vendia nas redondezas para ajudar na cura de doenças contagiosas e com a despesa da família.


			A vida melhorava gradativamente e passados quatro anos de matrimônio, Boró avisou que havia conseguido uma promoção, chegando ao posto de Cabo da Marinha e que, com a ajuda de um oficial derrotado por ele no carteado, iriam se mudar para a capital, tendo a transferência como um presente ataviado à promoção.


			Morando de aluguel no morro dos Caboclos, no centro da capital do País, ouviu um colega de farda comentar a respeito de grandes terrenos no subúrbio, com vegetação nativa e muitas árvores frutíferas, vendidos por uma bagatela, em uma favela chamada Senzala.


			Chegou-lhe à informação de que pessoas se mudavam para o lugar, com apoio de políticos ligados ao governo central, que vendiam os lotes com a finalidade de ocupação da área no subúrbio, oferecendo empréstimos bancários com desconto em folha para servidores das forças armadas.


			Os empréstimos feitos para serem pagos em quarenta anos permitiam a aquisição de um terreno amplo e a construção de casa com dois quartos, sala, cozinha, banheiro interno, deixando assim o morro dos Caboclos livre para que fosse desbastado, permitindo tornar a área plana para o projeto de construção de prédios a serem ocupados por empresas estatais.


		




		

			
Capítulo 5


			A tarde ia quente e abafada por aquela hora, sem que nenhum sopro de vento silente bailasse as folhas dos coqueiros ou atravessasse a janela da cozinha, quando mãe Ivete ouviu o ranger do portão de madeira seguido de uns passos leves e miúdos que se aproximavam da porta da sala.


			Sabia se tratar de sua afilhada Kátia Moreninha pelas passadas de menina preguiçosa, arrastando os chinelos de dedo com um pequeno prego no solado que aprisionava as tiras no pé direito.


			Ivete e Boró batizaram a menina quando esta nasceu na casa da família vizinha. O fato de a única filha do casal ter falecido ainda quando era um bebê fazia Ivete tomar para si parte da responsabilidade de ajudar na criação da afilhada, agindo como uma segunda mãe para ela.


			A madrinha era habituada a ouvi-la entrar por aquele portão desde pequenina, quando chegava para brincar de boneca, entre as pétalas da inocência, prendendo nos cabelos uma flor de bananeira.


			Agora, já crescida, a mocinha vinha aos finais de tarde, cansada e desanimada de entregar as roupas roçadas na pedra do tanque pelas mãos enrugadas de sua mãe, que se embruteciam na esfregação de cada tecido.


			Kátia atravessava a porta, anunciada pelo estalar das dobradiças, cruzava a sala chegando até a cozinha, onde era comum se deparar com a madrinha no preparo do jantar, sentada à mesa de madeira, recolhendo pequenos pedaços de pedra no feijão, que atirava na bacia de alumínio.


			A menina pedia a benção, sendo avisada que seria abençoada por Nosso Senhor e Salvador Jesus Cristo, sem que realmente isso lhe importasse.


			Descontente, sentava à mesa desandando a imprecar lamúrias pela pobreza que vivia, no desdenho de carregar trouxas de roupas sobre a cabeça, e se deparar com moças bem vestidas, transitando sem o peso de outras vidas.


			A madrinha terminava a tarefa e pacientemente arrumava a mesa arriando sobre ela o que sobrava do bolo de fubá do café da manhã, despejando, em seguida, água em um bule que era levado ao fogo no preparo para um café.


			A mocinha se queixava por ver outras moças calçando sapatos com saltos que lhes davam um ar de nobreza, sapatos brilhosos e pontudos, saias e blusas impecáveis, colares e pulseiras.


			Se ressentia por ter nascido filha de um padeiro com uma lavadeira e morar na favela. Por esse motivo, lastimava a cor de sua pele e o ácido da pobreza de seus pais, que dizia corroer seu futuro.


			Naquela tarde, contou ter visto uma cama de casal com lençol de seda, quando, ao chamar no portão para entregar as roupas de uma residência luxuosa, a empregada da família, alegando ocupação, pediu que ela entrasse e pusesse o peso sobre a cama da filha da patroa.


			Kátia descrevia o tamanho da cama e do armário de roupas com arroubos de ressentimento. Dizia que pelo tamanho daquele móvel, os cabides deveriam conter muito além das dezenas de peças usadas em toda sua existência.


			Suspirou ao mencionar a cama como coisa absoluta, o objeto de desejo de toda princesa, como nas histórias dos contos de fada, que na escola a professora fizera ler.


			A madrinha ralhou em defesa de sua comadre, bronqueando que a menina estava se tornando ingrata e egoísta por não dar valor aos esforços para que ela se alimentasse e tivesse o que vestir.


			Como mãe de santo estava acostumada, não apenas com as questões espirituais, mas também a orientar mulheres com problemas familiares.


			Era comum atender mocinhas pedindo para jogar búzios em busca de informações a respeito de seus futuros amorosos; esposas querendo saber no tarô se estariam sendo traídas, e se impactarem com notícias nem sempre agradáveis, recebendo instruções que se transformavam em um carinhoso conforto para lidarem com as tais questões.


		




		

		




		

			
Capítulo 6


			Filha temporã do velho padeiro Waldomiro dos Bolinhos com dona Joana Lavadeira, Kátia nasceu no dia em que seu único irmão, Zé de Waldomiro, foi convidado para assumir o posto de mestre de bateria da escola de samba na comunidade, Os Filhos da Senzala.


			O irmão sambista, que mais tarde ficaria conhecido como Zé do Apito, anunciava aos quatro cantos da favela que a criança era seu amuleto da sorte, exibindo-a nos bares, nas rodas de samba, nas cúpulas de serestas e na feira aos domingos.


			A vida feita um senhor feudal impiedoso exigia da família uma rotina de sacrifícios a qual todos estavam acostumados naquela localidade.


			Os pais despertavam antes do sol nascer. Dona Joana caminhava até o oratório que ficava na sala, empilhando os santos de sua devoção, acendia uma vela e fazia sua prece, enquanto Waldomiro tomava um banho, preparava o café e arrumava a mesa.


			Em seguida, a mulher se punha a passar o jaleco de trabalho do marido, uma muda de roupas para o filho e o uniforme colegial da menina. Quando terminavam o desjejum, ela acompanhava o esposo até o portão para ver sua partida.


			Sempre se despedia com um beijo carinhoso em sua face, pedindo em silêncio que fosse protegido contra todo mal, atravessando, em seguida, o quintal até o tanque de pedra, que ficava nos fundos da casa.


			Lavava as roupas ouvindo rádio, cantarolando as músicas, sentindo-se grata por ter uma família, um lar e o alimento. Se embevecia com o nascer do sol anunciando que logo teria que despertar os filhos para ocuparem lugar no dia.


			Criada pela tia solteirona, a órfã Joana conhecera Waldomiro ainda menina, enquanto catava sobras de produtos da feira encontrados pelo chão.


			Ele trabalhava na barraca do seu tio Clóvis Legumeiro, quando avistou a menina pela primeira vez, entrando por baixo das barracas em busca de alimento.


			A partir daquele dia reparou que ela chegava sempre com um sorriso no rosto, como se todo prazer e alegria morassem em sua boca, que provaria aquelas frutas e legumes desprezados pelos outros.


			Não demorou para o jovem, sensibilizado, convencer o tio a doar produtos em ótimo estado quando notava sua aproximação, permitindo assim que ela pudesse levar melhor alimento para o lar.


			Uma tarde, quando todos começavam a recolher as barracas, o jovem Waldomiro ao avistar a mocinha, se aproximou colhendo do bolso alguns trocados de suas economias e a convenceu a permitir que comprasse alguns legumes e um peixe para que ela pudesse se alimentar.


			A partir daquele ato, que provocou um doce diálogo entre os dois, a menina passou a chegar de madrugada no local para ajudá-lo a montar a barraca, passando as horas trabalhando com ele e o tio, em troca de algum alimento, que no final o rapazinho fazia questão de levar até o barraco onde ela morava.


			Com o passar das feiras a relação se transformou em namoro, alimentado pelo carinho estabelecido. E quando, tempos depois, a tia da menina faleceu, ele a convidou para morar com ele e sua mãe, na casa que seu finado pai começara a construir na rua dos mestiços.


			Joana foi uma boa nora, ajudando a sogra com as lavagens de roupa, cuidando dela todos os seus dias, até que dona Júlia faleceu, deixando para a mocinha sua clientela e as lembranças dos risos no fim de tarde, quando aquela velha preta e miúda, de compridos cabelos brancos, a chamava para que sentassem na cozinha na hora de ouvir a novela no rádio.


			Joana se divertia quando, tomada pelas ações da trama, a sogra começava a imprecar injúrias e esbravejar palavrões contra a personagem cruel da novela.


			Júlia — Disgramada! Féda Puta! Cê vai pagar, pequena marvada! Ah! Miserávi! Sujeita safada, pomba-gira dus infernu.


			Ria em grandes alegrias de ver a sogra tão envolvida, como pudesse se transportar para dentro da trama, desejando acabar de uma vez por todas com toda a maldade que aquela personagem transmitia pelo rádio. Como se travasse uma luta para salvar a humanidade.


		




		

			
Capítulo 7


			O tempo passava, e o casal trabalhava duro para manter a família e investir na residência ampliando e cobrindo os tijolos com reboco, pintando as paredes e forrando o chão de terra com cimento alisado.


			Nem mesmo o resguardo de Joana, após o nascimento do filho José, fez a mulher deixar de trabalhar, lavando roupas para ajudar o marido com as despesas.


			Ao cair da tarde, Waldomiro limpava a área de fabrico da padaria, recolhia em um carrinho as sobras de pudim de pão, cavacas e bolinhos de aipim doce do balcão, e saía caminhando pelas ruas da favela, apertando uma buzina com a mão, gritando a chegada dos bolinhos de aipim doce.


			Zé começou a trabalhar ainda menino na marcenaria do seu Gumercindo Madeira, com o intuito de ajudar os pais. Com ele, aprendeu o ofício de carpintaria construindo e reformando móveis.


			Foi com esse trabalho que, durante anos, ajudou a moldar o lar, preparando, aos poucos, o mobiliário da casa, descontados de seu parco salário.


			Sentia orgulho por construir a cama de casal dos pais, permitindo substituir as redes, sua cama de solteiro, a penteadeira da mãe, os armários de roupas, a mesa da cozinha com cadeiras, e a cristaleira que dona Joana tanto se orgulhava em manter encostada em uma das paredes para que as visitas apreciassem seus pratos e copos expostos através do vidro.


			Com a chegada da irmã, construiu um berço, um dia substituído por uma cama de solteiro com uma rudimentar boneca entalhada na cabeceira, batizada por ele de fada pretinha.


			Era uma casa simples, dois quartos, sala, cozinha e banheiro, que posto à venda em uma nota de jornal não interessaria um bom investidor.


			A frente uma pequena varanda, de mureta baixa, desvendava o quintal sem muro onde erguia-se um coqueiro com suas folhas verdes e frutos parecendo bagos pendurados, que caíam em terra rodeados pelas flores Marias-sem-vergonha.


			Havia o corredor lateral que levava a uma grande área nos fundos, sombreada por um frondoso pé de manga espada, uma jabuticabeira, a tamarineira e um pé de goiabas vermelhas, além de plantas que brotavam florindo os cantos, cuidadas por dona Joana para ornar o ambiente terroso.


			À medida que a menina crescia, o irmão descobriu a necessidade de convencer os pais a construir um cômodo no quintal dos fundos, para onde ele se mudaria, permitindo que a mocinha crescesse ocupando o quarto que era seu, ao lado dos genitores.


			Assim foi feito pela família, que construiu um pequeno quarto naquela parte do quintal, próximo a cozinha, para onde o rapaz levou seus poucos móveis e roupas, preocupado em não deixar a família desprovida de sua ajuda financeira e sua atenção, o que certamente aconteceria caso precisasse morar em outra casa, assumindo despesas do lar.


			Por influência desse pensamento, Zé não trazia consigo a intenção de casar, vivendo pequenos romances à revelia do amor, sem o desejo de assumir compromisso que o fizesse apresentar aos seus pais alguma dama da favela por quem pudesse estar enamorado.


		




		

			
Capítulo 8


			A madrinha atenta aos queixumes e às mudanças no corpo da afilhada, perdendo a magreza de menina para ganhar seios e curvas corpulentas de moça, se mostrou preocupada por achar seu pensamento débil.


			Inclinada a acreditar que se tratava, na mudança das estações, da chegada de uma tempestade como um ciclone sobre sua alma, naquele dia, tomou por bem jogar os búzios, pressentindo que o destino forçava a se manifestar.


			Ivete — Os orixás mandam avisar que você é a escolhida. Que de teu ventre virá aquele que ensinará um novo caminho aos que não tem esperança, e da pobreza virá a bonança.


			Kátia — Puxa! Bonança. Isso parece bom.


			Ivete — Aqui diz que os ventos da mudança já sopram na tua direção. Que muitos perguntarão, como pode vir boa coisa daquele lugar, mas se surpreenderão com fartura de novidades.


			Kátia nada entendeu, a não ser o que lhe convinha crer. Haveria bonança, fartura em sua vida, frutos, riquezas.


			Imaginou uma casa ampla com dúzia de empregadas no bairro vizinho. Passearia por aquelas ruas sendo invejada. Sua cama ocuparia um quarto inteiro, e haveria de ter outro quarto abarrotado de roupas, um quarto usado apenas para se vestir com milhares de vestidos e sapatos.


			Naquela mesma noite, na hora do jantar, quando a família estava reunida sentada à mesa, dona Joana Lavadeira deu um grito e em seguida um suspiro profundo, morrendo diante de todos com o rosto sobre o prato de sopa, vítima de um infarto fulminante.


			Enquanto o filho e o esposo tentavam acudir a pobre mulher, Kátia ficava olhando atônita, tentando fazer a ligação entre as palavras ditas pela madrinha e aquele momento que lhe parecia irreal.


			Não conseguia atentar para o significado daqueles olhos funestos, paralisados e sem brilho, avistados por ela quando o irmão ergueu o rosto de sua mãe, molhado na sopa quente, parecendo vestido com uma máscara de legumes.


			O corpo de dona Joana foi velado em casa, como era costume. O caixão posto sobre uma mesa, no centro da sala, ornado de velas acesas para iluminar o caminho da alma parecendo derreter em lágrimas, recebia a visita da vizinhança.


			Carpideiras, chegadas da Igreja das Almas Aflitas, cercavam a carne defunta, perfumando a morte com rezas e lamentações, entoando cantos fúnebres, desejando guiar o espírito que partia para uma nova morada.


			No quintal dos fundos, uma turma animada se agrupava com pandeiro, bongo e violão formando uma roda musical, cantando e bebendo cachaça por toda a noite, como forma de agradecer o prazer de a desencarnada ter vivido entre eles.


			Por cinco vezes, naquela noite, entoaram o Samba da cabrocha, a música preferida, que a finada costumava cantarolar enquanto lavava roupas, embalando sua atividade.


			No dia seguinte, a partida do caixão sobre a carroça guiada pelo cocheiro da comunidade, seu Ramiro Cocho, foi seguida por dezenas de vizinhos até chegar ao Cemitério das Lavadeiras, onde a mortalha de madeira foi devidamente arriada na terra escavada por sepultura.


			Durante o trajeto, Kátia observava os rostos das pessoas que seguiam o cortejo, o pai, o irmão, a madrinha, parecendo desamparados, transportando na própria face a imagem lívida da despedida derradeira.


			A mocinha tentava discernir o que ela sentia, além de uma apatia que não lhe permitia deixar rolar uma lágrima que fosse parecendo estar vazia da realidade bruta da inexistência humana.


			Houve momentos em que se sentiu solitária, tomada pela ausência, para em seguida ser reformada por uma euforia que começava em seu ventre, despertando o anúncio da libertação do zelo materno, das reclamações constantes.


			Pensou na revolução que poderia viver a partir daquele acontecimento. Era como se a morte de sua mãe fosse um entroncamento entre dois destinos, decidindo que daquele dia em diante, seu caminho seria trilhado pelas suas próprias escolhas, sem o peso de outras vidas.


		




		

			
Capítulo 9


			Dizem que as sombras que perambulam pelos becos de uma favela não guardam segredos, sendo capazes de propagá-los nos latidos dos cães imundos da madrugada, através da chaga que espreita em cada esquina, na turba que assobia os vícios ou nos delitos que se acham seguros.


			A súbita viuvez interrompeu a vida como Waldomiro conhecia, angustiando seu espírito, roubando-lhe o ânimo cotidiano. Foram muitos dias sem banho, se alimentando pouco, procurando se acomodar na cama de casal que parecia ter um abismo ao seu lado.


			Nas cadeiras da igreja do Pastor Anacleto da passividade, o homem reencontrou vigor e um novo objetivo através da promessa de uma outra vida no paraíso, ao lado da esposa, o que lhe confortou, gerando estímulos para alcançar o plano imaterial.


			Ao patrão explicou que não sairia mais com a carrocinha no final da tarde vendendo bolinhos, passando a ocupar esse tempo no ganho de almas, espalhando a palavra de Deus para os que dela necessitavam.


			E assim foi que, todas as tardes, Waldomiro dos Bolinhos passou a sair com a Bíblia embaixo do braço, reunido com um grupo de fiéis espalhando versículos e gritos de libertação.


			Zé do Apito vivia uma rotina diferente. Chegando do trabalho seguia até a quitanda de Olibório Pepé, se reunindo com amigos para beber alguns goles que o ajudasse a esquecer a partida da mãe.


			Ficava por ali até o horário permitido, quando o comerciante fechava o estabelecimento, e todos seguiam em direção à birosca do preto velho Catungo, que dizia se chamar Malik, que alegava ser filho de um rei somali criado em uma ilha com seus ancestrais.


			Naquele lugar, era consolado pelo encontro de bambas, buscando inspirações musicais para compor um samba que um dia lhe desse reconhecimento.


			A família não desconfiava, mas quando Zé chegava, e seu pai há muito já dormia o sono dos padeiros, Kátia, ouvindo a batida da porta do quarto nos fundos do quintal, pulava a janela da sala se esgueirando pela favela em busca de sua liberdade.


		




		

			
Capítulo 10


			Diziam os mais antigos que Tertúlio de dona Gravosa tinha nascido sob o signo dos cães do inferno no horóscopo de Hades.


			Ruivinho genioso, de conduta explosiva, provocava confusões por onde passava, e muitas delas acabavam sendo resolvidas por seu único irmão, Tarcísio Belo.


			A vizinhança sussurrava que a mãe, uma senhora grande, gorda e violenta, parecia carregar lavas nas veias no lugar do sangue, costumando dar boas sovas no pai dos meninos, o pobre Joaquim migalha, sujeito mirrado que chegava toda noite emborcado na carraspana.


			Tarcísio, o mais velho, tomado de responsabilidade sobre o caçula, assumia a tarefa de levar e buscar o menino na escola diariamente.


			Era comum na saída da escola Tarcísio se envolver em arranca rabos, empurrões e cusparadas na cara, que terminavam em brigas com socos e pontapés, na defesa do pequeno diabinho, contra os irmãos mais velhos de crianças roubados na hora do recreio.


			Certa manhã o tempo neblinado soprava, pelos becos, o frio nos braços e pernas dos corpos cobertos apenas por camisa e short. Seguiam a tarefa quase olímpica de saltar pelas valas de esgoto, para não sujar os chinelos de fezes e urina, tratando como uma brincadeira que ajudava a aquecer.


			Apressando Tertúlio para que não se atrasasse, Tarcísio resolveu acelerar rumo à escola, como era costume ao saírem atrasados, quando uma batida policial na comunidade, por àquela hora, provocou uma troca de tiros entre policiais e bandidos.


			Os projéteis estalavam nos tijolos dos barracos fazendo voar pedaços de história, ruínas do abandono, assustando os meninos que se sentiram encurralados pelos cacos próximos.


			Pensaram em se proteger sem saber que rumo tomar, até que um dos meninos do tráfico apareceu correndo em direção aos irmãos, e ao avistá-los disparou dois tiros acertando Tarcísio Belo no rosto e no tórax.


			Tertúlio contou mais tarde que se salvou porque o irmão entrou na sua frente, recebendo no próprio corpo um dos projéteis que seria para ele.


			Após os disparos, o bandido, sem olhar para trás, entrou correndo, adentrando ao beco dos Moribundos, acreditando ter vitimado os dois irmãos, com a certeza de que, desta forma, impediria o prosseguimento da perseguição policial no socorro das crianças.


			O pequeno Tertúlio assistiu ao último suspiro do irmão que chegou a óbito enquanto os policiais tentavam socorrê-lo descendo com ele carregado por braços e pernas como se fosse um animal abatido.


			Na favela havia quem dissesse que o assassino era um dos garotos a quem, Tarcísio Belo, teria aplicado uma tunda em defesa do irmão, depois de o pequenino ter tomado o lanche do irmão mais novo do bandido. Outros acusavam policiais.


			Certo é que, dias depois, Tenório Catacumba, traficante que controlava a região, deu ordens para que levassem a família do menino assassinado até o barraco onde os aguardava acompanhado de seu gerente.


			Catacumba pretendia avisá-los de que um jornalista, amigo da comunidade, iria encontrar os pais do falecido para que denunciassem os policiais que fizeram incursão na favela, pela morte do filho.


		




		

			
Capítulo 11


			A família atravessou a porta daquele barraco de estuque respirando a fuligem do querosene que queimava na lamparina, quando o pequeno Tertúlio avistou o traficante que tinha em sua companhia o assassino de seu irmão.


			Para surpresa de todos, ao avistar no mesmo cômodo o indivíduo que havia feito os disparos contra ele e seu irmão, o menino explodiu em uma cólera inumana, como uma besta-fera, acusando aos berros o jovem bandido ao lado de Catacumba.


			Foi um verdadeiro alvoroço provocado pela criança que ameaçava furiosamente o gerente do tráfico, dizendo que ele era o assassino de seu irmão e que iria morrer por esse motivo.


			O telhado de zinco, sujo da fuligem, o chão ondulado de terra batida, bordado de limo, receberam como uma oração a fúria daquela criança e a admiração maquiavélica de Tenório Catacumba pela imagem perversa que via aflorar no menino.


			Joaquim Migalha teve um ataque de pânico, começando a chorar e tremer, antevendo a morte de toda a família, enquanto a esposa, ensandecida, mandava o menino se calar sob ameaça de espancamento.


			O traficante, impressionado por descobrir na criança um grande potencial de ódio e impiedade, ordenou que todos se calassem para que o pudesse ouvir, como a reverberação do som de um sino ecoando na igreja infernal daquela alma.


			No olhar de Catacumba notava-se um brilho especial, como de alguém que descobre a presença de um anjo caído do céu. E de tão impressionado, tal e qual um sacerdote do caos, rendeu seu gerente diante de todos, perguntando ao pequeno, com ar devocional, se realmente queria vingança, avisando que, se desejasse, aquele seria o momento.


			Os pais do menino assistiram ao gerente entregar um revólver nas mãos da criança enquanto o jovem assassino, implorando por sua vida, ganhava safanões, sendo empurrado para fora do barraco.


			Os três caminharam em direção ao beco da Discórdia, onde ao pequeno foi concedido o direito de lavar sua alma com o sangue daquele rapaz, disparando pela primeira uma arma de fogo.


			Os barulhos de tiro, que entravam pelas frestas do barraco, fizeram a mãe do menino ter um colapso nervoso e o pai urinar na calça.


			Diziam nas vizinhanças que dona Gravosa fora internada em um manicômio, permanecendo por lá por todos os seus dias, enquanto seu Joaquim teria fugido da favela naquela noite, com medo do filho.


		




		

			
Capítulo 12


			Após se benzer na vingança, Tertúlio de dona Gravosa ganhou uma nova família, sendo adotado pelo traficante, que não tinha filhos.


			Tenório Catacumba levou o diabinho para viver com ele e sua jovem esposa, Samara das Ostras, uma mocinha vinte anos mais nova, filha de um velho pescador, há muito tempo desaparecido em uma enchente.


			Samara era uma jovem bonita que se vestia sempre com roupas provocantes para estimular a libido do marido. Trazia na pele o cheiro de peixe e na alma a perspicácia feminina capaz de suportar para dominar, de seduzir para conquistar e de matar para manter.


			Sob a guarda do bandido, o pirralho crescia ganhando conhecimento a respeito das normas e estatutos de abandono da cidade, capazes de inflamar sua alma com o pus da desumanidade.


			Via que na favela Catacumba era o prefeito quando mandava fazer o coreto de carnaval, um buraco na rua para impedir a progressão de uma viatura policial, ou quando desapropriava algum morador que habitava em desacordo com sua lei. Mas descobria que se tornava também governador, quando algum policial apresentava informações e recebia ali o seu provimento pelo trabalho executado.


			Tertúlio, apresentado a todos como filho, passou a acompanhar seu tutor em todos os negócios, participando de assassinatos, trocas de tiros, fugas empreendidas pelos becos, e também da compra e preparo das drogas para a venda.


			Certa noite, como se fosse a mais íntima e social confraternização, o chefão convidou o garoto para que experimentasse a cocaína recém-chegada. Dizia ser um caro investimento levando a necessidade de provar o refino que lhe custava finos acordos.


			Durante toda a madrugada, cheiraram o produto, caminharam pelos becos, pararam pelos bares, beberam cachaça com prostitutas e viciados, deram tiros para o alto desejando acertar as almas no céu, e mijaram nas soleiras das portas dos moradores.


			Ao chegarem a casa, fugindo do dia que se anunciava para desvanecer as sombras do crime, atravessaram o terreno cimentado, sem qualquer vestígio de grama ou de mato, sem plantas nem árvores.


			Diante da porta da sala, ouviram um barulho que os fez entrar silenciosamente com arma em punho, se deparando com Samara das Ostras deitada no sofá, parecendo dormir em um sono profundo, enquanto a vitrola tinha um disco rodando sem parar, deixando ecoar o chiado da agulha que tocava o vinil.


			Tenório riu da cena, se aproximando do aparelho para desligar, enquanto Tertúlio, tendo a impressão de que o, agora pai adotivo, estava aliviado, olhou com admiração para a moça que usava um diminuto short de malha amarelo, revelando suas pernas e a bunda saliente, enquanto os seios bicudos, prostrados lateralmente no grosso tecido do sofá, eram cobertos por uma blusa de algodão.


		




		

			
Capítulo 13


			Catacumba —Toca nela. Passa a mão nas coxas dela.


			Tertúlio — Que isso, tu tá doido?


			Catacumba — Toca. É só uma brincadeira. Ela vai pensar que sou eu.


			Tertúlio — Não. Tá maluco?


			Catacumba — Que porra é essa de maluco, pivete? Toca que tô mandando.


			Tertúlio — Porra, paizão! Tu vai me arrumar problema com ela.


			Catacumba — Ih, tem medo de mulher, é? Até agora não te vi ter medo de nada.


			Tertúlio — Não é medo. É respeito.


			Catacumba — Respeito é o caralho. Tu tá com medo. Aposto que nunca tocou em uma mulher.


			Com tremor nas mãos, ante o desafio, o rapaz foi se aproximando de Samara. Seus dedos leves começaram a percorrer o tornozelo, subiram a panturrilha, circularam os joelhos, e, ao chegar às coxas macias, sua mão se abriu espalmada, provando a pele lisa e sedosa.


			Em seguida, sentiu as mãos de Mário sobre seus ombros, apertando suavemente, enquanto os lábios sussurravam em seu ouvido.


			Catacumba — Beija o pescoço dela.


			Tertúlio aproximou o rosto dos seios da moça respirando em sua pele o cheiro exalado em seus poros, os hormônios de sua feminilidade, o aroma da fêmea, o odor dos fluidos aprisionados no ventre que agora tomavam a sala.


			Catacumba — Amor, acorda, nós vamos brincar com você. Acorda, não finge que está dormindo. Eu sei que já acordou. Lembra do que conversamos?


			Samara — Tenório, você tem certeza de que quer fazer isso? Depois não tem volta, hein.


			Catacumba — Hoje é o dia. Hoje vou dominar as estrelas e trazer todo o inferno para a terra. Vamos brincar com a luxúria.


			O garoto cheirou a nuca, desceu até as axilas, as costelas, e quando chegou as pernas de Samara, sentiu as mãos do traficante passarem por sobre sua cabeça puxando a roupa de baixo da moça, fazendo com que ele levantasse os olhos e visse a própria Samara retirar a parte de cima, ficando completamente nua.


			Entorpecido diante da visão, o menino beijou primeiro os cabelos, depois a testa, os olhos, a face, até chegar à boca, onde se dedicou com paixão. Ela mesma tratou de ajeitar o corpo para que ele a penetrasse, e começaram a se movimentar calmamente.


			Tenório que a tudo assistia calado, se despiu, segurou os ombros do rapaz, mordeu o cabelo, a nuca, deitou seu corpo sobre o dele, e quando Tertúlio esboçou uma reação, tentando fugir de sua investida, foi travado com firmeza pelas mãos de seu algoz.


			O jovem sentiu sua carne se rasgar, o ar desaparecer a sua volta. Uma dor terrível parecendo abrir sua cabeça com um machado, rachando seu cérebro.


			Era como se o sangue estivesse esvaindo sobre seus olhos, impedindo a visão, mantendo-o imóvel, permitindo apenas emitir um grunhido, com os dentes cerrados de dor, até que a respiração ficou pesada, e o beijo de Samara o fez despertar.


			Tenório agora se movimentava de forma a fazer seus corpos seguirem um só ritmo. Samara abraçada ao rapaz beijava seus lábios, serpenteava sua língua.


			As sensações explodiam pela sala. Os três bailavam em uma mistura de prazer e ódio, como se todos bebessem no cálice de Judas o veneno concebido a traição de suas almas.


			Esse ritual durou o tempo necessário para que, cansados e mudos, se espalhassem pelo chão da sala, dormindo exaustos durante o resto do dia.


		




		

			
Capítulo 14


			Uma semana depois desse acontecimento, Tenório Catacumba foi preso em uma operação policial, em um barraco dentro da favela.


			Ele sabia que alguém havia agido como informante, denunciando aos policiais o local de seu paradeiro para que fosse encontrado na casa de uma de suas amantes.


			O que o criminoso não desconfiava era que Samara vinha mantendo encontros às escondidas com o enteado, antes mesmo da manhã em que os três se deitaram juntos.


			O pirralho apaixonado, seduzido pela jovem madrasta, tramou com ela a prisão do chefão do tráfico e a morte de sua amante, dando sumiço ao corpo.


			Com a prisão do pai de criação, Tertúlio assumiu o comando do crime na localidade sob a orientação de Samara, passando a investir na compra de armas de fogo e drogas com maior poderio entorpecente.


			Estimulado pela mulher, o jovem bandido se tornava cada vez mais selvagem, invadindo outras favelas para expandir seu domínio, estabelecendo novas leis, como a punição de dez chicotadas para quem fosse descoberto roubando botijões de gás, roupas nos varais ou bicicletas nas imediações.


			Tornava-se comum ver o criminoso caminhar pelas ruas, cercado por seus comparsas, carregando um chicote em uma mão e uma Colt 45 na outra, açoitando e atirando em quem desafiasse suas leis, o que lhe rendeu o pseudônimo de Barão da Senzala.


			Barão começava a ganhar dinheiro, fama, e o temor de seus desafetos enquanto Tenório permanecia preso.


			Foram doze anos na penitenciária do estado quando Tenório Catacumba foi libertado, pedindo asilo no morro dos Desossados até ser assassinado durante uma invasão da quadrilha de Barão ao morro.
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