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			Nota preliminar

			El presente volumen recoge por vez primera en lengua castellana tres conferencias que Viktor Frankl pronunció en Viena, en 1946, tras su experiencia como prisionero en varios campos de concentración durante la Segunda Guerra Mundial. Los tres textos surgidos de las conferencias vieron la luz aquel mismo año. En 1981 volvieron a publicarse, con algunas modificaciones, en Die Sinnfrage in der Psychotherapie. Precisamente a este último título pertenece el cuarto de los textos, igualmente inédito en castellano, que integran nuestra edición: «Un esbozo autobiográfico».

			Agradecemos muy especialmente a Franz Vesely su confianza al permitirnos publicar esta obra. También damos las gracias a la Asociación Española de Logoterapia (AESLO) por su apoyo y su interés en este proyecto, así como a Carlos Díaz por su traducción fiel y sus valiosas anotaciones.

		

	
		
			Prólogo

			La propuesta de Viktor Frankl incluye el pensamiento de Freud sobre «la psicopatología de la vida cotidiana», pero, desde una visión existencial, amplía la mirada a una «metafísica de la cotidianidad».

			Ya en sus escritos juveniles decía: «El neurótico no puede ser feliz porque no es un apasionado de la vida, la desprecia, la desacredita, la odia. La tarea del psicoterapeuta es entonces la de devolverle, en plenitud, el amor por la vida y por la comunidad, y esto a través de una discusión crítica, en la cual el sentido de la vida y el valor de la comunidad resultan evidentemente no demostrables, sino dados, no perseguibles, pero íntimamente arraigados en los intereses personales, porque la vía que conduce a la felicidad personal, a la satisfacción, a la beatitudo, pasa a través del sentido de la comunidad, el coraje de vivir, la virtus».

			Frankl incluye en la cotidianeidad el sentido del momento, como un universal situado y en situación, encarnando y articulando el sentido de la vida con el sentido en la vida (situacional). Así lo leemos en el presente libro:

			«Lo que hemos venido diciéndoles hasta ahora mismo giraba en torno a la cotidianidad, e incluso hemos llegado a pronunciar en un momento determinado la expresión “metafísica de la cotidianidad”. Yo espero ahora que ustedes comprendan correctamente que no nos hemos propuesto tan sólo, por así decirlo, hacer visible la cotidianidad –que aparentemente es tan gris, tan banal, tan manida– y a través de ella dejarnos llevar a lo eterno, sino que en última instancia hemos querido ver cómo esto eterno repercute en lo temporal, en lo diario, en lo cotidiano, en los parajes de un encuentro permanente de lo finito con lo infinito. Esto significa la sacralización del día a día y la posibilidad de “bendecirlo”».

			Su consigna de «llevar a la realidad el contenido de cada naturaleza» pone en marcha el círculo valioso del sentido, buscarlo en el aquí y ahora, percibirlo, vivenciarlo y realizarlo, dando sentido a nuestra existencia.

			Más adelante dice: «Somos nosotros quienes tenemos que responder, los que tenemos que dar respuesta a la cuestión permanente, de hora en hora, a las “cuestiones de la vida”. El mero hecho de vivir no significa en sí mismo sino ser preguntado, todo nuestro ser no va más allá de un responder, de un dar respuesta a la vida» y agrega: «Sin embargo, la cuestión que a nosotros nos plantea la vida, y en cuya respuesta responsable podríamos realizar nuestro instante definitivo, no solamente cambia de hora en hora, sino que, además, cambia también de un ser humano a otro de una forma totalmente diferente. Y, al propio tiempo, también vemos de este modo cuán neciamente se plantea la cuestión del sentido de la vida cuando no se sitúa en toda su concreción, en la concreción del aquí y del ahora. Desde esta perspectiva, preguntar por el “sentido de la vida” ha de parecernos tan ingenuo como, por ejemplo, la pregunta de un reportero que entrevista a un campeón mundial de ajedrez preguntándole: “Así pues, respetable maestro, dígame, ¿cuál es para usted el mejor movimiento?”. Pues ¿acaso hay uno solo, un solo movimiento que pudiera ser no sólo bueno, sino incluso el mejor, y en todo caso al margen de una situación del juego concreta y totalmente definida, al margen de una posición concreta de las figuras sobre el tablero?».

			La propuesta de la logoterapia es inclusiva porque incluye lo excluido, la dimensión espiritual; integrativa porque integra lo biológico, lo psicológico, lo social y lo espiritual; interactiva porque lo considera dinámicamente, como «ser siendo»; existencial, desde el sentido en la vida y en los valores de creación, vivenciales y actitudinales, como caminos para el sentido.

			La importancia del presente trabajo es que, pese a haber sido escrito hace setenta años, tiene una vigencia plena en la problemática actual. La sutil combinación de pensamientos profundos, articulados con ejemplos comprensibles, es una de las características más destacadas de Viktor Frankl.

			* * *

			Hace sesenta años encontré a un hombre muy erudito de quien yo no había leído nada, a pesar de lo mucho que había escrito. Sentí que «vivía lo que hablaba» y «hablaba lo que vivía». Ese hombre era Viktor Frankl. Decía algo que aún está vivo dentro de mí: «A pesar de todo, sí a la vida». Meses después de haberlo escuchado estuve preso por defender mis ideales. En esos quince días de injusta prisión, incomunicado, tuve miedo; se vivían momentos de odio y enfrentamientos políticos y el «a pesar de todo, sí a la vida» me generó confianza, y la confianza me salvó de la locura.

			Desde su presencia en Argentina nos unió una larga amistad con Viktor y Elly, su incansable compañera, que se extendió hasta sus nietos. Desde entonces vivimos encuentros profesionales y familiares que siguen enriqueciendo nuestras vidas. Elly nos visitó en octubre del año 1999 cumpliendo un deseo de Viktor y fue a Mar del Plata, lugar en que Frankl había dictado varias conferencias, relatándonos con emoción cómo sentía el afecto recibido en Argentina. Al terminar el evento bailamos un tango.

			Como consecuencia del impacto que provocó la presencia inicial de Viktor Frankl, uno de sus discípulos argentinos, el doctor Jorge David, con expresa autorización del profesor, tradujo por primera vez a un idioma extranjero, el castellano, el libro El Homo Patiens (Buenos Aires, Editorial Plantín, 1955). Este fue el primer libro del maestro vienés publicado en nuestro idioma.

			Hoy sigue teniendo gran importancia la propuesta de Viktor Frankl entre los lectores de habla castellana, por lo que es muy valiosa la tarea de la Asociación Española de Logoterapia (AESLO), no sólo con sus actividades académicas de profundización y difusión de la logoterapia, sino también su intervención para que este libro fuera publicado en castellano. Personalizando ese esfuerzo, citaremos a Luis de la Peña, por su localización del material inédito en castellano y su contacto y gestiones con la editorial Plataforma, a la presidenta de AESLO, Mª Ángeles Noblejas, por su intermediación con la familia Frankl para los derechos de autor y sus sugerencias en la traducción, y al amigo Carlos Díaz en la tarea de traducción.

			De esta manera, como dice Frankl, «estoy convencido que todo lo verdadero se conserva, se transforma auténticamente en servicio, en una existencia verdadera, en una comunión que adhiere a la vida y a la realidad, en acción en el ámbito cotidiano». La logoterapia, entonces, no es un conjunto de bellas y buenas ideas, sino una teoría que culmina en acción, estableciendo el primado de la razón práctica frente a la razón teórica, «pasando así directamente a la acción», como lo hicieron Luis y Mª Ángeles.

			
				DOCTOR GERÓNIMO ACEVEDO

				Grand Award 2004 of Viktor Frankl Foundation (Viena), por su vida dedicada a la logoterapia y a la psicoterapia humanista

			

		

	
		
			Del traductor, para evitar un posible equívoco

			Bajo el mismo título de… A pesar de todo, decir sí a la vida (Trotzdem ja zum Leben sagen) existen dos publicaciones de nuestro autor. La primera de ellas –a la cual denominamos aquí a efectos didácticos Frankl I–, que ahora se traduce al castellano por primera vez, contiene una serie de tres conferencias que Viktor E. Frankl dictó durante los meses de marzo y abril de 1946 en la Universidad Politécnica de Viena-Ottakring.1 Junto a ésta existe una segunda publicación –llamémosla Frankl II– con idéntico título –Trotzdem ja zum Leben sagen–, la cual a su vez contiene dos libros muy connotados, el primero de ellos El hombre en busca de sentido, y el otro Sincronización en Birkenwald. Una conferencia metafísica,2 ambos traducidos a nuestro idioma. Ni que decir tiene que, por ser la presente obra de Frankl también su primera publicación sobre su crucial experiencia en el universo concentracionario, el valor de la misma resulta definitivo en la génesis del psiquiatra vienés, y ello no sólo para el público en general, sino también para los estudiosos en particular.

			Por su especial significado quisiera finalmente traer a colación con ocasión del presente Frankl I algunas de las palabras de Hans Weigel que en junio de 1977 servían de prólogo en Maria Enzersdorf al Frankl II: «En el campo de concentración, en situación extremadamente desconsolada y desesperanzada, Viktor Frankl había imaginado consuelo y esperanza en el futuro: “Estando en el campo me imaginaba a mí mismo como si me hallara en una tribuna de orador en un salón de conferencias grande, hermoso, caliente y diáfano a punto de impartir ante una audiencia interesada una conferencia titulada Experiencias psicoterapéuticas en el campo de concentración y de hablar precisamente de todo aquello que yo había acabado de vivir”. Y ahora se encontraba en ese salón de conferencias grande, hermoso, caliente y diáfano, y habló. No sólo su fantasía terapéuticamente profética, también su enseñanza quedó triunfalmente consagrada. Él pudo vivir esa velada porque ya la había vivido anticipadamente en su espíritu. La cosa había comenzado treinta años antes. En efecto, en un pequeño teatro subterráneo se había organizado en 1946 una discusión. Un hombre, al que nadie conocía, subió al escenario. Le estoy viendo delante de mí. Era pequeño, subalimentado como todos nosotros entonces. Habló y los presentes se dieron cuenta de la importancia de aquel instante, en el cual citó también un libro que aparecería próximamente: Ärztliche Seelsorge («El cuidado espiritual médico», publicado en castellano con el título de Psicoanálisis y existencialismo). Aquella noche, en ese instante, parecía cumplirse el regreso de Viktor Frankl a la vida espiritual de Viena: llegó a ser docente, luego catedrático, pasó a ser director de una clínica de neurología y psiquiatría, y continuó esa carrera que tan trágica y cruelmente había interrumpido en marzo de 1938».

		

	
		
			… A PESAR DE TODO, 
DECIR SÍ A LA VIDA

			(Tres conferencias pronunciadas en la Universidad Politécnica de Viena-Ottakring en 1946)

		


	
		
			Al padre muerto3

		

	
		
			Prólogo

			Con este escrito, … A pesar de todo, decir sí a la vida (Trotzdem ja zum Leben sagen), hacemos pública una serie de conferencias del doctor Viktor E. Frankl dictadas durante los meses de marzo y abril de 1946 en la Universidad Politécnica de Viena-Ottakring.

			El conferenciante, docente durante más de diez años en una de nuestras universidades politécnicas, eligió para el primero de sus cursos el tema tan importante de la Higiene Psíquica. Que las cuestiones del sufrimiento espiritual gozan hoy de una actualidad especial es algo que se puso ya de relieve en la resonancia que encontró el recientemente aparecido libro de Frankl Psicoanálisis y existencialismo (Ärztliche Seelsorge). Tanto más apetecible hubo de parecer a su autor el haber salido airoso en una serie de conferencias como las presentes dictadas ante un amplio público, precisamente su antiguo círculo de oyentes de la Universidad Politécnica de Viena-Ottakring. Deberíamos, además, tener en cuenta el mérito por haber logrado acercar a círculos aún más amplios aquellos fundamentos que hacen tan valioso a nuestros ojos el presente libro de Frankl. Sin embargo, lo que resalta en la esencia del ideario en él contenido es el dirigirse –más allá de la sala de conferencias de las universidades politécnicas– también a los seres humanos presentes en el día a día de esta época. Ninguna de las cuestiones aquí suscitadas posee felizmente hoy aquella ardiente actualidad que hasta hace poco les era consustancial, razón por la cual debe justamente manifestarse y mostrarse en su entera importancia la actitud espiritual con la que aquí son expuestas. Que esto, en particular, se haya logrado en orden a una psicología del campo de concentración es algo de lo que yo mismo –en cuanto camarada de Frankl en el campo de concentración– estoy convencido.

			
				DOCTOR LEOPOLD LANGHAMMER,

				jefe de sección de Formación Popular de Viena

			

		

	
		
			Sobre el sentido y el valor de la vida

			
				
					… Pese a todo, nosotros queremos decir sí a la vida.

				

				(Estrofa de la canción del campo de concentración de Buchenwald).4

			

			
				I

				Quizá pueda resultar hoy más necesario que nunca hablar del sentido y del valor de la vida; la cuestión es, sin embargo, si y cómo también sea ello «posible». En cierto sentido resulta hoy incluso más fácil: se podría volver a hablar nuevamente sobre todo lo que se encuentra en íntima conexión con el problema del sentido de la existencia humana y de su valor, así como de la dignidad del ser humano. En otro sentido, sin embargo, se ha vuelto en nuestros días más difícil hablar de «sentido», de «valor» y de «dignidad». Así las cosas, deberíamos preguntarnos: ¿pueden todavía hoy semejantes palabras ser traídas a la boca sin más? ¿No ha llegado a ser de alguna manera cuestionable en sí mismo el sentido de estas palabras? ¿Acaso no se ha hecho en los últimos tiempos demasiada propaganda negativa contra todo aquello que estas palabras significan, contra todo lo que en su tiempo significaran?

				¡Poco a poco la propaganda de los últimos años se ha ido igualando a una propaganda contra el sentido general y contra el valor cuestionado del ser-ahí!5 Pues estos años han intentado, precisamente, demostrar el no valor de la vida humana.6

				Desde Kant supo el pensamiento europeo proclamar claramente la auténtica dignidad del ser humano; el propio Kant, en la segunda formulación de su imperativo categórico, había dicho ya que, si bien todas las cosas tienen su valía, el ser humano, sin embargo, tiene su dignidad, razón por la cual este último nunca debería ser tratado como un medio, sino como un fin en sí mismo. Sin embargo, con el comienzo del orden económico de los últimos decenios, los seres humanos trabajadores, en su mayor parte considerados como simples medios, fueron indignificados cual simples medios para la vida económica. El trabajo no supuso ya un medio para un fin, el fin de la vida, un medio de vida, sino que el ser humano y su vida, su fuerza vital, su fuerza de trabajo, fueron tratados como medios para alcanzar el fin.

				Y luego vino la Guerra, una guerra en la cual el ser humano y su vida fueron puestos al servicio incluso de la muerte. Y vinieron los campos de concentración. En ellos esa vida, que se había considerado, eso sí, como merecedora de muerte, fue explotada hasta en su último trecho. ¡Cuánta desvalorización de la vida, cuánta insignificación y cuánto rebajamiento del ser humano aquí! Recordemos –a fin de medirlo en toda su magnitud– que aquel Estado explotó incluso a todos los por él condenados a muerte utilizando de alguna manera su fuerza de trabajo hasta el último instante de su vida tasada, alegando, entre otras cosas, que eso sería más razonable que matar sin más demora a tales seres humanos, y más aún que alimentarlos a lo largo de sus vidas. O que en los campos de concentración se nos consideraba a menudo tan bajo como si fuéramos «la sopa sin valor», aquella sopa que se nos despachaba en los campos de concentración como única comida durante el día y cuyos costos tuvimos que pagar nosotros mismos en concepto de trabajos forzosos en obras de construcción. Nosotros, los indignos, debíamos además corresponder a semejante inmerecido regalo gratuito: al ser recibidos en el campo, los prisioneros tenían que quitarse la gorra. En suma que, así como nuestra vida no valía siquiera una sopa, así tampoco nuestra muerte tenía siquiera más valor que el de una bala de plomo, pues únicamente valía esto: Zyklon B.7

				Finalmente se llegaron a producir asesinatos en masa en los manicomios. Aquí resultaba público y notorio que toda aquella vida que ya no era «productiva» –ni siquiera en su forma más pobre– se tenía literalmente por «indigna de ser vivida».

				Pero, como decíamos atrás, el sinsentido mismo ha sido propagado por nuestra época. ¿De qué manera se relaciona el sinsentido con nuestra época?

				Nuestro sentimiento de la vida, desde luego, apenas deja demasiado lugar para la fe en el sentido. Vivimos en un periodo de posguerra típico. Aunque un poco periodísticamente, la disposición de ánimo, vale decir, la situación anímica del ser humano de hoy, puede ser caracterizada perfectamente como «bombardeada anímicamente». Todo lo cual no sería tan grave si, al propio tiempo, no dominara por doquier el sentimiento de que estamos volviendo a vivir una situación de preguerra. La invención de la bomba atómica alimenta el miedo a una catástrofe de dimensiones mundiales, y una especie de decadencia del mundo enseñoreándose del final del segundo milenio adveniente. Parecidas conciencias de decadencia del mundo ya las hemos conocido en la historia. Las hubo al comienzo y al final del primer milenio. Y en el siglo pasado hubo, como es bien sabido, un espíritu de fin de siècle, época que no fue la única caracterizada por su derrotismo, sino que, además, en la base de todas estas conciencias derrotistas se halla un fatalismo.

				Ahora bien, con un fatalismo semejante no podemos sacar adelante ninguna reconstrucción espiritual. Ante todo debemos superarlo. Y para eso deberíamos tener en cuenta una cosa: que simplemente con un optimismo barato hoy ya no se puede dejar atrás lo que los últimos tiempos han traído consigo. Hemos llegado a convertirnos en pesimistas. Ya no creemos sin más en un progreso puro y simple, en una evolución superior de la humanidad como si fuera algo que pudiera producirse de suyo. La fe ciega en el progreso automático ha pasado a ser una ocupación del espíritu del provinciano burgués satisfecho, y hoy esa fe resultaría reaccionaria. Hoy sabemos de qué es capaz el ser humano. Y, si existe una diferencia fundamental en la manera de entender entre los tiempos pasados y los actuales, quizá podría caracterizarse de la mejor manera posible por lo siguiente: antes el optimismo se ayuntaba con el pesimismo, mientras que hoy en día el activismo tiene como presupuesto un pesimismo. Pues hoy cada esfuerzo realizado en orden a la acción parte de la convicción de que no existe progreso alguno al que uno pudiera abandonarse confiadamente; si hoy no podemos quedarnos de brazos cruzados, es porque depende de cada uno de nosotros qué y cuánto «progrese» algo. Y ello porque estamos convencidos de que en general solamente existe un progresar interior de cada uno, pero que el progreso universal consiste a lo sumo en un progreso técnico que a nosotros se nos impone únicamente por eso, es decir, porque vivimos precisamente en una época técnica. Solamente podemos actuar a partir de nuestro pesimismo; tan sólo desde una actitud escéptica estamos todavía dispuestos a poner manos a la obra; por el contrario, a nosotros el viejo optimismo únicamente podría tranquilizarnos y conducirnos entonces precisamente a un fatalismo de color de rosa. ¡Mejor un activismo sobrio que este fatalismo de color de rosa!

				En consecuencia, ¡cuán inmutable tendría que ser la fe en el sentido de la vida para evitar que también ella sea mutada por semejante escepticismo! ¡Cuán incondicionalmente habremos de creer en el sentido y el valor de la existencia humana para que esta fe resulte también capaz de conllevar y soportar ese escepticismo y ese pesimismo! Y esto acontece justamente en una época en la que cualquier idealismo, cualquier entusiasmo, vive una decepción tan grande después de haber sido tan mal utilizado, en una época en la que, sin embargo, únicamente podemos apelar al idealismo o al entusiasmo. La actual generación, la juventud de hoy –y desde luego sería precisamente en la joven generación donde tendríamos que buscar idealismo y entusiasmo– carece ya de modelos. Las personas modélicas que ella hubiese podido tener fueron metidas en la cárcel en su época; y aquellos otros «modelos» que tuvo de hecho, también ellos se encuentran encarcelados hoy. De ahí que nosotros no podamos disimular el disgusto por una cierta injusticia fundada en que, precisamente entre aquellos que como máximo se hallan estigmatizados por doquier como criminales, se encuentran seguramente muchas clases de idealistas erróneamente dirigidos; mientras que, a la inversa, los más cautelosos, los que solamente más tarde entraron en las filas de los otros, fueron oportunistas, y eso por no hablar de aquellos terceros que buscaban reasegurarse, o de quienes carecían incluso de carácter para machacar a aquellos otros a los cuales acompañaban interiormente, y que precisamente son los que ahora permanecen intonsos.

				Fueron demasiadas pruebas las que hubo de soportar una única generación, demasiadas rupturas exteriores y derrumbamientos interiores en sus filas, demasiado como para que una generación como la nuestra pudiera sin más contar con ellas en lo relativo al idealismo o al entusiasmo.

				Todos los programas, todas las consignas, todos los principios de este último tiempo quedaron absolutamente desacreditados entre los militantes de esta última época. Nada pudo mantenerse en pie, razón por la cual tampoco habría que sorprenderse de que una filosofía contemporánea como la actual considere al mundo como si nada en absoluto quedara ya en pie de él. Pero, a pesar de este nihilismo, a pesar del pesimismo y del escepticismo, a pesar de la mediocridad de un realismo que ya no es «nuevo» sino obsoleto, nosotros tenemos que esforzarnos para conseguir ahora una nueva humanidad. Pues, aunque ciertamente durante los años pasados nos hayamos desencantado, esos tiempos también nos han demostrado que lo humano es valioso, nos han enseñado que todo depende del ser humano. ¡Lo que a pesar de todo sobrevivió fue «solamente» el ser humano! Pues fue el ser humano el que sobrevivió en medio de toda la inmundicia del pasado más reciente. Y fue él también el que sobrevivió en su vivencia de los campos de concentración: de hecho, en algún lugar de Baviera, hubo alguien, el jefe del campo de concentración, un hombre de las SS, que estuvo pagando dinero regularmente en secreto y de su propio bolsillo a fin de obtener medicamentos para «sus» presos en la farmacia del cercano pueblito bávaro, mientras que en el mismo campo de concentración, el capo, él mismo también un prisionero, maltrataba de la manera más terrible a los presos por él mismo comandados: ¡con el ser humano pasan precisamente estas cosas!8

				Lo que continuaba en pie, pues, era el ser humano, el «simple» ser humano. En estos años todo se le había caído de las manos: dinero, poder, fama; absolutamente nada más que eso permanecía seguro para él: no la vida, no la salud, no la felicidad, todo se había vuelto para él inseguro: vanidad, ambición, relaciones. Todo quedó reducido a la existencia desnuda. Llevado por el dolor, todo lo inesencial quedó difuminado; en última instancia, el ser humano desvanece lo que él mismo fue, ya sea el individuo cualquiera de la masa, y por tanto nadie con nombre propio –en consecuencia propiamente nadie–, el anónimo, el sin nombre, el «él» que antes tan sólo fue, por ejemplo, un número de presidiario, ya sea la totalidad de su propio sí mismo.

				En semejantes circunstancias, ¿«existía» aún la posibilidad de tomar algún tipo de decisión? Pues sí, no nos asombremos; «existencia», en aquella desnudez y llaneza a la que fue sometido el ser humano, no es otra cosa que esto: decisión. En efecto, emplazado ante esta decisión, el ser humano podía todavía decidirse, estaba en sus manos decidirse en favor de los demás, de la existencia de los otros, del ser de los otros, es decir, asumir su ejemplaridad como modelo. Todo eso resultaba más fructífero que cualquier otro mero hablar, o que cualquier escribir. Pues siempre es más decisivo el ser que la palabra. Uno debería y debe seguirse preguntando si no es mucho más importante que escribir libros o que dictar conferencias llevar a la realidad el contenido en cada ser según su naturaleza. Lo realizado es también mucho más eficiente. La sola palabra puede demasiado poco. Una vez fui llamado a casa de una mujer que había perpetrado el suicidio. Sobre su sofá cama pendía en la pared, muy bien enmarcada, la siguiente sentencia: «Más poderoso que el destino es el coraje que lo soporta sin temblar». Y, bajo esta sentencia, se había quitado la vida este ser humano.

				Desgraciadamente, los seres humanos modélicos que en su ser pueden y deben actuar se encuentran en minoría. Esto lo sabe nuestro pesimismo; pero precisamente eso es lo que caracteriza el activismo contemporáneo, precisamente eso singulariza la despreciada responsabilidad de los pocos. Un viejo mito asegura al respecto que la existencia del mundo descansa en cada época sobre los hombros de 36 seres humanos verdaderamente justos. ¡Sólo 36! Una minoría que se oculta. Y, sin embargo, ella garantiza la permanencia de todo un mundo. Pero este mito nos enseña todavía más: tan pronto como uno de estos «justos» es reconocido como tal, tan pronto como es conocido por su entorno, por así decirlo por sus prójimos, entonces desaparece, es «retirado», y luego tiene que morir instantáneamente. ¿Qué se nos quiere decir con todo esto? No vamos mal si lo expresamos del modo siguiente: ante la tendencia pedagógica del modelo de ejemplaridad, el ser humano «se siente contrariado»: no se deja enseñar con gusto.

				¿Qué significa, pues, todo esto? ¿Qué se desprende para nosotros de lo dicho hasta aquí? Dos cosas: en primer lugar, que todo radica en la singularidad de cada uno de los seres humanos, con independencia en cualquier caso de que sean escasos los animados por los mismos sentimientos; y, en segundo lugar, que todo radica en que, creativamente, de hecho y no con meras palabras, el sentido de la vida se realiza en el ser propio de cada cual. Por eso únicamente cabe tratar de oponer a aquella propaganda negativa de los últimos tiempos, a la propaganda del «sinsentido», una propaganda que en cualquier caso debe ser individual en primer lugar, y en segundo lugar activa. Sólo de este modo puede resultar positiva.

				En una ocasión muy determinada, y en una situación de amarguísima necesidad, algunos seres humanos se veían obligados a vivir apiñados. De cuando en cuando llegaban envíos de alimentos a ese su lugar y, cuando alguna vez llegaba un par de vagones con patatas, era frecuente que cada cual se esforzara por robar algunas de ellas. Entre aquellas gentes se encontraban también un joven con su joven esposa. Cuando de nuevo volvió a llegar un transporte con patatas, el joven se declaró dispuesto a ir a robarlas. Sin embargo, su esposa le amonestó suponiendo que, dada su falta de habilidad, no se encontraría dispuesto a semejante acción. Cuando él le trajo las dos manos llenas de patatas ella quedó muy sorprendida: «Seguramente no las has robado, seguramente tan sólo las has cambiado por otra cosa», afirmó ella desconfiadamente. Y entonces, avergonzado, su marido confesó que ella tenía razón. De hecho, él mismo se avergonzaba de su propia «carencia de habilidad», se avergonzaba por no tener habilidad para robar. Tan poderoso era el modelo general allí imperante.

				Y ahora el envés de la moneda: en una pequeña barraca de un determinado campo de concentración convivían doce prisioneros, todos ellos connacionales. La camaradería era tenida allí por el valor sumo, mientras que por el contrario lo más detestable era el robo a un camarada. Un día, sin embargo, a uno de ellos le faltó su ración de pan, no pudo encontrar el trocito de pan en su bolsa, aunque estaba absolutamente seguro de haberlo guardado. Tan enfurecido se encontraba que uno de sus compañeros presos, por casualidad psiquiatra de profesión, le aclaró en voz alta: «Voy a decirte una cosa. Antes de que entre nosotros doce sea posible un robo a un camarada es mucho –mucho– más probable que estés alucinando y hayas olvidado simplemente que tú mismo ya te has comido el pan». Esta aclaración se saldó luego con una cachetada, pero a ella le siguió una reconciliación, y finalmente se impuso el espíritu de camaradería, que se mostró más fuerte que la simple posibilidad de pensar que entre aquellos hombres hubiese podido darse en general un robo a un camarada. Tan poderoso, pues, era aquí el modelo general imperante.

				Y otro tanto debe responderse a la cuestión que formulábamos al principio de si, y en qué sentido, y con qué espíritu sería posible abogar todavía hoy en favor de un sentido y de un valor en la vida. Mas, si se habla del sentido del ser-ahí, en todo caso debe primero ponerse en cuestión de alguna manera. Cuando se pregunta expresamente por él, también de alguna manera se está ya dudando de él. Ahora bien, la duda sobre el sentido de la existencia del ser-ahí conduce fácilmente a la desesperación. Esta desesperación sobre el ser-ahí nos enfrenta a la decisión del suicidio.

				Cuando la cuestión es el suicidio, tenemos que distinguir entre cuatro fundamentos esenciales, esencialmente distintos, a partir de los cuales surge la disponibilidad interior para ese suicidio. En primer lugar, el suicidio puede ser una consecuencia, pero no una consecuencia derivada de una situación propiamente espiritual, sino corporal, física. A este grupo pertenecen, por ejemplo, aquellos casos en que alguien intenta matarse casi por constricción forzosa a partir de una depresión anímica en última instancia ocasionada corporalmente. Por naturaleza, semejantes casos no entran en consideración desde el principio en las reflexiones que venimos llevando a cabo en la presente conferencia. Existen, en segundo lugar, seres humanos en quienes la decisión de suicidarse se ejerce en función de un cálculo de sus efectos sobre sus circundantes los seres humanos, por ejemplo, porque quieran vengarse de otros por alguna cosa que éstos les hayan hecho, y cuya sed de venganza pretende repercutir en ellos a fin de tener que cargar de por vida con su correspondiente conciencia de culpa: ellos mismos deben sentirse culpables de que él se matara. Tampoco entran semejantes casos en consideración en lo que a nosotros se refiere en cuanto a la cuestión del sentido de la vida. En tercer lugar, hay seres humanos cuya decisión de suicidarse proviene de que simplemente se sienten hartos, están hartos de la vida. Pero este hartazgo constituye por lo pronto un sentimiento, y los sentimientos, como es bien sabido, no constituyen argumento alguno. Que alguien esté harto, que sienta hartazgo, no es de suyo ningún fundamento para que decida poner término a su vida. En última determinación, todo depende para él de si continuar viviendo tiene sentido, de si se encuentra decidido a superar el hartazgo. Lo que aquí tan sólo se necesita es precisamente una respuesta a la pregunta por el sentido de la vida, del continuar viviendo a pesar del hartazgo vital presente. En consecuencia y como tal, no constituye ningún argumento contrario a la continuación de la vida. Por todo ello, el continuar viviendo solamente resulta posible a partir de un saber en torno a su sentido incondicionado.

				Ahora bien, aquí entra en juego propiamente aquel cuarto grupo de seres humanos que intentan suicidarse porque no pueden creer en absoluto en el sentido de la perduración de la vida, de la vida en sí misma. A un suicidio con semejante motivación se le llama comúnmente «suicidio de balance», por cuanto resulta por así decirlo de un balance de vida negativo. De esta forma un ser humano hace balanza, compara el haber con el debe, contrapone lo que la vida le debe y lo que él cree poder alcanzar todavía en la vida, y el balance negativo que ve en esa comparación le mueve al suicidio. Por nuestra parte desearíamos comenzar a examinar ahora este balance.

				Frecuentemente está en la parte del haber todo sufrimiento y todo dolor; en la parte del debe se encuentra toda la felicidad que no se logró obtener. Sin embargo, este balance se halla en su base falsamente planteado. Pues, como suele decirse, «no se está en el mundo para la diversión». Y esto vale tanto para el sentido del ser como para el del deber. Quien no lo haya experimentado puede tomar en sus manos ese libro de un psicólogo experimental ruso en donde se prueba que, por término medio, el ser humano tiene significativamente en su vida cotidiana mucho más sentimiento de insatisfacción que de satisfacción. En consecuencia, de entrada sería también absolutamente imposible vivir en razón a la mera satisfacción de vivir. Pero ¿es eso también necesario?, ¿viviría en general para eso el ser humano? Imaginémonos simplemente a un hombre que se encuentra condenado a muerte y al que se le emplazase pocas horas antes de su ejecución a disponer el menú para su última comida. El guarda entra en la celda, le pregunta qué desea y le ofrece una serie de bocados exquisitos. Sin embargo, nuestro hombre, en su pobre celda de delincuente, rechaza toda oferta, pensando para sí que carecería de todo sentido embutir o no embutir buenas comidas en el estómago de su propio organismo, que dentro de unas horas ha de convertirse en un cadáver. Y que también carecería de sentido apurar los pruritos de gozo que todavía pudieran encontrarse en las células de los ganglios del cerebro de ese organismo suyo en atención a la circunstancia de que dentro de dos horas van a ser aniquiladas para siempre.

				Pero ante la muerte se nos hace patente toda la vida y, si ese hombre en su pobre celda de delincuente no carece de razón, entonces también carecería de sentido toda nuestra vida si tan sólo nos esforzásemos por el ahora sin ninguna otra cosa que hacer que gozar, a ser posible mucho gozo y a ser posible también muy selecto. El gozo en sí mismo no es en absoluto lo que podría conferir sentido al ser-ahí; por lo tanto, la ausencia de gozo tampoco es capaz de dar sentido a la vida, algo que ya habíamos visto.

				Un hombre, cuya vida pudo ser salvada después de un intento de suicidio, me comunicaba un día que deseaba viajar fuera de la ciudad para pegarse un tiro; y, puesto que la noche se le había echado encima y no encontró ningún tranvía, se vio entonces forzado a tomar un taxi; mas, cuando pensando en ello se dio cuenta de que no quería derrochar el dinero en taxis, finalmente todo eso le provocó la risa por haber podido tener todavía semejantes pensamientos poco antes de su muerte. Tan ridículamente sin sentido como lo hubiera sido el hombre que, en su pobre celda de delincuente, hubiese buscado con avaricia su gozo antes de su postrera comida, lo habría sido también para este decidido a suicidarse el gozarse con su tacañería dineraria ante el rostro de la muerte. Qué bien ha dado Tagore expresión a todo esto, a todo este desencanto del ser humano frente a su anhelo de felicidad, en aquel poema suyo en el que escribe:

				
					
						Yo dormía y soñaba
						que la vida sería alegría.
						Yo desperté y vi
						que la vida era deber.
						Yo trabajaba y vi
						que el deber era alegría.
					

				

				Y con esto hemos mostrado también nosotros la dirección en la cual tenemos que abrir el camino hacia ulteriores reflexiones.

				La vida es, por tanto, de alguna manera deber, un único gran compromiso. Ciertamente existe también en la vida alegría, pero ésta no puede ser perseguida, no puede ser «querida» en cuanto que tal alegría, ella debe encontrar su acomodo sobre todo por sí misma, al modo como se produce una consecuencia: la felicidad ni debe, ni desea ni puede nunca ser una meta, sino solamente un resultado, precisamente el resultado de la consecución de aquello que en el poema de Tagore se llama deber y que más tarde de alguna manera nosotros habremos de esforzarnos por llevar a término más en concreto. En todo caso, cualquier esfuerzo felicitario del ser humano se malogra en la medida en que busque una felicidad caída del cielo que nunca se deje atrapar. Fue Kierkegaard quien pronunció la siguiente sabia alegoría: «La puerta de la felicidad abre hacia fuera», lo cual significa que se cierra precisamente para quien busca impetuosamente la felicidad, es decir, para aquel que intenta forzar la puerta de entrada hacia ella.

				En cierta ocasión se sentaron frente a mí dos personas aburridas de la vida –casualmente al mismo tiempo–, un hombre y una mujer. Ambos habían manifestado verbalmente con perfecta coincidencia que su vida carecía de sentido, pues ellos «ya no esperaban nada de ella». De alguna manera los dos tenían razón. Pronto, sin embargo, se suscitó que, por el contrario, a los dos les esperaba algo: al hombre una obra científica inconclusa, y a la mujer un hijo que por entonces vivía lejos de ella, en el extranjero, con el que no podía encontrarse y que amaba a su madre con amor idolátrico. Lo que faltaba ahora era llevar a cabo eso que con Kant podríamos denominar «giro copernicano»,9 un giro de 180 grados según el cual la pregunta ya no podía seguir siendo «¿Qué me cabe esperar todavía de la vida?», sino únicamente esta otra: «¿Qué espera la vida de mí, qué deber, qué tarea me espera a mí en la vida?».

				Y ahora comprendemos también cómo, en última instancia, resulta falsa la pregunta por el sentido de la vida cuando se plantea en la forma habitual, por lo cual ha de replantearse como sigue: ¡nosotros no podríamos preguntar por el sentido de la vida, la vida es la que plantea preguntas, la que nos dirige preguntas, nosotros somos los preguntados! Somos nosotros quienes tenemos que responder, los que tenemos que dar respuesta a la cuestión permanente, de hora en hora, a las «cuestiones de la vida». El mero hecho de vivir no significa en sí mismo sino ser preguntado, todo nuestro ser no va más allá de un responder, de un dar respuesta a la vida. Con semejante disposición mental ya nada debe ahora asustarnos, ningún futuro, ninguna aparente ausencia de futuro: ahora todo es presencia, pues cobija las cuestiones eternamente nuevas de la vida en nosotros. Ahora se trata de lo que en todo caso se espera de nosotros. Sin embargo, lo que pueda esperarnos en el futuro es algo que necesitamos saber tan poco como podemos saberlo. En este contexto suelo relatar frecuentemente aquella historia que hace muchos años apareció en una breve nota de un periódico: un negro, condenado a prisión con cadena perpetua, fue deportado en su día a las islas del diablo. Cuando el barco, que precisamente se llamaba Leviatán, llegó a alta mar se originó un fuego voraz.10 Sobrevenida esta contingencia, el negro fue liberado de sus cadenas y se implicó tanto en las tareas de salvamento que acabó salvando la vida a diez personas, después de lo cual fue agraciado con el indulto. Yo pregunto: si a este negro se le hubiese interrogado antes de embarcar, es decir, todavía en el muelle de la dársena de Marsella, si podría tener aún algún sentido su vida ulterior, desde luego hubiera tenido que mover su cabeza de un lado a otro: ¿qué le esperaba todavía? Pero ninguno de nosotros sabe lo que le espera todavía, qué gran hora, qué oportunidad única en orden a cualquier tipo extraordinario de actuación le aguarda aún, como a aquel negro que salvó a diez hombres del Leviatán.

				Sin embargo, la cuestión que a nosotros nos plantea la vida, y en cuya respuesta responsable podríamos realizar nuestro instante definitivo, no solamente cambia de hora en hora, sino que, además, cambia también de un ser humano a otro de una forma totalmente diferente. Y, al propio tiempo, también vemos de este modo cuán neciamente se plantea la cuestión del sentido de la vida cuando no se sitúa en toda su concreción, en la concreción del aquí y del ahora. Desde esta perspectiva, preguntar por el «sentido de la vida» ha de parecernos tan ingenuo como, por ejemplo, la pregunta de un reportero que entrevista a un campeón mundial de ajedrez preguntándole: «Así pues, respetable maestro, dígame, ¿cuál es para usted el mejor movimiento?». Pues ¿acaso hay uno solo, un solo movimiento que pudiera ser no sólo bueno, sino incluso el mejor, y en todo caso al margen de una situación del juego concreta y totalmente definida, al margen de una posición concreta de las figuras sobre el tablero?

				No menos ingenuo, aunque igualmente conmovedor, me resultó aquel joven que hace muchos años me interrumpió un día, antes de que yo comenzara a pronunciar una pequeña charla en algún lugar sobre el sentido de la vida. Sus palabras fueron más o menos las siguientes: «Oye, Frankl, sé bueno conmigo, esta noche estoy invitado en casa de mis futuros suegros, tengo que hacerlo sin excusas y no puedo quedarme a tu charla; sé tan amable y dime corriendo: ¿qué es el sentido de la vida?».
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