
  
    [image: titulo]
  


  
    
      
        
          [image: Font]
        

      

    

  


  
    
      [image: Folha de rosto]
    

  


  
    
      [image: ilustração]
    

  


  
    


    copyright © 2017. the girl who was taken by charlie donlea. published by arrangement with bookcase literary agency and kensington publishing.


    copyright © faro editorial, 2017


    


    


    Todos os direitos reservados.


    Nenhuma parte deste livro pode ser reproduzida sob quaisquer meios existentes sem autorização por escrito do editor.


    


    


    Diretor editorial: pedro almeida


    Preparação: tuca faria


    Revisão: ana uchoa


    Capa e diagramação impressa: osmane garcia filho


    Produção digital: cristiane saavedra | saavedra edições


    Imagem de capa: © stephen carroll | trevillion images


    


    


    Dados Internacionais de Catalogação na Publicação (CIP)


    (Câmara Brasileira do Livro, SP, Brasil)


    Angélica Ilacqua CRB-8/7057


    Donlea, Charlie


    Deixada para trás [livro eletrônico] / Charlie Donlea ; tradução Carlos David Szlak. — Barueri, SP : Faro Editorial, 2020.


    Título original: The girl who was taken.


    ISBN: 978-65-86041-22-4 (e-book)


    1. Ficção policial e de mistério (Literatura norte-americana) I. Título.


    16-08838


    cdd-813


    Índice para catá­logo sis­te­má­tico:


    1. Ficção : Ficção norte-americana 813.6


    


    


    
      
        [image: logotipo]
      

    


    


    1ª edição brasileira: 2017


    Direitos de edição em língua portuguesa, para o Brasil, adquiridos por faro editorial


    


    Alameda Madeira, 162 – Sala 1702


    Alphaville – Barueri – SP – Brasil


    CEP: 06454-010 – Tel.: +55 11 4196-6699


    www.faroeditorial.com.br

  


  
    O sequestro


    Emerson Bay,
Carolina do Norte
20 de agosto de 2016
23h22


    A escuridão sempre fez parte da vida de Nicole Cutty.


    Nicole a procurou e flertou com ela. Sua curiosidade a levou ao encantamento pela escuridão do jeito mais estranho. Ultimamente, de forma doentia, ela se sentia convencida das alegrias de sua companhia. Preferia o negrume da morte à luz da existência. Até esta noite. Até se colocar diante de um abismo que estava morto e vazio de uma maneira nunca vista, como um céu noturno sem estrelas. Ao se ver diante desse abismo entre a vida e a morte, Nicole escolheu a vida. E correu feito louca.


    Ela saiu pela porta da frente, e a noite densa não permitiu a Nicole enxergar nada. Sabendo que ele estava a poucos metros de distância, a adrenalina a fez se mover na direção errada por alguns instantes. Então, sua visão se ajustou à fraca luminosidade da lua. Quando localizou seu carro, Nicole se reorientou e correu até ele. Tateando, achou a maçaneta e conseguiu abrir a porta. A chave estava no contato. Nicole deu a partida, acionou o câmbio automático e pisou no acelerador com tanta força que seu automóvel quase bateu na lateral do veículo parado na frente. Os faróis iluminaram a noite escura, e, com o canto do olho, ela vislumbrou um lampejo da cor da camisa dele quando ele apareceu perto do capô do outro carro. Instintivamente, Nicole jogou o carro em sua direção. Sentiu o baque do impacto e o tremendo balanço da suspensão do veículo quando as rodas absorveram as irregularidades do corpo. Finalmente, o carro recuperou a tração no trecho de cascalho. Contendo a respiração, Nicole tornou a pisar fundo no acelerador, deu meia-volta e deixou tudo para trás, percorrendo a estrada estreita em alta velocidade.


    Nicole entrou derrapando na estrada principal. Ao corrigir a derrapagem com movimentos precisos do volante, sentiu o corpo se inclinar no assento do motorista, ignorando o velocímetro, que indicava uma velocidade superior a cento e vinte e cinco quilômetros por hora. Ela flexionou o braço no lugar onde ele a agarrara, com um hematoma roxo já em formação, enquanto desviava os olhos do para-brisa para o espelho retrovisor. Percorreu cerca de três quilômetros antes de aliviar o motor de quatro cilindros e aquietar seu lamento. Estar livre não lhe trouxe nenhum alívio. Muita coisa acontecera para que pudesse acreditar que a fuga seria capaz de fazer os problemas dessa noite desaparecerem. Nicole precisava de ajuda.


    Depois de pegar a estrada de acesso que levava de volta para a praia à beira do lago, Nicole enumerou as pessoas para quem não podia fazer perguntas. Seu cérebro funcionava daquele jeito, na negativa. Antes de decidir quem poderia ajudá-la, mentalmente excluiu aqueles que iriam lhe causar dissabores. Seus pais estavam no topo da lista. A polícia, num segundo lugar bastante próximo. Suas amigas eram possibilidades, mas eram frágeis e histéricas, e Nicole sabia que entrariam em pânico quando ela explicasse mesmo uma fração do que tinha ocorrido durante a noite. Sua mente se agitava, ignorando a única possibilidade real até que excluísse todas as outras.


    Nicole freou na placa de “Pare”. Em seguida, passou pelo cruzamento e pegou o celular. Ela precisava da irmã. Lívia era mais velha e mais inteligente. Racional de um jeito que Nicole não era. Se deixasse de lado o último período de suas vidas e a distância entre elas, Nicole sabia que podia confiar em Lívia. E, mesmo que não tivesse certeza disso, não havia outras opções.


    Assim, grudou o celular na orelha e ouviu o toque, com lágrimas rolando pelo rosto. Era quase meia-noite. Nicole estava a um quarteirão da festa à beira do lago.


    — Atenda, atenda, atenda... Por favor, Lívia!

  


  
    A fuga


    Duas semanas depois
Floresta de Emerson Bay
3 de setembro de 2016
23h54


    Ela tirou o saco de algodão da cabeça e respirou com dificuldade. Foi necessário um tempo para que sua visão se adaptasse, enquanto figuras sem forma dançavam diante de seus olhos e a escuridão desaparecia. Tentou captar a presença dele, mas tudo o que escutou foi o barulho da chuva do lado de fora.


    Deixou cair no chão o saco e andou na ponta dos pés até a porta do bunker. Surpresa de vê-la entreaberta, pôs o rosto no espaço entre a porta e o batente, e olhou para a floresta escura enquanto a chuva caía torrencialmente sobre as árvores. Imaginou uma lente de câmera em seu globo ocular e, em seguida, o foco da câmera, num zoom reverso, capturando primeiro a porta, depois o bunker, depois as árvores e, por fim, uma visão de satélite de toda a floresta. Sentiu-se pequena e fraca com essa imagem mental de si mesma, sozinha num bunker escondido nas profundezas da floresta.


    Seria aquilo um teste? Se saísse do bunker e adentrasse a floresta, havia a chance de encontrá-lo a sua espera. Mas se a porta aberta e o momento livre de seu grilhão fossem um descuido, seria o primeiro passo em falso dele e a única oportunidade existente nas últimas duas semanas. Era a primeira vez que não se via presa na parede.


    Com as mãos trêmulas e ainda atadas na sua frente, abriu a porta. As dobradiças rangeram na noite antes que a chuva torrencial sufocasse seu lamento. Ela esperou um instante, contida pelo medo. Semicerrou os olhos e se forçou a raciocinar, procurando afastar o estupor provocado pelos sedativos. As infindáveis horas imersa na escuridão no cativeiro voltaram e cintilaram em sua mente como uma tempestade elétrica. Assim como a promessa que fez a si mesma de que, se uma oportunidade de fuga surgisse, ela a agarraria. Dias antes, decidiu que preferia morrer lutando por sua liberdade a seguir como um cordeiro rumo ao matadouro.


    Deu um passo hesitante para fora do bunker, sob a chuva grossa e pesada que correu gelada por seu rosto. Reservou um momento para se banhar no aguaceiro, deixando a água limpar as brumas de sua mente. Em seguida, correu.


    A floresta estava escura, e a tempestade prosseguia. Com a fita adesiva prendendo seus pulsos, ela tentava se desviar dos galhos que chicoteavam o rosto. Tropeçou num tronco e caiu nas folhas escorregadias. De imediato, forçou-se a ficar de pé de novo. Tinha contado o tempo, e achou que ficara desaparecida por doze dias. Talvez treze. Que estivera presa num porão escuro, onde seu sequestrador a escondera e alimentara, quem sabe tivesse deixado passar um dia quando a fadiga a remeteu para um longo período de sono... Essa noite, ele lhe permitiu ir para a floresta. O pavor a subjugara ao ser atirada no porta-malas, e uma sensação de náusea lhe dissera que seu fim estava próximo. Porém, agora, a liberdade se achava diante dela, e, em algum lugar além daquela floresta, daquela chuva e daquela noite, talvez encontrasse o caminho para casa.


    Correu às cegas, dando voltas que tiraram dela todo o senso de direção. Por fim, escutou o ruído de um caminhão pesado deslizando pelo asfalto molhado. Tomando fôlego, correu na direção do barulho e subiu um aterro que dava numa estrada de duas pistas. A distância, as luzes traseiras vermelhas do caminhão desapareciam rapidamente.


    Ela tropeçou no meio da estrada e, sobre pernas bambas, perseguiu as luzes como se pudesse pegá-las. A chuva caía torrencialmente sobre seu rosto, emaranhando-lhe o cabelo e encharcando a roupa amarrotada. Descalça, ela prosseguiu numa marcha trôpega, provocada pelo corte profundo no pé direito — sofrido durante a caminhada frenética pela floresta — que deixava uma linha sinuosa de sangue em seu rastro e que a água da tempestade cuidava de apagar. Movida pelo pavor de que ele aparecesse da mata, ela avançava com a sensação de que ele estava perto, pronto para pegá-la, enfiar o saco em sua cabeça e levá-la de volta para o cativeiro sem janelas.


    Desidratada e alucinando, ela achou que sua visão lhe pregava peças quando viu uma fraca luz branca ao longe. Cambaleou em sua direção e, pouco depois, a luz se dividiu em duas e cresceu de tamanho. Ela permaneceu no meio da estrada e, então, ergueu as mãos atadas acima da cabeça e acenou.


    Ao se aproximar, o carro desacelerou. O motorista acendeu o farol alto para iluminá-la ali de pé, com roupas molhadas e descalça, com arranhões cobrindo-lhe o rosto e sangue escorrendo pelo pescoço, tingindo de vermelho a camiseta.


    O automóvel parou, com os limpadores de para-brisa jogando água para cada lado. A porta do motorista se abriu.


    — Você está bem? — o homem gritou, para superar o barulho da tempestade.


    — Preciso de ajuda. — Foram as primeiras palavras ditas por ela em dias, com a voz rouca e seca. A chuva tinha um gosto maravilhoso, ela finalmente reparou.


    O homem se aproximou e a reconheceu.


    — Meu Deus! Todo o estado está a sua procura! — ele exclamou, levando-a para o automóvel e acomodando-a com cuidado no assento dianteiro do passageiro.


    — Vamos, por favor! — ela pediu. — Ele está vindo! Eu sei disso!


    O homem correu para o outro lado do automóvel e o pôs em movimento antes mesmo de fechar a porta. Em seguida, ligou para a polícia indo em alta velocidade pela Rodovia 57.


    — Onde está sua amiga? — o homem perguntou.


    — Quem?! — Ela olhou para ele.


    — Nicole Cutty. A outra garota que foi sequestrada.

  


  
    A divulgação do livro


    Doze meses depois
Nova York
Setembro de 20178h32


    Megan McDonald permanecia sentada ereta na cadeira, enquanto Dante Campbell lia as anotações da entrevista. Pelo tempo restante do intervalo comercial, um caos generalizado acontecia ao redor delas. Uma maquiadora retocava o nariz de Megan com pó facial, os produtores davam ordem aos gritos e os iluminadores mudavam a posição dos refletores. Apesar de descontrair os ombros e respirar fundo, Megan se sentia ainda muito tensa. Por isso se assustou quando outra maquiadora começou a passar um pincel em seu rosto.


    — Desculpe, querida. Você está muito brilhante. Feche os olhos.


    Megan obedeceu, e a mulher se dedicou a seu trabalho. Na escuridão, para além das câmeras de tevê, uma voz começou a contagem regressiva. Megan sentiu a boca secar, e um visível tremor se apoderou de suas mãos. As maquiadoras sumiram e, de repente, Megan se viu sentada diante de Dante Campbell, iluminada por refletores muito potentes.


    Cinco, quatro, três, dois... Estamos ao vivo.


    Megan pôs as mãos trêmulas sob as coxas. Dante Campbell olhou para a câmera e falou num tom experiente e numa cadência variada; habilidades adquiridas pelas apresentadoras de programas matutinos, dentre as quais, ela era a campeã de audiência.


    — Todos nós conhecemos a terrível história de Megan McDonald, a garota tipicamente americana, filha do xerife de Emerson Bay, que foi sequestrada no verão de 2016. Agora, um ano depois, Megan lança seu livro, Desaparecida, onde conta a história verdadeira de seu sequestro e de sua corajosa fuga. — Dante Campbell afastou o olhar da câmera e sorriu para sua convidada. — Megan, bem-vinda ao programa.


    Megan engoliu em seco e quase engasgou.


    — Obrigada — ela murmurou.


    — Por mais de um ano, o país e, claro, Emerson Bay quiseram ouvir sua história. O que finalmente a inspirou a compartilhá-la?


    Desde o agendamento daquela entrevista, Megan vinha pensando nas respostas que daria. Não podia revelar a verdade para a notável Dante Campbell: que escrever o livro fora a maneira mais simples de aplacar a dor de sua mãe e conseguir algum espaço para respirar. Era um jeito de tirar sua mãe — neurótica de preocupação e angústia — do seu pé por alguns meses.


    — O tempo, simplesmente. — Megan acabou por decidir pela resposta que melhor a tiraria dos holofotes. — Eu precisava processar tudo antes de me sentir pronta para contar sobre isso para as pessoas. Tive a chance de fazê-lo, e agora me sinto em condições de contar minha história.


    — Tempo para processar e para se curar, tenho certeza — Dante Campbell acrescentou.


    Claro, Megan pensou. Porque, afinal, um ano se passara, e, sem dúvida, esse espaço de tempo era suficiente para cicatrizar as feridas. Com certeza, um ano completo a tornaria perfeita de novo. Porque, se Megan não desse a impressão de curada, feliz e recuperada, Dante Campbell — a rainha da programação matutina da tevê — pareceria malvada ao inquiri-la sobre os detalhes. Por favor, Megan pensou, conte novamente aos seus telespectadores como estou recuperada e restabelecida.


    — Sim, isso também — Megan afirmou.


    — Imagino que algo assim demore muito tempo para ser superado, e, de certa forma, relatar os acontecimentos em seu livro foi terapêutico.


    Megan parou de olhar em volta, exprimindo descrença. Tinha muitos adjetivos para descrever o processo que criou seu livro. Terapêutico não era um deles.


    — Foi. — Megan sorriu, mantendo os lábios juntos.


    Era seu novo sorriso, o melhor que conseguia dar e muito diferente da imagem radiante que viu outro dia ao folhear o anuário do último ano do ensino médio. Naquela época, seu sorriso era largo, com dentes alinhados e claros preenchendo o espaço entre seus lábios curvados. No início, ela tentou reproduzi-lo, mas era muito difícil fingir aquela leveza. Assim, inventou aquilo: lábios juntos, com os cantos virados para cima. Feliz. As pessoas estavam acreditando.


    — O que os leitores podem esperar de seu livro?


    Megan não tinha muita certeza, já que boa parte do livro não fora escrita por ela. Essa distinção coube ao seu psiquiatra, que obteve um crédito de coautoria na capa.


    — Ah, ele trata da noite em que tudo aconteceu.


    — A noite em que você foi sequestrada — Dante esclareceu.


    — Isso. E das duas semanas que passei em cativeiro. Do que pensei enquanto estive presa ali. Falo sobre onde eu estava e todas as minhas tentativas fracassadas de fuga. E de quando consegui sair para a floresta.


    — A noite em que você escapou.


    Megan hesitou.


    — Sim. O livro fala de minha fuga. — E ela voltou a esboçar aquele sorriso sem naturalidade. — E um capítulo inteiro é dedicado ao senhor Steinman.


    Dante Campbell também sorriu e esclareceu com suavidade:


    — O homem que a encontrou na Rodovia 57.


    — Sim. Ele é o meu herói. O herói do meu pai também.


    — Sem dúvida. O senhor Steinman veio ao programa, não muito tempo depois de sua provação.


    — Eu vi, e fiquei feliz por ele ter tido o reconhecimento que merece. Ele salvou minha vida naquela noite.


    — De fato. — Então, Dante baixou os olhos para ler suas anotações e tornou a sorrir. — Não é nenhum segredo que o país se apaixonou por você. Muita gente quer saber como você está e quais são seus planos para o futuro. Ao lerem o livro, ficarão sabendo algo a esse respeito?


    Megan tirou a mão de debaixo da coxa e a girou no ar para ajudá-la a pensar.


    — Sim, muita coisa aconteceu desde aquela ocasião.


    — Com você e sua família?


    — Sim.


    — E com a investigação em curso?


    — Tanto quanto sabemos, sim.


    — O quão difícil é para você saber que seu sequestrador ainda está por aí?


    — Não é nada fácil, mas sei que a polícia está fazendo tudo ao seu alcance para encontrá-lo. — Megan precisava se lembrar de agradecer ao pai por essa resposta, que ele lhe transmitira na véspera.


    — Antes de isso tudo acontecer, você estava prestes a ingressar na Universidade Duke. Estamos todos curiosos de saber se essa ainda é uma opção para você.


    Megan hesitou um instante antes de responder:


    — Hum... eu tirei um ano de folga depois que voltei para casa. Tentei retomar meus planos para este outono, mas não deu certo. Simplesmente... não consegui organizar as coisas a tempo.


    — Deve ser difícil, claro, voltar ao normal. Mas creio que a universidade manteve o convite aberto para quando você estiver pronta, não?


    Fazia muito tempo que Megan parara de questionar tanto a fascinação do público por seu sequestro como a sede insaciável pelos detalhes mórbidos de seu cativeiro. E, naquele momento, a ânsia desse público de ela prosseguir como se nada tivesse acontecido. Megan parou de questionar tudo isso quando enfim entendeu o raciocínio por trás. Sabia que, uma vez que passasse a frequentar a Universidade Duke e a levar uma vida normal, estaria dando permissão a que todos que se banquetearam com os detalhes soturnos de sua provação se sentissem bem sobre si mesmos. Sua normalidade era a fuga deles do pecado. Caso contrário, por que os telespectadores ou Dante Campbell desejariam tanto ouvir os pormenores perturbadores de seu sequestro se ela ainda estivesse se sentindo atordoada por causa dele? Se ainda estivesse seriamente abalada, levando uma vida desastrosa e com poucas chances de recuperação, a energia delas em relação a sua história seria simplesmente inaceitável. Não se deixariam atrair por sua narrativa se não tivesse um final feliz. Porém, se Megan estivesse curada, se estivesse seguindo adiante com seu novo livro terapêutico, se passasse a frequentar as aulas do primeiro ano da Universidade Duke e se fosse um sucesso... Bem, então, todos poderiam escavar como larvas a carne substanciosa de sua perturbadora história e voar para longe, limpos e perolados, como se nenhuma metamorfose tivesse ocorrido.


    Megan McDonald precisava ser uma história de sucesso. Simples assim.


    — De fato — Megan disse, por fim. — Duke me deu muitas opções para o próximo semestre ou até para o próximo ano.


    Dante Campbell voltou a sorrir, com um olhar carinhoso.


    — Bem, sei que você passou por muitas coisas, o que a tornou uma inspiração para os sobreviventes de sequestros em todos os lugares. Também sei que este livro será certamente um farol de esperança para eles. Em algum momento você voltaria a conversar conosco, dando-nos uma atualização?


    — Claro — Megan afirmou, brindando-a com mais um sorriso amarelo.


    — Megan McDonald. Boa sorte para você.


    — Obrigada.


    Depois de repetir onde o livro Desaparecida podia ser comprado, Dante Campbell chamou o intervalo comercial, e o estúdio voltou a ficar barulhento com as vozes vindas da área escura atrás das câmeras.


    — Você se saiu muito bem — Dante afirmou.


    — Você não perguntou nada sobre Nicole.


    — Foi apenas por falta de tempo, querida. O programa estava atrasado. Mas vamos colocar um link a respeito de Nicole no site.


    E com isso, Dante Campbell ficou de pé e passou por Megan, dando-lhe um tapinha delicado no ombro. Megan assentiu, sozinha na cadeira do estúdio. Ela também entendeu isso. Essa entrevista só podia incluir os detalhes mais belos. As partes inspiradoras. A fuga heroica, o futuro brilhante e as garotas que, com certeza, seriam ajudadas pelo livro. A entrevista dessa manhã foi uma conclusão do drama de Megan McDonald e tinha de acabar com sucesso. Não podia incluir nenhum elemento desagradável que ainda perdurasse a respeito daquele verão. Sobretudo acerca de Nicole.


    Nicole Cutty sumira. Essa não era uma história de sucesso.

  


  
    
      
        
          Parte I


          Uma vida pode acabar, mas às vezes seu caso vive para sempre.


          — Gerald Colt, médico
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    Setembro de 2017
Treze meses depois da fuga de Megan
Por que patologia forense?


    Essa era a pergunta feita a Lívia Cutty em todas as entrevistas para o curso de especialização. Entre as respostas genéricas, podiam-se incluir o desejo de ajudar as famílias a encontrar uma conclusão para seus casos, o amor pela ciência e a vontade de enfrentar o desafio de achar soluções onde os outros viam apenas dúvidas. Eram respostas excelentes, e provavelmente dadas por muitos colegas seus que agora estavam em cursos de especialização exatamente como o escolhido por ela. Porém, a afirmação de Lívia, ela tinha certeza, era diferente de qualquer uma oferecida por seus colegas. Havia uma razão para Lívia Cutty ser tão disputada. Uma explicação para ter sido aceita em todos os cursos para os quais se candidatara. Ela fora ótima aluna e residente na faculdade de medicina. Teve artigos publicados e veio com excelentes recomendações dos catedráticos de sua residência. Porém, esses elogios por si só não a diferenciavam, pois muitos colegas possuíam currículos semelhantes. Havia outra coisa a respeito de Lívia Cutty. Ela tinha uma história.


    — Minha irmã desapareceu no ano passado — Lívia informava em toda entrevista. — Escolhi ciência forense porque algum dia meus pais e eu iremos receber uma ligação dizendo que o corpo dela foi encontrado. Vamos ter muitas dúvidas acerca do que aconteceu com ela, bem como de seu sequestrador e do que fizeram com minha irmã. Quero essas perguntas respondidas por alguém que se importa. Por alguém com compaixão. Por alguém com capacidade de analisar a história contada pelo corpo de minha irmã. Por meio de minha formação, eu quero ser uma profissional assim. Quando um corpo chegar para mim com perguntas, vou querer respondê-las para a família com o mesmo cuidado, compaixão e competência que espero receber alguma dia de quem me ligar falando de minha irmã.


    À medida que as ofertas chegavam, Lívia considerava as opções. E quanto mais ela pensava, mais óbvia sua escolha se tornava. Raleigh, na Carolina do Norte, era perto de Emerson Bay, o lugar onde ela cresceu. O curso ali oferecido, prestigiado e com muitos recursos financeiros, era dirigido pelo doutor Gerald Colt, considerado um pioneiro no mundo da ciência forense. Lívia ficou feliz em fazer parte de sua equipe.


    O outro chamariz, embora ela se torturasse ao considerá-lo, era que, com o potencial de realizar de 250 a 300 autópsias durante o ano do curso de especialização, a possibilidade de um praticante de corrida tropeçar numa cova rasa e encontrar os restos de sua irmã era grande. Toda vez que o corpo de uma desconhecida entrava no necrotério, Lívia se perguntava se seria Nicole. Abrir o zíper do saco de vinil preto e dar uma rápida passada de olhos no cadáver era tudo que ela em geral fazia para dissipar o medo. Em seus dois meses no Instituto Médico Legal, os corpos de muitas desconhecidas deram entrada no necrotério, mas nenhuma delas ficou sob condições de anonimato. Todas foram identificadas, e nenhuma como sua irmã. Lívia sabia que poderia passar toda a carreira esperando a chegada de Nicole ao necrotério, mas esse dia ficaria em algum lugar no éter do futuro. Um momento suspenso no tempo, que Lívia perseguiria, mas nunca flagraria.


    Captar esse momento, porém, era menos importante do que a perseguição. Para Lívia, examinar um tempo fictício no futuro era o suficiente para atenuar seu sentimento de perda. Aparar as arestas para que ela pudesse viver consigo mesma. A caçada dava-lhe um propósito. Dava-lhe a sensação de que estava fazendo algo por sua irmã mais nova, porque só Deus sabia que ela não fizera o bastante por Nicole quando seus esforços poderiam ter sido notados. Sonhos vívidos de seu celular ocupavam as noites de Lívia, brilhante, luminoso e transmitindo o nome de Nicole enquanto vibrava e tocava.


    Naquela noite, Lívia ficou segurando o celular enquanto ele tocava, mas decidiu não atender. A meia-noite de um sábado nunca era uma boa hora para conversar com Nicole, e Lívia decidiu naquele instante evitar o drama esperado no outro lado da linha. Agora, Lívia viveria sem saber se atender àquela ligação na noite em que Nicole desapareceu teria feito alguma diferença para sua irmã caçula.


    Assim, imaginar um momento no futuro em que poderia encontrar a redenção, em que poderia ajudar sua irmã usando quaisquer dons que suas mãos e sua mente possuíssem, era o alimento necessário para atravessar a vida.


    Após a reunião matutina com o doutor Colt e seus colegas do curso de especialização, Lívia fixou-se na autópsia individual que lhe foi atribuída para o dia: um viciado em drogas que morreu de overdose. O corpo estava deitado sobre a mesa de Lívia, com tubos saindo da boca escancarada, onde os paramédicos tentaram salvá-lo. Em casos de overdose, o doutor Colt precisava de 45 minutos para concluir uma autópsia de rotina. Com dois meses de curso de especialização, Lívia baixara seu tempo de mais de duas horas para uma hora e meia. Progresso era tudo que o doutor Colt pedia para seus alunos, e Lívia Cutty o estava conseguindo.


    Nesse dia, Lívia precisou de uma hora e vinte e dois minutos para realizar o exame externo e interno relativo à overdose, e determinou a causa da morte como parada cardíaca devido à intoxicação aguda por opiáceos. Tipo de morte: acidental.


    Lívia arrumava a papelada no escritório dos alunos quando o doutor Colt bateu à porta aberta.


    — Como foi sua manhã?


    — Overdose de heroína. Nada de especial — Lívia respondeu por trás de sua mesa.


    — Tempo?


    — Uma hora e vinte e dois minutos.


    O doutor Colt fez um beicinho de admiração.


    — Dois meses conosco. Muito bom. Melhor do que qualquer um de seus colegas.


    — O senhor disse que não era uma competição.


    — Não é — o doutor Colt afirmou. — Mas até agora, você está ganhando. Pode lidar com o dobro de autópsias hoje?


    Como rotina, os médicos supervisores realizavam diversas autópsias por dia, e todos os alunos deviam aumentar o número de autópsias depois que baixassem o tempo dedicado a cada uma e aprendessem a fazer a grande quantidade de trabalho administrativo vinculado a cada corpo. Com a especialização durando doze meses — de julho a julho —, trabalhando cinco dias por semana, com alguns períodos longe da sala de autópsia para observar outras subespecialidades, duas semanas dedicadas a acompanhar os peritos médicos-legistas, mais alguns dias passados em tribunais ou participando de julgamentos simulados com estudantes de direito, Lívia sabia que, para alcançar o número mágico de duzentas e cinquenta autópsias prometidas pelo curso, teria que, com o tempo, cuidar de mais do que um único caso por dia.


    — Claro — Lívia respondeu, sem hesitação.


    — Ótimo. Temos um flutuador chegando. O corpo foi encontrado boiando por dois pescadores, esta manhã.


    — Vou terminar de preencher os formulários e cuidar do cadáver assim que chegar.


    — Você vai apresentar suas descobertas na reunião desta tarde. — O doutor Colt tirou um bloquinho de anotações do bolso interno do paletó e escreveu um lembrete ao sair do escritório dos alunos.
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    O corpo chegou às 13h, o que deu a Lívia duas horas para realizar a autópsia, arrumar-se e redigir suas anotações antes da reunião vespertina, que era o acontecimento mágico diário. Nela, os alunos apresentavam os casos do dia para toda a equipe do Instituto Médico Legal. Entre os participantes, incluíam-se o doutor Colt; outros médicos-legistas disponíveis, que supervisionavam o treinamento dos alunos; especialistas em patologia, que ajudavam em quase todos os casos; estudantes de medicina convidados; e os médicos residentes em patologia. Certa tarde, trinta pessoas participaram da apresentação de Lívia.


    Se um aluno parecia confuso acerca dos detalhes do caso que apresentava, aquilo ficava penosamente óbvio e muito desagradável. Não havia disfarce. A dissimulação era impossível na gaiola, como era chamada a sala de apresentação onde ocorriam as reuniões vespertinas. Cercada por uma horrível corrente de metal, que pertenceu ao quintal de alguém na década de 1970, a gaiola era um lugar temido por todos os novos alunos. Manter-se na frente de uma grande plateia podia ser algo estressante e desafiador. Mas, ao longo do ano, era algo que também devia ficar mais fácil.


    — Não se preocupe — um aluno que acabara de se formar dissera a Lívia quando ela ingressou no curso, em julho. — A gaiola é um lugar que você vai odiar no início, mas depois vai amar.


    Após dois meses de curso, o caso de amor ainda não tinha florescido.


    Lívia terminou de preencher os formulários do caso de overdose de heroína e foi para a sala de autópsia. Vestiu o descartável avental azul sobre a vestimenta cirúrgica, calçou três luvas de látex em cada mão e pôs o protetor facial. Ao mesmo tempo, os peritos criminais entraram pela porta dos fundos do necrotério, trazendo a maca e a estacionando ao lado da mesa de autópsia de Lívia. O flutuador chegara. Numa sala de cirurgia esterilizada, as vestimentas cirúrgicas destinam-se a proteger o paciente do médico. No necrotério, era o oposto. Algodão, látex e plástico eram tudo que separava Lívia de qualquer doença e decomposição no interior dos corpos dissecados por ela.


    Os dois peritos criminais erguerem o saco de vinil preto com o cadáver dentro dele e o colocaram sobre a mesa de autópsia. Lívia aproximou-se da mesa enquanto os peritos passavam-lhe detalhes da cena: homem descoberto por pescador pouco depois das sete da manhã, em estado avançado de decomposição e com uma evidente perna quebrada por causa da altura do lugar de onde pulou.


    — Qual é a distância entre a ponte mais próxima e o local onde o corpo foi encontrado? — Lívia perguntou.


    — Dez quilômetros — Kent Chapple, um dos peritos criminais, respondeu.


    — É uma longa distância para boiar.


    — Ele está maduro o suficiente, o que sugere um longo percurso na água — Kent afirmou. — Colt está te dando isso, hein?


    A água vazava do saco mortuário, gotejava através dos buracos da mesa de Lívia e era coletada na bacia abaixo. Um corpo tirado da água salgada nunca tinha um aspecto agradável. Em geral, os suicidas que saltavam morriam no impacto e, por fim, afundavam. Eram chamados de “flutuadores” só depois que o corpo começava o processo de decomposição, em que as bactérias intestinais apodrecem e lesionam as entranhas, liberando gases nocivos aprisionados dentro da cavidade abdominal, que, literalmente, fazem o morto flutuar. O processo pode levar horas ou dias. Quanto mais tempo o corpo ficava debaixo d’água antes de boiar na superfície, pior era a condição em que chegava ao necrotério.


    Lívia sorriu por trás de seu protetor facial de plástico transparente.


    — Não é ótimo?


    Ela abriu o zíper e observou Kent e seu parceiro retirarem o saco com cuidado. De imediato, Lívia constatou que o corpo estava em estágio bastante avançado de decomposição, pior do que qualquer flutuador que vira antes. Faltava grande parte da epiderme e, em certas áreas, toda a espessura do sistema tegumentário havia desaparecido, só restando visíveis os músculos, os tendões e os ossos.


    Os peritos pegaram o saco mortuário que pingava e o colocaram sobre a maca.


    — Boa sorte — Kent desejou.


    Lívia acenou com a mão, mas não tirou os olhos do cadáver.


    — Vejo isso todos os anos, doutora — Kent disse, à soleira. — Por volta de setembro, começa. Primeiro, casos de bebedeira e overdose. Depois, situações mais desagradáveis: corpos em decomposição e crianças. Não dão trégua até janeiro, mais ou menos. Colt faz isso com todos os alunos para descobrir do que são feitos. Finalmente, você cuidará de alguns casos interessantes de homicídio. Sei que é o que você procura. Um belo ferimento por arma de fogo ou um estrangulamento. Mas terá de esperar até o inverno. Cuide primeiro dos casos bagunçados. Prove que pode lidar com eles.


    — É assim que funciona aqui? — Lívia quis saber.


    — Todo ano.


    — Obrigada, Kent. Vou informá-lo do andamento deste caso.


    — Não se preocupe.


    Os peritos empurraram a maca vazia para fora do necrotério, com sorrisos contidos e olhares de relance para a bagunça que deixaram sobre a mesa de autópsia, o que, sem dúvida, faria a maioria das pessoas vomitar e seria um desafio até mesmo para o mais experiente dos médicos-legistas. Eles sabiam que a doutora Cutty cuidaria do caso por um tempo. Muito trabalho e muitos problemas, e, provavelmente, algumas ânsias de vômito, tudo para relatar no atestado de óbito que a causa da morte fora lesão em órgão interno ou dissecção da aorta; e a maneira, suicídio.


    Com a porta dos fundos do necrotério fechada e sem os peritos, Lívia era a única profissional na sala de autópsia, acompanhada apenas pelo suicida saltador, ainda pingando sobre a mesa. Durante as manhãs, a maioria das mesas de autópsia, se não todas, ficava rodeada por patologistas em diversos estágios de exame. Outros especialistas também circulavam pela sala para oferecer ajuda. O necrotério não era um ambiente esterilizado e, para entrar nele, bastava um crachá do Instituto Médico Legal ou um distintivo policial. Os detetives costumavam abordar os patologistas, esperando uma informação crucial que lhes permitisse deflagrar uma investigação. Técnicos transportavam corpos para a sala de raios X ou colhiam amostras para exames de neuropatologia, dermatopatologia e odontopatologia. Outros técnicos completavam o processo de autópsia suturando as incisões feitas pelos médicos. Os peritos criminais chegavam e partiam, deixando às vezes novos corpos sobre as mesas vazias. O doutor Colt supervisionava tudo, circulado pela sala de autópsia com as mãos entrelaçadas nas costas e os óculos pendurados na ponta do nariz. As manhãs eram um caos organizado.


    Porém, essa era a primeira vez que Lívia fazia duas autópsias num único dia e ficava na sala de autópsia no horário vespertino. Em geral, esse era o período do dia dedicado ao trabalho administrativo, no qual ela se dedicava a fazer anotações e se preparar para a reunião das três da tarde na gaiola. Com apenas ela e o corpo no necrotério silencioso, Lívia sentia a intimidação do lugar. Todos os sons se amplificavam, como os dos instrumentos retinindo na mesa de metal e reverberando nos cantos, e os do cadáver pingando como uma torneira mal fechada na bacia abaixo. Em geral, as serras para ossos das mesas adjacentes ou as conversas de seus colegas abafavam aqueles ruídos. Porém, hoje, os movimentos de Lívia ficavam ampliados e óbvios, resultando numa experiência muito desagradável, enquanto ela manipulava o corpo a sua frente. Demorou algum tempo para ela se adaptar à solidão, mas quando se aprofundou no exame externo, o vazio do necrotério sumiu e tudo que restou foi o ceticismo.


    Em geral, as pessoas que se suicidam saltando apresentam hemorragia interna dos órgãos. O impacto da queda, dependendo da altura do salto, causa a morte de diversas maneiras. Muitas vezes, uma costela quebrada espetava um pulmão ou perfurava o coração, e a exsanguinação — sangramento até a morte — era a causa mortis. O impacto podia desalojar a aorta do coração ou romper outro vaso vital e causar a hemorragia. Nesses casos, Lívia abriria a cavidade abdominal para encontrar sangue acumulado e aprisionado em um compartimento circundante ao órgão que sofreu a lesão. Outras vezes, o corpo se mostrava em forma satisfatória, e isso se devia ao fato de o esqueleto ter conseguido proteger os órgãos internos. Quando Lívia viu essa apresentação, soube que tinha de olhar para o crânio e o cérebro, que provavelmente mostrariam fraturas e hemorragia subaracnóidea.


    Ao olhar para o cadáver a sua frente, que fora apresentado como pertencente a um homem encontrado flutuando em Emerson Bay, Lívia entendeu que não era esse o caso. Em primeiro lugar, para que esse corpo alcançasse tal nível de decomposição — quase não havia pele presente nele, e a existente estava estragada e preta — precisaria ter estado na água por meses ou mais tempo. Se assim tivesse sido, o corpo não teria boiado — e Lívia tinha certeza de que não boiara. Os gases intestinais que fazem um corpo flutuar precisam estar contidos na cavidade abdominal, e aquele corpo não tinha essa cavidade. Tudo o que restava do intestino era uma parede de músculo e tendão, que mantinha os órgãos no lugar, mas que, sem dúvida, não tinha ar estanque para reter os gases.


    Em segundo lugar, a perna quebrada que os peritos tinham documentado não era típica de um saltador que aterrissava com os pés. Esses corpos apresentavam lesões de impacto e compressão ascendente dos ossos, às vezes com a tíbia subindo acima do joelho e alcançando a coxa, e também com o fêmur deslocado na bacia. O corpo diante de Lívia tinha um fêmur fraturado horizontalmente, indicando trauma localizado, e não trauma de impacto total referente a um corpo pousando de lado na água, e de jeito nenhum pousando primeiro com os pés.


    Lívia fez anotações na prancheta e, em seguida, começou o exame interno, que mostrou falta de qualquer lesão nos órgãos. A caixa torácica estava em perfeito estado. O coração era saudável, com a aorta e a veia cava inferior bem justapostas. O fígado, o baço e os rins não apresentavam lesões. Os pulmões estavam vazios de água. Lívia era meticulosa com sua documentação e cuidadosa ao pesar cada órgão. Depois de uma hora de autópsia, sentia o suor cobrir seu rosto e a vestimenta cirúrgica grudar em seus braços e nas costas. Consultou o relógio da parede e viu que passava um pouco das duas da tarde.


    Movendo-se para a cabeça do cadáver, ela buscou fraturas faciais e examinou a boca e os dentes. Se uma identificação fosse feita nesse corpo, viria por meio da análise da arcada dentária, pois esse desconhecido não possuía nenhuma pele referente a impressões digitais. E sem a presença de derme, não havia tatuagens distintivas que pudessem ajudar na identificação.


    Durante o exame da cabeça, Lívia notou orifícios circulares no lado esquerdo do crânio. Contou doze orifícios aleatoriamente espalhados através do osso. Considerou uma possível etiologia, mas nenhuma resposta óbvia lhe veio à mente, exceto uma infecção bacteriana atípica que atingira o osso. No entanto, se esse fosse o caso, existiriam lesões periféricas no crânio circundante e alguma perda ou erosão de massa. O crânio parecia perfeitamente saudável, com exceção dos orifícios, que, em pouco tempo, Lívia determinou que não podiam ser consequência de balas ou estilhaços, mas talvez fossem resultado de chumbinhos de uma espingarda.


    Lívia voltou para a prancheta e fez novas anotações. Então, com a ajuda da serra para ossos, realizou a craniotomia e removeu a parte superior do crânio, da mesma forma que faria com uma abóbora no Halloween. O cérebro estava macio e viscoso, e não se mostrava vibrante fazia algum tempo. Grande parte do trabalho num corpo em decomposição era mais difícil do que numa autópsia tradicional. A remoção do cérebro era a exceção. Se ainda se encontrava intacto, em geral saía do crânio sem muito esforço, com a dura-máter não mais o encerrando. Após cortar a medula espinhal, Lívia pôs o cérebro sobre um carrinho de metal ao lado da mesa de autópsia. O cérebro, normalmente entrelaçado com uma complexa rede de vasos sanguíneos, era, em geral, uma confusão vermelha que acumulava sangue debaixo dele quando colocado na balança. Esse era diferente. Os vasos que o atravessavam tinham sangrado havia muito tempo e estavam secos, e agora o tecido se achava mole apenas por causa da água em que ficara submerso.


    Ao examinar o cérebro de perto, na área debaixo das perfurações do crânio, Lívia localizou os orifícios correspondentes no tecido. Vasculhando em detalhes o lobo parietal esquerdo, convenceu-se, após dez minutos de investigação, da ausência de qualquer chumbinho de espingarda. Enxugou a testa com o dorso do antebraço e olhou para o relógio. Era aguardada na gaiola em dez minutos e não tinha chance de terminar a autópsia até então, e muito menos de estar preparada para se opor ao ataque do doutor Colt e de seus supervisores.


    Diante dela estava um corpo tirado das águas da baía que não apresentava lesões internas, mas sim perfurações espalhadas pelo crânio e uma fratura femoral não característica de um suicida saltador. Apesar do pânico de Lívia, ela sentiu vontade de telefonar para Kent Chapple, o perito criminal, e dizer-lhe que ele estava equivocado. Não só a respeito do corpo, que, com certeza, não era de um saltador, mas também sobre o timing do doutor Colt. Ele desovara um homicídio na frente dela e, tecnicamente, ainda era verão.
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    Lívia só concluiu a autópsia perto das quatro da tarde. Na gaiola, a reunião se desenrolava havia uma hora. No momento, ela estava atrasada e mal preparada, e já tinha visto as consequências de se apresentar assim na gaiola. Uma ausência não justificada geraria menos problemas do que um desempenho insatisfatório. Então, em vez de ir à reunião, Lívia entregou as amostras para análise adicional nos laboratórios de odontopatologia e dermatopatologia, depois apanhou os raios-X que pedira e se dirigiu para o andar superior. Passou discretamente pela gaiola, onde Jen Tilly fazia sua apresentação, com as luzes baixadas. Por estarem sentados de costas para a entrada e com a atenção dirigida para a tela, o doutor Colt e os demais participantes não puderam ver Lívia passando atrás deles. Em seguida, ela pegou a escada para o segundo andar, onde ficava o laboratório de neuropatologia, e encontrou Maggie Larson atrás de sua mesa ocupada com a papelada.


    A doutora Larson, que administrava tudo no Instituto Médico Legal referente a cérebros, tinha um único aluno do curso de especialização em neuropatologia que lhe foi designado naquele ano, que provavelmente estava na gaiola ouvindo Jen Tilly.


    — Doutora Larson? — Lívia disse da porta.


    — Lívia! — a doutora Larson exclamou, com os olhos semicerrados. — Não há reunião esta tarde?


    — Está acontecendo agora, mas fui designada para um caso vespertino e preciso de ajuda antes de ser fuzilada lá embaixo.


    Ao erguer a cabeça, a doutora Larson notou o recipiente que Lívia carregava ao seu lado como um balde de água.


    — O que você tem aí?


    A doutora tinha um sexto sentido para tecidos cerebrais, e os demais alunos sabiam que era impossível manter uma conversa com ela se um cérebro não examinado estivesse por perto. Era como tentar conversar com um cão segurando um biscoito em forma de osso.


    — Estou confusa com algo que encontrei no exame, e gostaria de ouvir sua opinião.


    A doutora Larson ficou de pé e apontou para a mesa de exame. Mulher de baixa estatura, cujo cabelo se tornara grisalho muito tempo atrás e agora mostrava faixas marmóreas e algumas mechas escuras que se recusavam a ceder, Margaret Larson era doutorada em medicina, o que informava a Lívia que ela passara anos em atividades administrativas e laboratórios de pesquisa.


    Lívia colocou o recipiente no lugar indicado, e a doutora ligou a lâmpada superior.


    — O que temos?


    Ao redor da mesa, as duas vestiram luvas de látex. A doutora Larson subiu num banquinho para ganhar altura sobre a amostra.


    — Esta manhã, os peritos trouxeram um suposto flutuador encontrado por pescadores. Pelo exame externo, sei que o corpo não estava flutuando. — Então, Lívia tirou o cérebro do recipiente e o pôs sobre a mesa, com a acre solução de formol gotejando. — Ao examinar o crânio, encontrei isto. — E ela entregou as fotos da autópsia referentes às perfurações.


    Sem hesitação, a doutora Larson colocou a foto perto do cérebro e meteu o dedo mínimo enluvado em um dos orifícios do tecido cerebral.


    — Pensei em lesões provocadas por chumbinho de um tiro de espingarda, mas não consegui encontrar corpos estranhos — Lívia afirmou.


    Em silêncio, a doutora Larson pegou sua faca de retalhação — que se parecia bastante com uma faca de pão longa e serrilhada — e começou a cortar o cérebro em seções sagitais de dois centímetros e meio. Ela fez o trabalho como uma chef de cozinha experiente num reality show de culinária. Lívia observou as fatias caírem para o lado, pastosas, úmidas e velhas.


    A doutora Larson inspecionou cada uma das seções.


    — Não há nenhum chumbinho. E o padrão não corresponde muito a um tiro de espingarda. Você veria mais aleatoriedade, e o ângulo dos chumbinhos só poderia vir de uma única direção. — A doutora Larson apontou para a foto da autópsia. — Está vendo isto? Este conjunto de orifícios está situado sobre o ouvido, e este outro se situa mais posteriormente. Os chumbinhos de uma espingarda só podem seguir em linha reta, não conseguem fazer curva.


    A doutora olhou para Lívia para ter certeza de que ela entendera. Lívia assentiu com um gesto de cabeça.


    — Raios-X? — a doutora Larson perguntou.


    Lívia tirou chapas em preto e branco de um envelope, que a doutora Larson segurou contra a luz.


    — Não há corpos estranhos no cérebro. Sendo assim, deixemos de lado a teoria da espingarda de chumbinho. O que mais?


    — Meu outro palpite foi infecção. — Lívia sabia que a suposição era incorreta, mas queria uma confirmação da doutora Larson, pois tinha certeza de que o doutor Colt pediria.


    — Não há fusão periférica ou colateral, ou perda óssea. — A doutora Larson tornou a olhar para os raios-X e para a foto da autópsia do crânio. — O que mais?


    — Algo congênito? — Lívia arriscou.


    A doutora negou com um gesto de cabeça.


    — Não explica as perfurações no cérebro.


    — Não tenho outras teorias.


    — O que você tem não é munição suficiente para a gaiola.


    — Concordo — Lívia disse. — Alguma sugestão?


    — Não a partir disso. Vou precisar dar uma olhada no crânio. Pôr minhas mãos nele. Mas uma coisa posso lhe dizer: ele não morreu recentemente. O cérebro está macio, e a decomposição envolve mais do que penetração de água.


    — A derme está noventa por cento erodida — Lívia revelou. — Quanto tempo a senhora acha?


    — Massa muscular?


    — Completa, sem muita erosão. Ligamentos e cartilagens presentes por toda parte.


    A doutora Larson ergueu uma seção sagital do cérebro e a colocou sobre a palma de sua mão enluvada.


    — Eu diria um ano. Talvez mais.


    Lívia inclinou a cabeça para baixo.


    — Sério? O corpo duraria tanto tempo debaixo d’água?


    — Na condição que você está descrevendo? De jeito nenhum.


    A doutora esperou que Lívia juntasse as informações. Finalmente, Lívia ergueu o olhar e encarou a doutora Larson.


    — Alguém o afundou algum tempo depois que ele morreu.


    — Possivelmente. Alguma roupa no corpo?


    — Blusa de moletom e jeans. Coloquei as peças no armário como prova.


    — Garota inteligente. Vou examinar o crânio e ver o que descubro. Você poderia pensar em envolver o doutor Colt.


    Lívia concordou com um gesto de cabeça.


    — Vou descer e informá-lo.


    Vinte minutos depois, quando Lívia entrou na sala de autópsia com o doutor Colt, a doutora Larson já tinha tirado o corpo do refrigerador e examinava as perfurações no crânio.


    — Maggie, eu soube que temos um caso complicado. — O doutor Colt arqueou uma sobrancelha.


    — Intrigante, com certeza — Maggie Larson disse por trás da máscara cirúrgica, curvada sobre o cadáver. Ela usava lupas cirúrgicas que ampliavam a área do crânio do seu interesse.


    O doutor Colt vestiu as luvas de látex, amarrou a máscara e foi direto até a perna quebrada.


    — Não é o tipo de fratura de uma pessoa que salta de uma ponte.


    — Não, senhor — Lívia confirmou.


    — Você mediu o comprimento?


    — Fratura do eixo femoral. Sessenta e oito centímetros a partir do calcanhar.


    — Inclua esse número em seu laudo da autópsia. O pessoal do Departamento de Homicídios vai querer comparar esse número com a altura de diversos para-choques de carros, pois tenho certeza de que essa fratura é resultado de um impacto entre veículo e homem.


    Lívia arquivou diversas coisas em sua mente. Em primeiro lugar, incluir a altura da fratura da perna nesse laudo, e em todos os subsequentes. Em segundo lugar, fraturas femorais horizontais podem ser causadas quando um carro atinge um pedestre parado; uma conclusão esplêndida se ela mesma tivesse proposto. E, finalmente, pesquisar outros meios relativos a traumatismos produzidos por veículos, de modo que ela nunca mais fizesse a mesma omissão gritante num laudo de autópsia.


    — Entendi. — Lívia balançou a cabeça.


    O doutor Colt dirigiu a atenção para o abdome.


    — Costelas quebradas?


    — Nenhuma. E o corpo estava tão decomposto que não havia como flutuar. A cavidade abdominal não era capaz de reter gases.


    — O que diz o laudo da perícia?


    — Flutuador, mas acredito que se baseou no relato do pescador que encontrou o corpo. Acho que ele enganchou o corpo no fundo da água, puxou-o para a superfície e chamou a polícia quando viu sua presa. Os inspetores acreditaram na afirmação dos policiais e dos pescadores de que o corpo estava flutuando. Além disso, notaram a perna quebrada e chegaram à conclusão de que ele era um saltador.


    — Então, você acha que ele se afogou?


    — Não havia água nos pulmões — Lívia disse.


    — Muito peculiar! — Maggie Larson apoiava o crânio numa mão enquanto, averiguando com suas lupas, sondava os orifícios com um instrumento que Lívia nunca vira na sala de autópsia.


    O doutor Colt deslocou-se para a frente da mesa e se posicionou ao lado da doutora Larson.


    — O que temos?


    — Doze orifícios aleatórios no crânio. − A doutora Larson extraiu a sonda que introduzira no crânio e a pôs de lado.


    Lívia observou com mais atenção a estranha ferramenta e poderia jurar que era um espeto que fazia parte dos utensílios da cozinha. Em seus dois meses no curso de especialização, descobriu que os médicos-legistas traziam regularmente ferramentas pessoais para o necrotério, o que quer que fosse mais confortável e fizesse o trabalho.


    — Muito aleatório para que sejam chumbinhos de espingarda, e em distintos planos. Além disso, não há nenhum corpo estranho.


    — Orifícios de furadeira? — o doutor Colt sugeriu.


    — Mórbido, mas possível. — Maggie Larson fez um bico.


    A doutora Larson se afastou do crânio e permitiu que o doutor Colt assumisse seu lugar. Ele também tirou lupas cirúrgicas de seu abarrotado bolso interno do paletó e as pôs sobre o rosto. Ficou em silêncio por alguns instantes e, então, deixou escapar seu característico Hum. Finalmente, o doutor Colt removeu suas lupas e as recolocou no bolso do paletó. Desvestiu as luvas e as atirou numa lata de lixo no outro lado da sala.


    — Ferimentos penetrantes de etiologia desconhecida no crânio, na dura-máter e no cérebro. Olhando para o resto do corpo e com as descobertas da autópsia de Lívia, podemos afirmar que ele sangrou até morrer por causa desses ferimentos. A membrana interna do crânio é singular em função da mancha de sangue do lado esquerdo, o que indica que a vítima nunca se moveu de uma posição em decúbito dorsal após sofrer esses ferimentos. Também coloque essas conclusões em seu laudo, doutora Cutty. Certifique-se de que esteja detalhado. Mantenha a causa da morte como exsanguinação. Maneira: indeterminada.


    — Indeterminada?! — Lívia exclamou. — Achei que estivéssemos de acordo sobre ser um homicídio — prosseguiu, sentindo seus direitos de se gabar escapulindo.


    Todas as manhãs, os alunos batalhavam pelos casos mais interessantes. Um homicídio era, de longe, o melhor que qualquer um deles vira em seus dois primeiros meses.


    — Alguém atingiu esse sujeito com seu carro, e então... — Ela olhou para a doutora Larson e completou: — ...perfurou a cabeça dele, ou algo assim. Em seguida, jogou o corpo nas águas da baía.


    — Nós fornecemos os fatos, doutora Cutty. Os detetives os esmiúçam. “Ou algo assim” não faz parte de nosso exame nem de nosso vocabulário. Entregue as roupas dele ao laboratório de balística para análise.


    Lívia assentiu com um gesto de cabeça.


    — Você fez um bom trabalho, Lívia — o doutor Colt afirmou. — Algumas vezes, as descobertas indicam o que aconteceu exatamente. Outras vezes, apenas nos contam o que não houve. Esse homem não saltou de nenhuma ponte. Isso é o que sabemos com certeza. O resto está fora do nosso alcance.
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    Nos dias que se seguiram, com a ajuda do departamento de antropologia, Lívia descobriu que o seu não saltador tinha cerca de vinte e cinco anos ao morrer, pelo menos um ano atrás, e provavelmente ficou na água por apenas três dias antes de os pescadores o engancharem no fundo das águas. A polícia dragou o leito de Emerson Bay — um grande banco de areia conhecido pelos pescadores de robalo riscado e corvina pela súbita mudança de profundidade —, e descobriu perto do local onde o desconhecido de Lívia foi achado uma lona encerada verde, que foi amarrada em quatro blocos de cimento. As fibras das cordas correspondiam às amostras que Lívia coletara nas roupas do homem. O doutor Colt também apontara para os ferimentos pós-morte, que esfolaram os músculos ao redor dos tornozelos e das panturrilhas, que Lívia não havia percebido originalmente. Esses ferimentos, ele explicou, eram os prováveis pontos de amarração usados por quem tentou afundar o corpo.


    Com a ajuda do laboratório de balística, que analisou as roupas, determinou-se que o corpo fora primeiro enterrado, segundo a análise do solo, em um lugar rico em argila e cascalho. Adicionando peso à teoria do enterro, Lívia descreveu em seu laudo duas “contusões por pá” — termo cunhado pelo doutor Colt, que sugeriu patenteá-lo — no braço esquerdo. De acordo com a análise do doutor Colt, o escavador se comportou com muita agressividade durante a escavação e acertou a extremidade pontiaguda da pá no corpo em vez de na terra.


    Sem impressões digitais disponíveis devido ao estado de decomposição, Lívia contava com a odontopatologia para realizar uma identificação formal. Só em meados de outubro, três semanas após a chegada do corpo ao necrotério, Lívia teve notícias a respeito. Ela estava em seu escritório terminando de preencher formulários sobre seu caso matutino e se preparando para a reunião vespertina quando Dennis Steers, do laboratório de odontopatologia, apareceu.


    — Identifiquei seu fulano do mês passado — ele informou.


    Lívia desviou os olhos de sua papelada.


    — Sim?


    — O pessoal da Homicídios trabalhou com o pessoal da Delegacia de Pessoas Desaparecidas, e eles fizeram uma retrospectiva mês a mês. Seu sujeito desapareceu no ano passado. O sumiço foi relatado pelo seu senhorio.


    — Senhorio? Ninguém da família?


    — Acho que ele era um sem-teto. Os investigadores de Pessoas Desaparecidas disseram que a mãe do cara mora na Geórgia e não falava com ele havia anos. Não soube que ele estava desaparecido até receber a ligação.


    — Que triste.


    Denis pôs uma pasta não muito grossa sobre a mesa de Lívia.


    — Aqui está o que temos sobre ele. O cara foi preso apenas uma vez. Há um tempo, fez um serviço odontológico completo, o que permitiu uma identificação positiva.


    — Obrigada, Dennis. Ficarei feliz em tirar isso da minha mesa.


    Após a saída dele, Lívia abriu a pasta. No canto superior esquerdo, viu uma pequena foto quadrada. Era de um homem jovem e bonito. Em seguida, descobriu que seu desaparecimento fora comunicado em novembro de 2016.


    Lívia pegou o atestado de óbito para finalizar suas anotações, para que pudessem ser impressas e enviadas para a mãe do jovem na Geórgia. Seu primeiro homicídio era um estudo interessante e desafiador, um caso que exigiu muita orientação e lhe ensinou bastante. No mês anterior, o doutor Colt pedira desculpas meia dúzia de vezes, ao ouvir que Lívia vinha dedicando seu tempo ao caso, conversando com os detetives do Departamento de Homicídios, elaborando relatórios para Pessoas Desaparecidas ou trabalhando com o laboratório de balística na análise de solo e nas descobertas a respeito de roupas e fibras. Foi o primeiro caso de que, independentemente de quanto tentasse, ela não conseguia se livrar.


    Uma vida pode acabar, o doutor Colt lhe dissera, mas às vezes seu caso vive para sempre.


    Dois dias depois, Lívia fechou a pasta e entregou o relatório final para os detetives do Departamento de Homicídios. O nome do homem “flutuando” na baía era divulgado para a audiência por todos os âncoras de telejornais em Emerson Bay e na Carolina do Norte. Os detalhes exatos de sua morte eram mantidos vagos na fase preliminar da investigação. O rapaz ainda era considerado como um “flutuador” que os pescadores encontraram por acaso. Os repórteres devoravam qualquer migalha de informação que conseguiam encontrar sobre aquele rapaz de vinte e cinco anos chamado Casey Delevan. Apresentavam a notícia de modo dramático nos telejornais noturnos, mas a triste verdade era que ninguém sentira falta do jovem Delevan e ninguém estava a sua procura. A história não tinha capacidade de resistência. Depois de um dia, a identificação do corpo tirado da água em Emerson Bay era uma notícia velha, ofuscada pela Oktoberfest, pelas folhas mudando de cor e pelas festas de Halloween.


    Às dez da manhã, Lívia começou a se exercitar na academia. Descalça, de regata e calção, dirigiu-se ao saco de pancadas e o chutou. Um pontapé suave, mas firme. Ao baixar a perna, dançou na ponta dos pés antes de descarregar uma combinação de três socos: dois jabs de esquerda e um poderoso gancho de direita. Em seguida, desferiu outro chute.


    O suor escorreu pelo seu corpo longo e esbelto. Praticante de exercícios físicos desde sempre, Lívia correra na esteira e fizera musculação antigamente de modo regular. Corrida e treinamento de força leve foram suficientes para que permanecesse em forma e relaxasse a mente durante a faculdade de medicina e a residência. Porém, desde que começou o curso de especialização, foram necessárias mais do que longas corridas para contrabalançar o impressionante volume de informações que seu cérebro absorvia a cada dia. Ela também precisava de uma fuga do lúgubre necrotério, onde os corpos jaziam sobre mesas de autópsia, com o guincho agudo das serras para ossos ecoando nas paredes e o cheiro do formol suspenso no ar. Lívia necessitava de uma libertação da proximidade que compartilhava com a morte. E tendo em vista o corpo esculpido que testemunhava no espelho nos últimos meses, encontrara seu refúgio.


    O exercício no saco de pancadas era como Lívia passava os últimos quinze minutos de sua malhação. Fazia muito tempo que ela desistira da característica de relaxamento relacionada à esteira. Agora, o relaxamento era salvo pelo chuveiro.


    — Bom! — Randy disse, também pingando de suor. A camiseta grudava no corpo rijo, e os braços estavam flexionados, como se ele quisesse se envolver em ação. — Varie os golpes. Você usa a mesma combinação repetidas vezes; assim o adversário conseguirá prever o que você fará.
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