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			INTRODUCCIÓN

			Este libro va dirigido al lector que se interesa por las paradojas pero no ha cursado estudios superiores de matemática, lógica, ciencias naturales o filosofía. Las paradojas desarrolladas aquí pertenecen a esas y otras disciplinas, y aunque muchos de estos problemas incluyen conceptos y razonamientos lógicos complejos, para su inteligencia sólo se requieren conocimientos de lenguaje cotidiano y aritmética elemental. El objeto de esta colección es presentar una muestra de la inteligencia y la imaginación de los autores de paradojas en toda su diversidad, pero de ninguna manera pretende ser exhaustiva. El autor ha excluido numerosas paradojas —algunas tan interesantes como las incluidas aquí, otras más complejas— por razones de espacio o porque exigen conocimientos especializados.

			De acuerdo con una definición algo antojadiza, una paradoja es una «verdad que se vuelve patas arriba para llamar la atención». Esta afirmación se acerca mucho más a la esencia del término que cualquier definición formal, porque en verdad es muy difícil aprehender el concepto de paradoja.

			El término viene del griego (para y doxos) y significa «más allá de lo creíble». En la actualidad la palabra «paradoja» posee toda una gama de acepciones; en su sentido más general designa una afirmación o creencia contraria a las expectativas u opiniones aceptadas. Para los fines de la presente obra el término es un poco más específico e incluye tres acepciones distintas: (1) una afirmación aparentemente contradictoria pero que en realidad es verdadera; (2) una afirmación aparentemente verdadera pero que en realidad contiene una contradicción y (3) un argumento válido o lógico que conduce a conclusiones contradictorias. Evidentemente, las afirmaciones paradójicas de los tipos (1) y (2) son en muchos casos, aunque no siempre, conclusiones derivadas de argumentos del tipo (3). El tema principal de esta obra son los argumentos —sean visuales, lógicos, matemáticos o de otras disciplinas naturales— con los cuales se intenta fundamentar conclusiones paradójicas.

			Algunas paradojas son profundas, otras son triviales. Muchas resultan falaces, lo cual no significa necesariamente que sean triviales. En muchas ocasiones, las paradojas falaces han conducido a importantes reestructuraciones de los sistemas en que se enmarcan. Desde luego que no todas las paradojas son falaces; algunas se apoyan en un razonamiento sólido, pero no obstante entrañan conceptos contrarios a la intuición. En éstas, uno se ve forzado a aceptar conclusiones que no por verdaderas parecen menos inesperadas o contrarias al sentido común. Como observa Anatol Rapoport, especialista en comunicaciones y teoría de juegos, en su artículo «Escape from Paradox» (Scientific American, julio de 1967):

			Las paradojas han cumplido un papel notable en la historia intelectual, y en numerosas ocasiones se han anticipado a cambios revolucionarios en las ciencias, la matemática y la lógica. Cuando en una disciplina surge un problema que parece insoluble en los marcos conceptuales que aparentemente corresponde aplicar, el investigador sufre una profunda conmoción, que puede llevarlo a descartar el antiguo marco en favor de uno nuevo. Muchas ideas fundamentales de la matemática y de las ciencias se deben a ese proceso de transformación intelectual... De la paradoja de Aquiles y la tortuga, de Zenón, surgió la idea de las series convergentes infinitas. Las antinomias (contradicciones internas en lógica matemática) dieron lugar con el tiempo al teorema de Gödel. El resultado paradójico del experimento de Michelson y Morley con la velocidad de la luz allanó el camino para la teoría de la relatividad. El descubrimiento de la dualidad onda-partícula de la luz obligó a un reexamen del determinismo causal, la base misma de la filosofía de la ciencia, y condujo a la mecánica cuántica. La paradoja del demonio de Maxwell, resuelta por primera vez por Leo Szilard en 1929, posteriormente sirvió para fundamentar la profunda intuición de que dos conceptos en apariencia tan distantes como la información y la entropía están íntimamente ligados.

			Se pueden agregar numerosas paradojas que han conducido a profundas modificaciones en nuestra visión del mundo. Como dice Willard V. Quine: «Uno de los rasgos más curiosos de las paradojas es el hecho de que frecuentemente son mucho menos frívolas de lo que parecen».

			Independientemente de sus distintos tipos, las paradojas tienden a manifestar ciertas características comunes. La más importante es la contradicción, pero la autorreferencia y el círculo vicioso también aparecen con frecuencia. Por lo general las paradojas también poseen una buena dosis de ambigüedad, y para resolverlas se requiere distinguir entre diversos significados o interpretaciones incorporadas al lenguaje cotidiano o las imágenes que las forman. El adepto debe estar atento a las ambigüedades, la vaguedad y otros signos de razonamiento falaz.

			Una reseña histórica de la paradoja en la civilización occidental muestra que han existido tres períodos durante los cuales hubo gran interés por el pensamiento paradójico. El primero sucedió en la antigua Grecia, aproximadamente del quinto al segundo siglo antes de Cristo. De esa época provienen la paradoja del mentiroso y las de Zenón. El interés por las paradojas parece haber disminuido poco antes del nacimiento de Cristo y no resurgió hasta el medioevo, cuando los escolásticos descubrieron los textos clásicos y volcaron su atención a los «problemas insolubles». La siembra de los escolásticos dio sus frutos durante el Renacimiento, cuando se publicaron en Europa occidental más de quinientas antologías de paradojas científicas, literarias y de todo tipo.

			El tercer período se inició en la segunda mitad del siglo pasado y se prolonga hasta nuestros días. Entre mediados del siglo XIX y principios del XX se formalizaron la matemática y la lógica, lo cual condujo inevitablemente al estudio de las paradojas, algunas de ellas nuevas y otras muy antiguas y aún no resueltas. Además de obtener un puesto de privilegio en la matemática y la lógica, la paradoja mejoró su reputación en el terreno de las ciencias naturales debido a las conmociones antiintuitivas provocadas por la teoría de la relatividad y la mecánica cuántica.

			Esa tendencia se extiende hoy a otras esferas de la actividad intelectual, tales como la psicología, la economía, las ciencias políticas y la filosofía, además de las artes. De ahí las extensas y rigurosas obras que se han publicado acerca del papel de la paradoja en la historia. Esa capacidad de deslumbrar al hombre, de conducirlo a las fronteras del pensamiento y la percepción, hacen pensar que el actual interés por las paradojas es algo más que una moda intelectual pasajera.

		

	
		
			FIGURAS AMBIGUAS

			Se llama figura ambigua a aquella que puede interpretarse como dos o más imágenes distintas. ¿Qué ve el lector: una bella joven o una bruja vieja y fea? ¿Puede ver las dos imágenes al mismo tiempo?

			La figura de la joven-vieja fue creada por el psicólogo norteamericano E. G. Boring. La mirada fluctúa entre las dos imágenes fuertemente contrastadas que la componen.
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						1. La figura de la joven vieja de Boring

					

				

			

			El efecto de reversibilidad se logra mediante trazos que forman parte de dos contextos visuales diferentes. Por ejemplo, cuando la mirada baja de la mejilla y la mandíbula de la joven, los mismos trazos se convierten en la gran nariz ganchuda de la vieja. Asimismo, la gargantilla de la joven es la boca de la vieja.

			En este dibujo la figura alterna con el fondo; es decir, en un momento dado, una de las imágenes es la «figura» dominante mientras que la otra sirve de fondo. El desplazamiento de la mirada, aunque facilita la reversión, es absolutamente innecesario. Si se contempla la figura en forma convencional, la reversión se produce de manera espontánea.

			La más famosa de estas figuras en las cuales la imagen alterna con el fondo es quizá la del psicólogo dinamarqués Edgar Rubin: una figura ambigua que aparece como dos rostros enfrentados de perfil o como un ánfora formada por el espacio entre aquéllos (figura 2). Según Rubin, «El lector tiene la oportunidad de convencerse de que percibe al fondo como algo informe y, además, de comprender que la interpretación que se hace de un dibujo cuando se lo percibe como figura no es la misma que cuando se lo percibe como fondo».

			
				
					
						2. La figura del ánfora y los rostros de Rubin
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			El mismo efecto de reversión entre figura y fondo se logra con el dibujo del indio-esquimal (figura 3) y con el del pato-conejo (figura 4). En la percepción de este tipo de figuras generalmente se manifiesta una lateralidad vinculada con la de la mano y el cuerpo. Los individuos diestros generalmente ven primero al indio y al pato, los zurdos al esquimal y el conejo.
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						3. Figura del indio-esquimal
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						4. Figura del pato-conejo
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					5. Figura del pago-galgo de Newell y 6. Figura del perro-gato de Newell
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						7. Retrato de Madame Quilira. Rostros reversibles de un libro llamado Monstri que trata de monstruos reales y ficticios, publicado en Roma alrededor de 1585.

					

				

			

			No todas las figuras ambiguas pueden apreciarse desde el mismo ángulo visual. Para pasar del pato al galgo y del perro al gato (figuras 5 y 6, respectivamente) es necesario invertir la página. Estos ejemplos pertenecen al artista gráfico norteamericano Peter Newell, quien a comienzos del siglo XX publicó dos tomos de figuras reversibles bajo el título de Topsys & Turvys.1 Algunas cabezas reversibles (figura 7, por ejemplo) datan del siglo XVI. Los dibujos de Shajrazada y el príncipe y Sherlock Holmes-Robin Hood (figuras 8 y 9) son recientes. Ambos pertenecen a la pluma del artista inglés Rex Whistler y fueron utilizados en una campaña publicitaria de la empresa petrolera Shell en la década de 1930. También éstas deben invertirse.
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			8. Figura de Shajrazada y el príncipe de Whistler y 9. Figura de Sherlock Holmes-Robin Hood de Whistler

			Existe otro tipo de figura ambigua en la cual la reversión afecta a la percepción de la profundidad. Un buen ejemplo es el célebre cubo de Necker, llamado así en homenaje a su creador, el cristalógrafo suizo L. A. Necker (figura 10).
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						10. El cubo reversible de Necker

					

				

			

			Esta enigmática paradoja visual es el producto de varios factores. A diferencia de un croquis en perspectiva, en el cual la superficie de adelante es mayor que la de atrás, en el croquis del cubo de Necker ambas superficies tienen las mismas dimensiones. La imagen que se proyecta en la retina puede ser interpretada por el cerebro de dos maneras distintas, de acuerdo con la proyección del cubo visto desde distintas posiciones. El cerebro es incapaz de decidir en qué posición se encuentra el cubo, y oscila constantemente de una a otra.

			El psicólogo inglés R. L. Gregory, especialista en percepción visual, ha realizado una serie de experimentos interesantes con cubos de Necker tridimensionales. En uno de ellos el sujeto, que se encuentra en una sala a oscuras, toma en sus manos el esqueleto del cubo, previamente tratado con pintura fosforescente. El marco luminoso de la figura se revierte visualmente, a pesar de que el sujeto sostiene el cubo, y palpa una de sus caras que aparece en otra parte.

			En otro experimento, fácil de reproducir, el sujeto contempla un cubo de Necker tridimensional en un cuarto a media luz. Se enciende y apaga una lámpara Flash. La imagen del cubo persiste luego en la retina del sujeto y... también se invierte. Esto significa que la inversión no es producto de un desplazamiento de la vista, sino de que el cerebro participa activamente en el proceso de la percepción, trata de descubrir de qué figura se trata y en qué sentido está orientada.

			Otras figuras ambiguas son la escalera de Schroeder, creada por el matemático alemán Ernst Schroeder, y el libro de Mach, del físico austríaco Ernst Mach, además del conocido conjunto de cubos reversibles (figuras 11, 12 y 13).
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			11. La célebre escalera reversible de Schroeder es una figura ambigua clásica. A primera vista parece una escalera normal, pero a los pocos instantes parece volverse patas arriba.

			En los tres casos la reversibilidad se produce a nivel de los pliegues rectos, que son ambiguos y pueden verse «hacia adentro» o «hacia afuera». Debido a la simetría de los dibujos ninguna visualización predomina sobre las demás. En realidad, la ambigüedad de los pliegues es una extensión de las características del cubo y su proyección isométrica en el plano, como se ve en la figura 14.
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