

  [image: capa]




  

    Góticos




    Vampiros, múmias, fantasmas




    e outros astros da


    literatura de terror




     




     




    A amante morta




    Théophile Gautier




    [image: logo]


  




  

    Este conto pertence ao livro Os Góticos - Contos Clássicos, primeiro volume da coleção "Góticos"




     




    Lista completa de contos da coleção:




     




    Os Góticos – Contos clássicos




    - Lord Byron: A uma taça feita de um crânio humano (tradução: Castro Alves – em Espumas Flutuantes)




    - John William Polidori: O Vampiro (tradução: Luiz Antonio Aguiar)




    - W. W. Jacobs: A Pata do Macaco (tradução: Sandra Pina)




    - J. W. Goethe: Poemas macabros - Catalepsia/A dança da morte (tradução: Claudia Abeling)




    - Arthur Conan Doyle: Lote 249 (tradução: Oscar Mendes/copidesque: Luiz Antonio Aguiar)




    - Bram Stoker: O Hóspede de Drácula (tradução: Luiz Antonio Aguiar)




    - Mary Shelley: Transformação (tradução: Domingos Demasi)




    - Edgar Allan Poe: A queda da casa de Usher (tradução: Domingos Demasi)




    - Théophile Gautier: A Amante Morta (tradução: Margaret Sobral)




    - Sheridan Le Fanu: Dickson, o Diabo (tradução: Sandra Pina)




    - Robert Louis Stevenson: Janet, a Maligna (tradução: Sandra Pina)




    - Coletânea de ensaios: "Histórias para sentir medo", Pedro Bandeira; "O fascínio do medo", Luiz Raul Machado; "Sombras da adolescência", Daniel Piza; "O terror diz: 'até breve!'", Luiz Antonio Aguiar.




     




    Góticos II – Lúgubres mistérios




    - Augusto dos Anjos: 4 Poemas - “O caixão fantástico”, “O coveiro”, “O morcego”, “Vozes da morte”




    - Bram Stoker: A casa do juiz (tradução: Luiz Antonio Aguiar)




    - Charles Dickens: A noiva do enforcado (tradução: Sandra Pina)




    - Rudyard Kipling: A marca da besta (tradução: Sandra Pina)




    - Mary Shelley: O olho maligno (tradução: Domingos Demasi)




    - Robert Louis Stevenson: Olalla (tradução: Sandra Pina)




    - Machado de Assis: Um esqueleto




    - Henry James: Sir Edmund Orme (tradução: Domingos Demasi)




    - Johann Wolfgang von Goethe: A noiva de Corinto (tradução: Claudia Abeling)




    - Daniel Defoe: O fantasma de todas as salas (tradução: Luiz Antonio Aguiar)




    - Bram Stoker: A corrente do destino (tradução: Luiz Antonio Aguiar)




    - Coletânea de ensaios: "Presença do gótico", Laura Sandroni; "O sangue de Drácula", Rodrigo Lacerda; "Lúgubres mistérios", Luiz Antonio Aguiar.
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    O terror diz “Olá!”




    Apresentação de Luiz Antonio Aguiar




    Os contos e poemas que você vai ler nesta coleção fazem parte de uma série nobre da literatura. São clássicos, o que, em determinadas compreensões, significa que são modelos de excelência e o que melhor se criou em literatura, tanto pelas técnicas de composição e pelo manuseio da linguagem como em termos de representação da alma humana – ou de seus mistérios, de seu lado obscuro, velado...




    Autores como Arthur Conan Doyle, Mary Shelley, Bram Stoker Théophile Gautier, Sheridan Le Fanu, Edgar Allan Poe e Robert Louis Stevenson, entre outros dos que estão em Góticos: Vampiros, múmias, fantasmas e outros astros da literatura de terror, escreveram alguns dos melhores romances e contos da ficção mundial. São mestres, gênios da literatura e referência para os escritores que vieram depois, até os dias de hoje. Alguns deles criaram personagens que, por sua vez, foram escolhidos pelos leitores como os mais fantásticos, os mais sensacionais de todos os tempos. E todos são parte de uma das linhagens mais populares e mais impactantes da literatura gótica, tanto pela competência de composição de suas histórias e personagens como pelo tema central sobre o qual se debruçaram: o medo, em especial nossos terrores mais íntimos, os inconfessáveis, os que – para muito além de um simples instante de susto – povoam nossos pesadelos... Ou os que imaginamos estampados na indecifrável escuridão.




    Afinal, o terror está na origem da literatura. No Canto XI da Odisseia – o poema épico que, com a Ilíada, ambos de Homero, fundou a literatura ocidental – Ulisses, seguindo indicação da deusa-feiticeira Circe, precisa enfrentar o maior horror dos antigos gregos: o Reino dos Mortos. Naquele domínio das trevas e do esquecimento, espíritos dos que pereceram vagam, numa existência sem sentido, sofrendo atrozmente, o tempo todo, a saudade da vida sob o sol, no plano terreno, sem poder sequer se consolar com lembranças. Isso porque a mente turvada desses espíritos só pode ser despertada quando – como faz Ulisses – eles são chamados a beber sangue ainda fresco (no caso, de um animal sacrificado para esse fim). Só assim Ulisses pode receber de Tirésias, o profeta, as indicações que lhe permitirão voltar para seu lar, a Ilha de Ítaca. Ora, essas imagens do submundo são terríveis, insanas, marcantes, tanto mais quanto o Reino dos Mortos, na mitologia grega, com todos os seus tormentos, não seleciona entre os bons e os maus aqueles que vai absorver. Todos os espíritos dos mortos vão para lá, o que lança para nós, e todos aqueles que são criados com a ideia de um inferno como castigo do pecado, uma aterradora condenação inelutável, da qual nem os bons atos nem a virtude podem nos salvar.




    Não é à toa que muitos clássicos do terror são focados na sofrida dificuldade de lidar com nossa própria condição mortal. E é por isso também, por nos colocar frente a frente com um tema ao mesmo tempo tão árduo e tão fascinante, tão íntimo e, por tudo isso, universal, que essas histórias permanecem, sobrevivem às mudanças culturais, de costumes, de linguagem, e se tornam clássicos. É dessa literatura que foram selecionadas as histórias que você vai ler em Góticos.




    Além disso, o gênero gótico é um viés dos mais importantes do Romantismo, com ramificações no mundo inteiro. Entre nós, influenciou romancistas, como José de Alencar e Machado de Assis, e poetas, como Álvares de Azevedo e Castro Alves. Não é à toa que esta coletânea é aberta com um poema de LORD Byron, que, se não foi um autor de destaque do gênero gótico, embora um dos expoentes e mesmo um autor-símbolo do romantismo europeu, tem sua história profundamente ligada a um momento crucial do gótico romântico – por causa de certa temporada às margens do Lago de Genebra, na Suíça, junto com Mary Shelley e John Polidori, em 1816, a qual muito iremos mencionar.




    Nesta coletânea, você vai encontrar, depois de cada obra, um comentário (AUTOR E OBRA) sobre a importância literária do que leu, seus descendentes e linhagem, as relações do autor com a literatura, a influência que exerceu e os elementos de composição literária mais destacados usados por ele. Além disso, há depoimentos de bons leitores das histórias de terror, falando de sua experiência de leitura. São eles Pedro Bandeira, Daniel Piza e Luiz Raul Machado. Há também um ensaio – O Terror Diz: “Até Breve!” –, com interessantes curiosidades e reflexões sobre o gênero gótico.




    Enfim, ninguém vai sair imune aos calafrios de Góticos: Vampiros, múmias, fantasmas e outros astros da literatura de terror. Bem-vindo a este estranho reino, no qual o antigo e o moderno tramam histórias sobre o medo, antros do mal, passagens entre a vida e a morte e espelhos cujos reflexos por vezes são imagens inconfessáveis de nós mesmos.




    Se esbarrar com alguma monstruosidade, não grite alto demais, ou outra assombração pode também despertar.




    Vire a página por sua conta e risco.
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    A amante morta




    Théophile Gautier




    Tradução: Margaret Sobral




    Você quer saber, irmão, se eu amei. Sim. É uma história singular e terrível e, apesar de sessenta e seis anos terem transcorrido, mal ouso revirar as cinzas dessa lembrança. Não quero negar-lhe nada, mas não faria um relato semelhante a uma alma menos sofrida. São acontecimentos tão estranhos que não posso acreditar que tenham ocorrido comigo. Fui por mais de três anos o joguete de uma ilusão singular e diabólica. Eu, pobre padre do interior, levei todas as noites em sonho (Deus queira que tenha sido um sonho!), uma vida de pecador, uma vida de mundano e de Sardanapalus{1}. Um só olhar cheio de complacência lançado sobre uma mulher pareceu causar a perda da minha alma; mas, finalmente, com a ajuda de Deus e do meu santo protetor, consegui expulsar o espírito maligno que de mim se apoderara. Minha vida fora acrescida de uma existência noturna completamente diferente. De dia, eu era um servo do Senhor, casto, ocupado com a oração e as coisas sagradas; à noite, assim que fechava os olhos, tornava-me um jovem senhor, fino conhecedor de mulheres, de cães e de cavalos, jogando dados, bebendo e blasfemando; e, quando acordava ao amanhecer, parecia-me, ao contrário, que dormia e que sonhava ser um sacerdote. Daquela vida de sonâmbulo, restaram-me lembranças de objetos e de palavras das quais não posso me defender. Apesar de nunca ter ultrapassado os muros do meu presbitério, poderia parecer a quem me ouvisse que eu fosse um homem que vivera de tudo e retornara do mundo, entrara para a religião e quisera acabar, no seio de Deus, com os dias muito agitados, mais do que um humilde sacerdote que envelhecera em uma paróquia ignorada, no fundo de um bosque e sem ligação nenhuma com o alarido da vida mundana.
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