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			Programa de estreia de ÁLBUM DE FAMÍLIA, 


			apresentada no Teatro Jovem, Rio de Janeiro, em 28 de julho de 1967.


			A peça fora interditada pela censura em 17 de março de 1946 e liberada em 3 de dezembro de 1965.


			TEATRO JOVEM


			apresenta


			ÁLBUM DE FAMÍLIA


			Tragédia de Nelson Rodrigues


			em três atos


			Personagens por ordem de entrada em cena:


			

				

					

					

				

				

					

							

							JONAS


						

							

							Luiz Linhares


						

					


					

							

							D. SENHORINHA


						

							

							Vanda Lacerda


						

					


					

							

							TIA RUTE


						

							

							Virgínia Valli


						

					


					

							

							GUILHERME


						

							

							Ginaldo de Souza


						

					


					

							

							EDMUNDO


						

							

							José Wilker


						

					


					

							

							GLÓRIA


						

							

							Adriana Prieto


						

					


					

							

							TERESA


						

							

							Célia Azevedo


						

					


					

							

							VOZ DE MULHER


						

							

							Thelma Reston


						

					


					

							

							AVÔ


						

							

							Paulo Nolasco


						

					


					

							

							HELOÍSA


						

							

							Thaís Moniz Portinho


						

					


				

			


			Direção, cenários e figurinos de Kleber Santos.


		




		

			PERSONAGENS


			Speaker


			Jonas / 45 anos, vaga semelhança com Jesus


			D. Senhorinha / esposa de Jonas, quarenta anos, bonita e conservada


			Guilherme / filho mais velho do casal. Místico


			Edmundo / adolescente, com uma coisa de feminino


			Glória / 15 anos, espantosamente parecida com d. Senhorinha


			Teresa / coleguinha de Glória


			Nonô / o possesso


			Tia Rute / irmã de d. Senhorinha, solteira, tipo da mulher sem o menor encanto sexual


			Avô 


			Heloísa / mulher de Edmundo
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			PRIMEIRO ATO


			(Abre-se o pano: aparece a primeira fotografia do álbum de família, datada de 1900: Jonas e Senhorinha, no dia seguinte ao casamento. Os dois têm a ênfase cômica dos retratos antigos. O fotógrafo está em cena, tomando as providências técnico-artísticas que a pose requer. Esmera-se nessas providências, pinta o sete; ajeita o queixo de Senhorinha; implora um sorriso fotogênico. Ele próprio assume a atitude alvar que seria mais compatível com uma noiva pudica depois da primeiríssima noite. De quando em quando, mete-se dentro do pano negro, espia de lá, ajustando o foco. E vai, outra vez, dar um retoque na pose de Senhorinha. Com esta cena, inteiramente muda, pode-se fazer o pequeno balé da fotografia familiar. Depois de mil e uma piruetas, o fotógrafo recua, ao mesmo tempo que puxa a máquina, até desaparecer de todo. Por um momento, Jonas e Senhorinha permanecem imóveis: ele, o busto empinado; ela, um riso falso e cretino, anterior ou não sei se contemporâneo de Francesca Bertini1 etc. Ouve-se, então, a voz do speaker2, que deve ser característica, como a de D’Aguiar Mendonça, por exemplo. NOTA IMPORTANTE: o mencionado speaker, além do mau gosto hediondo dos comentários, prima por oferecer informações erradas sobre a família.)


			(O speaker é uma espécie de Opinião Pública.)


			SPEAKER


			(já na ausência do fotógrafo, enquanto Jonas e Senhorinha estão imóveis) — Primeira página do álbum. 1900. 1º de janeiro: os primos Jonas e Senhorinha, no dia seguinte ao do casamento. Ele, 25 anos. Ela, 15 risonhas primaveras. Vejam a timidez da jovem nubente. Natural — trata-se da noiva que apenas começou a ser esposa. E isso sempre deixa a mulher meio assim. Naquele tempo, moça que cruzava as pernas era tida como assanhada, quiçá sem-vergonha — com perdão da palavra.


			(Desfaz-se a pose. Jonas quer abraçar Senhorinha, que, confirmando o speaker, revela um pudor histérico.)


			SPEAKER


			(extasiado) — Tão bonito pudor em mulher!


			(Formalizam-se os nubentes, porque ouvem barulho. Entram pessoas que, sem palavras, atiram arroz nos noivos. Jonas e Senhorinha saem.)


			SPEAKER 


			— Partem os românticos nubentes para a fazenda de Jonas, em S. José de Golgonhas3. Longe do bulício da cidade, gozarão a sua lua de melzinha. Good-bye, Senhorinha! Good-bye, Jonas! E não esquecer o que preconizam os Evangelhos: “Crescei e multiplicai-vos!”


			(Apaga-se o palco, emudece o speaker: ilumina-se uma nova cena — ângulo de um dormitório de colégio. Cama de grades; deitadas, lado a lado — Glória e Teresa, ambas em finíssimas camisolas, muito transparentes. São meninas que aparentam 15 anos. Há entre as duas um ambiente de idílio.)


			TERESA 


			— Você jura?


			GLÓRIA 


			— Juro.


			TERESA 


			— Por Deus?


			GLÓRIA 


			— Claro!


			(NOTA IMPORTANTE: é preciso que se observe um desequilíbrio entre as duas: o sentimento de Teresa é mais ativo, mais absorvente; ao passo que Glória, embora admitindo o idílio, resiste mais ao êxtase.)


			TERESA 


			— Então, quero ver. Mas, depressa, que a irmã pode vir. 


			GLÓRIA 


			(erguendo a cabeça) — Juro que...


			TERESA 


			(retificando) — Juro por Deus...


			GLÓRIA 


			— Juro por Deus...


			TERESA 


			— ...que não me casarei nunca...


			GLÓRIA 


			— ...que não me casarei nunca...


			TERESA 


			— ...que serei fiel a você até à morte.


			GLÓRIA 


			— ...que serei fiel a você até à morte.


			(Pausa. As duas se olham. Teresa encosta o nariz no rosto de Glória, amassa o nariz no rosto de Glória.)


			TERESA 


			— E que nem namora.


			GLÓRIA 


			— E que nem namoro.


			TERESA 


			(apaixonada) — Também juro por Deus que não me casarei nunca, que só amarei você e que nenhum homem me beijará.


			GLÓRIA 


			(menos trágica) — Só quero ver.


			TERESA 


			(trêmula) — Segura minha mão assim. (olhando-a profundamente) Se você morrer um dia, nem sei!


			GLÓRIA 


			— Não fala bobagem!


			TERESA 


			— Mas não quero que você morra, nunca! Só depois de mim. (com uma nova expressão, embelezada) Ou então, ao mesmo tempo, juntas. Eu e você enterradas no mesmo caixão.


			GLÓRIA 


			— Você gostaria?


			TERESA 


			(no seu transporte) — Seria tão bom, mas tão bom!


			GLÓRIA 


			(prática) — Mas no mesmo caixão não dá — nem deixam!


			TERESA 


			(sempre apaixonada) — Me beija!


			(Glória beija na face, com certa frivolidade.)


			TERESA 


			— Na boca!


			(Beijam-se na boca; Teresa de uma forma absoluta.)


			TERESA


			(agradecida) — Nunca nos beijamos na boca — é a primeira vez!


			GLÓRIA 


			(como que experimentando o gosto do beijo) — Interessante!


			TERESA 


			(um pouco inquieta) — Gostou, mas muito?


			GLÓRIA 


			— Na boca é diferente, não é?


			TERESA 


			— Você vai-se esquecer de mim!


			GLÓRIA 


			(frívola) — Boba!


			TERESA 


			(arrebatada) — Você nunca encontrará ninguém que te ame como eu — duvido!


			GLÓRIA 


			— Então, não sei?


			TERESA 


			(sempre com a iniciativa) — Me beija outra vez...


			(Depois do beijo longo.)


			GLÓRIA 


			(sem saber se gostou ou não) — Teus lábios são frios, quer dizer — molhados.


			TERESA 


			(feliz) — Lógico. É a saliva...


			(Apaga-se a pequena cena do dormitório. Ilumina-se um espaço maior e mais central. Sala da fazenda de Jonas. Primeiro, a sala está deserta; alguém chega à janela, por fora, e solta um grito pavoroso, não humano, um grito de besta ferida. Aparecem, a seguir, espantadas, duas mulheres que vêm espiar pelos vidros: d. Senhorinha, digna, altiva e extremamente formosa; e tia Rute, irmã de d. Senhorinha, velha solteirona, taciturna e cruel. D. Senhorinha mais madura do que no retrato, pois já se passaram vinte e tantos anos. Depois de algum tempo, ouve-se o gemido constante de uma mulher que está com as dores do parto numa dependência próxima da casa. Retrato de Jesus na parede.)


			TIA RUTE 


			(na janela, olhando para fora) — É Nonô, outra vez!


			(Com angústia, d. Senhorinha vai também espiar, enquanto tia Rute, com crueldade bem perceptível, continua falando.)


			TIA RUTE 


			— Eu conheço o grito dele. Aliás, não é grito, uma coisa, não sei. Parece uivo, sei lá. Se eu fosse você, tinha vergonha!


			D. SENHORINHA 


			(com sofrimento) — Vergonha de quê?


			TIA RUTE 


			— De ter um filho assim — você acha pouco?


			D. SENHORINHA 


			(com sofrimento) — Uma infelicidade, ora, como outra qualquer!


			TIA RUTE 


			(castigando a irmã) — Imagine que enlouquece e a primeira coisa que faz é tirar toda a roupa e viver no mato assim. Como um bicho! Você não viu, outro dia, da janela, ele lambendo o chão? Deve ter ferido a língua!


			D. SENHORINHA 


			(dolorosa) — Às vezes, eu penso que o louco não sente dor!


			TIA RUTE 


			— Hoje, está rodando, em torno da casa, como um cavalo doido!


			D. SENHORINHA 


			— Nonô é muito mais feliz do que eu — sem comparação. (sempre dolorosa) Às vezes, eu gostaria de estar no lugar do meu filho...


			(Já saíram da janela. D. Senhorinha, triste, digna, altiva, com uma dor bastante sóbria, procurando sempre ficar de costas para a irmã. Tia Rute com uma crueldade que não pode esconder.)


			TIA RUTE 


			(sardônica) — E... DESPIDA, naturalmente.


			D. SENHORINHA 


			(abstrata) — O meu consolo é que ele não se esquece da família. Quase todos os dias vem gritar perto daqui, como se chamasse alguém...


			TIA RUTE 


			(perversa) — Você, talvez?


			D. SENHORINHA 


			(com certa violência) — Nonô, quando era bom, gostava de mim, tinha adoração por mim. (abstrata outra vez) É saudade que ele tem — SAUDADE! (taciturna) Saudade da casa...


			TIA RUTE 


			(veemente) — Da casa o quê! Ele nunca gostou disso aqui, nunca pôde passar meia hora numa sala, num quarto. Vivia lá fora!


			D. SENHORINHA 


			— Seria tão bom que fosse saudade, de mim, só de mim — de mais ninguém!


			(Recomeçam os gemidos da mulher grávida, interrompendo a conversa. Entra Jonas: tipo do homem nervoso, apaixonado, boca sensual, barba em ponta. Cabelos à Bufallo Bill, quer dizer, meio nazareno4. Vaga semelhança com Nosso Senhor.)


			MULHER GRÁVIDA 


			(sempre numa voz grossa, pesada, de quem sofreu demais, gritou demais) — ...Desgraçado — me aleijou... Te amaldiçoo... Tu vai pagar o que me fez...


			(Os três olham na direção dos gemidos.)


			JONAS 


			(ríspido) — O médico vem ou não vem?


			TIA RUTE 


			(demonstrando solicitude e carinho quando se dirige a Jonas) — Pois é. Foi para Três Corações atender a um parto.


			JONAS 


			(taciturno) — Coisa incrível!


			TIA RUTE 


			(melíflua) — Só chega amanhã, ou, então, de madrugada.


			JONAS 


			(com sofrimento)— Eu acho que vocês duas é que têm que liquidar o caso.


			D. SENHORINHA 


			(sem virar o rosto na direção do marido) — Jonas.


			JONAS 


			(como se despertasse, meio espantado) — Eu!


			D. SENHORINHA 


			(máxima sobriedade) — Essa menina, Jonas...


			JONAS 


			— Que é que tem?


			D. SENHORINHA 


			(dolorosa) — Quase uma criança...


			JONAS 


			(profundamente interessado com o que vê lá fora) — Sei.


			D. SENHORINHA 


			— ...nem tem formas direito — vai fazer ainda 15 anos. Não sabia como era esse negócio de filho.


			JONAS 


			(sem ligar à mulher) — Nonô está possesso hoje!


			D. SENHORINHA 


			— Por que é que você não escolheu outra?


			JONAS 


			(para tia Rute) — Aquele negócio, Rute?


			TIA RUTE 


			(acesa) — Resolvido.


			D. SENHORINHA 


			(sem notar que ninguém liga para ela) — Você acha que está certo?


			JONAS 


			(para ela; cólera contida) — Acho.


			(D. Senhorinha estaca; parece cair em si; abaixa a cabeça, sem, todavia, perder a dignidade.)


			D. SENHORINHA 


			— Jonas, essa menina não podia ter filhos!


			JONAS 


			(sombrio) — Pode, sim. Você é que está com coisa. (violento) Esse médico, esse cretino!


			(Intervém tia Rute. Cariciosa, sedativa, querendo atenuar as reações de Jonas. D. Senhorinha vai-se sentar junto à janela.)


			TIA RUTE 


			(misteriosamente) — Tenho outra. Você conhece.


			JONAS 


			(interessado) — Já veio aqui?


			TIA RUTE 


			(excitada) — Veio, sim — naquele dia! Até você olhou muito para ela — eu notei!


			JONAS 


			(estica as pernas, sensualmente) — Como é, mais ou menos?


			TIA RUTE 


			— Os homens andam assim atrás dela — se você visse!... (indicando o quarto da mulher grávida) Só uma coisa: não é como essa — estreita! Tem mais cadeiras, mas deixa — não faz mal. Se eu fosse homem, nem discutia. (confidencial) Vi tomando banho na lagoinha!


			JONAS 


			(com certa decepção) — Grande de cadeiras — mas... demais, grande demais?


			TIA RUTE 


			(admirativa) — Um corpo, meu filho! (com mímica) O peito, tudo!


			JONAS 


			— Casada? Se for, não interessa!


			TIA RUTE 


			— Casada o quê! Só noiva, mas o noivo... (com desprezo absoluto) Agora: é desbocada como você não faz a menor ideia. Diz cada nome! E aos berros, na frente de todo mundo.


			JONAS 


			(sombrio de desejo) — Diz nome... Idade?


			TIA RUTE 


			(mudando de tom) — Novinha — 16 anos. Depois é dessas mulheres que dão em homem. Bate no noivo; aliás, dizem que ele gosta.


			JONAS 


			— É “moça”?


			TIA RUTE 


			(categórica) — Lógico! Tem esses modos etc., mas com ela ninguém arranja nada. Fica só na brincadeira — sabidíssima!


			JONAS 


			— Essa história de dizer nomes feios sem quê, nem para quê? É maluca?


			TIA RUTE 


			— Maluca, coisa nenhuma!


			D. SENHORINHA 


			(sem aparente consciência do que está dizendo) — Acho que o amor com uma pessoa louca — é o único puro! 


			(Diz isso olhando para fora, com uma certa doçura.)


			JONAS 


			(que olhou na direção de d. Senhorinha e parece impressionado; como se estivesse com medo) — Porque se for maluca, não quero! (como se falasse para si mesmo) Aquela chegou. (com maior angústia) As loucas são incríveis; (baixa a voz) no amor metem medo!...


			(Recomeça a mulher grávida; desta vez, falando também.)


			MULHER GRÁVIDA 


			— ...me deem uma coisa para eu tomar... Eu não posso, meu Deus do céu... Minha santa Teresinha!


			JONAS 


			— E ela?


			TIA RUTE 


			(ávida) — Que é que tem?


			JONAS 


			— Quer?


			TIA RUTE 


			— Claro! Todo mundo está de acordo — o avô — não tem mãe, nem pai —, o noivo. (abaixa a voz) Prometi que você protegia a família. Ela me disse que você era homem — HOMEM! E depois, o orgulho, a vaidade. Sabe como é mulher!


			JONAS 


			(com sofrimento retrospectivo) — Nem todas! Aquela — Açucena — não quis nada comigo!


			TIA RUTE 


			— Aquela é diferente: veio da cidade — instruída. Estou falando do pessoal daqui (com ênfase) da terra.


			(Durante o diálogo, d. Senhorinha em silêncio olhando para fora.)


			JONAS 


			(em fogo) — Então, arranje isso. Mas logo!


			(Quebra-se a impassibilidade de d. Senhorinha.)


			TIA RUTE 


			— Vou dar uma espiada lá fora.


			(Sai tia Rute.)


			D. SENHORINHA 


			— Eu podia dizer que sou sua esposa...


			JONAS 


			(sardônico, interrompendo) — Ia adiantar muito!


			D. SENHORINHA 


			— ...podia reclamar que você botasse uma mulher aqui para ter um filho seu...


			JONAS 


			(ameaçador) — Se faça de tola!


			(Interrompe-se d. Senhorinha, porque acaba de entrar, atrás de tia Rute, o avô da nova conquista de Jonas. Um velho de barbas bíblicas; apoia-se num bastão, porque tem uma das pernas enroladas em pano, em virtude de uma aparente elefantíase.)


			TIA RUTE 


			(recomeçando) — Rápido, hem?


			AVÔ 


			(renitente) — Um instantinho só, dona.


			(O velho faz logo um vasto e coletivo cumprimento.)


			AVÔ 


			— Muito boas-tardes. (Ninguém responde.)


			JONAS 


			(taciturno) — Que é que há?


			TIA RUTE 


			— É o avô, Jonas. O avô da menina. A que eu lhe falei.


			AVÔ 


			— Vim só cumprimentar o senhor, “seu” Jonas. Aposto que nem se lembra de mim; também era tão novinho! O senhor, “seu” Jonas, fez muito xixi, em cima de mim, muito! Também montou na minha corcunda. Cada judiaria! Pois o senhor querendo, não faça cerimônia — disponha! Quando quiser!


			TIA RUTE 


			— Chega, Tenório.


			(Tia Rute quer puxar o patriarca.)


			AVÔ 


			— Trouxe minha neta. Sou homem de uma palavra só. Faz bem, “seu” Jonas, em não querer nada com o pessoal da Mariazinha Bexiga. Umas mulheres perebentas! Agora, minha neta — duvido! Me arresponsabilizo, tão limpinha, não tem uma ferida. A não ser uma vez que o calcanhar postemou, mas faz tempo.


			(O patriarca não quer sair de jeito nenhum.)


			AVÔ 


			— Deus Nosso Senhor lhe dê muita saúde. Para d. Senhorinha, também. Se minha neta perder o respeito, o senhor não se avexe de me chamar. Dou de cinto!


			(Puxado por tia Rute, desaparece o patriarcal avô.)


			JONAS 


			(parece cair em transe; não se dirige a ninguém; volta tia Rute, sem que ele perceba) — Gosto de menina sem-vergonha. Mulher, não; menina. De 14, 15 anos. Desbocada. (com angústia) Aliás, não sei por que mulher não pode dizer nome feio como nós, por quê, ora essa? (com absoluta dignidade, quase com sofrimento) Numa conversa, durante a refeição; a Ceia do Senhor, pendurada na parede, e a dona da casa dizendo palavrões!
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