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    La constancia de un poema jamás termina y es que, sugestivamente, la palabra se abre a sí misma a la vez que hace explotar tanto al autor como al lector. Leer un poema es a veces diluirse en el mimetismo con la naturaleza desconocida por lo humano, con la trastienda de una voz que resuena en lo geográfico de la biografía. En José Miguel Becerra, el lector no únicamente se cultiva, sino que mientras se cubre de lo aparente de un instante bien puede precipitarse en la rotación de los suelos, del tiempo y, sobre todo, de los seres que le habitan como en lo implacable de una marcha en otras manos. La geografía autobiográfica es el tiempo y son los sitios que se apresuran, los gestos que se veneran en lo yugular de lo cotidiano, las decisiones y lo disponible del poeta para de un golpe volcarse en la renovación del yo a través de la palabra impresa, porque la poética como solución al ego al artista le hace extenderse y, a veces, perder la ruta, dejar que los transportes sigan su camino porque ya habrá tiempo de trazar una nueva dirección, un nuevo vericueto de palabras que terminarán en poema. Después de todo, la discusión es intrascendente.




    Lo frecuente de la historia no cambia y, sin embargo, cada vez sabe diferente porque se es humano y se goza del placer de los sentidos, de las manos puestas en otro cuerpo, en los objetos y porque oler la distancia es tanto como saborear lo absurdo de una luz verde encapsulando los pensamientos que se desvelan en la ambición de ver cómo es que se rompen las cuentas y los cuentos, las tardes, amaneceres y noches superfluas y redundantes en la esencia para el ser parte de una suma o resta. Inmersión es parte de un viaje en el yo del autor yendo detrás de su naturaleza, de lo que le es fosforescente en la caída del sol o en las veces que se ve esfumándose en la realidad absurda; la misma que se vive en el día a día, la misma en la que los demás son el reflejo de otros viajes, de otras formas de estar y adueñarse de la orografía, de los sonidos, del nerviosismo de buscar el equilibrio en la balanza de los pies, barriendo la certeza de que mañana todo habrá cambiado aun a costa de las omisiones, aun a costa de las moscas y los días que vuelven después de siglos para confirmar el diagnóstico, no de un cáncer, sino más bien de la quietud de un pasillo donde falta algo, una voz, la lluvia, lo contraluz de la mirada que nos ve atravesar la puerta, la manera de existir con alguien, la forma de ser con alguien en un mundo tan superfluo como el poeta.




    Las variaciones de la geografía intelectual y el desarrollo cognoscitivo del autor hacen páginas como estas, garabatos que buscan creer en algo que desmadre ideas, que haga extensible el oficio de poeta; los rostros consumidos como cirios, las tormentas que concluyen en donde han comenzado, justo en el pensamiento, justo en el cuerpo y la exhalación del universo de la mirada.




    Ladra una jauría y la vida se despeña, la ciudad está hambrienta, todos se precipitan, hace falta rabia, calles periféricas para llegar y legar el anochecer al lector y a quienes después de andar en pos del tiempo fragmentado para entenderlo se bifurcan, gente que pasa de largo. Sensaciones del poeta, sorpresa del poeta varado en la inmersión de lo geográfico del autobiografiarse en un conjunto de poemas que le reverdecen cada vez que es tiempo de hacerse tecolote y girar la cabeza para darse cuenta que la vida no termina porque no todo está escrito y un tronco aún florece después del humo y las velaciones para habitar una habitación, una manera de recorrer lo más personal de la ciudad y lo que siempre acaba igual: una mesa dispuesta para el café y la búsqueda de parar el tiempo, hacerlo eterno, un telar y una huella que a sí misma se repite.




    Inmersión, un amanecer en la anarquía, un colocar el techo del deseo de penetrar, no en ella, sino en el yo masticando la rutina, y así, obedientemente, dejar que los días se vayan para adueñarse de ellos, a veces desconectado de los otros, a veces tan sombra de ellos en la habitación que es el tiempo, que es la vida y es uno mismo.
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