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			A narrativa foi escrita durante a disciplina de Oficina de Escrita, lecionada por Antônio Agenor, da Universidade Federal de Juiz de Fora, na Faculdade de Arquitetura e Urbanismo, durante o segundo semestre letivo de 2024, que devido à greve dos trabalhadores, estendeu-se até 2025. 


			Os personagens e situações desta obra não referem-se a pessoas ou fatos concretos, as histórias inspiram-se em cenas cotidianas, mas são reais apenas no universo da ficção. 


		




		

			


			Para Caio Augusto, para explicar o porquê de ter sumido por alguns dias em 2023. 


		




		

			


			A autora agradece à Pró-Reitoria de Infraestrutura e Gestão da Universidade Federal de Juiz de Fora, que lhe concedeu uma bolsa de Infocentro que permitiu o tempo de frequentar a Faculdade de Letras, em 2024.


		




		

			


			Nem esse chão, nem eu nem você ou a atmosfera, mesmo o nada, o vácuo, a imagem que se forma no teu cérebro enquanto converso e você desvia, foge o olhar pra entrar nesse outro espaço, o metaverso, onde reencontro-te e por onde fui raptada no tempo de te olhar e ouvir um cérebro que também não estava lá, mas nesse outro espaço, da tela, do papel, da imaginação, roteado por operadoras de telefonia e que oscila em ondas, tão diverso quanto o urbano, que não possui um fim, exclusivo, infinita a capacidade de adaptação humana, nada disso se parece com um robô, ou uma máquina.


		




		

			


			São coisas que aprendi nos meus períodos de estudos na Juiz de Fora: é importante esperar que passem os períodos, minutos, horas, dias, de ruído intenso, terrenos incendiados bem embaixo do seu nariz, quarteirões, horas de trabalho com uma remuneração menor que a mínima necessária e que certamente lhe será subtraída logo após, com taxações absurdas, roubos ou assaltos seguidos de sequestro, tal como as contrações musculares que te levam até a força da respiração anaeróbica dos músculos da língua, surreais, ou mesmo as palavras de ódio, há de esperar passar, os segundos, milésimos de segundo, frações do tempo, sem fissurar o maxilar, sem apertar os dentes de cima contra os de baixo, entender que os tremores são provenientes disso, da cafeína, do excesso dela, e que os olhos piscando assimetricamente são provenientes da desidratação, privação do sono e falta de potássio, também que isso não é uma alucinação, um pesadelo, uma maldição, um delírio, deus. É o que é, os sons da cidade, das obras, os problemas sociais, os descuidos das ações humanas, amorais, assassinas, as máquinas.


		




		

			
Prefiro que seja mentira


			Os cientistas anunciaram que o eixo de inclinação da terra está girando em um sentido contrário ao que predominou por anos, lentamente, sem que ninguém reparasse no relógio dos humanos devido às mudanças climáticas, o sol nasce agora no oeste e põe-se à leste, o equador deslocara-se a norte e o Polo Norte é agora a área mais quente do planeta, o último urso polar foi encontrado morto por um pescador que já implantou em Tiksi, sua técnica de criação de atuns em cativeiro, e já começa a nevar em Quito, capital do Equador.


			Ise desliga o jornal da manhã, dá seu último gole no café e apaga o cigarro em um pires branco. Acabara de acordar, tomava banho e pensava no que iria falar na sessão com a psiquiatra que estava utilizando um método de psicanálise e pediu para que fizesse um relato escrito das memórias que viessem à mente naquela semana. Tinha a voz de sua avó na cabeça, ao questionar os conflitos que possuía durante a graduação em arquitetura e urbanismo.


			— Ninguém te disse que seria fácil.


			Agora cursava medicina e tinha dois compromissos após a ida ao médico, encontrar Alice, sua amiga que acabava de entrar no mesmo curso em que havia se formado no último ano, e ir para uma entrevista de estágio, em uma empresa que fornecia serviços de software para outras empresas europeias que estavam aprimorando os serviços de modelagem computacional de órgãos gêmeos digitais. 


			Sua maior preocupação naquele momento era que conseguisse realizar as duas atividades na mesma tarde, mas precisava rememorar o que seria dito naquela manhã à médica. Achava doloroso escrever as memórias que lhe vinham à mente, o que contrariava seu gosto por livros de história, sentia angústia. Bebeu uma água e passou pela porta de madeira que dividia a sala da varanda no apartamento minúsculo que havia alugado no conjunto habitacional que Alice a indicou, pôs-se a caminhar.


			Quando chega ao consultório, Augusta, a psiquiatra, está sentada em uma grande poltrona verde fluorescente tomando um suco de pêssego, que lhe oferece. Em cima da mesa de centro que as divide, está um bloco de cartas com a logo do consultório, com o sobrenome da médica em caixa alta, o que aumenta seu sentimento de angústia, por ser o mesmo sobrenome de Zaha mulher que pegou para criar sua mãe, Domingas, ainda com quatro anos de idade.


			Zaha insistiu em o fazer e orgulha-se de dizer que colocou Domingas para trabalhar desde cedo, nos serviços da casa e na criação de suas outras três filhas, e quando mais velha, aos doze anos, para trabalhar no serviço de atendimento da marcenaria de seu marido. 


			Ecoava agora a voz dessa dizendo, em resposta ao uso da palavra “adotada” para referir-se a criação de mãe, durante o velório do marido de Zaha, que morrera um mês antes da outra avó materna de Ise, durante a pandemia de Coronavírus, em dois mil e vinte e um.


			“Eu não adotei Domingas, sua mãe é uma mulher que me ajudou muito, se não fosse ela, nem eu nem minhas filhas teríamos feito faculdade, ela fez todo o serviço bruto”. Ise tem muito apreço por suas tias de criação, mas não suportava a semelhança da criação de sua mãe com a do trabalho análogo à escravidão, são trabalhos feitos por filhos e netos de escravos alforriados, pré constituição de mil novecentos e oitenta e oito, mas não queria que aquele fosse o tema de sua consulta.


			— A escravidão da mulher moderna, em troca de habitação, afeto e comida, especialmente neste caso, é delicada. 


			Augusta comenta. Haviam outras questões a discutir naquele dia, questões que a afligiram durante seu último ano de graduação. Aceitou um copo do suco de pêssego, estava gelado, com gelo adicionado, o quê refrescou sua garganta naquele dia quente e a fez salivar, o suficiente para terminar a sessão e ir caminhando apressada para a entrevista, ao perceber que já eram quatro e meia da tarde.


			A entrevista não estende-se por muito tempo, compartilha sua experiência como estudante e migrante, comenta o que leu nos últimos meses e sobre sua monografia recentemente apresentada e aprovada pela Faculdade de Arquitetura e Urbanismo, é questionada sobre os planos futuros, despede-se e levanta da cadeira que estava fronte a uma janela de vidro, que por trás possuía uma ampla varanda descoberta e pavimentada, e alguns prédios com revestimentos em vidro, alumínio e azulejo, insegura da resposta que receberia, por já haver tentado outras três vezes a mesma vaga.


			O dia está muito quente, uma neblina poluída recobre as vias do centro, passa pelo parque Halfeld, admira os cipós que tentam engolir as árvores, o ônibus lotado, sente cheiro de sangue e identifica que alguém próximo provavelmente está a menstruar. 


			Ao chegar em casa toma uma ducha gelada, depois morna, respira, bebe água, outro café e se põe a caminhar, pois o ambiente de planta retangular, com a abertura apenas a sul, e uma parede que recebe a insolação da tarde, após ficar o dia inteiro fechado, encontrava-se com um ar e uma temperatura intragáveis. 


			Pega a trena elétrica que quase não usava mais, agora, em suas aulas, decide fazer um levantamento de um quarteirão do bairro que Alice está estudando, pois havia prometido que iria realizar para ela o modelo tridimensional da área, com os gabaritos, definindo um pé direito de três metros para as edificações e contando os andares pelas imagens via satélite que estavam disponíveis nos mapas da internet, conseguindo assim analisar com o máximo de precisão possível naquele momento e com aquela tecnologia, a insolação e a ventilação da área. 


			Ao chegar no espaço a ser medido, vai ao supermercado próximo e compra uma lata de algo que refresque sua garganta. Senta na mureta daquele trecho de estrada, construída sobre um rio, interditada, semi abandonada, observa os cachorros, uma pessoa passa caminhando, duas motos invadem os cones que desenham a fronteira da área e empinam-se apoiadas na roda traseira, consegue filmar aquele momento. 


			Vê alguma beleza em áreas urbanas que apesar de todo o esforço empresarial e público para gerar aquele espaço vazio que poderia ser confundido como algo inabitável, percebe que a apropriação desta zona inóspita, desde rio asfaltado, traz vida.


			Após anotar as medidas, pensar sobre os usos presentes, os usos potenciais que um projeto humanizado poderia trazer ao local, a estrutura do canal, analisar os bueiros, uma zona ao canto coberta de lixo e dejetos humanos, além de outras coisas como roupas e caixas de remédios, medir as alturas das vias que conectam-se àquela, conseguir definir assim, pelas alturas, a topografia, medir a largura das calçadas, observar os postes ou melhor dizendo, a ausência deles, dançou sozinha com seu fone de ouvido por menos de um minuto, imaginando os últimos carnavais que ocorreram exatamente ali e pôs-se a andar em direção a esquina mais próxima, para retornar à Avenida central, a Costa e Silva, uma vez o outro caminho era escuro e com movimento pouco intenso de pessoas e muito intenso de carros, motos, caminhões e ônibus.


			Na esquina vê Zé, um rapaz, havia trabalhado recentemente em um restaurante, um casarão colonial, em enxaimel, traço da imigração alemã do bairro, datado de mil seiscentos e sessenta, e localizava-se muito próximo àquela rua, trabalho indicado por Sara, sua amiga, porém Ise envolveu-se caso de uma noite só com este, e preferiu trocar pela entrevista daquela manhã. Olharam-se, ele reage a costumeira atitude blasé e ela prefere virar-se e seguir o outro caminho. 


			Tenta não pensar, lembra-se da indiferença, concentra-se no ritmo da música do fone de ouvido, e quando vai atravessar a rua, a memória invade, observa os veículos passando, observa o intervalo em que poderia atravessar, não percebe quanto tempo demorou antes de atravessar, procura evitar ideias intrusivas, as cenas no seu quarto lhe invadiam a mente, o toque, os comentários, a forma de falar, a madrugada inteira acordados completamente vidrados na presença um do outro, em ouvir, o interesse mútuo, a admiração e curiosidade pelo outro, pela história do outro, pelo corpo do outro, permanece ali, imóvel, decidindo a hora certa de atravessar, hesitante, e a apagam.


			Ao abrir o olho, vê que está dentro de um carro, sua mente está confusa, sua visão está turva, sente sono, uma voz, alguém lhe empurra o ombro, percebe que está sentada no banco de trás mas seu olho não abre, entreabre, fecha, entreabre, a voz, “Encosta a digital no sensor no canto do celular aqui, óh”.


			Passa o dedo e te invade o sono, dorme, desmaia.
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