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			Vivir y escribir,

			convencer y vencer

			Cada día, a las siete de la mañana, en su apartamento del número 30 de la Rue Rambuteau de París, Henri Lefebvre se levantaba y preparaba una taza de café. A continuación comenzaba a escribir. Lo hacía durante cuatro o cinco horas seguidas. Hasta el mediodía. Después descansaba, comía, paseaba e impartía sus clases y conferencias. Sus cajones estaban repletos de borradores, esquemas, textos incompletos. Su obra publicada es inmensa: más de sesenta libros y decenas de artículos y entrevistas. Lefebvre confesaba, sin embargo, que lo mejor de su producción había sido dicho antes que escrito. Nunca consiguió, afirmaba, reproducir en el papel el fervor y el temblor, la oscuridad y la opacidad carnal de la vida. Vivir primero, luego escribir. Carismático orador, sus clases en el Anfiteatro B de la Universidad de Nanterre resultaban un acontecimiento frecuentado por centenares de estudiantes de sociología, filosofía y psicología.[1]

			La escritura tenía para él un claro objetivo: convencer y vencer. Para ello, renunciaba, en apariencia, a dar relevancia a las palabras utilizadas. No quería hacer del lenguaje y del discurso —tan de moda en el periodo en que escribe Lefebvre el libro que prologamos— el centro de su trabajo. Ambos no eran para él sino el medio, el elemento transmisor de sus ideas. Tan es así que por momentos su obra da la sensación de contener un pensamiento producido mientras se plasma en el papel: cierta provisionalidad, que no improvisación, de algunos de sus planteamientos, reiteración de ideas y ejemplos, una escritura por momentos confusa y un desarrollo conceptual que en casos no cuenta con unos límites claramente establecidos. 

			Su estilo muestra una evidente y enriquecedora tensión entre la filosofía, disciplina en la que se forma, y la sociología, disciplina a la que llega formalmente a finales de la década de 1940 de la mano de Georges Gurvitch. Partiendo de la primera, cuestiona la posición canónica del filósofo como hombre de conceptos, hombre teórico, y sólo teórico. La filosofía ni basta ni se basta. La crítica filosófica debe transformarse en crítica de la filosofía utilizando para ello lo más superficial, que a su vez resulta ser lo fundamental: la vida cotidiana. Hay que descender al terreno mismo, reclama. Se desplaza así desde el «lado del vacío», desde lo abstracto, desde lo concebido, hasta alcanzar e implicar a «lo vivido», hasta encontrar la multiforme relación entre las dos dimensiones. Si bien, nunca logra situarse por completo «en la plenitud carnal y fugitiva del que vive ávidamente». Ni en un lado ni en otro. «Frecuento la ambigüedad, la dualidad»,[2] afirma. 

			Debe anunciarse que la obra de Lefebvre, y particularmente La producción del espacio, no resulta de fácil lectura. Esta última se inscribe en una reflexión más amplia a la que el autor dedica aquellos que seguramente fueron sus años de mayor lucidez, mayor creatividad y mayor influencia sobre la vida política, social y académica, las décadas de 1960 y 1970. En este periodo deja la Universidad de Estrasburgo, donde cuenta entre sus alumnos con algunos miembros de la Internacional Situacionista (IS). Por entonces mantenía ya una intensa relación intelectual y de amistad con Guy Debord y Raoul Vaneigem —a quienes el propio Lefebvre había puesto en contacto—, lo cual se vería reflejado en los trabajos de la IS. Posteriormente esta relación se romperá por desavenencias entre Debord y Lefebvre. En 1965 llega a la Universidad de Nanterre. Allí apoya y anima las movilizaciones estudiantiles que tienen su punto álgido en Mayo del 68. Su crítica de la vida cotidiana sustenta buena parte del argumentario de los estudiantes. Da clases a Daniel Cohn-Bendit, uno de los principales líderes del movimiento de Mayo, y dirige, entre otras muchas, la tesis de Jean Baudrillard, quien se convierte en su asistente y colaborador, junto a René Lourau y Henri Raymond, en el Departamento de Sociología. La estrecha relación entre profesores, colaboradores y estudiantes ha sido reconocida por ellos mismos como una de las claves del papel fundamental que jugó Nanterre en el denominado Mayo francés. Apenas unos meses después de los acontecimientos de Mayo, Lefebvre publica L’irruption. De Nanterre au sommet.[3]

			Es precisamente durante este periodo cuando centra sus esfuerzos en reflexionar sobre la problemática del espacio como eje a través del cual analizar la complejidad del mundo moderno. Para ello, su primera tarea es combatir los reduccionismos y las simplificaciones a las que se ha sometido a este concepto, convertido en espacio matemático, en espacio lógico, rescatándolo así de abstracciones y devolviéndolo al estudio de la realidad social, de los modos de producción en el marco de la sociedad capitalista, una sociedad, señala Lefebvre, eminentemente urbana. El resultado de esta etapa es un conjunto de seis textos:[4] El derecho a la ciudad publicado en 1968, De lo rural a lo urbano en 1970, La revolución urbana en 1970, El pensamiento marxista y la ciudad en 1972, Espacio y política en 1972 y, finalmente, La producción del espacio en 1974.[5]

			El «periodo urbano» en la unidad de la obra

			Habiendo tomado aquí en consideración los trabajos referidos al espacio urbano, debemos señalar que Lefebvre siempre reclamó de quien se adentrara en su obra evitar el fraccionamiento y aislamiento de la misma en compartimentos estancos. Toda ella es atravesada por un hilo conductor que le otorga un carácter unitario. La vida cotidiana, el Estado o el espacio urbano, algunas de las temáticas de referencia del autor, no pueden comprenderse sin pasar por el pensamiento de Marx y por el marxismo, considerado como un punto de partida, como un momento de la teoría, no como un sistema cerrado dogmáticamente. 

			No podemos entender el mundo actual sin partir del marxismo, de su historia, de sus dificultades y su problemática (…) Tomándolo como punto de referencia, el marxismo nos permite situarnos, es decir, que partamos de una lectura literal de Marx, en una tentativa que llamaremos canónica, para restituir sus conceptos, su concatenación y la teoría que constituyen. Es en relación con ese marxismo como (…) podremos situar lo que viene a continuación, lo que ha habido de nuevo en un siglo, con los nuevos conceptos que conviene introducir. [6]

			Es el propio Lefebvre quien introduce en Francia, durante la década de 1930, la obra de juventud de Marx, traducida junto a Norbert Guterman, con quien además publica La conscience mystifiée (1936).[7] Seguidamente escribe, esta vez en solitario, El materialismo dialéctico (1939),[8] considerada por Perry Anderson la primera contribución de relevancia que, a la luz de los Manuscritos de 1844, toma el pensamiento de Marx como un todo.[9] Tanto como reivindica a ese Marx tomado globalmente (en lo referido al producto pero también a la obra), denuncia el dogmatismo de un marxismo institucionalizado que deviene, en el marco del estalinismo, ideología oficial y que siembra la duda sobre cualquier atisbo de pensamiento crítico. Por eso, más adelante tampoco dejará de cuestionar el dogmatismo científico del estructuralismo de corte althusseriano.[10]

			Mantiene asimismo la obra de Lefebvre un sentido de unidad y continuidad en su propia elaboración. Sustentada en una dinámica que podríamos definir como «en construcción». Sin obviar la existencia de planes concienzudos y proyectos bien delimitados, frustrados en unos casos —como A la lumière du matérialisme dialectique, reducido al «tomo 1»: Lógica formal. Lógica dialéctica de 1947—[11] o llevados a efecto en otros —como los cuatro volúmenes sobre El Estado: De l’Etat, publicados entre 1976 y 1978—,[12] podemos decir que sus trabajos van haciéndose y crecen poco a poco, unos a través de otros. Unos textos nos remiten a otros en una suerte de interpelación más o menos explícita. Conceptos en estado embrionario en un momento son plenamente desarrollados más adelante, reflexiones sólo insinuadas en unos trabajos aparecen como el núcleo de otros. 

			En cualquier caso, ante un imposible abordaje total y simultáneo de su obra, el lector no puede mantenerse cautivo de la inacción. Al fin y al cabo, por algún lado se ha de comenzar. En cuanto a la ‘fase urbana’ de Lefebvre, cabe señalar que empezar por el principio, esto es por el libro que inaugura el conjunto de publicaciones sobre el espacio urbano, convertido en un símbolo tanto por su contenido como por su celebrado título, El derecho a la ciudad, no nos llevará a encontrar las primeras reflexiones sobre este tema. Por ejemplo, un texto previo como La proclamation de la Commune,[13] de 1965, ya apunta con claridad las inquietudes del autor respecto a la dimensión espacial: la apropiación festiva de la calle o la recuperación del espacio urbano central por parte del proletariado, cuestiones que inspirarían las marchas por el centro de París de los estudiantes durante Mayo del 68. Aunque si queremos hallar las referencias iniciales de este periodo, debemos remitirnos a dos artículos publicados en la Revue Francaise de Sociologie, titulados «Los nuevos conjuntos urbanos» (1960) y «Utopía experimental: por un nuevo urbanismo» (1961) y que Mario Gaviria rescataría junto a otros textos para editar en 1970 el segundo libro de esta etapa, De lo rural a lo urbano. En esos artículos Lefebvre plantea algunas de las preocupaciones que van a guiar sus trabajos posteriores: la relación entre el campo y la ciudad y entre la ciudad y lo urbano, la explosión de las nuevas periferias y la implosión de los centros como núcleos de control y decisión, la segregación residencial y la renuncia a la calle, la falta de elementos simbólicos en la ciudad y la centralidad de lo lúdico. Asimismo, propone la utilización del método transductivo y la utopía experimental:

			Podríamos denominar «transducción» al razonamiento irreductible a la deducción y a la inducción que construye un objeto virtual a partir de informaciones sobre la realidad y de una problemática determinada (…) Podríamos del mismo modo denominar ‘utopía experimental’ a la exploración de lo posible humano, con la ayuda de la imagen y lo imaginario, acompañada de una incesante crítica y una incesante referencia a la problemática dada en lo «real». [14]

			Adentrándonos con la cautela exigida en esta «fase urbana», debe considerarse La producción del espacio como su obra cumbre, culminación de su reflexión sobre el espacio y lo urbano, una forma de rendir cuentas ante todo el trabajo realizado en los años previos. Un texto en cierto modo abrumador, que refleja la gran erudición de Lefebvre, y donde buena parte de lo escrito hasta entonces es revisitado. Un texto en el que el autor parecía no querer dejarse nada sin decir, nada de lo pensado sin escribir. La complejidad de esta obra es también la reivindicación de la complejidad tanto del análisis de la realidad como de la propia realidad analizada. 

			Lefebvre sospecha de las reducciones y de las simplificaciones, ambas dominio de las ciencias especializadas. Por ello, las denuncia y las combate, subrayando especialmente su carácter performativo. Estas ciencias rechazan y silencian, clausurando cada una su campo, todo aquello que pueda cuestionar sus afirmaciones. La reducción como necesario procedimiento científico, empleado ante las observaciones inmediatas «en bruto», corre siempre el riesgo de convertirse en un reduccionismo que no deja de mostrar su apariencia de cientificidad y que no constituye sino una práctica política que vela u omite las contradicciones que a cada paso emergen en la sociedad. Frente a estas especializaciones científicas, la exigencia de recuperar un lenguaje común a la práctica y a la teoría, así como a los diferentes actores implicados (ciudadanos, políticos, arquitectos, urbanistas, científicos, etc.) se presenta en La producción del espacio como un paso necesario inmediato en la reivindicación de la construcción de lo que Lefebvre denomina una teoría unitaria.[15]

			Y el espacio se hizo social

			Durante largo tiempo, se ha tenido por costumbre presentar el espacio como un receptáculo vacío e inerte, como un espacio geométrico, euclidiano, que sólo posteriormente sería ocupado por los cuerpos y objetos. Este espacio se ha hecho pasar por completamente inteligible, completamente transparente, objetivo, neutral y, con ello, inmutable, definitivo. Sin embargo, esto no debe entenderse sino como una ilusión que oculta —más como ideología que como error, dice Lefebvre— la imposición de una determinada visión de la realidad social y del propio espacio, la imposición de unas determinadas relaciones de poder. Una ilusión que rechaza ni más ni menos que el espacio sea un producto social. El mismo es el resultado de la acción social, de las prácticas, las relaciones, las experiencias sociales, pero a su vez es parte de ellas. Es soporte, pero también es campo de acción. No hay relaciones sociales sin espacio, de igual modo que no hay espacio sin relaciones sociales.[16]

			El espacio debe considerarse, por tanto, un producto que se consume, que se utiliza, pero que no es como los demás objetos producidos, ya que él mismo interviene en la producción. Organiza la propiedad, el trabajo, las redes de cambio, los flujos de materias primas y energías que lo configuran y que a su vez quedan determinados por él. Recuerda el autor que cada sociedad produce su espacio. En este caso, en la sociedad capitalista, la ciudad, gran protagonista de los últimos siglos, estalla. Tiene lugar así un proceso que no ha culminado: la urbanización de la sociedad, su expansión en periferias desmesuradas y nuevas ciudades. Ello trae como consecuencia la afirmación de «la muerte de la ciudad». Lo cual no supone la desaparición de la misma del vocabulario lefebvriano (al fin y al cabo, es él quien reivindica «el derecho a la ciudad»), si bien es desplazado en su teoría por lo urbano. Aunque «la ciudad tradicional» ha desaparecido como objeto y como concepto, afirma el autor, «la esencia» de la ciudad, esto es lo urbano, persiste, bien sea en modo disperso, alienado, como germen o como virtualidad. Lo urbano entendido pues como proceso, como horizonte y como práctica. No obstante, lo urbano se confunde con demasiada frecuencia con aquello que Lefebvre denomina el «tejido urbano», es decir, el escenario de la proyección y planificación.[17]

			El mundo se urbaniza a la vez que las poblaciones y los territorios se segregan. El espacio es colonizado por formas parceladas, medibles, cuantificables y vendibles. Asistimos así a una de las grandes contradicciones producidas por el capitalismo: la coexistencia y combinación de la homogeneización y la fragmentación del espacio, su totalización y su atomización. El espacio dominante del capitalismo es el espacio abstracto, el espacio instrumental. El mismo transita entre un espacio previo (histórico, religioso-político) que actúa como sustrato y que no habría desaparecido, y un espacio otro, nuevo (espacio diferencial), que está engendrándose en su interior y que no termina de desplegarse. Este espacio abstracto se aleja de la complejidad de la realidad social y se presenta, bajo discursos pretendidamente clarificadores y coherentes, como producto acabado y aislado, lo que hace que se muestre desgajado de los procesos de producción y con ellos de las relaciones de producción, dominación y explotación.

			Frente a estos discursos desplegados desde las ciencias fragmentarias, Lefebvre propone en La producción del espacio avanzar en su teoría unitaria para superar las relaciones analíticas dicotómicas que se presentan como «paso lógico» que lleva de la confusión a la clarificación, de la oscuridad a la transparencia, eludiendo cualquier tipo de contradicciones, resistencias y conflictos y culminando en una síntesis definida al estilo hegeliano. De este modo, elabora una «tríada conceptual» compuesta por las prácticas espaciales, las representaciones del espacio y los espacios de representación. A cada una de estas dimensiones le corresponde, respectivamente, un tipo de espacio: el espacio percibido, el espacio concebido y el espacio vivido. El primero debe entenderse como el espacio de la experiencia material, que vincula realidad cotidiana (uso del tiempo) y realidad urbana (redes y flujos de personas, mercancías o dinero que se asientan en —y transitan— el espacio), englobando tanto la producción como la reproducción social. El segundo es el espacio de los expertos, los científicos, los planificadores. El espacio de los signos, de los códigos de ordenación, fragmentación y restricción. El tercero, finalmente, es el espacio de la imaginación y de lo simbólico dentro de una existencia material. Es el espacio de usuarios y habitantes, donde se profundiza en la búsqueda de nuevas posibilidades de la realidad espacial.[18]

			La tensión permanente (pugnas, resistencias,) entre estos espacios parecería dirimirse en el contexto de la sociedad capitalista en favor del espacio concebido. Sin embargo, difícilmente, señala Lefebvre, el espacio vivido, aquel donde se encuentran los lugares de la pasión y la acción, se somete a las reglas de la coherencia que las representaciones del espacio pretenden imponer. El autor propone así captar la experiencia cambiante de lo espacial a través de esta tensión trialéctica, reivindicando la potencialidad de los espacios de representación para actuar sobre las representaciones y las prácticas espaciales. Este mecanismo permitirá a Lefebvre denunciar y superar un oscuro ejercicio de heteronomización del espacio (social). Es decir, la superación de un espacio que se sitúa fuera del alcance del usuario, del habitante, del ciudadano y que escamotea su carácter practicado y vivido, transformado en una especie de absoluto filosófico-matemático, en una abstracción fetichizada que lleva precisamente al usuario a hacer abstracción de sí mismo: reducido a quien interpreta y asume (y sólo asume) los códigos, las señales, las prohibiciones y las imposiciones del espacio percibido.[19]

			Espacio-mercancía, urbanismo y competitividad interurbana

			Una de las facetas más reconocidas de Henri Lefebvre es su crítica del urbanismo funcionalista, y particularmente su crítica a una especialización espacial que, siguiendo el enunciado de Le Corbusier[20] de las cuatro funciones básicas de la ciudad (hábitat, trabajo, circulación y ocio), tiende a liquidar la complejidad y riqueza de la vida urbana. Junto a la labor realizada por Lefebvre en este ámbito, debemos destacar la de otros autores que en el mismo periodo —en algunos casos influidos por sus propuestas, en otros casos conocedores de las mismas— contribuyen a marcar un punto de inflexión en el análisis de las ciudades modernas desde una perspectiva netamente crítica con los modos de planificación y organización y con las consecuencias que tienen para sus usuarios y habitantes. Hablamos de Jane Jacobs, Richard Sennett, David Harvey y Manuel Castells.[21]

			Por su parte, Lefebvre denuncia cómo la supuesta racionalidad científica del urbanismo impone la línea y el ángulo recto y justifica la pulverización del espacio con ánimo clasificador y regulador. El espacio ordena, prescribe y proscribe. Interviniendo sobre lo concreto, el urbanismo actúa a su vez a nivel global, dentro de los parámetros de un mercado mundial, con un espacio que deviene instrumento del capitalismo. La racionalidad se despliega en el espacio a través de un aparente ejercicio de organización armónica, a través de planos, formas y composiciones. El resultado, el espacio abstracto-instrumental, una representación del espacio que se muestra pura, original, natural, punto cero de la realidad humana, espacio en sí que nos aleja del análisis de las relaciones sociales implicadas en la producción (y reproducción), velando tras el signo de la coherencia (espacial) la existencia de un determinado orden (social) con beneficiados y excluidos, ocultando por tanto las profundas contradicciones y desigualdades que genera. De este modo afirma Lefebvre: «El espacio de un orden se oculta en el orden del espacio».[22].

			Este espacio se convierte en una entidad fundamentalmente visual: parcela, fachada, imagen concebida y construida para ser vista, para mostrarse seductora, fascinante. «Construimos sobre informes y planos; compramos a través de imágenes».[23] Los usuarios del espacio corren el riesgo así de confundir la realidad con lo visible. El resto de sentidos quedan anulados. El espacio visual reduce y sintetiza a través del recorte y el montaje la realidad que representa y hace pasar por legible lo que ante todo es enmascaramiento.

			Se habla de arte cuando se trata en realidad de dinero, de mercancías, de intercambios, de poder. Se habla de comunicación y no hay otra cosa que soledades. Se habla de belleza cuando no se trata sino de imagen de marca. Se habla, en fin, de urbanismo cuando en realidad no hay nada que tratar.[24]

			El espacio visual, el espacio urbanístico y arquitectónico no tienen nada de inocentes. Esta ausencia de inocencia está presente en quienes son ejecutores de la producción de un espacio que continua buscando la intercambiabilidad de todas y cada una de sus partes. Esto no supone que Lefebvre cuestione el conjunto de las prácticas urbanísticas y arquitectónicas. De hecho se implica en distintos proyectos urbanísticos y alaba los trabajos emprendidos en el plano arquitectónico por Bofill (la Ciudad en el Espacio) o Constant (la New Babylon) o en el plano urbanístico por Mario Gaviria (el espacio del placer, el espacio de la buena vida). En todo caso, no hay que olvidar la relevancia de su crítica al papel que desempeñan de forma generalizada arquitectos y urbanistas en la sociedad capitalista. 

			Esta crítica cabe situarla en el marco de la denominada cuestión inmobiliaria. Hoy, resultan absolutamente vigentes las aportaciones de Lefebvre para comprender qué sucede cuando el capitalismo intensifica su apuesta por las soluciones espaciales. Tal como afirma Lefebvre, el «circuito secundario»,[25] esto es, el sector inmobiliario —y en general el de la construcción—, deja de funcionar como tal, deja de tener un carácter accesorio del capitalismo industrial y financiero y se sitúa como uno de los motores de la dinamización de la economía a nivel mundial. Cuando el circuito convencional entra en repliegue, este circuito secundario se expande. El capital «se precipita en la producción del espacio»[26] —tanto o más que en la clásica producción de maquinaria o bienes de consumo—, toma posesión del suelo y lo moviliza buscando aquellos escenarios con las menores trabas y saturaciones posibles para operar. 

			Lo inmobiliario se percibe, en un momento dado, como un sector de oportunidades al cual dirigir las inversiones. La movilización del capital y del espacio se tornan frenéticas y conducen a la destrucción de viejos (y nuevos) espacios, a la autodestrucción del espacio, a la destrucción creativa. Esta espiral de construcción y destrucción es la que permitirá mantener los niveles necesarios de circulación del capital, requerimiento imprescindible para que el capitalismo no colapse. Por ello, el ámbito urbanístico-inmobiliario, acompañado de leyes propicias y/o falta de control político, cuando no de la connivencia de los legisladores, ha resultado ser un excelente sector para la acumulación de capital. La relevancia adquirida por el mismo en las últimas décadas refuerza la perversa consideración del espacio como mero valor de cambio, como porción de suelo intercambiable, tal como había apuntado Lefebvre. En definitiva, el espacio es reducido a simple mercancía, a sabiendas de que hablamos de espacios habitados, espacios practicados, hablamos de barrios, ciudades o regiones metropolitanas que sufrirán las mismas consecuencias de las políticas especulativas, de la inversión y la desinversión que se experimenta en el circuito industrial y financiero.

			Uno de los clásicos ejemplos que ilustran las consecuencias de la intervención económica en el espacio es el de las ciudades antiguas, esto es, el de los centros históricos. Hablar del centro histórico y de lo inmobiliario exige referirse, en palabras de nuestro autor, a la escasez del espacio. Una escasez «programada» que, una vez saturados otros ámbitos como las periferias de bloques de viviendas o de chalés adosados, emerge en el espacio central construido, buscando el encarecimiento de parcelas determinadas consideradas únicas, exclusivas. Pero, claro es, este alza de los precios vinculado a la escasez no se produce como un hecho aislado. Paralelamente se produce una estrategia de expulsión de individuos o grupos «incómodos» e «inquietantes» hacia las periferias. Clásica fórmula esta que, como ya afirmara Engels,[27] la burguesía utiliza en la ciudad para «solucionar sus problemas» (y particularmente los de la vivienda): desplazarlos a otro lugar.

			Tal como sucedió en su momento en los centros históricos donde la burguesía triunfante ganó el espacio a la aristocracia, produciéndose así un «aburguesamiento del espacio», a partir del último tercio del siglo XX, nos dice Lefebvre, se da un llamado «aburguesamiento en segundo grado»[28]. Es decir, un proceso de elitización o, recurriendo a la extendida adaptación del término anglosajón, un proceso de gentrificación. En el mismo, las capas altas de la sociedad intentan ganar el espacio central y encontrar asimismo aliados y, por ende, convecinos, en las capas medias altas y en las élites intelectuales y culturales. Este proceso, apunta el autor, no deja de generar contradicciones, como las que él mismo detectó en el París heredero de Mayo del 68: el denominado centro histórico era un escenario atractivo para la inversión y el consumo, pero a su vez resultaba difícil de gestionar para las autoridades. Una de las especificidades de ese centro histórico tenía que ver con la resistencia a la «devastación modernizadora» y con un dinamismo social, político y cultural que resultaba amenazante para dichas autoridades. Sin embargo, era esto mismo lo que le otorgaba su fama mundial. Esta tensión descrita por Lefebvre se ha hecho hoy consustancial a la vida de buena parte de los centros históricos urbanos y ha encontrado distintas modalidades de gestión que se han desplazado de la permisividad a la represión.[29]

			El autor constata cómo tras un periodo de abandono y desatención institucional llega un momento en que parecen descubrirse las virtudes sociales, arquitectónicas y artísticas del centro histórico, dirigidas en este caso al consumo cultural en el marco de unas boyantes industrias de turismo y del ocio. «Los antiguos objetos de uso pasan entonces por excepcionales y preciosas obras de arte».[30] Se produce así lo que Lefebvre denomina, en una acertada expresión, un «festín de la autenticidad».[31] Bajo toda una parafernalia de símbolos que transmiten diversidad a la par que originalidad, no hay sino un enmascaramiento de la pura repetición (de edificaciones, monumentos o eventos) en todas las ciudades. 

			Es precisamente esto lo que sucede en las ciudades contemporáneas: cuando las urbes compiten entre sí y buscan diferenciarse unas de otras, a través de esas «autenticidades» mayor parecido se encuentra entre ellas. Al margen de la escasa imaginación de los gestores y asesores urbanos, esta tendencia a la «imitación de lo excepcional» entre las ciudades encuentra explicación en buena medida en la necesaria intercambiabilidad del espacio como mercancía, esto es, en su necesaria conversión en valor cuantificable.[32] Y es que «el urbanismo no trata de modelar el espacio como una obra de arte»[33] sino que modela un espacio político y económico. En este sentido, y produciendo una nueva contradicción espacial, lo auténtico, lo único, lo excepcional, acaba convirtiéndose en su contrario. 

			El espacio público

			El juego de «producción de autenticidades» encuentra uno de sus ejemplos más destacados en los espacios públicos de las ciudades contemporáneas. Lefebvre debe ser reconocido, junto a Jane Jacobs, como el principal pensador del espacio público urbano. Ciertamente, apenas utilizó el término como tal.[34] Esto encuentra explicación en una tardía generalización del mismo en la literatura académica —a partir de la década de 1990—, la cual comienza a vincular el espacio público físico (soporte, suelo, de titularidad pública y accesible a todo el mundo) con un espacio público político-filosófico y comunicacional (espacio común, de visibilización, de asunción de las diferencias, de intercambio informativo y participación ciudadana). Asimismo, debemos tener en cuenta que esta generalización y puesta de moda del espacio público debe mucho —como ha señalado Manuel Delgado—[35] a los planificadores y gestores urbanos que lo incluyeb en sus programas de reconversión urbana a modo de reclamo turístico y de instrumento de legitimación recurriendo a una retórica político-filosófica, la mayor parte de las veces hueca, que apela a símbolos como el «ágora griega» o el «foro romano». 

			Sin embargo, no podemos sino considerar las reflexiones de Lefebvre sobre el espacio urbano y la calle como aportaciones fundamentales a los estudios sobre espacio público, que siguen hoy manteniendo su vigencia. Tal como plantea en El derecho a la ciudad, el espacio urbano supone simultaneidad, encuentros, convergencia de comunicaciones e informaciones, conocimiento y reconocimiento así como confrontación de diferencias (también ideológicas y políticas). Es lugar de deseo, de desequilibrio permanente, momento de lo lúdico y de lo imprevisible.[36] Por su parte, en La Revolución urbana, Lefebvre capta de modo magistral la complejidad y riqueza de la calle, así como su carácter esencial para la vida urbana: 

			Es el lugar (topo) del encuentro, sin el cual no caben otros posibles encuentros en lugares asignados a tal fin (cafés, teatros y salas diversas). Estos lugares privilegiados o bien animan la calle y utilizan asimismo la animación de ésta, o bien no existen. 

			En la escena espontánea de la calle yo soy a la vez espectáculo y espectador, y a veces, también, actor. Es en la calle donde tiene lugar el movimiento, de catálisis, sin el que no se da vida humana sino separación y segregación (…) La calle cumple una serie de funciones que Le Corbusier desdeña: función informativa, función simbólica y función de esparcimiento. Se juega y se aprende. En la calle hay desorden, es cierto, pero todos los elementos de la vida humana, inmovilizados en otros lugares por una ordenación fija y redundante, se liberan y confluyen en las calles, y alcanzan el centro a través de ellos; todos se dan cita, alejados de sus habitáculos fijos. Es un desorden vivo, que informa y sorprende (…) La calle y su espacio es el lugar donde el grupo (la propia ciudad) se manifiesta, se muestra, se apodera de los lugares y realiza un adecuado tiempo-espacio.[37]

			Lefebvre pone de manifiesto la amenaza que sufre el espacio público a manos de un urbanismo reinante que cuenta entre sus propósitos con hacerlo desaparecer. Reducirlo a mero tránsito, a lugar de paso, unión entre puntos más o menos distantes, donde el automóvil siempre ha tenido absoluta prioridad sobre el usuario a pie. Sin embargo, el propio Lefebvre detecta cómo en muchos casos esta amenaza está lejos de resultar explícita y se presenta bajo una retórica que ante todo reivindica el espacio (público) urbano supuestamente puesto al servicio del ciudadano. Tras ella, sin embargo, no se encuentra sino la imposición del espacio concebido, proyectado, espacio especializado (fundamentalmente por y para el consumo) que exigirá la adaptación de los usos a la forma y a la norma impuestas. 

			Como agudamente apunta en La producción del espacio, el espacio concebido pretende reducir lo vivido a lo visible, a lo legible. Se produce así lo que podríamos calificar como la falacia de la «transparencia espacial». El espacio público se mostraría como completamente transparente, inocente, sin secretos, sin sorpresas. Espacio pre-existente a los actores, que no tendrían más ocupación ni preocupación que situarse en «su lugar». Los usos posibles ya están definidos y los cuerpos sólo deberán adaptarse a las formas pre-establecidas. Por tanto, bajo esta aparente transparencia se oculta la existencia de un determinado orden del espacio que dista de ser tan simple y tan inocuo como quiere hacerse ver.

			Este orden del espacio genera lo que Lefebvre denomina un supuesto consensus, que estaría tácitamente asumido por todos los usuarios, basado en las clásicas pautas de urbanidad, que contribuirían a generar una convivencia segura y apacible, evitando molestias y ofensas hacia los demás. Sin embargo, basándose en «una sobreabundancia de reglamentaciones draconianas»,[38] dicho consensus no hace sino limitar la presencia, la acción y el discurso de los actores. Esto es, bloquea la posibilidad de plantear cualquier orden espacial alternativo e incluso introducir modificaciones en el ya existente. 

			No muy lejos de lo descrito por Lefebvre se encuentra lo que hoy en día se ha dado en llamar espacio público cívico. Espacio igualmente de «consenso y respeto» que no hará sino reducir cuanto acontece a aquello que resulta previsible. Es decir, se convierte, apoyado en las denominadas ordenanzas cívicas —reguladoras del uso del espacio público—, en un escenario de lo tolerable, de las «diferencias toleradas». Esto restringe el uso del espacio generando necesariamente incompatibilidades, es decir, la conformación de figuras negativas (des)calificadas genéricamente como incívicas. Su presencia resultaría una amenaza, una distorsión en el orden espacial existente, un borrón en la legibilidad del mismo que provocaría su necesaria expulsión de la escena. 

			Este espacio del civismo niega precisamente aquello mismo que proclama y ensalza, ser un espacio de apropiaciones, diferencias y participación; alejando cualquier posibilidad de implicación de los usuarios en la propia conformación de la vida del espacio público y de la ciudad en general. En definitiva, niega cualquier carácter político al usuario del espacio. De hecho, como afirma Lefebvre, no será el discurso político el que prevalezca en la organización del espacio, sino que ante todo será un discurso técnico, es decir, urbanístico y arquitectónico, el que señalará aquello de lo que hay que hablar y aquello de lo que no se debe hablar, aquello que se considera serio y lo que no debe ser considerado como tal. Ese discurso técnico nos hablará de intervenciones urbanísticas mejor o peor resueltas, del deterioro y conservación del mobiliario urbano, de los flujos de peatones que circulan (y sólo circulan) por las calles. A partir de esta labor técnica se conforma pues un espacio que, como señala Lefebvre, «suprime, elude, evacua todo lo que se le opone mediante la violencia inherente, y si ésta no fuera suficiente, mediante la violencia expresa».[39] Esto y no otra cosa es, por ejemplo, lo que sucede a través del consenso cívico con la criminalización y castigo de la protesta y la pobreza en el espacio público urbano, fracturándose así «en lugares asignados (significados, especializados) y en lugares prohibidos (a tal o cual grupo de población)». Señala Lefebvre que

			la mayor parte de las prohibiciones son invisibles. Las cancelas y rejas, las barreras materiales y los fosos no son sino casos extremos de la separación. Los espacios elitistas, los beaux quartiers y los sitios «selectos» están protegidos contra los intrusos por signos y significantes más abstractos. La prohibición es el reverso y la cobertura de la propiedad, de la apropiación negativa del espacio bajo el régimen de la propiedad privada.[40]

			En cualquier caso, por mucho que las fracturas en el espacio se intensifiquen, por mucho que la vigilancia y la punición se incrementen sobre los usuarios, debemos recordar aquello que Lefebvre afirmaba con rotundidad: «es imposible inmovilizar lo urbano».[41] La apropiación negativa, esto es, la dominación del espacio, nunca termina de imponerse a las posibilidades de una apropiación positiva, de una reapropiación del espacio ligada a la reapropiación del cuerpo, instancia ésta fundamental en el ejercicio emancipatorio que vislumbra Lefebvre y que se encuentra permanentemente presente en La producción del espacio. La (re)apropiación que plantea el autor supone la asunción de la ciudad como obra, como valor de uso, como goce, como disfrute, como belleza y como creación colectiva de los ciudadanos, por tanto, sobre la que ellos deciden y en la que ellos intervienen. Esta reapropiación supone una repolitización del espacio, una reactualización de la condición política del espacio urbano y de la figura del ciudadano. Es así que Lefebvre reivindica el derecho a la ciudad como «derecho a la centralidad», como «derecho a la vida urbana, transformada, renovada». Sin embargo, a la vez que reclama esto, nos recuerda el error de simplificar el derecho a apropiársela y a transformarla, el error de reducirlo a «un simple derecho de visita o de retorno hacia las ciudades tradicionales».[42]

			De este modo, el ciudadano quedaría limitado a simple espectador, a mero contemplador pasivo del espectáculo que le rodea. Ésta es una de las cuestiones que más inquietan a Lefebvre respecto a la actuación de los ciudadanos: su silencio y pasividad ante los problemas que se les presentan, asumiendo la función de consumidores (de la ciudad como valor de cambio) y figurantes de un espacio no pensado para ellos en tanto que usuarios (de la ciudad como valor de uso). No obstante, podemos decir que al problema de la pasividad ante el espectáculo se le añade hoy una nueva problemática: nos referimos al espectáculo de la participación ciudadana. O dicho de otro modo, a la participación ciudadana como espectáculo. En tal situación, el ciudadano, más allá de su posición de mero observador, será permanentemente invitado, interpelado o convocado por las autoridades locales, regionales o estatales a «participar» a través de mecanismos que no hacen sino encauzar las posibilidades de intervención ciudadana hacia ejercicios de acompañamiento y aval a las políticas municipales, blindando de este modo el ámbito de la toma efectiva de decisiones. 

			Sin embargo, como afirma Lefebvre, nada más contradictorio que el espacio urbano, nada más contradictorio que un espacio de desactivación de las inquietudes ciudadanas que a su vez no deja de condensarlas, de concitarlas, en definitiva de localizarlas, tal como sucede con las diversas luchas emprendidas por trabajadores, mujeres, inmigrantes, jóvenes precarizados y estudiantes que «toman cuerpo» en la ciudad. El espacio público (cívico) no puede borrar de un plumazo su carácter conflictivo y contradictorio. Los «múltiples, diversos y contradictorios intereses» de los ciudadanos no podrán resolverse sino con la confrontación. Una confrontación que exigiría «la intervención constante de los interesados» [43] conducente a una posesión y gestión colectiva del espacio. Como señala el autor, «¡Cambiar la vida! ¡Cambiar la sociedad! Nada significan estos anhelos sin la producción de un espacio apropiado».[44]

			Lo urbano y lo posible

			Durante los últimos años de su vida, en Lefebvre se instaló un creciente sentimiento de derrota. La derrota de un luchador, dentro y fuera de la academia, en las aulas y en la calle, en el Partido Comunista Francés y fuera de él. París, la ciudad que había amado y que había odiado, con su vida excitante e insoportable, finalmente lo expulsó a la periferia, encontrando refugio en la Maison d’Arrac, su casa familiar en Navarrenx, al sur de Francia. Él nunca había abandonado la periferia ni física ni emocionalmente. Siempre se sintió periférico; en los márgenes, desde donde trabajó y combatió, desde donde intentó desestabilizar el centro, un centro que también frecuentó. En la periferia siguió cultivando, a pesar del desánimo, la esperanza, la utopía. Hoy retorna con fuerza a nosotros su reivindicación de la utopía, de lo posible, de los espacios de lo posible. Es decir, de aquello que está por hacer, pero que parte de lo real, del presente, de lo actual. 

			Tras un oscuro periodo de descrédito, la utopía toma nuevo impulso y encuentra en Lefebvre a un ferviente defensor. La década de 1990 sirvió para que los ideólogos del neoliberalismo proclamaran el fin de las utopías. Esto coincide con el desmembramiento del denominado «socialismo real» que, paradójicamente, se definía como enemigo de la utopía por su falta de cientificidad. La ortodoxia estalinista, de la cual Lefebvre fue víctima (silenciado, censurado y suspendido de militancia en el Partido Comunista), compartía con las posiciones neoliberales su cuestionamiento de la utopía entendida como mera ingenuidad, como ausencia de realismo. Esta postura también se había generalizado en la esfera académico-intelectual, restringiendo las propuestas utópicas al ámbito de la narrativa (des)calificada como ciencia-ficción.[45] Igualmente le sucedió, y quizá en mayor medida, al reverso de la utopía, la distopía, la cual empero ha jugado un papel muy destacado al subrayar la existencia de límites dentro de las propias utopías (no todo vale, no todo puede llevarse a la práctica) y de limitaciones en el llamado pensamiento utópico (restricciones autoimpuestas por su falta de imaginación).

			Más allá del cuestionamiento a las posiciones antiutópicas, Lefebvre reclama una necesaria autocrítica a aquellos que reivindican la utopía. De hecho, como afirma en La producción del espacio, tanto han podido desacreditar a la utopía sus enemigos declarados como la existencia de lo que podríamos denominar como utopías mentales progresistas. La utopía no resulta peligrosa tanto por su «falta de realismo» cuanto por constituirse en mera ficción, es decir, en mero experimento mental sin pretensiones de encarnarse. Estas utopías mentales nos alejan, por tanto, de lo real y de lo posible y, precisamente, señalan «la vanidad de la teoría crítica»,[46] eficaz únicamente en el plano de las palabras y las representaciones. La utopía mental, indica el autor, confabulada con el mundo de las imágenes y el espectáculo, difumina las problemáticas presentes o, en algunos casos, ni siquiera se acerca a ellas. El experimento y la especulación mental hacen inoperante la utopía, manteniéndola en el rango de la abstracción. En ésta, el mundo futuro proyectado, ideal, se dibuja bien como un enclave cerrado, hermético, aislado, fuera del espacio (y del tiempo), o bien como un espacio permanentemente abierto, sin afrontar en ningún momento el cierre, los límites, ni la cuestión de la autoridad. Es cierto, como han planteado Harvey o Bettin,[47] que la apuesta de Lefebvre por una determinada organización del espacio, esto es, una organización socialista del espacio, adolece de cierta vaguedad en su definición, corriéndose el riesgo de no afrontar el problema del cierre y la autoridad. Sin embargo, esto no resta relevancia a la reivindicación de una utopía concreta,[48] entendida como proceso que arroja luz sobre lo real, como posibilidad que forma parte, da sentido y orienta el presente, anticipando lo que no es todavía, pero considerándolo experimentalmente, en el terreno, con sus implicaciones, con sus consecuencias. Es así como debe entenderse y abordarse la cuestión que se planteaba en El derecho a la ciudad: 

			¿Cuáles son, cuáles serán los lugares con éxito social; cómo detectarlos, con qué criterios; qué tiempos, qué ritmos de vida cotidiana se inscriben, escriben, prescriben en estos espacios «con éxito», es decir, favorables a la felicidad? Esto es lo que interesa.[49]

			La utopía concreta no puede ser entendida como espontaneidad absoluta ya que ésta anula el pensamiento, la capacidad inventiva. La utopía es una condición para la existencia del pensamiento, dirá Lefebvre. Sin utopía, sin exploración de lo posible, no hay pensamiento. Este pensamiento debe conectar con las prácticas de los usuarios y de los habitantes, con la intervención de los ciudadanos en el espacio (urbano). Lo posible se encuentra según Lefebvre en lo urbano. Lo urbano es lo posible en tanto que virtualidad, que anticipación, en tanto que realidad no consumada. Realidad haciéndose y por hacer e impugnación permanente de lo hecho. 

			Por tanto, lo urbano no puede entenderse como escenario armónico acabado sino como espacio de conflictos, de enfrentamientos, espacio de lo imprevisible, de desequilibrios, donde las «normalidades» se desarman y rearman a cada momento. Si bien es también espacio de encuentro, de lo lúdico y de la belleza. La utopía concreta en el espacio urbano es, por tanto, accidentada y contradictoria. Es allí donde se movilizan las diferencias y donde nada puede darse por sentado porque hablamos de actores y actos reales (y/o posibles) y no de estados mentales (aquellos del espacio abstracto). En su producción, nos dice Lefebvre,

			gracias a las energías potenciales de una variedad de grupos que utilizan el espacio homogéneo conforme a sus propósitos, el espacio se teatraliza y se dramatiza. Se erotiza, se entrega a la ambigüedad, al nacimiento común de necesidades y deseos.[50]

			Por ello, resulta imprescindible pensar en un espacio de juegos, de ocio, espacio del placer, en la obra atravesando el producto, en el valor de uso sobre el valor de cambio, en la apropiación sobre la dominación, precisamente porque lo imaginario, lo utópico, lo posible (imposible) integran lo real yendo más allá de lo real. 

			Actualidad de Lefebvre

			Se ha dicho con razón que resulta una impertinencia afirmar que los clásicos no envejecen. Claro que envejecen. La diferencia es que un clásico envejece de otro modo, envejece bien. Según esto, Henri Lefebvre debe ser considerado un clásico, un clásico contemporáneo. Entre las obras que lo hacen merecedor de tal calificativo está sin duda La producción del espacio. Es cierto que por momentos en ella se evidencia el paso del tiempo. En particular en ciertos debates políticos e intelectuales claramente inscritos en el periodo y el lugar en que Lefebvre escribió este texto: la Francia de los denominados «treinta años gloriosos». Igualmente este paso del tiempo es visible en apuntes, reflexiones o propuestas que hoy pueden resultar ingenuos u obvios, lo cual debería servir también para reconocer su carácter pionero. 

			En cualquier caso, La producción del espacio y su autor han envejecido bien, como se deriva de la gran influencia ejercida sobre otros autores de la talla de David Harvey, Fredric Jameson, Doreen Massey o Edward Soja.[51] Autores que, como reclamaba Lefebvre de los teóricos sociales, no se han mantenido encorsetados en una única esfera especializada, sino que han transitado, a través de la influencia recibida y ejercida, entre disciplinas como la sociología, la geografía, la antropología o la filosofía. Es a ellos a quienes hoy debemos el énfasis realizado en la necesaria espacialización de la teoría —sin excluir la temporalidad—, tanto como la consideración del espacio como un producto social (y político) o lo urbano como un fenómeno global.

			Algunas de las más destacadas ideas de Lefebvre, de las que hemos pretendido dar somera cuenta aquí, siguen siendo fuente de inspiración y debate, tal como sucede particularmente con la cuestión del derecho a la ciudad entre autores como Harvey, Garnier, Marcuse o Merrifield.[52] Otras ideas están aún a la espera de ser abordadas en mayor profundidad, como sucede con la cuestión del cuerpo o el placer (los espacios corporales, los espacios del placer). Todo ello hace más que pertinente la presencia de Lefebvre y especialmente La producción del espacio en la reflexión contemporánea sobre el espacio urbano. Sea pues bienvenida esta traducción y sea bienvenido el lector a este clásico contemporáneo.
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			Preliminar

			Testigo de las convulsiones del siglo, de sus muchos anhelos y contradicciones, Henri Lefebvre (1901-1991) pertenece a ese extraordinario tipo de intelectuales que, pensando el mundo, no olvidan vivir y actuar en él. Lo hizo cierta y radicalmente, con ese entusiasmo que caracterizó su empeño en saber y vivir. No es aventurado pensar que esa actitud, añadida al fondo de sus reflexiones y al reto de sus constantes sugerencias, explique el interés y actualización de la obra del sedicente «último marxista de Francia» (L’Express, 1968). No es tanto la orfandad de unas referencias precisas con que fijar el rumbo de la interpretación social y urbana lo que justifica su regreso como descubrir en él una lectura lúcida, no siempre cómoda, en que una sabia combinación de realismo y subversión, de imaginación y acción, confiere a su pensamiento tanta profundidad como proyección. Ha de reconocerse al respecto que muchas de las observaciones lefebvrianas trascienden en general su tiempo: se sitúan en el orden de una prospectiva de las tendencias de cambio social habilitada desde el método regresivo-progresivo, la dialéctica (construcción por negación) y una transducción consistente en pensar lo posible. Pero conviene tener presente que su perspectiva no habría logrado el alcance mostrado de no mediar su propio vitalismo y su apertura intelectual hacia el fluir de lo social y su discurso, ya fuera en las manifestaciones artísticas de vanguardia o en la aparente retaguardia de lo cotidiano, en las aulas universitarias o en los cafés y calles donde la vida se derrama sin cesar. Así se entendería mejor el calificativo de marxismo alegre que reservó Umbral para referir la contribución lefebvriana, y su proceder —podríamos añadir— un tanto heterodoxo. Es posible que esta forma de operar respondiera tanto a su notorio rechazo hacia todo tipo de convenciones disciplinares como a su mucha curiosidad, que se traducía en un inabarcable plan de vida y trabajo. Difícil imaginar que un mundo cerrado y definitivo hubiera de resultar satisfactorio para quien, como Lefebvre, cultivó en su juventud la amistad de Tzara y el Dadá, de Breton, Aragon y los surrealistas; ya maduro, las provocaciones intelectuales del grupo Cobra (Constant Nieuwenhuis, Asger Jorg y Christian Dotremont) y del situacionismo de Guy Debord; o que anduvo, desde la Universidad de Nanterre, en el corazón mismo del mayo del 68. Tal audacia, siempre comprometida, tiene su correlato en sus numerosos viajes por ciudades y países lo largo de su vida, conferenciando y trabajando en distintos proyectos; y en sus desplazamientos intelectuales por diferentes dominios: la filosofía, la historia, la sociología rural, la crítica de la vida cotidiana, el urbanismo, el arte y la música… materias sobre las cuales Lefebvre compuso una de las trayectorias más fecundas y consistentes del pensamiento francés contemporáneo.

			Han transcurrido ya veintidós años desde su fallecimiento, pero la figura de Henri Lefebvre vuelve a ser una presencia evidente, envuelta ahora en una mirada serena que ya no participa de las modas y partidos intelectuales ni de las luchas políticas que agitaban el debate en su día. Apagado ya el fuego de las grandes polémicas en que se vio enredado o propició (con el existencialismo de Sartre, el estructuralismo de Althusser, Foucault, y un largo etcétera), desaparecidos como él muchos de sus adversarios intelectuales y políticos, y parcialmente superadas ciertas vulgarizaciones o la descontextualización de algunas de sus propuestas (los eslóganes vacíos de la «política de la ciudad» en Francia durante los ochenta), los años transcurridos han permitido restituir con más rigor el alcance de su trabajo. Lo testimonia, sin duda, el volumen de traducciones, foros internacionales consagrados a su figura y obra,[53] las reediciones de sus textos y los libros en que se acomete algunas de las muchas cuestiones donde dejó impresa la huella de su pensamiento: los análisis sobre el consumo, el ocio programado, la ecología política, la metafilosofía, el lenguaje, los movimientos sociales, la crítica de la modernidad, los estudios de la vida cotidiana y la dinámica urbana contemporánea. En Francia, por ejemplo, hay que señalar la muy solvente reedición de un buen número de sus escritos más notables (a cargo de Remi Hess, fundamentalmente, con la recuperación de algunos inéditos, y del grupo de Navarrenx). No es ya un esfuerzo solitario pues hoy aparece acompañado de diversas tentativas en la misma dirección (Garnier, Busquets, Lethierry, etc.). Capítulo especial merecen las procedentes del mundo anglosajón, donde al hilo de sus incursiones por la denominada french theory han reparado con cierto retraso en las investigaciones lefebvrianas sobre la cotidianidad, descubierto vertientes postmodernas (aun cuando su crítica a la modernidad fuera más bien desde dentro) o proseguido en una interpretación crítica de lo urbano, a la estela de la geografía radical de David Harvey, Edward Soja (Thirdspace, Postmodern Geographies), y más recientemente de Stuart Elden (Henri Lefebvre: Key Writings, 2003; Understanding Henri Lefebvre: theory and the possible, 2004). Dada la potencia de los medios culturales anglosajones, este hallazgo tardío ha sido fundamental en la revitalización presente de Lefebvre en otros países, de la que ha dado buena cuenta Łucasz Stanek en los coloquios de Deltf. Sería igualmente el caso de la recepción brasileña (Paquot, 2009), que se apoya ahora no tanto en el sesgo lefebvriano de Milton Santos como en la traducción de las geografías postmodernas de Soja, en definitiva, en una crítica en segunda derivada. De otro lado, en el continente europeo, la recepción alemana de Lefebvre ha tendido a privilegiar en los últimos años la crítica de la modernidad y el ámbito de cotidianidad, en las que observan ciertas afinidades con las indagaciones de la escuela de Frankfurt o a los trabajos de Agnes Heller. En España, la difusión de su obra fue en gran medida obra de Mario Gaviria, a quien debemos igualmente su acercamiento a la realidad urbana española de los años setenta (el Seminario de Sociología Urbana de Madrid) y a la producción neocolonial del espacio turístico en el arco mediterráneo, cuando éste no era todavía la ruina ambiental y paisajística que es hoy. Tras un largo silencio sólo interrumpido aquí y allá por alguna voz periférica, Lefebvre ha regresado —no sabemos por cuánto tiempo, pero sí desde dónde—: de la crítica urbanística más que de la sociológica. Hay que felicitar en este sentido la iniciativa de la revista Urban, del Departamento de Urbanística y Ordenación del Territorio de la Escuela Técnica Superior de Arquitectura de Madrid (UPM), con un volumen recientemente consagrado al autor.[54]

			Tratándose de una producción tan abundante como variada, los tiempos y frentes de restitución o prolongación, y las interpretaciones, salvadas las distancias temporales y las coyunturas específicas, se manifiestan igualmente múltiples. Pero si «hay otros París», como decía el autor a propósito de la realidad social de la capital francesa, sería exagerado afirmar que existen «muchos Lefebvres». En esa variedad sólo hay distintos «momentos» de un mismo cauce reflexivo y crítico sobre las contradicciones del mundo moderno.

			La cuestión urbana

			Uno de esos momentos privilegiados en que brilló particularmente su genio fue el de los estudios sobre la ciudad y el proceso de urbanización, en los que es referencia inexcusable. En el conjunto de su obra dicha temática remite a una disposición tardía, específica y bien delimitada cuyo ciclo se inicia a mediados de los sesenta[55] y concluye en 1974. En sentido estricto ni antes ni después, por mucho que el autor manifestara que su interés por lo urbano provenía de aquellos tiempos en que trabajó como taxista en París. Incluso entonces es más verosímil pensar en la influencia que pudiera ejercer en él la obra de Aragon (Le paysan de Paris). Pero más allá de la anécdota existen más razones de peso para su incursión en la cuestión urbana. Pudo muy bien obedecer a la impresión que le produjo la degradación del mundo rural, especialmente en la zona de Las Landas, su región natal. En el CNRS había estado ocupado en investigaciones de sociología rural y había tenido oportunidades de comprobar la paulatina descomposición de la vida en el agro (véanse al respecto La Vallée de Campan, étude de sociologie rurale, 1963; y Pyrénées, 1965). Pero también su trato con los situacionistas pudo precipitar su inclinación hacia los problemas urbanos. No obstante, es el propio contexto de urbanización acelerada y masiva del territorio francés auspiciada por los «treinta gloriosos» lo que reclama su atención: las ciudades construidas en medio de la nada (la nueva ciudad de Lacq-Mourenx, cerca de Navarrenx, el llamado Texas bearnés) y la extensión de las mayores aglomeraciones, como París, con una periferia cargada de excrecencias patológicas de bidonvilles, colonias de pavillons (unifamiliares) y grandes polígonos de torres de viviendas sociales (HLM). En la Introduction à la modernité (1962) ya se anunciaba la crítica al pretendido demiurgo que presentía en la creación de los nuevos conjuntos urbanos la posibilidad de generar la vida. El resultado final era, sin embargo, una reducción del significado social de la ciudad y una desestructuración morfológica del espacio, dominado por el rigor técnico-funcional y la apetencia de beneficios del capitalismo. Fue en ese contexto cuando pondría en marcha el Instituto de Sociología Urbana, que realizaría numerosos trabajos para el Ministère de l’Équipement, el Bureau d’urbanisme de la Ville de Strasbourg y para la ciudad de Nancy. De esos trabajos procede la excelente monografía sobre el hábitat residencial unifamiliar (L’habitat pavillonaire) de H. Raymond, N. Haumond et alli., prologada (y más o menos conducida) por Lefebvre. Desde entonces lo urbano pasó a concentrar las tareas de investigación del autor, desde la convicción de que la realidad social contemporánea estaba profundamente marcada por ese movimiento de implosión-explosión característico de la urbanización en la fase del capitalismo avanzado. Comienzan a manifestarse con claridad una serie de ejes expositivos que vendrían a articular en adelante su discurso urbanístico: la ciudad como topos privilegiado de la cotidianidad, de su miseria y de su potencia creativa; la crítica de la racionalidad tecnocrática vehiculada por el funcionalismo de la Carta de Atenas; la significación social y política de la heterotopía y el habitar poético; la ciudad como escenario y objeto de la lucha de clases, objetivo del capital y del Estado, como se observaba en esa urbanización «masiva y salvaje» que conquistaba el territorio, sin otra estrategia que no fuera la maximización de los beneficios, con sus implicaciones nocivas sobre la vida y las relaciones sociales.

			Las observaciones urbanas de Lefebvre están recogidas en una serie de libros de amplio recorrido y difusión: El derecho a la ciudad (1968), De lo rural a lo urbano (1970), La revolución urbana (1970), El pensamiento marxista y la ciudad (1972), Espacio y política (El derecho a la ciudad II) (1973) y, por último, La producción del espacio (1974). Por supuesto, la interpretación de su trabajo no podría eludir su trayectoria anterior, los escritos previos y otros paralelos sobre el marxismo, la cotidianidad, la tecnocracia, el diferencialismo, el Estado, las desigualdades sociales, las estrategias del neocapitalismo, el papel de la ciencia y de la técnica en el mundo contemporáneo, etc. Son éstas cuestiones bien presentes en su investigación sobre la dinámica urbana, de la misma manera que las referencias a la ciudad y lo urbano no faltan en otros trabajos. La proclamation de la Commune (1965) tiene resonancias en el planteamiento del derecho a la ciudad; y L’irruption de Nanterre au sommet (1968) discurre por similares cauces: el espacio es objeto y parte de la lucha política. Asimismo, sus investigaciones sobre la cotidianidad o el Estado no dejan de advertir su anclaje espacial (v. gr., el quinto capítulo de Del Estado IV. «Las contradicciones del Estado Moderno. El espacio y el Estado», 1978). Pero, como decimos, en sentido estricto las obras citadas arriba constituyen la serie que abre y cierra lo que Remi Hess ha dado en llamar el «momento» urbano del autor. 

			Dentro de esa fase, otra contribución —y no menor— sería la creación, junto a Anatole Kopp, de la revista Espaces et Sociétés.[56] Se trata de una publicación de referencia desde su fundación en 1970, nacida con vocación crítica, abierta e internacional tanto en sus contenidos como entre sus colaboradores. La revista se abría con un artículo de Lefebvre, «Réflexions sur la politique de l’espace» (incluido después en la obra Espacio y Política), que suele ser interpretado como el manifiesto de su programa de trabajo. Y de hecho avanza tesis («hay política del espacio porque el espacio es político») que después integran y dan sentido a otros escritos posteriores. En 1994, tres años después de la muerte de Lefebvre, la revista rendiría homenaje a su fundador con un número especial consagrado a la actualización y a las ramificaciones de su pensamiento.

			De los libros mencionados más arriba a propósito del ciclo urbano del autor, todos salvo el último fueron enseguida traducidos al español. El último título, La producción del espacio, considerada la cima de su pensamiento sobre el espacio y la ciudad —y como tal vertida al inglés, al italiano, al japonés, al coreano…—, ha tenido que esperar casi cuarenta años desde su primera edición francesa para ver la luz en su versión española. Pese al tiempo transcurrido y los cambios habidos, es un volumen que resiste bien el paso de los años, en algunos momentos los esclarece y en otros, sencillamente, queda superado o lejos de lo sucedido. Lo uno y lo otro responden al carácter ensayístico y al método empleado en su discurrir, yendo desde el pasado al presente para proyectarlo al futuro. Naturalmente la coyuntura económica, política e ideológica no es la misma. Pero debe afirmarse su actualidad, especialmente en su arrojo crítico y no sólo en el contenido de lo que trata y vislumbra: el modo en que el capitalismo se ha extendido por y a través del espacio, afirmándose en él y a partir de él; la globalidad de las contradicciones sociales asociadas a este proceso, la degradación y desaparición de la naturaleza bajo la concepción mercantilista que rige los designios de la planificación espacial; las tensiones entre lo global y lo local, las tensiones políticas sobre el espacio y las tensiones espaciales de la política… En todo caso, pese a la complejidad, los errores, los años y la superación de ciertas cuestiones, siempre es un buen momento para volver a pensar los avatares de la ciudad y del espacio con Lefebvre.

			El pensamiento marxista y la ciudad

			Insistamos en que lo urbano constituye un momento preciso en la muy dilatada trayectoria de Lefebvre. La importancia atribuida al autor como pensador filourbano (por su tesis típicamente grecolatina de la Ciudad como cuna de la innovación y del pensamiento) y la que él mismo confiere al derecho a la ciudad, a la revolución urbana o a la producción y apropiación del espacio no han de confundirnos al respecto: la exploración urbana representa un eslabón más —aunque ciertamente crucial— en un pensamiento de largo alcance que aspira a caracterizar los rasgos y tendencias dominantes de la sociedad contemporánea. El espacio, sus representaciones, prácticas y transformaciones, constituyen vectores de dicha indagación. De ese modo, tal como sucedía con buena parte de la tradición clásica de la sociología, la contribución teórica de Lefebvre al estudio del fenómeno urbano —si bien más contorneada, puesto que para él la sociedad urbana representa la superación de la sociedad industrial, de sus problemas y de su racionalidad— ha de comprenderse a la luz de su teoría sobre lo social y sobre el cambio social, como parte de un estudio en el que mostrar la lógica (ampliada) de la dinámica neocapitalista desde una perspectiva marxista. 

			Se trata ésta de una referencia importante: la teoría urbana de Lefebvre está singularmente anclada a la reconstrucción del marxismo. Esto permite comprender mejor el alcance y la dirección de sus observaciones, también algunas contradicciones y las críticas recibidas,[57] las cuales sin embargo no restan valor a uno de sus méritos principales, el de hacer factible el análisis urbano desde la crítica marxiana.

			He aquí un ejercicio pionero. Si Marx había captado el proceso de industrialización e incluso había indicado su parecer sobre el modo de dominar tal proceso, en cambio, el problema urbano había quedado fuera de su alcance. No la ciudad —en tanto que forma de organización social, como se advierte en La ideología alemana o en El manifiesto comunista— pero sí la urbanización, y eso por motivos de orden histórico: la urbanización era entonces un proceso en marcha y las urgencias se hallaban en la esfera central del conflicto trabajo/capital. En todo caso, la cuestión urbana venía a ser subsumida en la cuestión social —sin necesidad pues de recurrir al mito del desorden urbano como sugería el socialismo utópico— o bien era reducida a la cuestión del alojamiento (El problema de la vivienda, de Engels).[58] «La enseñanza de Marx y del pensamiento marxista, incompleta, ha sido desconocida —dice Lefebvre—. Para el mismo Marx, la industrialización contenía en sí su finalidad, su sentido. Ello ha dado lugar, por ende, a la disociación del pensamiento marxista en economicismo y filosofismo. Marx no ha mostrado (en su época no podía hacerlo) que la urbanización y lo urbano contienen el sentido de la industrialización. No ha visto que la producción industrial implicaba la urbanización de la sociedad y que el dominio de las potencialidades de la industria exigía conocimientos específicos relativos a la urbanización. La producción industrial, después de un cierto crecimiento, produce la urbanización, permite las condiciones y abre las posibilidades de ésta. La problemática se desplaza y se convierte en problemática del desarrollo urbano».[59] El largo abandono teórico de la ciudad desde la perspectiva marxista se debe más a esas razones —o a su interpretación mecanicista, que opera reduciendo lo urbano a una expresión material inmediata del orden capitalista— que al influjo que pudiera ejercer el antiurbanismo y la terapéutica espacial del socialismo utópico (evidente también en el desurbanismo soviético).

			Lefebvre no se limitaría a interpretar el urbanismo a la luz del pensamiento marxista, sino que en 1972 ofrecería un valioso estudio de los escritos marx-engelsianos sobre la ciudad, El pensamiento marxista y la ciudad. Es una obra donde se persigue restituir el pensamiento de Marx y el de Engels sobre la ciudad en el movimiento de toda su reflexión (la teoría de la plusvalía, el papel económico de las ciudades, la lucha de clases, etc.), pues de otro modo, tomados los textos de forma aislada, se traicionaría su sentido y el movimiento que los empujaba. Se trata de preguntar a los textos en nombre del presente y orientar sus enseñanzas al futuro. Al respecto Bettin (1982: 135) señalaba que «la exégesis de estos textos y la consiguiente adopción de una perspectiva materialista y dialéctica permitirían una interpretación correcta de los problemas de la sociedad urbana contemporánea, aun cuando Marx y Engels no podían, obviamente, preverlos en toda su violenta complejidad». Violenta, en efecto, porque si la ciudad permitió un día la aparición del capitalismo, en el transcurso del tiempo, la ciudad capitalista industrial realizaría su negación —la no ciudad, la anti-ciudad—, y la haría estallar, urbanizando el territorio y anulando —por absorción— la contradicción dialéctica campo-ciudad (a partir de entonces amplificada en el conflicto centro-periferia). 

			En esta línea de aplicación de la dialéctica marxista encuentra sentido la hipótesis guía que Lefebvre esboza acerca del advenimiento de la sociedad urbana: la historia de la sociedad se traduce en un movimiento hacia su urbanización progresiva, consecuencia del poder transformador de la era industrial. 

			[image: imagen]

			En una diacronía rápida, la historia podría verse como la sucesión dialéctica de tres grandes eras: la agrícola, la industrial y, por fin, la urbana, en proceso de constitución. A partir de ahí, la sociedad urbana («llamaremos sociedad urbana a aquella que surge de la urbanización completa, hoy todavía virtual, pero pronto realidad») representa una referencia empírica central para hacer inteligible la realidad social contemporánea. El proceso se entiende como un movimiento histórico que se inicia en un momento de total ausencia de urbanización, pasando por sucesivos tipos ideales de ciudades (la ciudad política, la ciudad comercial, etc.), hasta llegar a un punto donde la extensión del tejido urbano es completa. La tesis sostenida en La revolución urbana, según la cual cada tipo de sociedad conforma un espacio específico, será refinada y ampliada en La producción del espacio (1974).

			Alienación y poética de la cotidianidad

			La reconstrucción del marxismo, pues, constituye un programa de trabajo mucho más ambicioso de lo que pudiera presumirse: no pretende sólo desmarcarse de las consignas del Diamat estaliniano, sino desarrollar el marco teórico del materialismo dialéctico a la luz de las nuevas contradicciones y conflictos sociales (el neocapitalismo, el desarrollo del «socialismo real», las formas ideológicas y de conocimiento científico, la urbanización y las nuevas alienaciones). Todo ello desde la comprensión de un Marx no fragmentado[60] cuyo pensamiento estimaba necesario para la superación de la especulación filosófica y para la transformación del mundo. Con el tiempo el discurso se apartaría de la simple marxiología —con las lógicas repercusiones sobre la reconstrucción del materialismo dialéctico (Beloud, 1981)— para adentrarse en áreas apenas descifradas por el pensamiento marxista: la crítica de la cotidianidad y el proceso de urbanización. De hecho, asoma la posibilidad de emplear y afinar las categorías filosófico-políticas de su particular elaboración marxista, de giro subjetivista —al reivindicar el retorno del sujeto— y abierta tanto a las aportaciones de las ciencias sociales como a otras referencias intelectuales: Hegel (el problema de la alienación, la afirmación del Estado-nación sobre la sociedad civil), Heidegger (la poética del habitar, la crítica cultural de la técnica) y Nietzsche (la afirmación vitalista, la tensión entre las necesidades y los deseos, la concepción trágica y dionisíaca del mundo, el cuerpo, la sexualidad y la violencia), entre otras. 

			De la exploración crítica de la cotidianidad —una de sus grandes aportaciones— se desprende que lo cotidiano representa para Lefebvre un ámbito de aparatos e instrumentos ideológicos manipulados cuyo despliegue conduce a una alienación generalizada (inversiones ideológicas, incremento del consumo y de la esfera privada —del Otro—). Bajo la apariencia de racionalidad, la dominación se expresa en una cotidianidad programada donde se manipulan las necesidades y los deseos, en contradicción, siendo la publicidad, la planificación económica y el urbanismo sus herramientas más eficaces. El neocapitalismo vendría a imponerse como «sociedad burocrática de consumo dirigido» en la que todos los planos de existencia quedan atrapados en un espejismo de bienestar (Beloud, 1981).

			No obstante esta estrategia, «la exploración de las situaciones cotidianas supone —según Lefebvre (1984: 227-228)— capacidad de intervención, de reorganización en lo cotidiano, que no tiene por qué implicar una institución racionalizadora ni planificadora (...) En tanto praxis a escala global de la sociedad, forma parte de la revolución cultural, fundada en el fin del terrorismo...». El vitalismo lefebvriano impide que su discurso se deslice por la pendiente del pesimismo social típico de las críticas de la cultura, de tal modo que sitúa en la propia cotidianidad la posibilidad misma de emancipación. Beloud (1981) sugiere cómo, a partir de dicha caracterización, el metamarxismo lefebvriano se erige como un momento de la revolución cultural permanente que ha de realizar la totalidad social y la apropiación del mundo. Eso no quita que su argumentación quede suspendida en cierto voluntarismo y comience a enredarse en un humanismo tan atractivo como indeterminado. La referencia al homo quotidianus —como sujeto de redención— y a la cotidianidad —que pasa de ser el lugar geométrico de todo lo insignificante a devenir instancia transcendente— ejemplifica el rumbo subjetivista de su interpretación: hace bascular su discurso y la propia praxis hacia el espontaneismo y queda desarraigado, al fin, de una estrategia política precisa. Por lo demás, Lefebvre termina pasando por alto ciertas determinaciones sociales que, en términos de coacciones, instrumentos de dominación e ideologías disuasorias, construyen la cotidianidad (Bettin, 1986; Castells, 1976). Éste es el coste de una apuesta subjetivista que persigue restituir la problemática del sujeto, ahondando en la significación social de esos momentos privilegiados, de esas pequeñas rupturas locales, en los fragmentos de sentido del ser, en las transformaciones (praxis y poïesis) de una vida cotidiana entendida como posibilidad de la autogestión generalizada. De ese modo, reivindicada la acción social y rehabilitado el sujeto, el dilema lefebvriano (Rose, 1978) adopta la naturaleza del viejo conflicto entre el Nomos (aquellas fuerzas que reprimen al individuo) y el Telos (la potencia del hombre para liberarse).

			Crítica social del urbanismo: lógica de dominación, lógica de apropiación

			Lo urbano vendría a recuperar en su investigación el antagonismo entre Nomos y Telos, y toda una serie encadenada de contradicciones presentes en la cotidianidad: valor de uso/valor de cambio, obra/producto, producción/apropiación, hábitat/habitar. 

			Es en este conflicto y en las consecuencias que conlleva para la vida cotidiana donde podemos situar la crítica lefebvriana a la planificación espacial y al urbanismo[61] de su tiempo, a los que censura su participación en la degradación (cuando no de la destrucción) de la vida social en y de la ciudad. El eje de esta crítica discurre parcialmente por la evocación de un cierto sentimiento de pertenencia, de unas actividades e inversiones afectivas y prácticas desplegadas sobre el espacio social de la ciudad, lo que remite a las nociones de obra y valor de uso. Pero, de otro lado, el examen no puede descuidar que la explosión de la ciudad atestigua el dominio del universo de la mercancía, del espacio como producto y extensión de la estructura tecno-económica de la sociedad capitalista.

			El discurso lefebvriano se enriquece con una visión fenomenológica que pretende dar cuenta de la suma de impresiones que provoca la vivencia cotidiana de la ciudad y en la ciudad. El vínculo del ciudadano con su espacio remitiría asimismo a una conciencia ingenua, práctica y prerreflexiva, anterior al juicio que tematiza la ciudad como objeto. Es decir, la experiencia habitante (el espacio vivido) desborda el saber (y por tanto, el poder) analítico.

			Tan sólo los poseedores de una ideología llamada economicismo pueden concebir esta vida urbana a partir de la producción industrial y de su organización. Tan sólo los partidarios del racionalismo burocratizado pueden concebir esta realidad nueva [la sociedad urbana] a partir de la composición del territorio y de la planificación (Lefebvre, 1984, 230).

			Puede advertirse que esta crítica del urbanismo discurre en dos planos: uno articulado en torno a la problemática de la producción (mercantil y tecnocrática) del espacio; otro formalizado en su argumentación sobre la apropiación del espacio (o el habitar). Con ello Lefebvre pone al descubierto que la producción del espacio (manifiestamente en la cuestión del hábitat) viene regida aún por la razón industrial y la dominación; por su parte, la apropiación del espacio (el universo del habitar) por una racionalidad urbana embrionaria que pugna por recuperar el sentido pleno de la obra, del valor de uso.[62] La denuncia del urbanismo, por tanto, se articula en la contradicción entre la lógica de la producción (mercantil) del espacio, la lógica de la dominación (estatal) y la lógica de la apropiación (social) del espacio, teniendo como telón de fondo la crítica hacia determinados usos de la ciencia y la técnica en la modernidad.

			En un primer momento, su tratamiento de la producción del espacio como vector de exploración le permite considerar: (a) la forma en que cada sociedad genera y modela el espacio que ocupa a lo largo de la historia; (b) la forma en que el neocapitalismo modifica las relaciones de producción para perpetuarse. En Lefebvre, esta línea examina el crecimiento urbano y las consecuencias sociales del urbanismo analítico (adaptado a los requerimientos de la sociedad industrial). Pero el espacio no es sólo un continente inerte sino que a través de él se realiza la reproducción de las relaciones de producción. El espacio urbano deviene no sólo espacio mercancía sino también espacio instrumental. El autor no se limita a un análisis de la producción del espacio en clave de economía política (donde lo inmobiliario y/o la producción del espacio amplían la lógica productivista en el espacio) sino que, además, llama la atención sobre la manipulación espacial que sirve a la reproducción de las relaciones sociales como ideología. Aquí se inserta la noción marxista de ideología y también la tarea asignada por Lefebvre a la filosofía de invalidar el discurso ideológico por la crítica. La ideología urbanística, que se proclama ciencia, no sólo sirve a la legitimación del orden social, procurando un envoltorio técnico aséptico, aparentemente neutral incluso en el tratamiento de las formas, sino que contribuye por ende a instaurar una hegemonía, una forma de vida, unos comportamientos sociales aceptables, unas prácticas concretas en el espacio.

			La posición lefebvriana respecto al pretendido estatuto objetivista del urbanismo consiste en mostrar cómo responde a un marco de valores clasificados jerárquicamente, no siendo ajeno a las operaciones de legitimación del orden social en que opera. En un sentido amplio es concebido como una estrategia de dominación que fragmenta el espacio y lo hace equivalente de cara al mercado (isotopías geométricas); reúne en piezas homogéneas y funcionales la vida en el espacio y el espacio mismo. Su análisis es previo a un ejercicio de síntesis: reúne lo fragmentado en un orden renovado, el del neocapitalismo, el de la sociedad burocrática de consumo dirigido. En esta argumentación se advierte la profunda desconfianza de Lefebvre hacia el Estado, y en consecuencia su repulsa de la planificación tecnocrática: el urbanismo y la ordenación territorial no son un asunto técnico sino político; el espacio es político-instrumental.

			Comoquiera que el urbanista-tecnócrata aspira a ver en el espacio el lugar de sus hazañas —un espacio vacío que cubrir de conceptos, lógicas y estrategias racionales—, descuida su realidad prosaica: no produce ni crea el espacio sino que ejecuta los mandatos de un orden que le supera. La construcción de nuevos conjuntos (las urbanizaciones periféricas, los nuevos barrios, las operaciones inmobiliarias, etc.), cuya pretensión es crear a priori el marco espacial para los comportamientos factibles (o deseables), no es sino una manifestación inquietante del demiurgo moderno. Es una crítica a la modernidad, a la razón instrumental, que discurre por parámetros humanistas y culturalistas. La técnica (un hacer del hombre en su sentido antropológico) debe servir a su desarrollo, en vez de dominarlo y reducirlo a objeto o apéndice.

			Es en ese sentido que hemos hablado de la constitución y dominio de un urbanismo normal inspirado parcialmente en el código sabio de la Bauhaus y de Le Corbusier, revestimiento formal de los requerimientos del capital y del Estado. Con el tiempo, el modelo, que consagra la estandarización del orden socioespacial (la más eficaz de las ideologías reductoras), pone en evidencia la inadecuación de sus parámetros: módulos repetitivos, estricta jerarquización del espacio, descomposición de la vida social, expulsión de lo transfuncional en la ciudad, anomía y desorientación. El urbanismo normal opera como ideología manipuladora, disimulando bajo una disposición racional la alienante realidad de un espacio homogéneo, fragmentado y jerarquizado. Para ese urbanismo normalizado y normativo, la significación de la vida del hombre y de la ciudad, toda la existencia se reduce a mera función, al rigor inhabitable. Y, sin embargo, ¿dónde queda el deseo, lo transfuncional, lo lúdico y lo simbólico? 

			Frente a la producción (economicista y racionalizadora) del espacio, Lefebvre afirma la potencia creadora y subversiva del mismo desde la cotidianidad. Se trata de una cuestión que ha de leerse en el seno de las dicotomías señaladas (obra/producto; valor de uso/valor de cambio) y los niveles jerárquicos observados en su análisis sobre lo urbano: lo Global (G) —el del Estado y el Capital—, el nivel Mixto (M) —el de la Ciudad, como resto— y el nivel Privado (P), este último no considerado desde la ideología del hábitat sino desde la poética del habitar como hecho social. Lefebvre invierte pues el orden: la lógica estatal y capitalista de la producción del espacio (y el de la planificación como proceso especializado) va de arriba abajo, de lo Global a lo Privado, con sus graves consecuencias; la lógica de la apropiación (del derecho a la ciudad, del habitar) opera en sentido inverso.

			Desde esta óptica, el «habitar» no podría identificarse con el mero hecho de estar en un espacio estandarizado y consumar un protocolo social heterodeterminado, más o menos hermético: programación y habitar se dan como conceptos antitéticos. El pensamiento lefebvriano otorga al «habitar» el carácter de una actividad creativa libre, expresión inequívoca de la potencialidad humana. Desde esta argumentación la ciudad aparece no sólo como el topos donde se condensan los procedimientos técnicos, económicos y políticos de dominación de la vida social: la crítica sociológica y el «habitar» portan de manera conjunta el interés por la emancipación colectiva. Lo urbano se perfila así como la ocasión para acceder al rango de ciudadanía y a la apropiación del espacio como etapa de superación de la alienación social. Alienación tecnológica, política y, ahora, alienación urbana, que sigue remitiendo a esa pérdida de lo posible y no a la de un pasado más o menos idealizado. ¿Cómo se manifiesta la alienación urbana? Como sabemos, la alienación se genera como consecuencia de una falta de control sobre los procesos y medios de producción y sobre el producto (o bien, sencillamente, por una participación mecánica y escasa). Esta condición resulta extensible a la producción autoritaria y capitalista del espacio: los ciudadanos no controlan los procesos ni los medios ni el producto final. La participación deviene simulacro y se mantiene por cauces inocuos. A menudo ni siquiera se comprenden los códigos simbólicos del entorno construido ni se participa de la centralidad urbana en tanto que condensación espacio-temporal de las relaciones sociales. Esta alienación puede vivirse, además de como objetivación clásica, como segregación (en relación al conjunto social de la ciudad), como dominación y cosificación cultural (en relación al medio institucional) y, finalmente, como extrañamiento (desorientación geográfica y extrañeza en relación al medio urbano).[63]

			Habitar sería apropiarse del espacio; apropiarse del espacio consistiría, en consecuencia, en convertir el espacio (vivido) en lugar, adaptarlo, usarlo, transformarlo y verter sobre él la afectividad del usuario, la imaginación habitante; práctica creativa que afirma la ilimitada potencialidad humana al reconocerse en la obra creada, otorgando al espacio sus múltiples dimensiones perdidas: lo transfuncional, lo lúdico y lo simbólico. Por el habitar se accedería al ser, a la sociabilidad (el derecho a la ciudad, el derecho a la centralidad-simultaneidad) y el habitante rompería con el monólogo del urbanismo tecnocrático.

			Bordeando la fundamentación ontológica de Heidegger («el hombre habita en poeta», de Hölderlin) y el onirismo topoanalítico de Bachelard, Lefebvre asienta el habitar en una cotidianidad ahora concebida como la auténtica y genuina práctica de creación del espacio y de la vida social. En este punto se hace pertinente una serie de observaciones: por una parte, la postura del autor pretende afirmar la riqueza semántica, imaginativa y poética del habitar frente a la linealidad y monotonía del hábitat programado y del orden social que lo conforma; por otra parte, la argumentación lefebvriana está dirigida a reintroducir al sujeto en la producción (social) del espacio y de la vida urbana. Si en el primer caso, el examen parece razonable, en lo que respecta al segundo punto, se ha señalado a menudo que su posición habría requerido una integración más precisa referente a los condicionantes sociales y económicos presentes en la esfera de la cotidianidad —con sus muchas miserias— y en la producción misma del espacio (proceso dominado por agentes privilegiados: Estado, propietarios, constructores, etc.). 

			La producción social del espacio

			Las cuestiones anteriores regresarían en La producción del espacio (1974), escrito durante el año de prórroga que le concedió la Universidad de Nanterre antes del retiro definitivo, y que constituye la obra cumbre de ese ciclo sobre la problemática urbana que había comenzado en 1968. Sus páginas prolongan el contenido y el modo de tratar los problemas asociados a la dinámica urbanizadora del siglo, ahora de un modo más refinado; asimismo se advierte la continuidad en la aplicación del método regresivo-progresivo y en su afán por enfrentar la dialéctica marxista a los desafíos de la transformación social (cuestiones como las de la ecología política, por ejemplo, casi embrionaria entonces). Dicho esto, es una obra nueva, compleja, llena de debates cruzados (las polémicas con el estructuralismo de Althusser, con la perspectiva distanciada de Foucault sobre la cotidianidad, etc.), que transcurre en ocasiones por sendas muy alejadas en apariencia del objeto de investigación (excursus sobre la música, el arte, la historia…). Desde otra consideración, estas derivaciones ponen de manifiesto que Lefebvre posee una buena capacidad para movilizar diferentes aspectos y fuentes de la realidad (filosóficas, artísticas, científicas, etc.) así como una sutil habilidad para integrarlas en un discurso tan sugerente como provocativo.

			De modo explícito, como expresa el título de la obra, el espacio pasa a un primer plano de la indagación lefebvriana. Lo espacial cobra más importancia que la ciudad (a fin de cuentas, en su formulación, un pseudoconcepto sociológico y una realidad histórica superada), si bien la espacialidad representa a este respecto una problemática donde recuperar sus hallazgos sobre lo urbano y la cotidianidad, depurar sus proposiciones y ampliar el alcance de sus tesis. Esta operación viene a confirmar al autor como uno de los analistas más firmes en la revalorización del espacio en la teoría social y en el seno mismo de la interpretación marxista (donde lo privilegiado era evidentemente el tiempo). No siendo la sociedad a-espacial no tiene sentido prescindir de esta dimensión en la interpretación de la génesis, modulación y desarrollo de lo social; llevado este planteamiento al marxismo, lo espacial se incorpora a la dinámica de las fuerzas productivas y a las relaciones de producción.

			El momento en que acomete el estudio del espacio (social) parece oportuno dados los usos abundantes y confusos del término espacio en el ámbito del conocimiento y de la acción práctica. A las nociones propias de la geometría euclidiana o de la filosofía (las oposiciones lleno-vacío, el absoluto cartesiano, el a priori kantiano, etc.) venían a sumarse los recortes operados por las ciencias fragmentarias de la realidad, que daban como resultado una multitud de espacios de cuyo uso cabría sospechar a veces la pretensión de otorgar un rigor aparente al discurso de lo obvio o de confundirlo. El propósito lefebvriano sería concebir una teoría unitaria del espacio, dada esa diversidad y fragmentación, y en concreto, tras la constatación de una contradicción diabólica entre la percepción, concepción y vivencia del espacio; o de otra forma, entre la práctica del espacio, las representaciones del espacio y los espacios de representación, contradicción encubierta por esos saberes y por esa ideología de la espacialidad que mezcla rigor sin el pretendido saber racional, la planificación autoritaria y las imágenes más triviales.

			La teoría unitaria del espacio (físico, mental y social) se construye desde la tesis, ya bien conocida, de que el espacio es un producto social. No se plantea pues como un mero hecho de la naturaleza modificada ni como resultado de una cultura, sino del producto de una segunda naturaleza (la sociedad urbana) que es ya la nuestra —y como producto no hace referencia a un simple objeto o cosa, sino a un conjunto de relaciones. 

			La cuestión central en este propósito consiste en dialectizar (más bien, trialectizar) el espacio: no se puede concebir como estático, pasivo o vacío, como si fuera sólo un objeto intercambiable o consumido (por mucho que lo sea en la economía capitalista). En calidad de producto, el espacio forma parte de la producción, y es productor y soporte de las relaciones económicas y sociales, de las fuerzas productivas, de la división del trabajo (planteamiento que deja atrás la interpretación marxista tradicional del espacio social como superestructura). Desde la perspectiva de la dialéctica espacio-sociedad, desde la consideración de la producción (y de los modos de producción), es posible reconstruir la historia del espacio. Ése es el objetivo de la exposición lefebvriana: especificar claramente la espacialidad (social) con la reconstitución de la génesis del espacio y de la sociedad actual (por y a través del espacio producido). El estudio combina el análisis local con el global, siempre mostrando las implicaciones e imbricaciones mutuas así como las contradicciones que se generan. Así, Lefebvre elabora una historia del espacio social estudiando sus momentos privilegiados (formación, establecimiento, declive y explosión), examen asociado a la periodización (relativa) de los modos de producción y al papel que desempeña en la constitución del Estado (la violencia y la guerra), en un intento de no perder la globalidad del fenómeno. Si bien es cierto que cada modo de producción produce su espacio, los caracteres espaciales no pueden someterse de manera mecánica y simple a los rasgos dominantes del modo de producción. Las tipologías de espacios (sociales) que construye sobre estos presupuestos, cuya exploración dejamos ya al lector, bastan para atestiguar lo que siempre defendió el autor al respecto: que su análisis no puede ser sospechoso ni de utópico ni de atópico.

			
				


				
					[53] Entre otros: Henri Lefebvre e o retorno à dialéctica, Hucitec, Sao Paulo, 1996; Rethinking Theory, Space and Production: Henri Lefebvre Today, TU Delft (Holanda) 2008; Urban Research and Architecture: Beyond Henri Lefebvre, en la ETH de Zúrich, 2009; y el último realizado en septiembre de 2011 en la Universidad de Nanterre.

				

				
					[54] «Espectros de Lefebvre», Urban, NS02, septiembre 2011-febrero 2101. En ese número presentamos una versión de la biografía, bibliografía y fuentes del y sobre el autor.

				

				
					[55] Tomamos como referencia para delimitar el inicio del ciclo la publicación de «Los nuevos conjuntos urbanos. Un caso concreto: Lacq-Mourenx y los problemas urbanos de la clase obrera» (Revue Francaise de Sociologíe, 1960, I, pp. 186-201); y «Utopía experimental: por un nuevo urbanismo» (Revue Francaise de Sociologíe, 1961, II, pp. 191-198). Estos trabajos serán incluidos con posterioridad en el libro Du rural à l’urbain (Anthropos, 1970).

				

				
					[56] Es una de las muchas aventuras del autor en la editorial Anthropos, donde funda asimismo las revistas Autogestion, L’Homme et la société, Epistemologie sociologique.

				

				
					[57] Fundamentalmente la que le dirige en un primer momento Manuel Castells en La cuestión urbana (1976); asimismo su insistencia en que Lefebvre no practicaba sociología urbana sino filosofía de la ciudad.

				

				
					[58] No obstante, Engels lleva a cabo uno de los estudios más logrados sobre la vida social de las grandes ciudades industriales en La situación de la clase obrera en Inglaterra (1845) y al respecto, Lefebvre le reconoce una profunda comprensión sobre el hecho urbano que rompe con la tradicional imagen de Engels como segundo violín. Vid. El pensamiento marxista y la ciudad (versión española de 1973).

				

				
					[59] H. Lefebvre, El derecho a la ciudad, pp. 101-102.

				

				
					[60] Lefebvre no compartía la falsa división y parcelación entre un Marx joven (al que se apegaban las lecturas humanistas de Sartre y Marleau-Ponty) y un Marx maduro (el que invocaba el estructuralismo de Althusser).

				

				
					[61] Que bien podría llamarse en sentido figurado analítico, por su tendencia a proceder por descomposición de la realidad urbana, y cuyo fundamento descansa en la aplicación indiscriminada de recortes parciales (objetos sin concepto) en el análisis y en su ejecución: descomposición de la totalidad social urbana en zonificaciones, jerarquizadas y segregadas. Los recortes analíticos no impiden, sin embargo, que este urbanismo, en especial el funcionalismo lecorbuseriano apoyado en las ciencias parcelarias de la realidad social, se insinúe como una síntesis (aunque ideológica). 

				

				
					[62] El término obra no designa en el pensamiento lefebvriano-marxista un objeto de arte sino que se concibe como la actividad de un grupo que se apodera y se hace cargo de su papel y destino social; una autogestión, en definitiva.

				

				
					[63]   Seguimos aquí el esquema propuesto por Carlos Sánchez Casas (1987).
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			Prefacio

			Hace doce o quince años, cuando este libro fue escrito, las concepciones del espacio eran confusas, paradójicas e incompatibles. Desde las hazañas de los astronautas, tras los cohetes interplanetarios, el espacio se puso indiscutiblemente «de moda»: espacio de esto, espacio de aquello; espacio pictórico, escultórico e incluso musical. Pero la inmensa mayoría de la gente y del público no entendía por esta palabra —el Espacio (con mayúsculas) colmado de nuevas y singulares connotaciones— nada sino las distancias cósmicas. Tradicionalmente el término apenas evocaba nada más que las matemáticas, la geometría (euclidiana) y sus teoremas; en definitiva, una abstracción: un continente sin contenido. En filosofía, el espacio era a menudo desdeñado, tratado como una «categoría» entre otras muchas (un «a priori» decían los kantianos: una manera de ordenar los fenómenos sensibles). A veces se le revestía con todas las ilusiones o se le atribuían todos los errores: volviendo la interioridad del «sí», el deseo y la acción, hacia el exterior, es decir, la vida psicológica hacia el afuera y lo inerte, simultáneamente parcelado y disyuntivo (con y como el lenguaje, a propósito de Bergson). Por lo que respecta a las ciencias que se ocupaban de él, compartían y a la vez fragmentaban el espacio en virtud de postulados metodológicos simplificados: el geográfico, el sociológico, el histórico, etc. En el mejor de los casos, el espacio era contemplado como un medio vacío, un receptáculo indiferente al contenido, pero definido según ciertos criterios no expresados: absoluto, óptico-geométrico, euclidiano-cartesiano-newtoniano. Si se admitían varios «espacios», se les reunía en un concepto cuyo alcance quedaba mal determinado. La noción de relatividad, mal asimilada, se estableció al margen del concepto, de las representaciones y sobre todo de la vida cotidiana, todo muy tradicional (lo tridimensional, la separación del espacio y del tiempo, lo métrico y lo cronológico, etc.).

			Paradójicamente, es decir, haciendo gala de una contradicción (diabólica) no expresada, inconfesada y no explicitada, la práctica —en la sociedad y en el modo de producción existentes— marchaba en sentido opuesto a las representaciones y saberes fragmentarios. Se inventaba la planificación espacial (siendo sus promotores no tanto los políticos como sus colaboradores y auxiliares tecnócratas). En Francia esto fue destacable. No se proponía nada menos que moldear y modelar racionalmente el espacio francés, del cual se estimaba (no sin argumentos) que, dejado a la inercia de las cosas, adquiría un aspecto negativo y disposiciones lamentables: por aquí, desertificación; por allá, aglomeración, etc. Particularmente, el eje «espontáneo» que iba desde el Mediterráneo hasta los mares del Norte pasando por los valles del Ródano, del Saona y del Sena suscitaba algunos problemas. Se proyectó la construcción de «metrópolis de equilibrio» en torno a París y algunas regiones. La delegación encargada de la ordenación del territorio y de las regiones, institución fuerte y centralizada, no carecía de medios ni de ambición: producir un espacio nacional armónico y poner algo de orden en la urbanización «salvaje» que no obedecía sino a la búsqueda de beneficios económicos.

			Nadie ignora en la actualidad que esta tentativa original de planificación (que no coincidía ni con los planes de balance ni con el control estatal del empleo de capitales —es decir, la planificación por vía financiera—) fue zanjada y reducida prácticamente a nada por el neoliberalismo, y después apenas logró reponerse.

			De ahí una contradicción notable aunque poco destacada entre las teorías del espacio y la práctica espacial. Contradicción encubierta —se podría decir sofocada— por las ideologías que enredaban las discusiones sobre el espacio, saltando de lo cosmológico a lo humano, de lo macro a lo micro y de las funciones a las estructuras, sin precauciones conceptuales ni metodológicas. La ideología de la espacialidad, muy confusa, ensamblaba el saber racional, la planificación efectiva pero autoritaria y las representaciones triviales y corrientes.

			De ahí el esfuerzo para salir de la confusión sobre la base de considerar el espacio (social), así como el tiempo (social), no ya como «hechos» de la naturaleza más o menos modificada, ni tampoco como simples hechos de «cultura», sino como productos. Esto exigía una modificación en el empleo y sentido dados al término. La producción del espacio (y del tiempo) no los consideraba como «objetos y cosas» cualesquiera, nacidos de las manos de los hombres o de sus máquinas, sino como aspectos principales de la segunda naturaleza, efecto de la acción de las sociedades sobre la «naturaleza primigenia», sobre los datos sensibles, la materia y las energías. ¿Productos? Sí, en un sentido específico, en particular por un carácter de globalidad (no de «totalidad») que no poseen los «productos» en la acepción ordinaria y trivial del término, objetos y cosas, mercancías (aunque es cierto que el espacio y el tiempo producidos, pero «segmentados», se intercambian, se venden, se compran como vulgares objetos y cosas).

			De paso, hay que subrayar que para entonces (hacia 1970) las cuestiones urbanas ya se revelaban con evidencia (deslumbrante para muchos, que en general preferían mirar a otro lado). Los textos oficiales no bastaban para regular ni para ocultar la nueva barbarie. Masiva y «salvaje», sin otra estrategia que la maximización de los beneficios, sin racionalidad ni originalidad creativa, la urbanización —como se decía— y el conjunto de las construcciones generaban efectos desastrosos, perfectamente observables y constatables por doquier. Y todo ello, ya entonces, bajo el manto de la «modernidad».

			¿Cómo mantener sin nuevos argumentos la tesis (grecolatina, ¡la nuestra, la de nuestra civilización!) según la cual la Ciudad y lo Urbano constituyen los centros, los lugares privilegiados, las cunas del pensamiento y de la innovación? La relación «ciudad-campo» se modificaba a escala mundial, con interpretaciones «extremistas» (el campo mundial contra la ciudad mundial). ¿Cómo pensar la Ciudad (su explosión-implosión generalizada que caracteriza lo Urbano moderno) sin concebir claramente el espacio que ella ocupa, del que ella se apropia (o al que renuncia)? Resulta del todo punto imposible pensar la ciudad y lo urbano modernos en tanto que obras (en el sentido amplio y fuerte de la obra de arte que transforma sus materiales) sin concebirlos previamente como productos. Y esto en un modo de producción concreto, que al mismo tiempo desfallece, muestra sus consecuencias extremas, deja asomar a veces «otra cosa», al menos como espera, exigencia o ruego. Ciertamente, los ecologistas ya habían llamado la atención y conmovido a la opinión pública sobre los desastres del territorio, del medio ambiente, de la contaminación del aire y de las aguas; en suma, acerca de cómo la naturaleza, esta «materia primigenia», material de la Ciudad, era devastada sin escrúpulos. Pero a esta orientación ecológica le faltaba una teoría general de la relación entre el espacio y la sociedad, entre lo territorial, lo urbanístico, lo arquitectónico…

			La concepción del espacio como producto social no carecía de dificultades; dicho de otro modo, se planteaba una problemática en parte nueva e imprevista.

			No designando un «producto» cualquiera, cosa u objeto, sino un conjunto de relaciones, el concepto exigía una profundización de las nociones de producción, de producto así como de sus relaciones. Como manifestaba Hegel, un concepto no aparece sino cuando lo que designa se ve amenazado y se aproxima a su fin y a su transformación. El espacio ya no puede concebirse como pasivo, vacío, como no teniendo más sentido que —al igual que sucede con los otros «productos»— ser intercambiado, consumido o suprimido. En tanto que producto, mediante interacción o retroacción, el espacio interviene en la producción misma: organización del trabajo productivo, transportes, flujos de materias primas y de energías, redes de distribución de los productos, etc. A su manera productiva y productora, el espacio entra en las relaciones de producción y en las fuerzas productivas (mejor o peor organizadas). Su concepto no puede, pues, aislarse y quedar estático. Se dialectiza: producto-productor, soporte de relaciones económicas y sociales. ¿No entra también en la reproducción, la del aparato productivo, la de la reproducción ampliada, de las relaciones que ejecuta de forma práctica «sobre el terreno»?

			Desde el momento en que se formula, esta noción se esclarece y esclarece a su vez numerosos hechos. ¿No es evidente la realización «sobre el terreno», esto es, en un espacio social producido, de las relaciones de producción y de reproducción? ¿Pueden acaso quedar suspendidas en y por las abstracciones del conocimiento? Además, esta teorización permite comprender la originalidad del proyecto, de la planificación espacial (permaneciendo en el marco delimitado del modo de producción existente). Comprenderlo, pero asimismo modificarlo, completarlo, en función de otras demandas y proyectos; pero teniendo en cuenta su cualidad y en particular el hecho de preocuparse de la urbanización. 

			Segunda y no menor dificultad: en la estricta tradición marxista, el espacio social podía considerarse como una superestructura, resultado de las fuerzas de producción y de las estructuras, de las relaciones de propiedad entre otras. Ahora el espacio entra en las fuerzas productivas, en la división del trabajo. Sus relaciones con la propiedad están claras; también con los intercambios, con las instituciones, con la cultura, con el saber. Se vende y compra: tiene valor de cambio y valor de uso. No se sitúa, pues, en tal o cual de los «niveles» o planos clásicamente jerarquizados y distinguidos. El concepto de espacio (social) y el espacio mismo escapan a la clasificación «base-estructura-superestructura». Quizás como el tiempo y el lenguaje. ¿Significa eso que hay que abandonar entonces la orientación y el análisis marxistas? Esta sugerencia viene por todos lados; se nos invita a ello, y no sólo a propósito del espacio. ¿Pero no sería mejor regresar a las fuentes y profundizar en el análisis aportando nuevos conceptos, afinando y tratando de renovar los enfoques? Es lo que pretende esta obra. Parte de la suposición de que el espacio aparece, se forma e interviene unas veces en un nivel y otras en otro; tan pronto lo hace en el trabajo y en las relaciones de dominación (de propiedad) como en el funcionamiento de las superestructuras (instituciones). Desigualmente pero por completo. La producción del espacio no sería «dominante» en el modo de producción, pero enlazaría los aspectos de la práctica al coordinarlos —precisamente al reunirlos en una «práctica».

			Siendo mucho, no es todo. Si el espacio (social) interviene en el modo de producción, a la vez efecto, causa y razón, cambia con dicho modo de producción. Es fácil de comprender: cambia con las «sociedades», si se prefiere expresarlo así. Así pues, hay una historia del espacio, como la hay del tiempo, del cuerpo, de la sexualidad. Es una historia aún por escribir.

			El concepto de espacio liga lo mental y lo cultural, lo social y lo histórico. Reconstruye un proceso complejo: descubrimiento (de nuevos espacios, desconocidos, de continentes, del cosmos) —producción (de la organización espacial propia de cada sociedad) —creación (de obras: el paisaje, la ciudad con su monumentalidad y decorado). Se trata de una reconstrucción evolutiva, genética (con una génesis) pero de acuerdo a una lógica: la forma general de la simultaneidad. Y esto porque todo dispositivo espacial reposa sobre la yuxtaposición en la inteligencia y sobre el montaje material de elementos a partir de los cuales se produce la simultaneidad…

			Sin embargo, el asunto se complica. No hay una relación directa, inmediata e inmediatamente aprehendida, así pues, transparente, entre el modo de producción (la sociedad considerada) y su espacio. Lo que hay son desfases: las ideologías se intercalan, las ilusiones se interponen. Es lo que este libro comienza a dilucidar. Así, consideremos la invención de la perspectiva en la Toscana en los siglos XIII y XIV. No sólo aconteció en la pintura (la escuela de Siena) sino en primer lugar en la práctica, en la producción. El campo se transformó, pasando del dominio feudal a un régimen de aparcería; los paseos bordeados por cipreses ligaban los arriendos a la residencia del señor, donde se asentaba un regidor, pues el propietario habitaba en la ciudad, donde era banquero o gran comerciante. También cambió la ciudad, con implicaciones arquitectónicas importantes en la concepción de la fachada, el alineamiento de volúmenes, el horizonte. La producción de un nuevo espacio, el perspectivo, no puede separarse de una transformación económica: crecimiento de la producción y de los intercambios, pujanza de una nueva clase social, importancia de las ciudades, etc. Pero lo que sucedió efectivamente no posee la simplicidad de un encadenamiento causal. ¿Fue el nuevo espacio concebido, engendrado y producido por y para los príncipes? ¿Para los ricos comerciantes? ¿Mediante un compromiso? ¿O por la ciudad como tal? Más de un punto permanece oscuro. La historia del espacio (como la del tiempo) está lejos de ser agotada.

			Otro caso aún más sorprendente, igualmente evocado y mal dilucidado, es el de la Bauhaus y Le Corbusier. Los miembros de la Bauhaus, Gropius y sus amigos, fueron tomados por revolucionarios, por bolcheviques, en la Alemania de 1920-1930. Perseguidos, partieron a los EE.UU., donde se revelaron definitivamente como prácticos (arquitectos y urbanistas) e incluso teóricos del denominado espacio moderno, el del capitalismo «avanzado». Contribuyeron a su construcción, a su realización «sobre el terreno», mediante sus obras y sus enseñanzas. Infortunio y destino trágico para Le Corbusier. Y después, de nuevo, para aquellos que han considerado los grandes polígonos urbanos y sus «bloques» como el hábitat específico de la clase obrera. Descuidaban el concepto de modo de producción, produciendo su espacio. Todo so pretexto de modernidad. El espacio de la «modernidad» posee caracteres precisos: homogeneidad-fragmentación-jerarquización. Tiende hacia lo homogéneo por diversas razones: la fabricación de elementos y materiales, análogas exigencias de los intervinientes, los métodos de gestión, de control, de vigilancia y de comunicación. Homogeneidad, pero no de plan ni de proyectos. Falsos «conjuntos», en realidad aislados. Pues paradójicamente (otra vez) este espacio homogéneo se fragmenta en lotes, en parcelas, se desmigaja. Lo cual termina produciendo guetos, clausuras, grupos unifamiliares y pseudo-conjuntos mal vinculados con los alrededores y centros urbanos. Con una jerarquización estricta: espacios residenciales, espacios comerciales, espacios de ocio, espacios para marginales, etc. Gobierna una curiosa lógica de este espacio que la anuda ilusoriamente a la informatización. Y que oculta bajo su homogeneidad las relaciones «reales» y los conflictos. Además, parece que esta ley o esquema del espacio con su lógica de homogeneidad-fragmentación-jerarquización haya logrado un alcance mayor y una especie de generalidad, con efectos análogos, en el saber y la cultura, en el funcionamiento de toda la sociedad.

			Esta obra intenta, pues, no sólo caracterizar el espacio en que vivimos y su génesis, sino escrutar la génesis de la sociedad actual a través y por el espacio producido —una ambición no abiertamente anunciada en el título—. Resumamos el plan del libro, inherente al enfoque seguido: un estudio «retro» del espacio social en su historia y génesis, a partir del presente se remonta hacia esta génesis para después regresar sobre lo actual, lo que permite entrever, si no prever, lo posible y el futuro. Este procedimiento deja lugar a estudios locales, en diferentes escalas, insertándolos en un análisis general, en la teoría global. Las implicaciones e imbricaciones lógicas se entienden como tales pero sabiendo que dicha comprensión no excluye (al contrario) los conflictos, las luchas, las contradicciones. Ni inversamente los acuerdos, las ententes, las alianzas. Si lo local, lo regional, lo nacional y lo mundial se implican e imbrican, lo que se incorpora en el espacio, los conflictos actuales o virtuales no están ausentes ni son eliminados. Implicaciones y contradicciones, en el espacio y en otros dominios, que tienen más amplitud hoy que cuando el libro fue escrito. Las relaciones de implicación no prohíben las estrategias opuestas, ni sobre los mercados ni en los armamentos. Así pues, en el espacio.

			Lo territorial, lo urbanístico y lo arquitectónico mantienen entre sí relaciones análogas: implicaciones y conflictos. Esto sólo puede aprehenderse si se comprende las relaciones «lógica-dialéctica» y «estructura-coyuntura» expuestas y supuestas según un enfoque determinado, y explicitadas en otro lugar (cf. Logique formelle, logique dialectique, 3ª ed. Messidor, 1981). Dichas relaciones, a la vez abstractas y concretas, sorprenden en una «cultura» filosófica y política que deja de lado esa «complejidad» para buscarla en otra parte.

			La investigación sobre el espacio social trata de una globalidad. No excluye, repitámoslo, estudios «sobre el terreno», precisos y determinados. Sin embargo, el peligro de caer en lo «puntual», valorizado en tanto que controlable, y a veces mensurable, es que separa lo que está involucrado, desune lo que está «articulado». Esto es, acepta o ratifica la fragmentación. Esto conduce a prácticas excesivas de desconcentración, de descentralización que dislocan las redes, los vínculos y relaciones en el espacio —en el espacio social mismo— haciendo desaparecer la producción. Por ende, se termina eludiendo muchas cuestiones pedagógicas, lógicas y políticas.

			Tesis central sobre la cual debemos regresar antes de concluir. El modo de producción organiza —produce su espacio y su tiempo (a la vez que algunas relaciones sociales)—. Es así como se realiza. Dicho sea de paso, ¿el «socialismo» ha engendrado un espacio? Si no lo ha hecho puede ser debido a que el modo de producción socialista no ha tenido aún una existencia concreta. El modo de producción proyecta sobre el terreno esas relaciones, lo que actúa sobre ellas. Sin que haya una correspondencia exacta, asignada de antemano, entre las relaciones sociales y las relaciones espaciales (o espacio-temporales). No se puede decir que el modo de producción capitalista haya «ordenado» desde el principio, por «inspiración» o inteligencia, su despliegue espacial, que en nuestro tiempo alcanzaría al planeta entero. Inicialmente lo que hubo fue la utilización del espacio existente, por ejemplo de las vías fluviales, marítimas y terrestres; le siguió la construcción del ferrocarril, para continuar con carreteras y aeródromos. Ningún medio de transporte en el espacio ha desaparecido del todo, pues todavía se emplea la marcha pedestre, la bicicleta, el caballo, etc. Sin embargo, es un espacio nuevo el que se constituye en el siglo XX a escala mundial, cuya producción sigue en marcha. El nuevo modo de producción (la nueva sociedad) se apropia del espacio existente, modelado anteriormente; esto es, lo dispone según sus fines. Son lentas modificaciones que van penetrando en una espacialidad ya consolidada, y que en ocasiones la alteran con violencia (como es el caso del campo y los paisajes rurales a lo largo del siglo XX).
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