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  DRAMATIS PERSONAE


  En Roma


  Quinto Licinio Cato, prefecto


  Lucio Cornelio Macro, centurión


  Emperador Tiberio Claudio Augusto Germánico


  Agripina, cuarta mujer de Claudio


  Nerón, hijo de Agripina y sobrino nieto de Claudio


  Británico, hijo de Claudio de su tercera esposa, Mesalina


  Narciso, liberto imperial griego, partidario de Británico


  Palas, liberto imperial griego, amante de Agripina y partidario de Nerón


  Legado Aulo Vitelio, parte de la facción de Nerón


  Senador Lucio Aneo Séneca, rico terrateniente


  Lucio Escabaro, posadero


  Cayo Gánico, guardia


  Polidoro, maestro de ceremonias en el palacio imperial


  En la mina


  Procurador Cayo Nepo, responsable del suministro de oro del emperador


  Segunda Cohorte Pretoriana


  Tribuno Aulo Valerio Cristus


  Centuriones Placino, Secundo, Porcino, Petilio, Musa, Pulcher


  Cayo Getelo Cimber, magistrado de la ciudad de Lancia


  Metelo, optio de Pulcher


  Sentiaco, optio de Petilio


  Pasterico, optio de Nepo


  Coleno, optio de la Cuarta Cohorte Pretoriana


  Otros


  Iskerbeles, líder rebelde


  Carataco, rey britano capturado por la tribu de los catuvelaunos


  Julia, mujer de Cato fallecida


  Lucio, hijo de Julia y Cato


  Senador Sempronio, padre de Julia


  Petronela, niñera de Lucio


  Amatapo, encargado en casa de Julia


  Tito Pelonio Aufidio, magistrado de Asturica Augusta


  Caleco, rebelde


  Publio Balino, gobernador de Hispania Tarraconensis


  Cayo Glaeco, jefe del gremio de comerciantes de olivas


  Mico Eschleo, tratante de esclavos


  Cayo Hetio Gordo, magistrado superior de Antium Barca


  Entre las garras crueles de la suerte


  no lloré y resistí con entereza


  los golpes del azar me dieron fuerte,


  pero ni herido agacho la cabeza.


  Más allá de este mundo de ira y llanto


  acecha de las sombras el horror.


  Los años que amenazan entre tanto


  me encontrarán alerta y sin temor.


  William Ernest Henley,


  «Invictus»


  PRÓLOGO


  Provincia de Hispania Tarraconensis, principios del verano del 54 d. C.


  Se oyeron gritos iracundos procedentes de la enorme multitud cuando arrastraron al prisionero, parpadeando, bajo la luz del sol que bañaba el foro en el corazón de Asturica Augusta. Llevaba más de un mes encadenado en una de las oscuras celdas que se encontraban bajo la sede del Senado, esperando a que el magistrado romano regresara de su finca agrícola para pronunciar la sentencia. Ahora, el magistrado estaba de pie en los escalones de la sede del Senado, rodeado de todas las personas importantes de la ciudad, vestidas con sus mejores togas y túnicas bordadas, dispuesto a dictar sentencia. Pero quedaban pocas dudas entre la multitud y en la mente del prisionero sobre su destino.


  Iskerbeles había abatido y matado al funcionario que llegó a su pueblo para exigir esclavos en lugar del pago de la deuda que se debía a un senador de Roma fabulosamente rico. Había matado al desventurado liberto enviado a recaudar la deuda frente a centenares de testigos y a los soldados auxiliares que lo escoltaban. No importaba que el funcionario acabara de dar la orden de apresar a diez niños del pueblo ni que el golpe hubiera sido dado en un momento de ira. Iskerbeles era un hombre robusto, de ojos oscuros y orgullosos bajo una frente recia. Había golpeado al liberto en la cara, lo había hecho caer al suelo y éste se había abierto el cráneo con el pico de un abrevadero de piedra. Fue un cruel giro del destino, más cruel aún cuando el oficial a cargo de los auxiliares ordenó a sus hombres que hicieran prisionero al jefe del poblado, junto con los niños. A los niños se los llevarían para ser vendidos como esclavos, pero Iskerbeles sería juzgado por asesinato y condenado a ejecución pública.


  La última vez que vio a su mujer, ésta, desesperada, abrazaba a sus dos hijas pequeñas y sollozaba entre los pliegues de su túnica. Un día de marcha llevó a los cautivos a Asturica Augusta, y allí Iskerbeles fue tirado y encadenado en una celda, mientras que a los niños los ataron a una columna, donde los condenados iban a ser vendidos en el mercado de esclavos, en la capital provincial de Tarraco. Desde entonces, estaba medio muerto de hambre y los pesados grilletes de hierro habían abierto dolorosas llagas en sus muñecas. Tenía el pelo enmarañado, y estaba tan sucio con su propia porquería, que los diez guardias que lo custodiaban lo escoltaban a distancia, empujándolo con las puntas de sus lanzas para obligarlo a avanzar dando tumbos a través de la multitud, hacia los pies de la escalinata.


  Los gritos enfurecidos de los habitantes del pueblo y de todos aquellos que habían acudido desde los campos de alrededor empezaron a desvanecerse al ver su penoso estado, y cuando hicieron que se detuviera a los pies de la escalinata, en el foro se había hecho un silencio sombrío. Incluso los hombres de los puestos de esclavos, en el extremo más alejado, hicieron una pausa y se volvieron a mirar hacia la sede del Senado, atrapados en la tensa atmósfera.


  –¡Tú, incorpórate! –susurró uno de los guardias, clavando la culata de su lanza en la espalda del prisionero. Iskerbeles avanzó tambaleándose medio paso y se irguió, desafiante, para mirar al magistrado. El centurión que estaba a cargo de la escolta se aclaró la garganta y aulló, con voz de plaza de armas, para que todo el mundo en el foro pudiera oírle:


  –¡Muy honorable Tito Pelonio Aufidio, magistrado de Asturica Augusta!, te presento a Iskerbeles, jefe del pueblo de Guapacina, para que se le juzgue por el asesinato de Cayo Democles, agente del senador Lucio Aneo en Roma. El crimen tuvo lugar los Idus del mes anterior, presenciado por mí mismo y los hombres de la escolta a quienes se había encargado proteger a Democles. Ahora espera tu juicio.


  El centurión bajó con decisión la barbilla, inclinando de ese modo la cabeza, y se apartó a un lado. El magistrado descendió unos pocos escalones para poder ser visto en pie, junto a los demás senadores locales y funcionarios de la ciudad, pero aun así sobresaliendo por encima de la multitud reunida ante él. Aufidio adoptó una expresión desdeñosa mientras examinaba sus rostros. No se podía negar la enorme hostilidad que reinaba allí. Por el atuendo sucinto y el pelo enmarañado de muchos de ellos, dedujo que la gente del prisionero estaba mezclada con los habitantes de la ciudad, y que no les haría ninguna gracia lo que estaba a punto de pasar. Habría problemas, pensó el magistrado, y se sintió muy aliviado por haber tomado la precaución de disponer que el resto de los soldados auxiliares estuvieran preparados en la calle, junto a la casa del Senado. Aunque el primer emperador, Augusto, había declarado la pacificación de Hispania hacía casi cien años, aquello sólo había sido posible tras dos siglos de conflictos. Todavía quedaban algunas tribus en el norte que se negaban a arrodillarse ante Roma, y muchos más todavía que seguían siendo recalcitrantes, en el mejor de los casos, y nada les gustaría más que desprenderse del yugo romano. En realidad, reflexionó Aufidio, resultaba muy sorprendente que un pueblo tan orgulloso y guerrero hubiese llegado a aceptar la pax romana. Sencillamente, la paz no estaba en su naturaleza.


  Y por eso había que gobernarlos con mano de hierro. Arrugó la frente, lleno de preocupación.


  –No existe duda alguna de que cometiste el crimen. Hay numerosos testigos del hecho. Por tanto, me veo obligado a decretar la pena capital. Sin embargo, antes de hacerlo, en nombre de la justicia romana, doy al condenado una última oportunidad de suplicar el perdón por sus actos, y hacer las paces con el mundo, antes de pasar a las sombras. Iskerbeles, ¿quieres decir unas últimas palabras?


  La mandíbula del jefe del pueblo tembló, y el hombre cogió aire con fuerza antes de responder con voz alta y clara:


  –¿Justicia romana? ¡Escupo a la justicia romana!


  El centurión levantó el puño, a punto de golpearlo, pero el magistrado le hizo señas de que retrocediera.


  –¡No! Dejadle hablar. Dejad que se condene a sí mismo más aún, a ojos de la ley, y ante toda esta gente.


  El soldado, de mala gana, volvió a su posición, e Iskerbeles curvó sus labios hacia abajo lleno de desdén, antes de continuar:


  –La muerte de ese maldito hijo de puta de liberto fue justicia natural. Vino a nuestro pueblo a quitarnos el grano, el aceite y todo lo que teníamos de valor. Como nos negamos a sus exigencias, amenazó con llevarse a nuestros hijos. Puso las manos en un hijo de nuestro pueblo y, por lo tanto, yo lo maté. Por accidente, no a propósito.


  Aufidio negó con la cabeza.


  –Eso no importa. La víctima actuaba de acuerdo con su deber legal. Reclamaba una deuda en nombre de su amo.


  –El mismo amo que había hecho un préstamo a nuestro pueblo cuando las cosechas se perdieron, hace tres años, y que luego subió el interés cada aniversario del préstamo para que nunca se lo pudiéramos acabar de pagar.


  El magistrado se encogió de hombros.


  –Es posible que fuera así, pero eso es legal. Tú mismo discutiste con el senador Aneo a través de su agente. Ya conocías los términos antes de poner tu sello en el documento en nombre de tu pueblo. Por tanto, el senador estaba actuando en su perfecto derecho al reclamar el pago íntegro.


  –Íntegro más intereses... ¡El doble del préstamo original! ¿Cómo íbamos a pagarle? Y no somos las únicas víctimas de ese perro vil. –Iskerbeles se volvió a medias para dirigirse a la multitud–: Todos conocéis al hombre al que maté. El vil Democles, que no sólo engañó a mi pueblo, sino a casi todos los pueblos de esta región. Sus hombres ya habían secuestrado a cientos de personas de nuestra tribu cuando no pudieron devolver el dinero a su amo. La mayoría han sido condenados a las minas, en las colinas. Allí trabajarán hasta morir de agotamiento, o acabarán enterrados vivos en los túneles excavados en los acantilados, que son trampas mortales. ¡Nadie necesita que le recuerde los horrores de las minas!


  Aufidio sonrió.


  –Y sin embargo tú quieres recordárnoslos. El destino de esos condenados en las minas es bien conocido, Iskerbeles. Pero es el castigo merecido para todos aquellos que infringen la ley.


  –¡Ja! Hablas de ley. Una ley que nos han echado encima nuestros amos romanos. Una ley que es poco más que una herramienta para justificar el robo de nuestro oro, nuestra plata, nuestra tierra, nuestros hogares y nuestra libertad. La ley romana es una afrenta a la naturaleza, un azote en contra todas las fibras de nuestra dignidad, hasta la última. –Hizo una pausa y miró a la multitud–. ¿Qué criatura puede ser tan despreciada como para soportar esa vergüenza? ¿Acaso sois perros sarnosos, que os rebajáis a suplicar que os arrojen los restos de comida y laméis las botas de aquellos que os azotan y os dejan morir de hambre hasta la completa sumisión? ¿Es que no hay nadie que se oponga a la tiranía de Roma? ¿Nadie?


  –¡Abajo Roma! –gritó una voz desde el corazón de la multitud. La gente se volvió a mirar. Otra vez sonó aquel grito, y se añadió más fuego aún a la ira que iba en aumento. Entonces un hombre se adelantó entre la multitud, agitó el puño y gritó:


  –¡Muerte a Aufidio! –Era un hombre muy robusto, con la cabeza rapada, y llevaba un manto de pastor envuelto en torno al cuerpo. Agitó su puño en el aire y empezó a salmodiar, y aquellos que le rodeaban se unieron a él.


  El magistrado retrocedió medio paso ante la protesta general y rápidamente se volvió hacia el centurión.


  –Lleva a cabo la sentencia. ¡Sácalo de aquí! ¡Ahora!


  El centurión asintió y se aclaró la garganta:


  –¡Escoltas! ¡En sus puestos en torno al prisionero!


  Levantando sus escudos y lanzas, los auxiliares formaron una apretada pantalla alrededor de Iskerbeles, y el centurión agarró el extremo suelto de la cadena que colgaba desde el cuello del prisionero y le dio un tirón, obligándolo a caminar.


  –Vámonos.


  Empezaron a recorrer la escalinata a los pies del edificio del Senado y se dirigieron, por el extremo del foro, hacia la calle que conducía a la puerta este de la ciudad. Más allá se encontraba una colina baja con promontorios suaves, en cuya cima la ciudad ejecutaba a sus criminales. Mirando hacia arriba, por encima de los tejados de la ciudad, Iskerbeles pudo ver las diminutas figuras de la partida que habían enviado por delante para cavar el agujero del poste y construir el marco de madera en el cual lo iban a crucificar. Entonces, con un doloroso tirón de la cadena, el centurión lo hizo pasar por la calle estrecha. Como la mayoría de los asentamientos romanos bien establecidos, las calles principales de Asturica Augusta estaban llenas de pequeñas tiendas, y por encima de ellas se habían construido pisos adicionales para acoger a la floreciente población de la ciudad.


  El centurión ladró una orden para que los que estaban en la calle despejaran el camino, y los habitantes de la ciudad hicieron lo que pudieron para apartarse a un lado. Las mujeres cogieron a sus hijos más pequeños y los más ancianos se apartaron con dificultad de la calzada y se subieron a las aceras. Detrás del prisionero y su escolta, la multitud llenaba la calle; sus gritos iracundos quedaron atrapados entre las paredes que se alzaban a ambos lados, y su estruendo resonó en el aire cálido. El centurión miró al prisionero por encima de su hombro y dijo, despectivo:


  –Tu gente no chillará tanto cuando te vean clavado y puesto en alto.


  Iskerbeles no contestó a aquella bravata, sino que se concentró en permanecer de pie, mientras lo arrastraban por la calle empedrada. En torno a él, los auxiliares pasaban a empujones por entre los mirones que llenaban las aceras.


  –¿Qué ha hecho este hombre? –preguntó un viejo arrugado al centurión.


  –No es de tu incumbencia –replicó el oficial–. ¡Despeja el camino!


  –Es Iskerbeles –respondió al anciano una mujer gorda.


  –¿Iskerbeles? ¿El jefe Iskerbeles?


  –Sí, pobre hombre, lo van a ejecutar. Por matar a un prestamista.


  –¿Ejecutarlo? –El viejo escupió en la calle, a los pies del auxiliar más cercano–. Pero eso no es un crimen. O no debería serlo.


  La mujer levantó los puños.


  –¡Soltadlo! Perros romanos... ¡Dejadlo libre!


  Los que estaban a su lado rápidamente se hicieron eco de su grito, y éste se extendió a lo largo de toda la calle y apareció en la boca de la multitud que seguía a la pequeña partida de soldados. Pronto, el sonido ensordecedor de su nombre resonó en los oídos de Iskerbeles y su escolta, y el caudillo no pudo evitar esbozar una sonrisa de satisfacción, aun consciente de estar siendo conducido hacia una muerte dolorosa. La gente de su tribu, y muchos de los nativos que habían acudido a vivir en las ciudades, continuaban albergando el mismo espíritu de resistencia hacia aquel invasor contra el que llevaban tantas generaciones luchando. La paz proclamada por los romanos les había costado el precio de verse pisoteados bajo sus botas, e Iskerbeles rezaba a la diosa Atecina para que desatara toda su furia contra Roma e inspirase a sus seguidores para que mataran y quemaran a los invasores y los echaran a todos al mar.


  A poca distancia por delante, varios hombres jóvenes habían salido de una posada y preguntaban de qué iba aquel tumulto. Cuando Iskerbeles levantó la vista, se fijó en sus túnicas limpias y las mejillas bien afeitadas y comprendió quiénes eran: la progenie de las familias más ricas de la ciudad, que desde hacía mucho tiempo se habían puesto de parte del invasor y habían adoptado con entusiasmo los aires y los modales de Roma. Unos pocos de aquellos jóvenes todavía llevaban jarras glaseadas en las manos, y el más cercano la levantó y brindó, pronunciando su brindis en voz alta.


  –¡Muerte a los asesinos! ¡Muerte a Iskerbeles!


  Algunos de sus compañeros le arrojaron una mirada ansiosa, pero la mayoría repitió el brindis y abucheó al prisionero, que se acercaba entonces. La mujer gorda se volvió hacia ellos al instante y, levantándose el dobladillo de su andrajosa estola, corrió por la acera y atravesó con una bofetada la cara del cabecilla, con su mano carnosa.


  –¡Idiota borracho!


  Puede que estuviera borracho, pero aguantó bien el golpe y meneó la cabeza suavemente para aclararse las ideas, y después, cerrando la mano derecha, golpeó en el rostro a la mujer con el puño, le rompió la nariz e hizo que un hilo de sangre brotara de ella.


  –¡Cierra la boca, bruja! A menos que quieras unirte a tu amigo cuando lo crucifiquen...


  La mujer se llevó una mano a la nariz, luego se miró la sangre que tenía en la palma y dejó escapar un agudo grito, mientras se arrojaba hacia el joven con los puños volando por los aires.


  –¡Hijos de puta! ¡Hijos de puta! ¡Explotadores!


  Sus gritos eran tan fuertes que aquellos más cercanos de entre la multitud callaron y miraron en su dirección. Al instante adivinaron la naturaleza del enfrentamiento, y en un movimiento hacia la posada, corrieron a unirse al ataque de la mujer contra los jóvenes, que de repente se habían convertido en símbolo de todo tipo de desgracias. Los puños volaron, se agarraron del pelo, se chillaron insultos y los pies se dispararon en un estallido de rabia incontrolable. De inmediato, la refriega se expandió por toda la calle delante del prisionero y su escolta. El centurión se detuvo y dejó escapar un explosivo resoplido.


  –Joder, estupendo... Lo que nos faltaba. –Tendió la cadena a uno de sus hombres y levantó su recio bastón de sarmiento–. Permaneced bien juntos mientras atravesamos la calle. Y no quiero que nadie se meta en líos. Cascadles si se interponen en el camino, pero nada más. Ya está lo bastante jodida la cosa, no quiero que ninguno de vosotros dé una excusa a estos hijos de puta. ¿Está claro? Bien, entonces manteneos juntos, y vamos, adelante.


  Hizo un gesto hacia la calle con el bastón y empezó a avanzar a paso lento, pero constante. A medida que el pelotón se aproximaba a la parte exterior de la violenta pelea, el centurión levantó de nuevo el bastón de sarmiento y dijo:


  –¡Despejad el camino!


  Un hombre con un solo brazo miró a su alrededor nerviosamente y se escabulló hacia un lado de la calle, pero el resto continuó luchando sin prestar atención.


  –Bastante bien –murmuró el centurión. Levantó el bastón y lo dejó caer sobre los hombros del hombre que tenía más cerca. Su víctima se tambaleó entre la multitud con un gruñido de dolor, y el oficial usó el bastón de nuevo, esta vez para pinchar con la cabeza nudosa en la espalda de una mujer. Ésta cayó de rodillas y él la arrojó a un lado con la otra mano, y se metió en el hueco. Sólo tuvo que repartir unos pocos golpes más hasta que los ciudadanos se dieron cuenta del peligro y comenzaron a esforzarse para apartarse de su camino. Los soldados siguieron adelante, usando sus escudos para abrirse camino a través de los que luchaban. Mientras, Iskerbeles hacía lo posible por permanecer de pie, y entre tanto los hombres que tenía a cada lado lo iban zarandeando. Cuando se liberaron de la multitud, llegaron a un cruce de calles, y un movimiento fugaz a un lado atrajo la atención de Iskerbeles. En la calle que cruzaba, vio un pequeño grupo de hombres vestidos con mantos oscuros que corrían a través de un cruce paralelo. Y luego desaparecieron.


  Un fuerte tirón de la cadena reclamó su atención de nuevo, y el auxiliar encargado de dirigirlo gruñó:


  –Mueve el culo.


  El soldado hablaba el dialecto local con leve acento nada más, e Iskerbeles lo miró con dureza.


  –Tú no eres romano. Eres del este de la provincia, ¿verdad?


  El auxiliar se encogió de hombros.


  –Barcino.


  –Entonces eres uno de los nuestros. ¿Por qué sirves a estos perros romanos? ¿Es que no quieres ser libre?


  –¿Libre para qué? –El soldado se rió ásperamente–. ¿Para ser un campesino peludo que lucha para sobrevivir cultivando algún trocito de tierra de mierda? Si eso es libertad, te la puedes quedar.


  Iskerbeles entrecerró los ojos.


  –¿Es que no tienes corazón? ¿Ni orgullo? ¿Ni vergüenza?


  –La única vergüenza que siento es al oírte refunfuñar. –El soldado dio un tirón rápido a la cadena–. Así que cierra la boca, amigo, y ahórrame los sermones.


  Libre de la multitud, el centurión aumentó el ritmo y, cuando la calle se desvió hacia la izquierda para rodear un pequeño templo, la puerta de la ciudad quedó a la vista. Los centinelas se espabilaron al ver a un oficial y se cuadraron conforme se aproximaba. A diferencia de los auxiliares, no eran soldados en realidad, sino hombres reclutados por el Senado local para cobrar el impuesto de aduana por entrar en la ciudad. Iban equipados con armas y una armadura barata, para representar su papel. El centurión apenas les dirigió una mirada y condujo a su pelotón a través de las sombras de la puerta, hacia la luz del sol que brillaba en el campo abierto, detrás de las murallas. El camino estaba pavimentado durante unos pocos kilómetros, pero luego se convertía en un sendero polvoriento que se abría camino entre las colinas de la región. Una fila de carros de comerciantes y mulas pesadamente cargadas, conducidas por campesinos, esperaban para entrar en la ciudad, y apenas miraron de soslayo al prisionero cuando pasó a su lado. Un comerciante de caballos y sus compañeros, que llevaban una larga reata de animales, se quedaron a la retaguardia de la fila, y el centurión miró con ojos envidiosos a aquellos caballos, comparándolos con las monturas de mala calidad que su cohorte tenía que aprovechar como podía.


  Cerca de la puerta, un camino se extendía desde la carretera que subía hasta la cima de la colina usada para las ejecuciones, y el centurión y sus hombres fueron subiendo hacia allí, donde el grupo de trabajo ya les esperaba. Un pequeño grupito de gente del pueblo permanecía a un lado, esperando para presenciar el espectáculo, y aquellos que habían estado sentados se pusieron de pie al acercarse el condenado y su escolta. Iskerbeles notó que se le encogía el estómago en un doloroso nudo al ver los maderos cruzados que yacían junto a la pequeña pila de tierra suelta y de piedras extraídas del suelo para formar el agujero del poste. Había conseguido ocultar sus sentimientos hasta aquel momento, y ahora rechinaba los dientes, decidido a no traicionarse ante sus enemigos. Sería bueno ocultar el temor y el dolor y mostrar desdén y desprecio por Roma hasta su último aliento. Que la gente del pueblo presenciara aquello y que los que continuaran la lucha contra el invasor sacaran fuerza de su ejemplo.


  –¡Moved el culo, vamos! –exclamó el centurión, y medio se volvió para señalar a Iskerbeles–. Aquí tenéis a vuestro cliente. Clavadlo bien y rápido, para que podamos seguir nuestro camino.


  El decurión a cargo del grupo de trabajo sacudió una mano, dándose por enterado, y se volvió para murmurar unas órdenes a sus hombres, que estaban agachados en torno a los gruesos maderos y las herramientas con las que prepararían la ejecución. Estaban sentados de espaldas a los auxiliares que se aproximaban, y no se molestaron en moverse al oír el sonido de las botas claveteadas que resonaban en el suelo quemado por el sol.


  –¡He dicho que de pie! –aulló el centurión, avanzando al mismo tiempo con el bastón levantado para golpear al hombre que tenía más cerca, que había desafiado su orden inicial. Pero entonces vio una mancha oscura de sangre seca junto al madero del crucifijo. Había más manchas en el suelo. Se detuvo de repente, y un escalofrío hizo que se le erizara el vello. Entonces vio los pies desnudos que sobresalían detrás de unos afloramientos rocosos cercanos, y al instante se pasó el bastón a la mano izquierda y sacó su espada.


  –¡Emboscada! ¡A las armas!


  Antes de que los asombrados escoltas pudieran responder, aquel hombre gritó una orden en la lengua nativa y los hombres del grupo de trabajo se pusieron en pie de un salto, con las espadas y lanzas en la mano, y cargaron hacia los soldados romanos. Los mirones que hasta ese momento se mantenían a un lado también arrojaron sus mantos y bajo ellos aparecieron más armas. Corrieron hacia los auxiliares y su prisionero sin pronunciar una sola palabra. Iskerbeles, que había estado intentando prepararse y endurecerse para la terrible perspectiva de que le perforaran las muñecas y los tobillos con unos clavos de hierro, sintió un brote de júbilo ante la súbita posibilidad de salvación. El hombre que había representado el papel de decurión a cargo del grupo de ejecución se adelantó a sus hombres, enarbolando su espada ante el centurión y formando con ella un arco salvaje. Este último, sin embargo, era un profesional competente y se había entrenado durante muchos años para momentos como aquél. Se agachó y paró el golpe, y luego usó su bastón de vid para golpear a su enemigo con un golpe en la cabeza, y aunque le dio de refilón, lo hizo trastabillar hacia atrás. El oficial auxiliar miró a su alrededor, a sus hombres.


  –¡En formación!


  La sorpresa de la emboscada se desvaneció enseguida, y los soldados levantaron sus escudos y bajaron las puntas de sus lanzas, preparándose para la carga, a la que se enfrentaban desde dos direcciones. El hombre al que habían encargado sujetar la cadena del prisionero dudó un momento, sin saber si dejarla caer y unirse a los demás o bien continuar custodiando al prisionero. Iskerbeles subió sus manos cargadas de grilletes, agarró la cadena y golpeó con ella el casco del hombre. El metal chocó contra el metal y el soldado retrocedió varios pasos dando tumbos, con expresión aturdida, tropezándose con la espalda de uno de sus camaradas, de modo que casi caen ambos hombres al suelo con estrépito. Se abrió un hueco entre dos de los auxiliares, e Iskerbeles cerró las manos levantadas y corrió hacia la abertura todo lo rápido que le permitió la cadena que pasaba entre los grilletes de sus piernas. Con el brazo derecho por delante, empujó a un escolta a un lado e intentó correr unos pasos más, pero la cadena le hizo tropezar y cayó cuan largo era, a no más de tres metros de los soldados romanos.


  El centurión lo señaló con su bastón.


  –¡No dejéis que se escape ese hijo de puta!


  Uno de sus hombres se adelantó y echó atrás el brazo de la lanza, dispuesto para disparar. Iskerbeles rodó de lado, levantando las manos en un intento inútil de protegerse del golpe. Guiñó los ojos mirando al soldado, que se veía negro contra el deslumbrante fondo del sol radiante. Entonces otra silueta golpeó el costado del auxiliar y lo envió dando tumbos hacia un lado, con un fuerte estruendo, y el escudo del soldado golpeó el suelo rocoso. Por el rabillo del ojo Iskerbeles vio levantarse una hoja y caer tres veces, y luego una mano le agarró el brazo y lo ayudó a ponerse en pie. Ante él apareció la cara sonriente del hombre que, entre la multitud, había pedido la muerte de Aufidio.


  –Bien hallado, Caleco, amigo mío.


  –Los saludos después –jadeó el hombre–. Primero, matemos a los romanos.


  Ayudó a Iskerbeles a alejarse a una distancia segura, y luego corrió de nuevo hacia el nudo de combatientes junto a la cima de la colina. Varios hombres ya habían caído entre el polvo, tres de ellos soldados. Sus camaradas ahora luchaban espalda con espalda junto a su centurión. Pero les sobrepasaban en número, y la intrépida ferocidad de sus atacantes aseguró el resultado. Uno por uno, fueron abatidos y acuchillados con frenéticos tajos de las hojas y golpes de los venablos, hasta que sólo el centurión y dos de sus hombres quedaron aún con vida, medio agachados, desafiando con la mirada a los hombres que les rodeaban y con las armas todavía empuñadas, dispuestos para repeler cualquier ataque. Como si se hubieran puesto de acuerdo sin decir nada, ambos bandos se apartaron el uno del otro, y los veinte guerreros más o menos que quedaban emboscados se situaron a la distancia de dos espadas en círculo en torno al trío de auxiliares. Todos respiraban con agitación, preparándose para continuar la lucha.


  –¡Arrojad vuestras armas! –les gritó Iskerberles.


  Los labios del centurión se curvaron hacia abajo, lleno de desdén, pero antes de que pudiera replicar, uno de sus hombres dejó caer la espada y soltó el asa de su escudo, de modo que éste también cayó junto a su hoja. Su camarada miró al centurión y a continuación hizo lo mismo.


  El centurión bufó.


  –Cobardes...


  –¡Rendíos! –ordenó Iskerbeles–. ¡Ahora mismo, o moriréis!


  El oficial rechinó los dientes y se volvió lentamente, para cubrir todos los ángulos con la mirada, mientras los dos supervivientes del grupo de escolta se alejaban de él. Entonces suspiró con frustración, se levantó y arrojó su espada y su bastón a los pies de Iskerbeles.


  –Quizás escapes ahora, pero pronto te seguiremos el rastro y te cazaremos como se caza a un perro.


  –¿Ah, sí? –Iskerbeles sonrió–. Pues eso tendremos que verlo. Caleco, quítame estas cadenas.


  El hombre de las tribus se acercó y sacó el clavo que unía el aro del cuello, y los grilletes de cada mano, y luego se inclinó a quitar las que llevaba en los tobillos. Iskerbeles se frotó con suavidad los rojos verdugones que se habían formado en su piel, mientras contemplaba los rostros de su pueblo.


  –Estáis locos, todos vosotros. Los romanos se habrían quedado satisfechos con mi sangre, nada más, por el crimen del recaudador. Ahora nos matarán a todos.


  –¡Sólo si les damos la oportunidad! –rió Caleco. Señaló con un dedo a los tres auxiliares–. Y si luchan como esos cobardes de ahí, entonces no tenemos nada de qué preocuparnos...


  Iskerbeles frunció el ceño.


  –Tienen hombres mucho mejores que éstos que pueden mandar contra nosotros. No os confundáis. Si iniciamos una lucha contra Roma ahora, será una lucha sin cuartel. Sólo podemos ganar si sobrevivimos el tiempo suficiente para inspirar a las demás tribus y unirlas a nosotros. –Hizo una pausa para dejar que sus siguientes palabras consiguieran todo el efecto deseado–: Las probabilidades están en nuestra contra. Nuestra y de todo nuestro pueblo. Los romanos no se contentarán con perseguirnos sólo a nosotros. Vendrán a por todos. También a por nuestras mujeres y nuestros niños. ¿Estáis dispuestos a poner en peligro todo eso, amigos míos? Pensadlo con mucho detenimiento.


  Caleco echó la cabeza atrás y soltó una carcajada antes de responder.


  –¿Crees que no hemos hablado de todo esto? Todos y cada uno de nosotros. Hemos hecho un juramento para rescatarte, jefe Iskerbeles. Tú nos conducirás a la victoria, o a la muerte.


  Iskerbeles respiró sin dejar de mirar los rostros expectantes, que esperaban su reacción. Entonces meneó la cabeza.


  –Sois unos locos..., pero sea. Hasta la victoria, o la muerte.


  Caleco levantó en el aire el brazo con la espada y los vítores surgieron de sus labios. Los otros lo imitaron. Iskerbeles hacía rodar la cabeza y flexionaba los músculos. Luego se agachó a coger la espada del centurión y examinó el arma. Estaba muy bien equilibrada, y el mango de marfil, desgastado con el uso. Aun así, la hoja estaba muy cuidada, bien afilada, y asintió aprobadoramente al centurión.


  –Conoces tu oficio.


  –Sí. Y sé que la recuperaré antes de que pase mucho tiempo. Lo juro. Por Mitra.


  –No vendrá a ayudarte, romano. No, si nuestros dioses pueden evitarlo. Y a falta de todo ello, no si mis amigos y yo podemos evitarlo.


  El centurión soltó un bufido, burlón.


  –¿Vosotros? No sois más que un puñado de campesinos que apesta a cabra y a sudor. Esta vez nos habéis sorprendido, lo admito. Pero la próxima vez estaremos preparados, y entonces veréis de lo que son capaces los soldados de Roma.


  –Quizá. –Iskerbeles miró hacia la puerta de la ciudad y vio a los centinelas que estaban allí protegiéndose los ojos para poder ver lo que sucedía en la cima de la colina. Uno de ellos ya se daba la vuelta y echaba a correr dentro de la ciudad para dar la alarma–. Será mejor que nos vayamos. Vamos a las colinas antes de que manden a alguien a por nosotros.


  –Ya había pensado en eso. –Caleco se volvió hacia el camino y agitó el brazo de un lado a otro. De inmediato, los hombres que fingían ser vendedores de caballos saltaron a sus sillas y condujeron a las reatas de monturas colina arriba–. Estaremos a kilómetros de distancia antes de que consigan levantar sus gordos culos romanos y empiecen a perseguirnos.


  –Bien hecho –Iskerbeles sonrió, aprobador. De repente, su expresión se endureció–. Pero entonces, ¿qué será de nosotros? Seguramente quemarán nuestro pueblo hasta los cimientos. Tendremos que llevarnos a las mujeres y los niños y escondernos en las montañas.


  Su camarada se encogió de hombros.


  –No será fácil, pero conocemos el terreno. Sobreviviremos.


  –¿Sobrevivir? –Iskerbeles frunció el ceño, pensativo–. No. Con la supervivencia no basta. No dejaré que nuestro pueblo viva perseguido como si fuéramos perros hambrientos. Ellos no se lo merecen. Debemos darles una causa por la que luchar, amigo mío. Debemos levantar el estandarte de nuestra tribu y convocar a todo el mundo para que se alce y luche contra Roma. A menos que podamos expulsarlos de nuestra tierra, nunca seremos otra cosa que sus esclavos.


  –¿Crees que puedes luchar contra Roma? –Las cejas de Caleco se alzaron con sorpresa ante el atrevimiento de su jefe. Bajó la voz, para que los demás hombres no lo oyeran–: ¿Has perdido la cabeza? No podemos derrotar a Roma.


  –¿Por qué no? No seríamos los primeros en intentarlo en Hispania. Ni tampoco los últimos si fracasamos, eso te lo garantizo. Viriato y Sertorio estuvieron muy cerca de la victoria. Sólo fracasaron porque los traicionaron. Yo no cometeré el mismo error. –Los ojos del caudillo relampaguearon–. Además, la provincia está madura para la revuelta. Nuestra gente no es la única sometida por el yugo enemigo. Hay hambre de rebelión, y nosotros satisfaremos ese apetito, amigo mío. Nuestro ejemplo dará estímulo a todos aquellos que odian a Roma..., pero no es momento ahora de hablar de estas cosas. Lo haremos más tarde, cuando hayamos conducido a nuestro pueblo a un lugar seguro.


  Caleco asintió, y estaba a punto de volverse hacia los caballos que se aproximaban, cuando hizo una pausa y señaló a los tres supervivientes de la escolta del prisionero.


  –¿Y qué hacemos con ellos?


  Iskerbeles pensó en el centurión y sus camaradas un momento, antes de decidirse.


  –Matad a los soldados. En cuanto al centurión, sería una lástima no hacer uso del crucifijo y de esos clavos...


  CAPÍTULO UNO


  Puerto de Ostia, a un día de marcha de Roma


  –¿Qué es todo este jaleo, amigo? –preguntó Macro al posadero, señalando con un gesto a la multitud ebria que se encontraba en el extremo más alejado de la taberna El botín de Neptuno. Varios hombres hablaban con un tono alterado mientras compartían una gran jarra de vino. Un par de prostitutas de la posada se habían unido al grupo y se sentaban en el regazo de los hombres, probando suerte por si caía algo de vino y, posteriormente, algo para su negocio, si ésta les sonreía.


  Sin responder a la pregunta, el posadero, un individuo bastante baqueteado con un parche que le cubría un ojo, fijó su mermada mirada en su cliente y aventuró una suposición.


  –Supongo que acabáis de bajar de algún barco, ¿no?


  Macro asintió como respuesta a la bronca pregunta y señaló a un compañero, alto y larguirucho, que estaba usando el borde de su manto para secar la superficie de un banco que se encontraba al lado de la entrada. Tras quitar toda la porquería que pudo, Cato se sentó con una mueca rápida, con su silueta recortada ante la luz intensa que procedía del exterior. La calle estaba muy transitada y los gritos de las gaviotas que buscaban restos, dando vueltas en el cielo de un azul claro, penetraban entre la barahúnda de voces y los gritos de los vendedores callejeros. Aunque estaban sólo a media mañana, el calor ya era opresivo y la sombra de la posada proporcionaba un refugio muy agradable del sol abrasador.


  –Eso es. Necesitaba beber un poco antes de coger el barco para subir por el Tíber hacia Roma.


  –¿El barco? No creo que tengas esa suerte. Ya no quedará espacio en ningún barco ahora mismo. Se avecina un día de fiesta en la capital, de modo que todos los barcos estarán llenos de vino, festines y turistas. Tendrás que ir por carretera, amigo mío. ¿Irás solo?


  –No. Voy con el prefecto, ése de ahí.


  –¿El prefecto? –El único ojo del posadero se abrió mucho, y luego astutamente se entornó, reconsiderando a sus últimos clientes. No llevaban ningún signo externo de rango ni de riqueza. Ambos hombres iban vestidos con mantos militares y túnicas sencillas. El más bajo, el que estaba en la barra, llevaba unas recias botas de soldado, pero las de su compañero, el prefecto, eran de piel y parecían caras, teñidas de rojo. Ambos llevaban pequeños morrales colgados al hombro, y el bulto que se notaba en cada uno era indicio de una bolsa llena de monedas. El posadero esbozó una sonrisa mellada.


  –Siempre es un placer servir a caballeros de calidad. De modo que él es un prefecto... ¿Y tú? ¿Tienes el mismo rango?


  –Yo no –Macro le devolvió la sonrisa–. Yo trabajo para vivir –se dio unas palmaditas en el pecho–. Centurión Macro. Últimamente de la Legión Decimocuarta, sirviendo en Britania, y antes de la Segunda Augusta, la mejor legión de todo el ejército. De modo que, como he dicho, ¿qué es lo que pasa? Toda la ciudad parece estar de muy buen humor.


  –¿Y por qué no, señor? Tú deberías conocer el motivo mejor que nadie, dado que vienes de Britania. Hemos acabado con ese tal rey Carataco, el único que ha conseguido tomar el pelo a nuestros generales.


  Macro suspiró.


  –No hace falta que me lo digas. Ese hijo de puta era tan resbaladizo como una anguila, y tan orgulloso como un león. Es bueno que finalmente lo hayamos derrotado. Pero ¿qué pasa con él? Lo último que supe de Carataco es que lo enviaban a Roma cargado de cadenas.


  –Y así ha sido, señor. Él y los suyos han pasado seis meses en la prisión Mamertina mientras el emperador decidía qué hacer con ellos. Y ahora ya conocemos qué pasará. Claudio ha decidido que todos ellos desfilen por Roma y los lleven al templo de Júpiter para estrangularlos allí. Va a ser una buena celebración. Su señoría va a dar un festín a la ciudad y va a organizar cinco días de luchas de gladiadores y carreras de carros en el Circo Máximo. –El posadero hizo una pausa y se encogió de hombros–. Por supuesto, Ostia estará tranquila como una tumba cuando ocurra. Malo para el negocio. Así que tengo que vender ahora todo lo que pueda. ¿Qué tomarás, señor?


  –¿Qué es lo mejor que tienes? Nos merecemos algo bueno para celebrar que volvemos a casa. Nada de esos meados aguados que vendes a los clientes que acaban de bajar de los barcos, ¿eh?


  El posadero adoptó un aire ofendido y aspiró aire con fuerza, y luego tensó el cuello, indignado.


  –Yo no llevo ese tipo de establecimiento, señor. Te comunico que Lucio Escabaro sirve los mejores vinos que se pueden encontrar de todas las posadas de Ostia.


  «Eso no es decir gran cosa», pensó Macro. Aquella posada, como todas las que se amontonaban en las calles junto a los muelles, disfrutaba de un comercio exagerado debido a los recién llegados, desesperados por tomar una bebida, así como aquellos que necesitaban una antes de embarcarse. Tales clientes se mostraban inclinados a pensar más en los efectos que en el sabor de las mercancías de los posaderos.


  –Bueno –lo intentó de nuevo–. ¿El mejor que tienes?


  El posadero hizo una seña hacia una pequeña hilera de jarras que estaban en el estante superior, detrás del mostrador.


  –Recibí una mercancía muy buena de Barcino el mes pasado.


  –¿Buena cosecha?


  –Sí, lo es, señor.


  Macro asintió.


  –Una jarra entonces, y dos vasos. Que estén limpios. El prefecto tiene sus normas.


  El posadero frunció el ceño.


  –Y yo también, señor. ¿Queréis algo de comer para acompañarlo?


  –Quizá más tarde. Cuando el vino nos caliente la tripa, después del viaje desde Massilia. Una buena tormenta.


  –Muy bien, señor. Haré que una de las chicas prepare algo bueno, por si queréis comer. Y hablando de chicas: son limpias, bien dispuestas y conocen muchos trucos. Por un buen precio.


  –Estoy seguro. Al menos las dos últimas cualidades, seguro. No he sobrevivido a tres campañas en Britania para que ahora me abata una buena dosis de gonorrea. Así que pasaré sin tus fulanas esta vez, gracias. Trae la bebida a la mesa.


  Macro se apartó y se dirigió a la mesa donde Cato se había instalado, con la espalda apoyada contra el yeso cuarteado y manchado. Su expresión era sombría, y Macro notó un pinchazo de compasión por su amigo. Unos meses antes, cuando todavía estaban en Britania, Cato había recibido la noticia de la muerte de su esposa. El regreso a su casa en la capital avivaría el terrible dolor que había sufrido. Julia era una muchacha encantadora, pensó Macro, y lloraba por ella. Pero no todo estaba perdido. Había dado a luz a un hijo que podía ofrecer algún consuelo a Cato cuando lo conociese. Al menos tenía eso, y algo de ella sobreviviría en el joven Lucio. Se esforzó por sonreír al sentarse frente a Cato.


  –Ya nos traen el vino. El mejor que puede ofrecer este antro. Servirá para quitarnos el sabor a sal de la boca. Nunca he sido un gran entusiasta de los viajes por mar. Especialmente después de aquella vez que naufragamos en Creta, ¿te acuerdas?


  –¿Cómo iba a olvidarme?


  Macro se maldijo a sí mismo silenciosamente. Por aquel entonces Cato sentía los primeros brotes de su amor por Julia. Rápidamente cambió de tema.


  –Hay noticias interesantes. Acaba de dármelas el posadero. Dice que Claudio ha decidido acabar con Carataco y su familia. Por eso hay tanta gente por aquí que ha bebido lo suyo. El emperador va a dar un gran fiestón para celebrar el acontecimiento.


  Cato suspiró con fuerza.


  –¿Ejecución? No, no está bien. Se merece algo mejor, aunque sea nuestro enemigo. Luchó con honor. No hace ningún bien a Roma matarlo como un criminal. Cuando llegue la noticia de su muerte a las tribus que dirigió en Britania, no estarán nada contentos. Tendremos suerte si esto no provoca una revuelta.


  –Quizá –respondió Macro–, pero también es posible que sean lo bastante listos para aprender que no compensa desafiar la voluntad de Roma. La muerte de Carataco lo probará sobradamente. En cuanto se enteren de su destino, probablemente estarán dispuestos a mantener la cabeza baja y acatar nuestras órdenes.


  Ambos se quedaron un momento en silencio. Finalmente, Cato se aclaró la garganta.


  –Pero la verdad es que no me sorprende. Por los acontecimientos recientes en Britania... El emperador Claudio y sus consejeros querrán quitarles tanta importancia como les sea posible, al menos por un tiempo. Las derrotas nunca gustan a la multitud.


  –Eso es cierto –Macro asintió con énfasis–. Las tribus de las montañas nos vapulearon bien. Gracias a la diosa Fortuna conseguimos salir con los hombres que salimos.


  El posadero llegó con una modesta jarra de vino y dos vasitos de cerámica glaseada, y los colocó en la mesa con un golpecito.


  –El mejor de la casa. Lo reservo sólo para aquellos caballeros de calidad como vosotros que frecuentan mi establecimiento.


  Macro cogió el vasito más cercano y lo inspeccionó por encima.


  –Pues no los usas demasiado, la verdad.


  El posadero iba a replicar pero se lo pensó mejor y tendió la mano.


  –Diez sestercios, señor.


  –¿Diez? –Macro le echó una mirada–. Un robo descarado.


  –No, señor. La oferta y la demanda. Y con los grandes acontecimientos que se esperan en Roma, el palacio está comprando hasta la última gota de vino que se puede conseguir.


  Cato se aclaró la garganta.


  –Paga a este hombre.


  –Pero espera un momento... Quiere jugárnosla.


  –Toma. –Cato buscó algunas monedas en su bolsa y las puso en la palma del hombre–. Y vete.


  Los dedos del posadero se cerraron rápidamente sobre la plata y dio las gracias con una reverencia, y luego se retiró a la barra antes de que Macro pudiera seguir protestando. El centurión hinchó las mejillas pero no hizo comentario alguno sobre el proceder de su amigo. Por el contrario, cogió la jarra, quitó el tapón de corcho con un sordo chasquido y olisqueó el contenido.


  –Sorprendentemente bueno.


  Llenó los vasos, empujó suavemente uno de ellos hacia Cato y levantó el propio.


  –Por los camaradas ausentes.


  Cato levantó también su vaso.


  –Por los camaradas ausentes.


  Dieron un sorbo ambos y hubo un breve silencio mientras recordaban la campaña más reciente en las montañas de la tribu de los deceanglos. Habían formado parte de una columna que intentó tomar la isla druídica de Mona. Pero cayeron en una trampa y se vieron obligados a retirarse a través de unas terribles tormentas de nieve. El legado al mando y mil de sus hombres perecieron en aquella lucha desesperada por llegar a la seguridad de su base. Las unidades de Cato y Macro formaban la retaguardia, y sólo un puñado de sus hombres habían sobrevivido. El nuevo gobernador de la provincia, Didio Galo, les ordenó que regresaran a Roma para hacer un informe completo del desastre mientras él intentaba asegurar la frontera. Diez años después de la invasión de Britania, muchas de las tribus nativas todavía estaban lejos de haber sido conquistadas. Ahora, este último contratiempo amenazaba con debilitar al emperador, que se había recompensado a sí mismo con un triunfo por su victoria sobre los britones sólo unos meses después de que las primeras tropas desembarcaran en la isla, una década antes.


  Qué triunfo más hueco había resultado, murmuró Cato, y dio otro trago. No es de extrañar que el emperador y sus consejeros hubieran elegido ese momento para celebrar la derrota y capturar a Carataco. Así era como actuaban los políticos: acallaban las malas noticias con buenas y esperaban que la plebe tuviera una resaca demasiado fuerte para darse cuenta de sus juegos de manos. O para que le importase. Pan, vino, circo y engaños: la receta de probada efectividad para mantener al pueblo de Roma distraído y que siguiera siendo dócil. Sin duda, disfrutarían del espectáculo de la muerte de sus enemigos. Pero era un final impropio e indigno para Carataco y su familia, y la perspectiva hacía que Cato notara una opresión en el pecho.


  Se dio cuenta de que alguien se acercaba a su mesa y, al levantar la vista, vio a uno de los bebedores que hasta ese momento había estado en el extremo más alejado de la barra. Un hombre de cuarenta y pocos años, supuso Cato. Vestía una vieja túnica militar y una correa de cuero sujetaba su espesa melena veteada de gris. En la mano izquierda llevaba un vaso de cerámica samaria, y le faltaba la derecha. El muñón en el que acababa su antebrazo estaba cubierto por una funda de cuero de la cual surgía un gancho de hierro en lugar de dedos.


  Cato se tragó el vino que llevaba en la boca.


  –¿Sí?


  –Perdóname, señor, pero el viejo Escabaro dice que acabáis de volver de Britania. ¿Es eso cierto?


  –Sí. ¿Qué ocurre?


  –Me preguntaba si podía molestaros para pediros noticias de lo que está ocurriendo allí. Yo estuve con la Novena Legión el primer año de la invasión. Perdí la mano en la batalla junto a Camuloduno.


  –Recuerdo bien esa batalla –asintió Cato–. Muy reñida. Carataco casi nos derrotó aquel día.


  –Sí, es verdad, señor.


  –¿Cómo te llamas?


  –Marco Salino, señor. –El hombre se irguió automáticamente, ya que se estaba dirigiendo a un superior–. Optio de la Sexta Centuria, Primera Cohorte, Novena Legión..., o al menos lo era.


  –Descansa, optio –sonrió Cato–. El centurión y yo nos sentiríamos muy honrados de compartir un vaso de vino con un antiguo camarada de la Novena. Siéntate.


  Macro se apartó un poco para dejar espacio. Salino dudó un momento, pero enseguida aceptó la oferta. Sus compañeros se quedaron cerca. Mientras, Macro servía algo de vino a su nuevo amigo. Salino dio las gracias con un gesto y una expresión pasajera de precaución pasó por su rostro al mirar a su alrededor en la posada. Bajó la voz al hablar.


  –El rumor es que hemos sufrido una derrota grave. ¿Es cierto?


  Cato calló un momento, preguntándose si debía ser discreto. Pero no parecía probable que hubiera un informador de palacio en una casa de bebidas tan vulgar, a menos que las cosas hubieran cambiado mucho desde la última vez que estuvo en Ostia. Además, Macro y él probablemente se enfrentarían a la ira del emperador de todos modos, cuando llegasen a hacer su informe de la situación en Britania. Dudaba que responder a la pregunta del veterano empeorase las cosas.


  –Es cierto. Perdimos el equivalente a una legión, cinco mil hombres, y la mitad de esa cantidad de auxiliares, junto con el legado de la Decimocuarta. El enemigo nos ha empujado de vuelta hacia las montañas y probablemente estará atacando en el interior de la provincia.


  Salino no pudo ocultar su conmoción, ni tampoco sus compañeros. El antiguo soldado meneó la cabeza.


  –¿Cómo ha podido pasar?


  –No tendría que haber ocurrido –dijo Macro–. Era al final de la temporada, teníamos poca información sobre el enemigo y sobre el terreno por el que avanzábamos. Empezó a nevar, y entonces el enemigo nos cortó los suministros. Un maldito desastre, del principio al fin.


  –¿Y por qué siguió adelante la campaña, señor?


  –Por el mismo motivo que siempre pasan estas cosas. Algún laticlavio decide poner la posteridad por encima de las posibilidades reales y nos mete a los demás bien hondo en la mierda. En este caso, el legado Quintato. Cuando el antiguo gobernador murió, Quintato pensó que podía quedarse con toda la gloria antes de que pudieran nombrar a un nuevo gobernador.


  –Esos hijos de puta siempre nos hacen lo mismo –gruñó Salino–. Alguien debería pagar con su cabeza.


  –Y lo hicieron. Quintato cayó en la lucha. Al final se portó bien, como un auténtico soldado. Lástima que se llevara a tantos camaradas nuestros con él. Ha sido la peor derrota que hemos sufrido desde que pusimos los pies en Britania.


  –¡Espera un momento! –intervino otro de los hombres de la posada–. ¿Cómo pudo ocurrir eso, ahora que tenemos a Carataco en nuestras manos? ¿No se suponía que era su comandante? Nos han estado diciendo que, con él encadenado, la cosa había terminado para siempre.


  –Vamos, amigo. ¿Tú te crees todo lo que te dicen? –Macro sonrió.


  –Podría haber sido peor si Carataco hubiera estado todavía sobre el terreno –dijo Cato–. Mucho peor. Tenemos que dar gracias de que no fuera así. Él nos mantuvo muy ocupados casi diez años, hasta que conseguimos apresarlo. Es uno de los enemigos de Roma que tengo buenos motivos para respetar.


  Los ojos de Salino se iluminaron.


  –¿Tú combatiste con él entonces, señor? ¿En batalla?


  Macro se rió de buena gana al coger la jarra y llenarse el vaso.


  –Nosotros somos los tipos que lo acabamos capturando, hermano. El prefecto y yo. Lo hicimos prisionero en combate, junto con su familia.


  Los ojos del veterano se abrieron mucho, y sonrió ampliamente.


  –¡Entonces sois unos condenados héroes, los dos! ¿Habéis oído, chicos? ¡Estamos en compañía de los dos hombres que capturaron al mayor enemigo de Roma! Por ti, centurión, y por ti, señor. –El hombre se dio un golpe en la cabeza con su gancho de hierro e hizo una mueca–. Y ni siquiera sé vuestros nombres. ¿Señor?


  –Centurión Lucio Cornelio Macro, y prefecto Quinto Licinio Cato, a tu servicio.


  El veterano levantó el vaso.


  –¡Chicos, tres hurras por el centurión Macro y por el prefecto Cato!


  Sus camaradas dieron gritos ensordecedores y entusiastas mientras levantaban las copas, salpicando líquido, y luego gritaron los nombres de sus héroes recién descubiertos y se bebieron el vino. Macro brindó por ellos también, y Cato esbozó una sonrisa forzada, sabiendo que aunque, ciertamente, ellos habían capturado al comandante enemigo, Carataco había escapado de su custodia y tuvieron que cazarlo de nuevo. Un asunto que no le gustaba reconocer. Hizo señas a Salino y a los demás mostrando su gratitud. Entonces el veterano volvió su atención a Cato y se inclinó hacia delante.


  –¿Y cómo es ese Carataco? He oído decir que es un gigante, cubierto con esos horribles tatuajes que les gustan a los nativos, y que lleva las cabezas de los hombres que ha derrotado colgando de los cuernos de su silla. Y que tiene los dientes afilados. Y que ha participado en los sacrificios humanos que celebran esos hijos de puta de druidas. ¿Es cierto?


  Cato no pudo evitar soltar una breve carcajada.


  –¿Tú qué crees? ¿Te recuerda a alguno de los hombres contra los que luchaste en Britania? ¿O a cualquiera en el Imperio? Carataco es sólo un hombre, un soldado como tú y como yo. No es un gigante ni un salvaje, ni tampoco un bárbaro, en realidad. Es sólo un hombre que dirige a los suyos contra unos invasores que llegaron a quitarles sus tierras y a esclavizarlos. En su lugar, nosotros habríamos hecho lo mismo... Es lo único que te puedo decir –concluyó Cato. Vació su vaso de golpe y se quedó mirando el poso pensativamente.


  Salino se lo quedó mirando con la boca ligeramente abierta, y luego miró a Macro, que se rascaba la barbilla. Al fin éste le ofreció una excusa:


  –Ha sido un viaje muy largo. Me gustaría quedarme aquí y hablar con un antiguo camarada, pero tenemos asuntos que nos esperan en Roma. De modo que será mejor que nos acabemos nuestra bebida y sigamos nuestro camino.


  El veterano captó la insinuación, vació el vaso y se levantó del banco.


  –Ha sido un honor. Espero que el emperador te dé la recompensa que mereces.


  –Sería muy agradable, para variar –respondió Macro, pesaroso–. Pero eso es otra historia para otro momento, hermano Salino.


  –Entonces, si alguna vez vuelves por Ostia, búscame aquí, en la posada. Te invitaré a una jarra de vino, el que elijas, señor.


  Macro sonrió.


  –Pues puedes estar seguro de que lo haré.


  Levantó la mano y él y el veterano se sujetaron los antebrazos, y luego este último inclinó la cabeza hacia Cato.


  –Espero volver a verte, señor.


  –¿Cómo? –Cato levantó la vista, se hizo cargo al momento y asintió–: Claro.


  Cuando Salino volvía hacia su rincón en un extremo de la barra, hacia sus camaradas, algo apagados, Macro dejó escapar un suspiro.


  –Buen trabajo. Has chafado completamente toda la diversión. Pensaba que íbamos a conseguir bebida gratis para toda la noche.


  Cato meneó la cabeza lentamente.


  –Lo siento. Estaba muy lejos de aquí.


  Macro suspiró lentamente.


  –Es natural echarla de menos, chico. Lo entiendo.


  –Sí... –Cato carraspeó y luego continuó–: Y además está Lucio... Soy un padre que nunca ha visto a su hijo. No estoy seguro de cómo reaccionar. No estoy seguro de lo que debo sentir por él. –Levantó la vista–. Macro, amigo mío, no estoy seguro de poder soportar todo esto. Cuando estábamos en Britania anhelaba volver a Roma. Pero ahora que estamos aquí, ya no me parece mi hogar. No tengo nada que hacer salvo lamentarme, y el mundo me parece muy oscuro... Lo siento –sonrió, culpable–. Debo recordarte al patético y tembloroso recluta que conociste aquella fría tarde de invierno, en la frontera del Rheno.


  Macro levantó una ceja.


  –Bueno, no iba a decirlo, pero... De todos modos, déjame que te sirva un poco más.


  Cato suspiró.


  –¿Crees que eso ayudará?


  –¿Quién sabe? Pero no va a empeorar las cosas, ¿no?


  Cato consiguió reír un poco, y ambos siguieron bebiendo. Luego Macro volvió a hablar:


  –Chico, hace ya más de diez años que te conozco. No hay muchas cosas que no hayas podido soportar, en todo este tiempo. Ningún desafío al que no te hayas enfrentado y no hayas salido airoso. Ya sé que esto es diferente, y que parece que algún hijo de puta te ha dejado para el arrastre, pero la vida sigue. Siempre. Julia era una muchacha encantadora. Y tú la querías más que a la propia vida. Eso se notaba. Y, como amigo tuyo, comparto tu dolor. Pero tienes un hijo que te necesita. Y habrá otras campañas, donde los hombres a los que diriges y yo te necesitaremos también. ¿Entiendes lo que quiero decirte? –Macro se frotó la arrugada frente–. Joder, no se me dan bien las palabras. Nada bien.


  Cato sonrió.


  –Dices lo que tienes que decir. Y creo que te comprendo. No estoy seguro de que tú lo entiendas, sin embargo.


  Su amigo frunció el ceño; iba a replicar pero acabó gruñendo:


  –Entonces me quedo con los temas militares. Eso es algo que sí entiendo.


  –Ah, sí, de eso no me cabe la menor duda.


  Hubo una breve pausa, y luego Macro levantó la jarra y le dio una ligera sacudida, y sólo se oyó salpicar un poquito en el interior. Vertió lo que quedaba en su vaso, lo apuró, con un rápido movimiento, y lo dejó en la mesa, chasqueando los labios.


  –Pues bien. Se ha terminado lo de andar por ahí alicaído. Pongámonos en camino.


  CAPÍTULO DOS


  La emoción en la capital era evidente desde mucho antes de que Cato y Macro viesen siquiera las murallas de Roma. La carretera de Ostia estaba llena de carros, reatas de mulas y gente a pie, esperando con ilusión las celebraciones que marcarían la derrota y captura del rey Carataco. Aunque el acontecimiento no se produciría hasta al cabo de tres días, habría muchas otras diversiones en el foro y las calles circundantes. Los mercados rebosarían de puestos comerciando con todo tipo de bocados y delicadezas, lujos como perfumes y especias del este, recuerdos del acontecimiento principal, con la habitual gama de objetos militares falsos simulando ser armas celtas capturadas y curiosidades de los druidas. Las familias e individuos que hacían el viaje a la capital buscarían a amigos y parientes que los alojaran, o sencillamente, encontrarían un lugar donde dormir en las calles hasta que hubiese terminado la celebración.


  Roma estaba atestada y olía fatal, en el mejor de los casos, y Cato podía imaginar lo mucho que habría empeorado la situación con el flujo de visitantes, especialmente teniendo en cuenta el clima. Habían pasado muchos días desde la última vez que llovió. Los dos soldados habían quedado cocidos por el sol la mayor parte del tiempo en el mar, y ahora de nuevo en tierra. El camino a la capital estaba envuelto en un polvo ligero que dejaba una pátina en todas las superficies, que irritaba los ojos y las gargantas de los viajeros. Pero ni siquiera el calor que los desgastaba y el polvo podían hacer decaer la euforia de los que avanzaban por la ruta pavimentada. Cato y Macro habían dejado instrucciones a un agente en Ostia de que les enviara su equipaje a casa del prefecto, y continuaron a pie. Debido a sus largos años de marcha cargados con armadura y equipo, eran capaces de adelantar con facilidad a los civiles que avanzaban dificultosamente por la carretera. Se detuvieron una vez en una posada repleta de gente al lado del camino, y compartieron un banco a la sombra de unos pinos con un optio de la Guardia Pretoriana que volvía de permiso.


  –Britania, ¿eh? –El guardia resopló–. Un destino duro.


  –Duro como el que más –asintió Macro con entusiasmo, frotándose la blanca cicatriz que tenía por encima de la rodilla, resultado de una herida de flecha que había sufrido en su campaña más reciente. Todavía le picaba de vez en cuando; una sensación de calor y de escozor. El guardia se dio cuenta e hizo un gesto.


  –¿Te la hiciste allí?


  –Un mocoso con un arco de caza me acertó. Casi acaba conmigo para siempre. No es el fin glorioso que podría desear un centurión con más de veinte años de servicio –rió Macro–. Pero la mayoría de nosotros no tendremos la oportunidad de entrar en las sombras con un resplandor glorioso. Diez veces por cada una es alguna estúpida herida, una enfermedad o una gonorrea lo que acaba con un hombre. Hay muchas posibilidades de que pase cualquiera de esas cosas. Pero apuesto por la gonorrea, si me dejan elegir.


  –En eso tienes razón –rió el guardia a su vez, y le ofreció su mano–. Cayo Gánico, señor.


  Macro hizo las presentaciones y bebió un sorbo de agua para limpiarse el polvo de la boca, antes de escupirlo a un lado.


  –Por supuesto, para vosotros los haraganes pretorianos, el mayor peligro de vuestra vida y vuestros miembros es la gonorrea. Créeme, tengo experiencia personal de lo fácil que es cogerla.


  Gánico levantó una ceja.


  –¿Has servido en la Guardia?


  Macró notó que Cato se ponía incómodamente tenso a su lado. Ambos habían servido como pretorianos en una misión secreta, unos años antes. Era ese tipo de trabajo que es mejor olvidar una vez ha concluido su propósito. Decidió fanfarronear un poco para cubrir el descuido.


  –¡Oh, vamos! Todos los soldados del Imperio saben que tenéis un buen chollo. Pavoneándoos por Roma con vuestras togas y túnicas blancas, los mejores asientos en los juegos y en primera línea para cualquier dádiva de plata que el emperador decida repartir al ejército. ¿Acaso no tengo razón?


  Gánico, de buen talante, asintió.


  –Lo más cerca que estáis vosotros de la acción es cuando os cargáis discretamente a los que se han enemistado con el emperador, o su mujer, o incluso sus libertos.


  –Muy cierto, señor –respondió Gánico, contrito–. Ha pasado muchas veces en los últimos meses, te lo aseguro.


  –¿Ah, sí? –Cato se inclinó hacia delante, volviéndose a mirar a Macro–. ¿Y qué es lo que ha ocurrido?


  –Esos dos libertos griegos... Palas y Narciso. Llevan tantos años que ni me acuerdo luchando para mantenerse en cabeza. Antes era algo muy sangriento. Pero como el emperador va envejeciendo, la cuestión es quién vendrá a continuación. Palas quiere en el trono a Nerón, su chico, y en cambio Narciso ha puesto sus esperanzas en el joven Británico. Saben que Claudio no estará mucho tiempo en este mundo. Especialmente si le echa una mano su mujer, Agripina.


  Miró a su alrededor, precavido, y bajó la voz.


  –Me ha dicho un pajarito que Palas y él están muy a gusto juntos, demasiado a gusto. La verdad es que ella lo que anda buscando es usar su influencia entre bambalinas, y él necesita que ella se asegure de que es el último que queda en pie, entre los consejeros de Claudio, si Nerón obtiene la púrpura, o cuando la obtenga, que es lo más probable. Pero no digas que te lo he dicho yo, señor.


  –Claro que no –dijo Cato–. ¿Así que las cosas se están precipitando?


  –Puedes estar bien seguro. Narciso ha estado usando a sus agentes para tender trampas a los que apoyaban a su rival y los senadores más cercanos a Agripina. Mientras tanto, ella y Palas han ido inclinando al viejo a favor de Nerón por encima de Británico y, al mismo tiempo, se han ido librando de todos los seguidores de Británico que han podido. –El pretoriano negó con la cabeza–. Ha sido un baño de sangre, os lo aseguro. De modo que, como podéis imaginar, todo el mundo está muy nervioso en Roma estos días. Podrías haber elegido un mejor momento para volver a casa, señor. Al menos vosotros sois soldados, con lo cual estaréis más a salvo que la mayoría. Si queréis un consejo, apartaos de los senadores y de sus intrigas. Y lo más importante: manteneos bien lejos de esos dos hijos de puta, Palas y Narciso.


  Cato y Macro intercambiaron una rápida mirada. Era Narciso quien les había obligado a servir a sus propósitos en numerosas ocasiones en el pasado. Cato tenía buenos motivos para odiar al liberto imperial, pero más motivos aún para odiar y temer a Palas, que había conspirado para asesinar al emperador, y a Cato y Macro con él.


  Gánico abrió su morral y sacó una hogaza de pan y un trozo de cerdo frío.


  –¿Queréis compartir esto conmigo, señores? No es mucho, pero me sentiría muy honrado.


  –Gracias. –Cato levantó una mano y Gánico le cortó una generosa rebanada de pan y luego cortó también un trozo de carne. Hizo lo mismo con Macro, y los tres comieron en silencio, contemplando a la gente, los carros tirados por mulas y las carretas que iban pasando. Al cabo de un rato, Gánico carraspeó un poco y dio un trago de su cantimplora.


  –Si no os importa que os pregunte, señores, ¿volvéis a casa de permiso?


  –Eso es –replicó Cato, pensando que no debían ser un tema de conversación innecesario entre los camaradas de Gánico–. Un poco de descanso y relajación mientras esperamos una nueva misión.


  –Imagino que tenéis familia que espera veros a los dos...


  Cato asintió.


  –Tengo un hijo. Pero, curiosamente, la madre de Macro está en Britania.


  –¿Ah, sí? –El miembro de la Guardia desvió su atención a Macro–. ¿Y qué hace una mujer romana decente en un basurero tan bárbaro como ése?


  –Es una larga historia –dijo Macro, con la boca medio llena. Tragó y continuó–: Pero, resumiendo, lleva una taberna en Londinio. Yo tengo una participación. De modo que no me espera ningún familiar en Roma, pero me atrevería a decir que conseguiré encontrarme como en casa, de alguna manera.


  Acabaron de comer y Gánico fue a buscar un lugar a la sombra para dormir la siesta. Entre tanto, Cato y Macro volvieron al camino. El calor de la tarde era opresivo y pronto el sudor corría por sus rostros mientras caminaban kilómetro tras kilómetro, pasando junto a granjas bien cuidadas a ambos lados de la carretera. Al final, cuando el sol empezó a bajar hacia el horizonte, la carretera fue formando una curva en torno a una suave colina, y unos pocos kilómetros por delante de ellos vieron toda Roma y sus alrededores extendida ante ellos, ocupando el paisaje con un vasto manto de tejados con tejas rojas y las elevadas estructuras de templos y palacios sobresaliendo por encima. Era una imagen que ambos hombres habían contemplado muchas veces antes, pero que seguía haciendo que el pulso de Cato se acelerase. La capital del imperio más grande del mundo conocido. Desde el gran palacio que dominaba el foro, el emperador y su personal gobernaban tierras que se extendían por la infinita inmensidad de Oceanus hasta los resecos desiertos del este. Gentes de toda raza, de todo grado de civilización, o de barbarie, enviaban tributos a Roma y vivían bajo sus leyes. Era responsabilidad de hombres como Macro y él mismo defender las fronteras de ese vasto imperio de aquellas tribus y reinos que lo miraban con envidia y hostilidad.


  Cato salió de la carretera un poco por delante de su amigo para observar la vista y secarse la frente, y ambos bebieron de la cantimplora de Macro. El asombro de un momento antes había pasado ya, y Cato ahora sentía un pellizco de aprensión. En algún lugar de aquella ciudad densamente poblada estaba el hogar que quería haber compartido con Julia, donde ambos iban a conformar una familia. Ahora ella había muerto, y sin duda sus restos yacían en una pequeña urna colocada por su padre, el senador Sempronio, en un nicho en la fría tumba familiar. Lo único que quedaba ya de aquella vivaz, inteligente y valerosa mujer que se había ganado el corazón de Cato residiría en su único hijo. Era el nacimiento de Lucio lo que había debilitado fatalmente a su madre y al final la había conducido a la muerte. Por ese motivo, Cato temía que habría en su corazón una amarga lucha entre el resentimiento y el amor paternal cuando por fin conociera a su hijo, que ya tenía más de dos años.


  –Vamos, hermano –le apremió con amabilidad Macro–. Ya no estamos lejos.


  Cato no respondió.


  –¿Estás seguro de que quieres ofrecerme alojamiento en tu casa? Si quieres pasar algún tiempo solo, lo entenderé. Un tiempo para conocer al niño, y para llorar a Julia.


  Cato negó con la cabeza e intentó mostrarse valiente.


  –No. Ya he llorado. Puedes quedarte conmigo. Me atrevería a decir que la compañía no me vendrá mal.


  –Bien, entonces. Pero te lo advierto: me ha entrado un hambre monstruosa. Es posible que te coma a ti entero, y a tu casa también. Y que después siga con hambre. Un hambre exagerada. Cuanto antes acampemos para pasar la noche, mejor.


  Volvieron a la carretera y, aun cuando la noche se cerró sobre el paisaje y la última luz se desvaneció tras las colinas, la ciudad se mantenía con un resplandor cálido. Los vehículos y los que iban a pie no hicieron ninguna pausa, sino que siguieron caminando, atraídos hacia la gran ciudad que exigía que se la alimentase a cambio del entretenimiento y otros deleites con los cuales atraía a los visitantes, decenas de miles de ellos. El parpadeo de las antorchas cubrió todo lo largo de las murallas de la ciudad cuando cayó la oscuridad, y vieron más luces, así como una serie de fogatas desperdigadas fuera de las puertas, donde algunos de los viajeros se habían detenido a pasar la noche. Se reunían todos en círculo en torno al fuego, y se cantaba y se reía, y las familias disfrutaban del fresco nocturno.


  Cato y Macro fueron adelantándolos. El sonido de un cuerno anunció que había acabado la primera hora de la noche al llegar a la imponente puerta Rauduscula. Presentaron sus sellos militares al optio de guardia, para evitar tener que pagar el peaje, y pasaron por debajo de la arcada. Habían pasado casi tres años desde la última vez que estuvieron en Roma, y el hedor a alcantarilla, verduras podridas y agrio moho les resultó insoportable durante un momento. La línea de la Vía Ostiensis continuaba a través del barrio del Aventino, densamente poblado, donde las casas de vecinos, destartaladas, se elevaban mucho más que las de Ostia. Sólo se veía alguna lámpara de vez en cuando, y la débil luz se derramaba desde puertas y ventanas para iluminar el camino. Los dos soldados avanzaban por las aceras elevadas, a un lado de la calle. Todavía había mucha gente fuera, eludiendo los carros que pasaban traqueteando por encima del empedrado, y aunque Cato no podía evitar sentir que llamaba la atención, con su túnica del ejército, nadie pareció hacerles el menor caso, ni a Macro ni a él.


  Esto dio lugar a una ligera y familiar sensación de resentimiento. En Britania, él y Macro habían dirigido a cientos de hombres, que les respetaban a ellos y a su rango. Camaradas que habían derramado su sangre y entregado sus vidas para que el pueblo de Roma pudiera dormir libre de temor de ningún enemigo, y ganarse el sustento con los frutos de la conquista de los soldados. Sin embargo, aquellas victorias tan duramente conseguidas por Cato y Macro y el ejército de Britania eran casi desconocidas en Roma, un simple detalle para la gaceta, que ni siquiera leía la gente que iba y venía siguiendo sus rutinas diarias. Como si fueran invisibles. Esa deprimente idea añadió más dolor aún a su corazón cuando pasaban por el final imponente del Gran Circo y empezaron a bajar la colina hacia el foro.


  El centro de la ciudad estaba radiantemente iluminado por la luz de las antorchas y los braseros, y las calles y espacios abiertos llenos de juerguistas, vendedores ambulantes, prostitutas y ladronzuelos. El escándalo que organizaban se hacía eco en los muros de los templos y los edificios cívicos. Cato mantenía sujeto firmemente con la mano el faldón de su morral y avanzó cautelosamente al cruzar el foro. A su lado, Macro hacía lo mismo, incluso cuando sus ojos hambrientos examinaban a las mujeres que se asomaban a las entradas de los burdeles. Al pasar, algunas les ofrecieron sus servicios, pero la mayoría se quedaron quietas, con expresión apagada, borrachas o demasiado aburridas del incesante ajetreo de su oficio.


  –¡Hola, vosotros dos! –Una mujer alta y rubia, con la barbilla pequeña y la sonrisa fácil, se interpuso en su camino–. Soldados, ¿verdad? Tengo un precio especial para soldados. Precio especial y servicios especiales... –guiñó el ojo a Cato, que la rodeó y siguió su camino. Ella desvió su atención a Macro, y le cogió la mano antes de que él pudiera reaccionar. Había disfrutado de la compañía de pocas mujeres a lo largo de la ruta de vuelta desde Britania, pero notó el cosquilleo familiar que le pinchaba en los riñones e hizo una pausa para mirarla.


  –¿Te gusta lo que ves, eh? –sonrió ella, cómplice, y le apretó la mano; entonces la bajó y se la puso en el montículo peludo que tenía entre las piernas–. ¿Y te gusta también lo que tocas?


  –Mucho –rió Macro, muy tentado. Entonces vio que Cato se detenía y miraba hacia atrás con el ceño fruncido, y retiró la mano–. En otra ocasión.


  –Qué lástima. –Ella le apretó el brazo–. Parece que podrías complacer a una chica. Si vuelves por este camino, pregunta por Columnella. Lo mantendré calentito para ti. Y lo que te he dicho de los precios especiales es verdad.


  Macro levantó una ceja.


  –¿Y los servicios especiales?


  –Eso también. –Ella le dio un rápido beso en los labios y Marco notó el olor a vino de su aliento.


  –Entonces nos vemos pronto. –Macro aceleró el paso para alcanzar a su amigo, y se dirigieron hacia la calle larga y recta que conducía al distrito del Quirinal.


  Al dejar atrás el foro, Cato hizo una pausa bajo una lámpara que colgaba de un soporte junto a una tienda de pasteles, y sacó la carta que Julia le había enviado un año antes, en la cual le explicaba dónde se encontraba la casa que ella había comprado. El hogar que esperaba su regreso. Estando en campaña, a menudo se había imaginado su vuelta a casa y la maravillosa perspectiva de volver a tenerla entre sus brazos. El sueño parecía burlarse de él ahora. Cruelmente. Notó que su corazón se encogía al ver las palabras escritas con su bonita letra, y luego, apresuradamente, dobló la carta y se la volvió a guardar en el morral.


  –No está lejos. Es por aquí.


  Sin esperar respuesta, echó a andar de nuevo, y Macro arrojó una rápida mirada hacia atrás, hacia Columnella, que ya se acercaba a un hombre delgado y con el pelo gris con bolsas en los ojos. Dejó escapar un profundo suspiro y siguió a su amigo. Aunque el Quirinal era uno de los mejores barrios de Roma, aquella calle seguía siendo estrecha, rodeada de callejones de aspecto siniestro que desembocaban en ella por ambos lados. El típico lugar donde a los maleantes les gusta esconderse entre las sombras para sorprender a los individuos despistados. En la cima de la colina, donde el aire era menos fétido, los bloques de pisos se veían sustituidos por las primeras casas, que pertenecían a comerciantes ricos, miembros de la clase ecuestre como Cato y las familias senatoriales menos adineradas. Había muchas tiendas por allí, situadas a los lados de las imponentes puertas; algunas anunciaban sus mercancías de mayor calidad: especias, ropas, vino bueno y pan.


  Pasaron por dos cruces y Cato giró hacia la derecha en el tercero. Contó las puertas al pasar y se detuvo junto a una puerta tachonada, a unos cincuenta pasos de la entrada de la calle. Tres escalones gastados subían hasta ella y una sola lámpara de aceite ardía colgada de un soporte de hierro, lo bastante arriba por encima de la puerta para escapar de las garras de cualquier viandante de dedos ligeros. Miró la puerta y se pellizcó suavemente la barbilla entre el pulgar y el índice.


  –¿Estás bien, Cato?


  –Pues no... La verdad es que no.


  Macro alargó la mano y la puso sobre el hombro de Cato. Había estado presente cuando su amigo conoció a Julia, y la conocía lo suficiente para llorar él mismo su muerte, no sólo porque afectase a Cato. Una mujer estupenda, que habría sido una madre maravillosa; y más importante, la persona que habría hecho a Cato más feliz y menos melancólico. Macro conocía a su amigo desde que éste ingresó en las legiones, y lo había visto ir subiendo de categoría, hasta centurión, y luego sobrepasar a Macro y convertirse en su superior. Era extraño, reflexionaba de vez en cuando, ser camarada, amigo y subordinado. Pero era mucho más que eso. Cato podía ser un camarada de armas, pero más bien era como un hermano pequeño, o un hijo; y, como cualquier padre, Macro compartía sus alegrías y sus penas en igual medida.


  –Julia ya no está, pero tu hijo está aquí. Te necesita, ahora que no tiene madre.


  Cato le dirigió una mirada sombría.


  –¿Y qué sé yo de ser padre, Macro? Apenas ha pasado un momento en el que no haya sido soldado durante los últimos diez años. Estoy manchado por la sangre de los hombres a los que he matado, y he visto matar ante mí. ¿Qué sé yo de cuidar y educar a un niño?


  –Yo no quería decir que le dieras de mamar, chico, simplemente digo que necesitará a un hombre a quien admirar, y que le enseñe lo que son las cosas. Algo así. Y tú eres tan bueno como cualquier otro para hacer eso. Hazlo bien y seguro que el joven Lucio se convertirá en un hombre tan estupendo como su padre. Y ahora, estoy un poco cansado. Me duelen los pies y necesito comer algo. Así que, ¿vamos a quedarnos aquí mucho rato, como si fuéramos un par de vagabundos, o entramos?


  Cato sonrió débilmente.


  –Tienes razón. Vamos.


  Respiró hondo, subió los escalones y golpeó el llamador dos veces, con fuerza. Todo quedó en silencio durante un momento, y estaba a punto de volver a llamar cuando ambos oyeron una tos y un momento más tarde el sonido de un cerrojo que rechinaba. Se abrió una mirilla pequeña, detrás de una rejilla de hierro, y unos ojos los escrutaron suspicaces.


  –¿Quiénes sois? –exigió una voz áspera–. No esperamos a nadie. ¿Y bien?


  Cato miró al hombre a los ojos.


  –Soy el prefecto Quinto Licinio Cato, que vuelve de la campaña de Britania, y ésta es mi casa. Mi hogar. Así que déjame entrar.


  CAPÍTULO TRES


  –¿El prefecto Cato? –El hombre que estaba detrás de la puerta parecía asombrado. Luego sus ojos se entrecerraron–. El amo está en Britania. ¡Sigue tu camino!


  Hizo ademán de cerrar la mirilla, pero Cato metió la mano entre las pequeñas barras de hierro para detenerlo.


  –Espera. Soy quien digo ser. Mira aquí.


  Sacó su sello militar y lo sujetó en alto, para que la luz de la lámpara se reflejara en él, de modo que el hombre pudiera leer la inscripción. Hubo una breve pausa, el portero examinó el sello y Cato se preguntó si sabría leer, en realidad. Entonces miró a Cato de nuevo.


  –Si eres quien dices que eres, ¿por qué estás aquí en Roma cuando deberías estar luchando contra los bárbaros en Britania?


  –A mi camarada y a mí nos ha enviado de vuelta a Roma el nuevo gobernador. –Cato se estaba cansando y su paciencia se agotaba–. Abre la puerta y déjame entrar.


  –¿Y quién es ése? Tu camarada.


  –El centurión Macro. Estoy seguro de que mi esposa lo mencionó en algún momento.


  –La dama habló de él... y muy bien, señor. Te creo.


  El portero se apartó de la puerta y la mirilla volvió a su lugar. Un momento después oyeron el sonido apagado de un pesado cerrojo que se corría, y la puerta se abrió fácilmente sobre sus bisagras bien aceitadas, revelando a un individuo muy robusto con rasgos oscuros. Llevaba una túnica marrón sencilla e hizo una profunda reverencia, apartándose para dejar pasar a Cato y Macro.


  –Bienvenido a casa, señor.


  Cerró la puerta y la atrancó, y luego continuó en tono apologético:


  –Perdóname, amo Cato. Tenía que asegurarme de que eras tú. Sólo estamos la niñera y yo en la casa en este momento. Y el joven amo Lucio, por supuesto. De modo que tengo que tener cuidado, porque las calles estos últimos meses están fatal.


  –¿Ha habido problemas incluso por aquí?
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