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            PROLOGO
   

            DE

MIGUEL DE UNHMUNO
   

         

         (PRAGMENTO DE UNA CARTA)
   

          
   

         Rueda me es una de las personas más simpáticas. Nada habla más en favor de él que el verle tan sencillo, tan abierto, tan verdaderamente modesto, tan infantil en el mejor sentido, en el sentido divino de esta palabra; cuando de poder justificarse la soberbia, se justificaría en él más que en todos los soberbios que conozco.

         Su arte es espontáneo; en él nace, como flor de trigales, lo que es en otros flor de tiesto. Es de la raza más pura andaluza, y cuando se contiene en la natural inclinación á cierto bravo gorgorismo, relumbia — como dicen los charros—como río vivo á la luz del sol del mediodía. Dejan sus cosas una impresión que dá apetito de vivir, y ésto vale tanto como las mejores y más profundas ideas. Se le ha hecho guerra muy sistemática; pero si su natural condescendiente y afable le deja cerrar oídos á aduladores y detractores, lega á nuestras letras algo que sea como en nuestra pintura de primeros de siglo, Goya.

         Son sus libros ventanas abiertas al campo libre, donde se vive sencillamente, sin segunda intención, bajo la luminosa gracia de Dios, al aire libre.

         Paréceme que Rueda me comprendería mejor que nadie, lo que suelo decir de que el «nada hay nuevo bajo el sol» del aburrido Salomón estropeado por los libros, se convierte para el labriego sano y robusto, en un «todo es nuevo bajo el sol». Para Rueda, como para quien vive en contacto con la Naturaleza, cada sol, es un sol nuevo, y cada momento, un nuevo nacimiento: vive naciendo siempre. ¡Feliz de él!

         MIGUEL DE UNAMUNO
   

      

   


   
      
         
            LAS PIEDRAS
   

         

         
            
               
                  Vive en cada piedra un alma dormida,
   

                  que un sueño de hierro retiene rendida,
   

                  y nada hay que pueda tal sueño romper:
   

                  vive en cada piedra un ser misterioso,
   

                  que en vano pretende surgir del reposo
   

                  y su propia cárcel rasgar con su sér.
   

               

               
                  Vive en cada piedra un alma cautiva
   

                  que está como muerta, hallándose viva,
   

                  que yace enterrada y anhela salir;
   

                  que espera del Juicio Final la trompeta
   

                  para que dejando su vida secreta
   

                  sacuda, espantada, su horrible dormir.
   

               

               
                  Mirad de las piedras las rígidas caras;
   

                  ¡qué varias, qué mudas, qué quietas, qué raras!
   

                  sus líneas retuerce febril contorsión;
   

                  el que hizo sus duros esbozos sutiles,
   

                  de un mundo de rostros soñó los perfiles
   

                  y el mundo de caras dejó en embrión.
   

               

               
                  En una cabeza trazó la ámplia frente
   

                  donde el sol enreda su llama riente,
   

                  y el resto del rostro dejó sin trazar;
   

                  y en otra tocando, formó las guedejas,
   

                  mas luego que en bucles rizó sus madejas,
   

                  la boca y los ojos no quiso formar.
   

               

               
                  Los labios en una dejó diseñados
   

                  cual áureos panales de bordes dorados,
   

                  y dióles su gracia la luz del cincel;
   

                  mas aquellos labios de brillo esplendente
   

                  se ríen sin sienes, sin ojos, sin frente,
   

                  y á nadie le brindan sus besos de miel.
   

               

               
                  A un recio peñasco, cual gloria suprema,
   

                  igual que á una frente, colgó una diadema
   

                  que va hacia la nuca sus puntas á atar;
   

                  mas no tiene cara la frente radiosa,
   

                  y nadie comprende si es reina, si es diosa,
   

                  si es hada del río ú ondina del mar.
   

               

               
                  Mirad qué gigante; su torso es tremendo,
   

                  es hércules rudo su espalda poniendo
   

                  al monte, que intenta cambiar del revés;
   

                  su cuello es pujante, sus brazos membrudos,
   

                  sus dos pechos fingen dos férreos escudos,
   

                  mas no tiene cara, ni manos, ni pies.
   

               

               
                  Allí de otra piedra la faz se divisa,
   

                  su boca despliega burlona sonrisa
   

                  y muestra la barba cual roja espiral;
   

                  carátula horrenda parece el semblante
   

                  como si saliera del círculo errante
   

                  que traza girando febril carnaval.
   

               

               
                  Imita un pedrusco, monjil abadesa
   

                  tendida en el mármol fatal de la huesa,
   

                  ungido el semblante de extraño interés,
   

                  la frente con flores, los dedos de encaje,
   

                  y el lienzo de piedra que forma su traje
   

                  en rígidas tablas llegando á los pies.
   

               

               
                  Mirad aquel risco medroso y severo,
   

                  de lejos parece triunfante guerrero
   

                  con casco, con peto, con lanza sutíl;
   

                  se ve de más cerca su altiva figura,
   

                  y no tiene espada, ni tiene armadura,
   

                  ni yelmo, ni espuelas, ni pluma gentil.
   

               

               
                  Habita las piedras un mundo de serés,
   

                  de raros varones y extrañas mujeres
   

                  que esperan un día su encanto romper,
   

                  abrir de su encierro los poros tupidos,
   

                  sacar de lo inmovil calor y sentidos,
   

                  y hablar espantados y echar á correr.
   

               

               
                  A veces me abismo mirando una piedra,
   

                  y fijo en su rostro, me pasma y arredra
   

                  pues sé lo que sufre de ver su prisión;
   

                  y entonces, mi boca juntando á su boca,
   

                  beso suspirando sus labios de roca
   

                  y entono esta leve sentida oración:
   

               

               
                  «Almas que en las piedras gemís encerradas,
   

                  almas que en las piedras vivís resignadas,
   

                  de una catalepsia sujetas al mal;
   

                  que desde los bloques de senos oscuros
   

                  esperáis los días de tiempos futuros
   

                  en que os desencante poder celestial.»
   

               

               
                  «¿En qué otras materias vivísteis tejidas?
   

                  ¿tuvísteis diversas maneras de vidas?
   

                  ¿supísteis acaso lo que es el amor?
   

                  ¿fuísteis troncos, mónstruos, espíritus, fieras?
   

                  ¿pájaros errantes de plumas ligeras?
   

                  ¿carne humana y triste sujeta al dolor?»
   

               

               
                  «¿Por cuántas pasásteis distintas escalas
   

                  antes que en las piedras plegárais las alas?
   

                  ¿acaso habéis sido feliz vegetal?
   

                  ¿después bravas ondas de mares potentes?
   

                  ¿después conchas, nácares y perlas lucientes?
   

                  ¿moléculas luego de roca brutal?»
   

               

               
                  «Yo sé que vosotras tenéis almas puras
   

                  que lloran en quietas mazmorras oscuras
   

                  por siglos de siglos su horrible dolor;
   

                  y yo que en mazmorra de vil carne humana
   

                  lloro cual vosotras y aguardo un mañana,
   

                  junto á vuestras penas mi intenso clamor.»
   

               

               
                  «Piedras y hombres suben por largos teclados
   

                  y allá van en carne ó en roca encerrados
   

                  hacia un enigmático remoto confín:
   

                  todos en la vida somos pasajeros,
   

                  todos somos tristes, todos prisioneros,
   

                  ¡y es todo una cuerda sin alfa ni fin!»
   

               

               
                  «Los hombres que os tornan seguras viviendas,
   

                  cual fieras se traban en rojas contiendas
   

                  vuestra unión sublime sin ver ni imitar;
   

                  en tanto vosotras, al aire impelidas,
   

                  formáis en brazos de amores prendidas,
   

                  casas, puentes, templos, y á Dios un altar.»
   

               

               
                  «Como letanías de piedras austeras,
   

                  alzáis en el mundo cien mil escaleras
   

                  que van de las nobles alturas en pos;
   

                  y esas escaleras que fingen collares,
   

                  parecen las gradas de santos altares
   

                  que aspiran, subiendo, llegar hasta Dios.»
   

               

               
                  «Los hombres no forman escalas de vidas,
   

                  sus frentes ajadas no tienen subidas
   

                  para ir á las cumbres del bello ideal:
   

                  no traman sus besos de nobles hermanos,
   

                  ni enlazan los pechos, las frentes, las manos,
   

                  en una escalera de luz inmortal.»
   

               

               
                  Así mi plegaria de leves sonidos
   

                  susurra á las piedras con tristes gemidos
   

                  cual aire que agita doliente saúz;
   

                  y sueño en que unidos por almas y nombres,
   

                  formen, cual las piedras, tramados los hombres,
   

                  una inmensa escala de amor y de luz.
   

               

               
                  Amad á las piedras, que son formas puras;
   

                  no pisad con ira sus caras obscuras;
   

                  sus rostros extraños debeis adorar;
   

                  su humildad me inspira dolor tan profundo,
   

                  ¡que por no ir pisando las piedras del mundo,
   

                  quisiera unas alas y en ellas volar!
   

               

            

         

      

   


   
      
         
            LA FLORERIA
   

         

         
            
               
                  Tras del cristal reluciente
   

                  de la hermosa florería,
   

                  lucen su cáliz distinto
   

                  flores de todos los climas.
   

                  En atmósfera templada
   

                  como el sol del mediodía,
   

                  todas las razas del mundo
   

                  en sus hojas simbolizan.
   

                  Tú, rara flor de Alemania
   

                  que por las nieblas suspiras;
   

                  tú, extraña flor de Inglaterra
   

                  que el turbio Támesis cría;
   

                  tú, portuguesa corola
   

                  que Oporto meció en sus brisas;
   

                  flor explendente de Italia
   

                  junto al Vesubio nacida;
   

                  flor que recuerdas los lagos
   

                  de la templada Suiza;
   

                  capullo lleno de nieve
   

                  que congeló Rusia fría;
   

                  flor caprichosa de Holanda
   

                  llena de dulce delicia;
   

                  corola abierta en jardines
   

                  de la reina Carmen Silva;
   

                  clavel que brotó en España
   

                  en un balcón de Sevilla:
   

                  las almas de las naciones
   

                  parecéis á quien os mira,
   

                  agrupadas en un ramo
   

                  de nobleza y simpatía.
   

                  Con ser tan leves, formáis
   

                  haz de banderas unidas,
   

                  ¡y á las razas, con ser razas,
   

                  separa el odio y la envidia!
   

               

            

         

         ***
   

         
            
               
                  ¡Almas, cuando aprenderéis
   

                  de las flores armonía,
   

                  y tejéreis en un ramo
   

                  toda la humana familia!
   

               

            

         

      

   


   
      
         
            LA CIUDAD DE HIERRO
   

         

         
            
               
                  Es la ciudad del porvenir: grandiosa
   

                  alza en la mente su visión radiosa
   

                  mostrando el babilónico perfil;
   

                  y al derramar el sol sus fuentes de oro,
   

                  brilla imponente en el inmenso foro
   

                  llenando el aire con sus torres mil.
   

               

               
                  Es la ciudad futura; sus palacios,
   

                  milagrosa creación de los espacios,
   

                  calados se alzan desde el pie á la cruz;
   

                  más finos que el cristal y más sutiles,
   

                  más bellos que el encaje y más gentiles,
   

                  parecen blonda de impalpable luz.
   

               

               
                  Los techos de sus plácidas viviendas
   

                  cóncavos finjen de gallardas tiendas
   

                  revestidos de amable majestad;
   

                  por sus salas y alegres miradores
   

                  el hierro deja cinceladas flores
   

                  bañadas de riente claridad.
   

               

               
                  Los arcos poderosos de sus puentes
   

                  lo mismo que cariátides valientes
   

                  la espalda encorvan en viril tensión;
   

                  y por encima síguense rodando
   

                  vehículos que broncos retumbando
   

                  se acordonan en rauda procesión.
   

               

               
                  Sus depósitos, anchos como mares,
   

                  arrojan de sus diques singulares
   

                  óxido en ríos de eficaz virtud;
   

                  y en sus cavernas líquidas se fragua
   

                  el milagro clarísimo del agua
   

                  con átomos de hierro y de salud.
   

               

               
                  Sus músicas y bélicos tropeles,
   

                  en sus patios de hierro, los cuarteles
   

                  mezclan en deslumbrante confusión:
   

                  hierro los muros, hierro los cañones,
   

                  de hierro los valientes escuadrones,
   

                  de hierro el invencible corazón.
   

               

               
                  Las aulas, los ovarios donde labra
   

                  los cerebros, la luz de la palabra,
   

                  dándoles base y fuerza varonil,
   

                  mostrarán á la luz férreas verdades
   

                  y harán de las nacientes voluntades
   

                  heróico arranque y decisión viril.
   

               

               
                  Las catedrales, desgarrando velos,
   

                  dispararán sus torres á los cielos
   

                  de nuevas Tablas de la Ley en pos:
   

                  y sus naves, talleres portentosos,
   

                  alzarán sus altares religiosos
   

                  á un no venido y esperado Dios.
   

               

               
                  Es el Cristo de hierro incandescente
   

                  no coronada la sublime frente,
   

                  no amoratada la divina faz:
   

                  el Cristo del trabajo y de la idea,
   

                  el que en el yunque del taller golpea
   

                  y escribe el Evangelio de la paz.
   

               

            

         

      

   


   
      
         
            LOS PAVOS REALES
   

         

         
            
               
                  Sobre un gentil barandal
   

                  fingido por un pintor,
   

                  un pintado pavo real
   

                  abre la cola ideal
   

                  cual largo plumaje en flor.
   

               

               
                  Y enfrente, en la crestería
   

                  de un enrejado severo,
   

                  lleno de melancolía
   

                  está de noche y de día
   

                  un pavo real verdadero.
   

               

               
                  El ave viva se queja
   

                  porque hace tiempo murió
   

                  su enamorada pareja,
   

                  y á la que el arte pintó
   

                  contempla fija y perpleja.
   

               

               
                  Piensa que el amante esposo
   

                  viene á verla de improviso
   

                  por suceso milagroso,
   

                  con su traje esplendoroso
   

                  de plumas del Paraíso.
   

               

               
                  Y á la bella aparición
   

                  mira el ave verdadera
   

                  con amorosa atención,
   

                  sintiendo que se le altera
   

                  el ritmo del corazón.
   

               

               
                  ¡Ver otra vez á su amado
   

                  sobre el barandal luciendo
   

                  el plumaje desplegado
   

                  como si estuviera ardiendo
   

                  en un incendio irisado!
   

               

               
                  Se le alborota el plumaje
   

                  de pasión estremecido,
   

                  y abre la cola de encaje
   

                  como un largo varillaje
   

                  de cien mil rosas vestido.
   

               

               
                  ¡Oh, qué rueda llamativa
   

                  le describe enamorada
   

                  á la falsa el ave viva,
   

                  regia irguiéndose y altiva
   

                  de luces tornasolada!
   

               

               
                  Revestida de arrebol,
   

                  como de oro la corola
   

                  de un redondo girasol,
   

                  parece su inmensa cola
   

                  una pantalla del sol.
   

               

               
                  Y á medida que pausada
   

                  la mueve con gallardía,
   

                  en su vitela manchada
   

                  va con luz disciplinada
   

                  descomponiéndose el día.
   

               

               
                  ¡Qué esplendoroso abanico!
   

                  su redondel de color
   

                  ella alisa con el pico
   

                  y lo enseña egregio y rico
   

                  á la imágen de su amor.
   

               

               
                  Ya cual nave empavesada
   

                  de velos onduladores,
   

                  pasa ante el ave pintada
   

                  y la deja deslumbrada
   

                  con su disco de colores.
   

               

               
                  Ya vuelve otra vez briosa
   

                  luciendo el plumaje real
   

                  con arrogancias de diosa,
   

                  alejándose orgullosa
   

                  como en un paso triunfal.
   

               

               
                  Mas aunque espléndida gira
   

                  y le hace tierna el amor,
   

                  la pintada no la mira,
   

                  y entonces fiera delira
   

                  dando gritos de dolor.
   

               

               
                  Desplegada la rodela
   

                  de plumas iluminadas,
   

                  ya no la ronda ni encela,
   

                  sino que rápida vuela
   

                  hacia las plumas pintadas.
   

               

               
                  Y picando en la visión
   

                  que pintó diestro el pincel,
   

                  con dislocada pasión
   

                  le arroja la amarga hiel
   

                  de su fiero corazón.
   

               

               
                  En su amorosa ceguera,
   

                  tras de picar la pintura,
   

                  vuelve hacia atrás la carrera
   

                  y otra vez le embiste fiera
   

                  con exaltada locura.
   

               

               
                  Y en su terca obstinación,
   

                  cual si estuviese copiando
   

                  al humano corazón,
   

                  parece que le está dando
   

                  asaltos á la ilusión.
   

               

               
                  El ave, igual que la mente,
   

                  viven de ilusión en suma,
   

                  y á cada asalto valiente
   

                  rompe una idea la frente
   

                  y el pavo real una pluma.
   

               

               
                  Los dos con ciego coraje
   

                  dan asaltos á porfía,
   

                  y sueltan de su ropaje,
   

                  sus colores el plumaje,
   

                  sus luces la fantasía.
   

               

            

         

      

   


   
      
         
            Sarah Bernhardt.
   

         

         
            
               
                  En el yunque de bronce en que moldea
   

                  naturaleza las sublimes almas,
   

                  Dios sometió al tronar de los martillos
   

                  la más inaccesible y la más brava.
   

                  Fué de Sarah el espíritu tremendo
   

                  el que cayó bajo las férreas mazas,
   

                  arrojando partículas de lumbre
   

                  como inflamado hierro del que saltan
   

                  y se entretejen cual culebras de oro
   

                  en explosión expléndida las áscuas.
   

                  —«Quiero dar el espíritu de un siglo
   

                  á este trozo de arcilla soberana.»
   

                  Dios dijo á sus artífices supremos
   

                  derramando el fiat-lux de sus palabras.
   

                  En su cuerpo sutil de acero duro,
   

                  forjad los nervios con cordajes de arpas,
   

                  la cabellera con fulgor de incendios,
   

                  la voz con gritos de salvajes águilas,
   

                  los ojos con espejos donde brillen
   

                  las mil pasiones de la vida humana,
   

                  el corazón con roca incandescente,
   

                  las manos delgadísimas con garras,
   

                  y la forma del cuerpo con antílopes,
   

                  cisnes gallardos y esbeltez de garzas.
   

                  Engendraréis en ella de la gloria
   

                  la fiebre pertinaz nunca saciada,
   

                  el genio errante del judío inquieto
   

                  que va á través de las distintas razas,
   

                  el anhelo del oro, derramado
   

                  de entre sus dedos en corrientes áureas,
   

                  la inspiración de un arte no sabido
   

                  que cante y ruja su febril garganta,
   

                  la independencia del león grandioso,
   

                  la exaltación de las pasiones trágicas,
   

                  y el sello de los genios, la inventiva
   

                  que forja y crea y que á mi Sér se iguala.
   

                  Ponedle entre las manos la careta,
   

                  el buril, el pincel, la pluma sabia
   

                  y que escriba, que esculpa y represente
   

                  del pecho humano los sublimes dramas.»
   

                  Al mandato, golpean los martillos
   

                  sobre el sonoro yunque donde cantan,
   

                  y modelan la espléndida figura,
   

                  ¡que abre los ojos, y del molde salta!
   

                  Ella es el grande espíritu moderno,
   

                  la musa poliforme y soberana,
   

                  la antorcha ardiente cuya luz proyecta
   

                  asombrosos reflejos en las almas.
   

                  Ella llama á la tumba de la historia
   

                  y resucita á las perdidas razas,
   

                  hace con Fédra revivir la Grecia
   

                  y con Egipto revivir Cleopatra.

                  Vestida de española ó de judía,
   

                  transfigurada en reina ó en esclava,
   

                  en ella hablan los séres y los siglos
   

                  en el verbo triunfal de su palabra.
   

                  Símbolo enorme de la vida entera,
   

                  interpreta sus luchas y sus ansias
   

                  y su genio sin límites recorre
   

                  del arte humano la infinita escala.
   

                  Su vida es la de un héroe fabuloso,
   

                  se hace cercar de fieras exaltadas,
   

                  son sus gatos los tigres carniceros
   

                  y un ataúd fatídico su cama.
   

                  Llevada por el loco torbellino
   

                  que empuja y estremece sus entrañas,
   

                  parece una veloz locomotora
   

                  recorriendo los círculos del mapa.
   

                  El rayo es el corcel donde camina,
   

                  y por doquiera que triunfante pasa,
   

                  tiende una aurora boreal su genio
   

                  á través de los cielos y las almas.
   

               

            

         

      

   


   
      
         
            LA MUSA DE LA CERVEZA
   

         

         
            
               
                  Águila es mi cerveza, tipo Dorada,

                  para engañar la vida bebo cerveza,
   

                  su lúpulo mezclado con su cebada
   

                  tiene amor, alegría, gracia y belleza.
   

               

               
                  La sangre se atempera con su fermento,
   

                  el pulso se sosiega con su frescura,
   

                  y en calma las arterias y el pensamiento
   

                  los ojos se reposan en su hermosura.
   

               

               
                  Vertida en rutilantes vasos profundos,
   

                  finge cristal precioso que burbujea,
   

                  génesis esplendente lleno de mundos
   

                  donde el sol se hace chispas y centellea.
   

               

               
                  Cuando su hervor estalla con fuerza suma,
   

                  una visión el vaso lanza sonoro
   

                  con ojos de topacio, labios de espuma,
   

                  y frente chorreante de rizos de oro.
   

               

               
                  Es la musa dorada de la cerveza,
   

                  tembladoras burbujas forman su risa,
   

                  y hecha está la mantilla de su cabeza
   

                  con claveles pajizos que el sol irisa.
   

               

               
                  Andaluza parece, y es alemana,
   

                  árabe, inglesa, egipcia, rusa y hebrea;
   

                  cruza al pie del Vesubio, y es italiana;
   

                  por las tierras de Cristo, y es galilea.
   

               

               
                  Es popular y alegre como una copla,
   

                  á los reyes iguala con los vasallos,
   

                  y, en un búcaro, ha visto Constantinopla
   

                  tras las rejas doradas de los serrallos.
   

               

               
                  Sus átomos son letras burbujeantes
   

                  que entienden cuantas razas alumbra el día,
   

                  y su verbo de pompas tonificantes
   

                  trama collares de hombres con la alegría.
   

               

               
                  En Nueva York grandioso como en Atenas,
   

                  en París esplendente como en la Nubia,
   

                  triunfan sus áureas gotas de vida plenas
   

                  y su espuma que es blonda de seda rubia.
   

               

               
                  Lo mismo da en los vasos, susurradora,
   

                  dentro de un patio alegre de Andalucía,
   

                  que con ella el Egipto sus labios dora
   

                  en las noches de fuego de Alejandría.
   

               

               
                  Acaso un rey-artista va entre arenales
   

                  llevando por remotos itinerarios
   

                  su hastío que conducen en sillas reales
   

                  entre asiáticas pompas los dromedarios;
   

               

               
                  y al sentir ya los labios cual áscuas vivas,
   

                  el rey, por un capricho de su riqueza,
   

                  bebe las gotas de oro que van cautivas
   

                  en el cósmos dorado de la cerveza.
   

               

               
                  Quizás también en suelos alcatifados,
   

                  y encima de almohadones de sedas vanas,
   

                  tiene un Sultán los ojos encandilados
   

                  en un baile de hebreas y circasianas:
   

               

               
                  En una pipa, larga como serpiente,
   

                  fuma el fino tabaco que Arabia cría,
   

                  y el humo va á borrarse lánguidamente
   

                  en los muros pintados por la alegría;
   

               

               
                  y cuando en sed la sangre quema su boca,
   

                  pide á un eunuco negro rubia cerveza,
   

                  cuyo tapón tronante vibrando choca
   

                  en los techos calados por la belleza.
   

               

               
                  Donde quiera que al aire salta profusa
   

                  lanzando un taponazo recio y sonoro,
   

                  allí sale del vaso la rubia musa
   

                  con la faz entre un marco de bucles de oro.
   

               

               
                  Ella pisa la esclava triste Polonia
   

                  y el calcinado suelo de Fez ardiente;
   

                  en el nombre de Irlanda besa á Bolonia,
   

                  en el nombre del Norte besa al Oriente.
   

               

               
                  Cosmopolita errante, mira mil soles
   

                  al desbordar la espuma de sus cristales;
   

                  en el Japón salpica los quitasoles,
   

                  en Persia los tapices de oro y torzales.
   

               

               
                  Si enlazando naciones va furibundo
   

                  el tren vertiginoso, con más presteza
   

                  va uniendo corazones por todo el mundo
   

                  la espuma detonante de la cerveza.
   

               

               
                  Alzad la rubia copa todos sus fieles,
   

                  cuantos movéis los hilos en los telares,
   

                  cuantos pulsáis las liras y los cinceles,
   

                  cuantos alzáis las hostias en los altares.
   

               

               
                  Los que esgrimís la azada que el brazo abruma,
   

                  los que, puras las almas, dictáis las leyes,
   

                  y en alto ya la copa llena de espuma
   

                  por vasallos y nobles, pobres y reyes,
   

               

               
                  juremos que tejidos con fe de hermanos
   

                  nadie logre inspirarnos odio iracundo;
   

                  ¡y un collar formaremos con nuestras manos
   

                  como un gigante abrazo que abarque el mundo!
   

               

            

         

      

   


   
      
         
            LA PARRANDA TRISTE
   

            (INTIMA)
   

         

         
            
               
                  Por las enrejadas calles de mi tierra
   

                  suena la parranda,
   

                  por las pintorescas calles andaluzas
   

                  de la vieja España.
   

                  Grupo de mozuelos
   

                  lleva la guitarra,
   

                  y de reja en reja, lleno de alegría,
   

                  sus amores canta;
   

                  canta sus amores,
   

                  sin notar que pasa
   

                  bajo los calados de las notas leves
   

                  y bajo las cuerdas tirantes y largas,
   

                  la callada Muerte, puesta de andaluza,
   

                  luciendo abalorios de coplas á sartas.
   

                  Cerca ya del día
   

                  la tierra descansa
   

                  y la Muerte acecha las vidas que pender
   

                  de los moribundos para devorarlas;
   

                  es la hora en que cumple
   

                  su oficio la Trágica,
   

                  y de su vendimia de sangre recoge
   

                  humanos racimos de cuerpos y almas.
   

                  En ese silencio
   

                  que el ánimo espanta,
   

                  la guitarra ríe, más tiene su risa
   

                  iguales collares de notas y lágrimas;
   

                  sollozando ríe,
   

                  cual si la obligaran
   

                  á estar en la fiesta nocturna, teniendo
   

                  hechas mil pedazos las negras entrañas.
   

                  Y es porque ella sabe que no hay alegría
   

                  que no esté de veneno formada,
   

                  y que es hervidero de coplas y penas
   

                  el pecho sonoro de cada guitarra.
   

               

            

         

         ***
   

         
            
               
                  Yendo por el mundo
   

                  de alegre rondalla,
   

                  sentí que estallaba de todas mis fibras
   

                  la fibra más cara,
   

                  y de las clavijas de mis huesos tristes
   

                  voló á los espacios abriendo las alas,
   

                  una copla lo mismo que un treno
   

                  de negra y amarga,
   

                  cuyos cuatro versos, cual cuatro blandones
   

                  de pajizas llamas,
   

                  alumbran inmóviles sobre un paño negro,
   

                  de sangre teñida la cruz de mi alma.
   

               

            

         

         ***
   

         
            
               
                  El que descuidado
   

                  ríe en la parranda
   

                  dejando colgantes de notas prendidos
   

                  en cada ventana;
   

                  quien vierte sus sueños
   

                  en la copa mágica
   

                  de las campanillas azules que visten
   

                  las rejas amadas,
   

                  el que tienda sus puros anhelos
   

                  para que los doren las luces del alba,
   

                  como colgadura de sueños tejida,
   

                  sobre los balcones de ilusión soñada,
   

                  ¡no espere que cuaje para sus amores
   

                  más dulce esperanza,
   

                  más rosa brillante que la rosa triste
   

                  de la pasionaria!
   

               

            

         

         ***
   

         
            
               
                  Por las enrejadas calles de mi tierra
   

                  suena la parranda,
   

                  por las pintorescas calles andaluzas
   

                  de la vieja España.
   

                  La alegre vihuela
   

                  con que yo, á mis solas, iba de rondalla,
   

                  ya no tiene trastes, ni cuerdas sonoras,
   

                  ni lazos de grana.
   

                  Como un nido viejo
   

                  sin trinos ni alas,
   

                  mi guitarra oscila colgada á los aires
   

                  de una seca rama.
   

                  Ya no es lira eólia
   

                  que á todas las brisas del mundo vibraba:
   

                  sin coplas ni acordes,
   

                  ya es fúnebre caja
   

                  donde pega trastazos el viento
   

                  y la balancea con mecida trágica.
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