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Expiraba el día 31 de
diciembre, y con él, el año de 1301. Las primeras pálidas sombras de
la noche envolvían las pequeñas torres de un edificio negruzco y de
arquitectura desconocida, que servía entonces de alojamiento a los
guardias y comitiva del poderoso infante don Juan, tío del gran monarca
de Castilla. Una estrecha y oscura galería, cuyas maltratadas paredes
estaban cubiertas por tapices de raídos colores que representaban
las brillantes campañas de los vencedores de las Navas y Clavijo, disminuyendo la
luz que por ojivas ventanas penetraba en aquel paraje, le daba un
tinte sombrío que más que en ninguna otra parte se reflejaba en los
rostros severos de dos personajes que al parecer con la mayor cautela
platicaban. Permitido nos será, a fuer de verdaderos cronistas,
introducirnos en la lúgubre morada que acabamos de describir, para de
este modo poder relatar con más exactitud el misterioso asunto que a
los dos caballeros ocupaba. Uno de ellos, que parecía reconocer la
influencia de su compañero, revelada por sus ademanes imperiosos y por
sus breves pero enérgicas palabras, le dijo apagando cuanto pudo la
voz:

—¿No os parece, señor, que altos intereses nos llaman a Castrojeriz,
y que no debemos dilatar ni un solo momento la partida?

—Pensara como vos, querido amigo, si otros negocios de más alta
importancia no me obligaran a permanecer por ahora en Burgos.

—Pero es necesario que no echéis en olvido que con el rey ha
quedado el nuestro siempre terrible adversario abad de San Andrés,
sostenedor por interés propio de las pretensiones de la reina madre,
enemiga declarada de la parcialidad a cuya frente figura uno de los más
ilustres caballeros de Castilla. El abad, aprovechándose de nuestra
momentánea ausencia, influirá inmediatamente en el ánimo del rey para
conducirle a lo que él llama su buen camino.

—Basta, por Dios, buen conde; la influencia de la palabra es
pasajera; la de la espada, y esta es la mía, dura, en estos tiempos
de desgraciados azares tanto como el más largo reinado del más débil
monarca, y va veis si tiene aplicación...

—Oh, sí, sí; niño y débil el rey, y los tiempos de intestinas
guerras, largo, muy largo debe ser el verdadero reinado del más ilustre
de los guerreros y el más querido de las in...

—¡Silencio! —dijo el apuesto caballero, concluyendo entre dientes
una frase que no dejó murmurar a su compañero.

Y tendiéndole su diestra, añadió en alta voz:

—Si os agrada, seguidme a casa del judío Juffep Aben-Ahlamar, donde
podremos continuar nuestra plática.

No bien acabara de pronunciar estas palabras, cuando resonó por todo
el ámbito de la plaza un grito unánime que decía:

—¡La gitana! ¡La gitana!

El eco de esta voz atronadora, que llegó mal apagada al lugar en que
conversaban nuestros dos misteriosos personajes, entregados enteramente
a sus planes políticos, vino a distraerlos lo bastante para que
corrieran ambos a averiguar la causa de aquel repentino alboroto.

En el ángulo de la plaza contiguo a la casa de donde acababan de
salir los dos caballeros, había un grupo de gentes del pueblo que se
estrechaban y comprimían entre sí para escuchar la argentina voz de una
hermosa gitana pronta a decir a los que a ella se llegaban el secreto
de sus vidas o los misterios del porvenir.

Era la gitana una niña de catorce a quince años, y ya su rostro
revelaba los tesoros de voluptuosidad y belleza que parece ser
patrimonio de las hijas del Oriente. Sus grandes y rasgados ojos negros
estaban velados por una arqueada y larga pestaña; su cutis, quemado
por los rayos del sol del mediodía, era sin embargo finísimo; su talle era esbelto y aéreo,
como el de los seres ideales que pueblan el paraíso del falso profeta;
su voz, pura y argentina, vibraba en el corazón de sus entusiasmados
espectadores como una sentida nota; sus maneras eran expresivas y de
graciosa desenvoltura, a pesar del pobre traje que la cubría, y era,
como el de todas las hijas del pueblo, una tunicela de tosco buriel con
bandas y rapacejos, ceñida a su delgada cintura por una correa negra,
de la que pendía una escarcela de la misma clase donde guardaba el
dinero que recogía de sus generosos parroquianos.

Acompañábala una mujer anciana vestida aun mucho peor que ella,
cargada de espalda y de rostro repugnante y asqueroso. Sus ojillos
verdosos y siempre húmedos se abrían extraordinariamente de alegría,
cuando la joven metía algún dinero en la escarcela de cuero.

La bella gitana alcanzó a ver a dos hombres de gallarda presencia
y de nobles y delicados ademanes cubiertos de pies a cabeza con ricas
armaduras de bruñido acero, que pugnaban por llegar adonde ella estaba.
Entonces dijo, esforzando cuanto pudo la voz:

—¿Quién quiere que le diga la buenaventura?

—¡Yo! —repuso uno de los armados, abriéndose paso por entre
aquella masa compacta, y penetrando en el círculo donde se hallaba la
aventurera.

—¿Qué hacéis, don Juan? —dijo sorprendido el conde—. ¡Vive Cristo,
que un niño hubiera estado más prudente que vos! ¿Y si os conocen?

—Nada temáis, amigo mío —contestó don Juan quitándose la manopla
derecha y descubriendo a los circunstantes una blanca pero poco
delicada mano.

La vieja que acompañaba a la gitana se acercó a esta y le dijo con
mal reprimido gozo:

—Hinca, hija mía, una rodilla en tierra, y di de ese modo la
buenaventura a este poderoso señor, a quien Dios guarde y dé salud para
defender la religión cristiana y conquistar en los torneos y apuestas
todos los premios para su dama, que estoy segurísima será la más
hermosa y cumplida doncella de la corte de nuestro buen rey y señor don
Fernando IV.

Movió el desconocido la cabeza en señal de despecho haciendo ondear
graciosamente la pluma blanca que adornaba a su casco de acero y
oro.

La gitana obedeció a la anciana y dijo al caballero casi
imperceptiblemente:

—No os puedo conocer por más que hago.

—Lo creo —contestó don Juan con aire satisfecho—. ¿Cómo te llamas?
—repuso apretando entre sus manos las de la aventurera.

—Piedad.

—Oh, me gusta tu nombre. Y ¿tienes padres, hermosa Piedad?

—Si los tengo, no los conozco. Esa mujer, que veis ahí, se dice mi
abuela; ¿lo podréis creer?

—¿La amáis? —repuso el armado desentendiéndose.

—¡Que si la amo! ¡Bien sabe Dios, señor, que la aborrezco con todas
mis fuerzas!

—¿Y por qué, hija mía?

La gitana lanzó un lastimero suspiro y guardó silencio.

—¿Os da mal trato?

—¡Terrible, terrible, noble caballero!

—¡Infame!... Queréis variar de vida y...

—¡Oh, sí, sí, al instante! —contestó Piedad restregándose las manos
de alegría e interrumpiendo a don Juan.

—Bien —dijo este—, queda de mi cuenta libraros de esa mujer. Ahora
da principio al cuento de mis felicidades o de mis desgracias.

Cogió entonces la gitana la diestra del desconocido, y haciéndole en
la palma una cruz, habló en alta voz de esta suerte:

—Tu vida, noble señor, maguer me cueste trabajo decírtelo, tu vida,
azarosa en demasía, se verá siempre amenazada por personas que llegarán
a arrebatarte el mando que ahora tienes..., pero el rey tu so...

—¡Calla, calla!, que ya que tú me has conocido, no me conozcan los
demás.

—Bien está.

—Guarda silencio, hermosa Piedad, y haré tu felicidad.

—Perded cuidado, gran señor. ¿Queréis que continúe?

—No, basta —repuso el armado calzándose la manopla.

Y arrojando en la falda de la gitana una moneda de oro, desapareció
con su compañero.

Poco tiempo después, cuando ya la noche cubría de tinieblas la
ciudad, y cuando la gente se marchaba, porque se disponía a hacer otro
tanto Piedad, presentose nuevamente el caballero, llamado don Juan por
el conde, acompañado de un personaje que por su traje indicaba ser
judío, y le dijo señalando a la gitana:

—Distinguís, Juffep Aben-Ahlamar, a aquella muchacha...

—Sí, sí, perfectamente.
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—La necesito.

—En hora buena.

—Esta misma noche ha de venir con nosotros a Castrojeriz.

—¡Diablo!, y ¿cómo te vas a componer, señor?

—Tú te encargarás de esa comisión.

—¿Yo, el médico de su alteza el rey de Castilla y León?

—¡Toma, miserable! —dijo el armado, pasando de sus manos a las del
judío una bolsa repleta de dinero.

—No era mi ánimo...

—No te disculpes.

—Bien, señor, ¡soy tan pobre!

—¿Conque te encargas de llevarla esta misma noche a la villa?

—Te lo prometo a fe de Juffep Aben-Ahlamar —contestó el físico del
rey, guardando al mismo tiempo por entre los pliegues de su ancho y
largo ropón de seda morada, la bolsa que le diera el desconocido.

A poco de esto, quedó la Plaza mayor de Burgos solitaria.


[image: Viñeta ornamental]





[image: Ilustración ornamental]


II.


Índice






[image: A]


A siete leguas de Burgos encuéntrase la villa de
Castrojeriz, uno de los pueblos más principales de la provincia, tanto
en los tiempos a que nos referimos como en los presentes. Sus fértiles
praderas, bañadas por los ríos Odra y Garbanzuela, y sus abundosos
y espesos montes, ricos de todo género de caza, habían merecido la
predilección del joven rey de Castilla don Fernando. Y en efecto, en
este delicioso lugar, de acuerdo con su tío el infante don Juan y el
conde de Lara, uno de los grandes más poderosos de aquella época,
dispuso invertir, entregado a su diversión favorita, los cuatro días de
término otorgados por la reina madre.

Largo tiempo hacía que intentaban el infante don Juan y el poderoso
conde de Lara separar al joven e inexperto monarca de la tutela de
su madre, señora tan prudente como desgraciada, para de ese modo tener ellos más mano en el
gobierno de Castilla y León.

No creía doña María Alfonsa de Molina, a pesar de su despejado
talento y natural penetración, que aquellos hombres llevasen su
maldad hasta el extremo de querer arrebatarle al hijo que amaba con
frenesí, y al cual hasta entonces había salvado de las asechanzas de
sus encarnizados enemigos, a costa de innumerables padecimientos y
de onerosos sacrificios, y conservándole la corona de su padre una y
muchas veces amenazada. Pero bien pronto hubo de convencerse, en vista
de que la ausencia de cuatro días se prolongaba demasiado, de que el
designio de sus malos parientes era desviar al joven monarca de sus
maternales caricias y de sus saludables y prudentes consejos.

Al mismo tiempo estos procuraban captarse la voluntad del rey y
malquistarlo con su madre, propósito poco digno, en verdad, pero que
les costó muy poco trabajo conseguir, por ser el rey demasiado niño y
de suyo inconstante y voltario, aunque de bondadoso carácter. Hallábase
este tan distraído con la persecución de la corza y el jabalí, que
jamás se hubiese acordado de que existía para su bien una persona tan
buena y entendida como doña María la Grande.

Los tibios rayos del sol poniente doraban apenas las altas y
desnudas copas de los árboles, deslizando trémulos y fugitivos
destellos sobre la menuda yerba. Acababa uno de esos días más
brillantes y menos fríos del mes de enero. Como a cosa de una legua
de Castrojeriz, una compañía de cazadores, lujosamente engalanados,
turbaban con el ruido del cuerno y trompeta de caza la tranquilidad
que naturaleza concede a los montes y a las selvas. Acababa de practicarse el último
ojeo, y puestos los monteros en acecho, esperaban a que asomase la
presa para precipitarse sobre ella con el venablo aguzado y tenderla en
tierra del primer golpe. Varias magníficas tiendas, con las armas de
Castilla y León colocadas en la parte exterior de los tapices abiertos
para penetrar en ellas, indicaban que aquel placer había durado algunos
días. En una de las tiendas de peor apariencia daban vueltas dos
hombres a un asador que contenía una pieza no muy grande, y cuyo lomo
se iba poniendo del mismo color que entonces tenían los rayos del sol;
otros aderezaban varios platos y atizaban al mismo tiempo la brasa con
prisa. Dos hombres, los dos jóvenes y bien vestidos, observaban a los
encargados de confeccionar las viandas que había de comer, tal vez
dentro de un minuto, la regia partida. El que parecía más joven dijo a
su compañero:

—¿Puedo saber, maguer sea descortesía preguntarlo, cómo no se
encuentra al señor Peranzúlez en la partida de su alteza, con su amo el
muy noble y egregio señor don Juan Núñez de Lara?

—Me encontraba algo indispuesto —contestó el interpelado—, y mi
ilustre señor permitió me quedara aquí. Pero lo que a mí me llena de
extrañeza y curiosidad es saber cómo es que habéis abandonado a vuestro
augusto amo.

—De buen grado os diré, señor escudero del conde de Lara, que su
alteza me ha enviado aquí para que mande activar lo que haya de yantar,
pues nos vamos de este lugar tan luego como el rey y su comitiva
reparen en algún tanto sus fuerzas.

—¡Cómo! —repuso el escudero del conde lleno de sorpresa—; pues ¿no
dijo hoy su alteza que se prolongase un día más la partida?

—¿Y no sabéis, señor mío, que don Fernando se casa con su prima doña
Constanza, hija de los reyes de Portugal?

—Lo sé, Hernando; pero también sé a punto fijo que ese enlace no se
celebrará hasta dentro de unos días.

—Engañado vivís sobre este particular, Peranzúlez, que el rey se
casa al momento.

—Vuestras noticias, señor paje, me han llenado de sorpresa y
decididamente las creyera poco exactas si no temiese ofenderos.

—Pues tenedlas por tan ciertas como cierto es que los dos estaremos,
dentro de cien años, en el seno de nuestra común madre.

—En ese caso iremos desde aquí a Burgos sin detenernos —repuso
Peranzúlez deseando saber más noticias aunque le causasen sorpresa.

—Creo que tocaremos en Castrojeriz.

—¿Y sabéis el motivo porque se apresura el enlace de su alteza?

—No; solo sé que vuestro amo y el infante han recibido un pliego,
bastante voluminoso por cierto, y que a consecuencia de eso salimos de
Castrojeriz.

—Esa mujer nos va a dar mucho que hacer, ¡qué os parece! —dijo el
escudero a ver si se espontaneaba el joven Hernando.

—Soy de vuestro mismo parecer. Figuraos —dijo el paje con el mayor
sigilo— que doña María quiere llevarse al rey a su lado, y como nada
puede conseguir, trata de llevárselo a la fuerza, haciendo valer sus
derechos de regenta del reino y de tutora de su hijo. Ahí tenéis la
razón...

—Por la que se apresura el casamiento, ¿verdad? —dijo el escudero
con aire de triunfo.

—Cabalmente.

—¿No oís ruido? —dijo Peranzúlez.

—Son ellos, la partida, ¡el rey! —repuso el mozo metiendo prisa a
los criados.

Con efecto: oíase en lontananza el galope de los caballos y los
ladridos de la jauría.

Poco tiempo después presentose la regia partida.

Distinguíase entre los caballeros un joven de dieciséis a diecisiete
a años, de rostro bondadoso, mirada dulce y aire noble y majestuoso.
Adornaba la parte superior de su boca un pequeño bigote tan rubio como
sus largos y rizados cabellos; su tez, de suyo blanca, estaba algo
tomada del sol, consecuencia, sin duda, de la diversión a que estaba
entregado desde su permanencia en Castrojeriz, pero este color hacía
resaltar mucho más la blancura de sus iguales dientes. Vestía este
joven, que era efectivamente el rey, jubón de terciopelo recamado de
oro, cinto tachonado, calzas justas, escarcela de terciopelo y plata,
birrete con pluma blanca, camisola de holanda, y un capotillo oscuro de
caza completaba el traje que llevaba el adolescente rey de Castilla y
León.

Apeose con ligereza del brioso corcel que montaba y penetró, seguido
de sus magnates, en una tienda sencillamente alhajada, pero cuyas
alfombras y tapices representaban escenas alegóricas a aquel lugar.

Don Fernando y su corte se sentaron alrededor de una mesa cubierta
de asados, morcón, y de buen vino de Toro, entonces muy apreciado.

—Buen día hemos tenido hoy —dijo el rey dirigiéndose a su tío—.
¡Lástima que las circunstancias, como decís, nos obliguen a salir de
Castrojeriz! En verdad, señores, que les voy tomando cariño a estos
sitios.

Una persona que estaba parada en la entrada de la tienda al empezar
el rey las anteriores palabras, llegó con paso mesurado a la mesa, sin
ser notado de nadie.

El infante don Juan contestó a su sobrino con tono risueño.

—Eh, señor, no merece la pena la momentánea ausencia que vamos
a hacer de Castrojeriz, para que tu alteza se entristezca de este
modo.

—Sí, sí, tenéis razón —dijeron a una todos los caballeros.

—¿Qué, volveremos? —preguntó el rey a su tío lleno de alegría.

—Volveremos, señor, y vuestra alteza unido para siempre a la linda
Constanza.

El intruso tosió fuertemente.

—Ah, padre mío —dijo don Fernando, conociendo a su confesor—, no os
he visto desde esta mañana: ¿qué habéis hecho?

—Orar por tu felicidad y la de tus pueblos, mientras tu alteza se
divertía en la persecución de la inocente corza y del fiero jabalí
—contestó el anciano echando sobre sus hombros la capucha del hábito
que vestía.

—¡Y sufres esto, señor! —exclamó el infante dando una fuerte puñada
en la mesa y lanzando una torva mirada en el venerable abad de San
Andrés.

—Sois, infante don Juan —repuso con la mayor mansedumbre el
anciano—, poco dueño de vuestros impetuosos arranques, y si no os
enojaseis os diría cómo debéis tratar otra vez a un anciano que no ha
sido nunca traidor a su patria ni a su rey.

El infante se mordió los labios de despecho, y hubiera contestado
a la fría impasibilidad del confesor de don Fernando, si este no se levantara y repusiese
al instante:

—¡Silencio!

—Señor —se apresuró a decir el abad—, pido a tu alteza mil perdones
si he proferido alguna palabra que te pueda haber ofendido.

—No, ninguna, padre mío.

El anciano se acercó al rey y le besó con respeto una de sus manos.
Viendo esto don Fernando, dijo conmovido:

—Bien sabéis, padre mío, que os quiero.

—¡Oh, gracias, gracias noble rey! —exclamó el abad radiante de
alegría.

Y procurando herir enteramente a los irreconciliables enemigos de
doña María continuó de esta suerte:

—¿Me permitirá tu alteza, ya que nunca has dudado de la lealtad de
mis intenciones, darte un consejo hijo de mi experiencia y mi mucho
amor que hacia ti y hacia tu augusta madre tengo?

—Si, padre mío, hablad, que con el mayor placer os escucho.

—Pues bien, señor, tenía que decirte que equivocados o torcidos
consejos te arrastran irremisiblemente a un hondo precipicio que tu
poca edad desconoce: ¡vuelve en ti, hijo de Sancho IV!, ¡vuelve en ti y
acuérdate de lo que debes a tu desgraciada madre!

Un murmullo de desagrado reinó por algún tiempo en la tienda. El
abad se apresuró a decir:

—Cesad, caballeros, que mis palabras no acusan más que a dos.

Todas las miradas se fijaron a un tiempo en el infante y el conde de
Lara. Sus rostros permanecieron sin alterarse, pero sus pechos rugieron
a un tiempo de cólera.
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