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			Prefácio


			Alguém devia ter caluniado Josef K., porque certa manhã, sem que houvesse feito algo de mau, ele foi detido. 


			Esse início de O processo, de Franz Kafka é uma das introduções mais conhecidas da literatura ocidental.


			Estamos diante de um início que abrirá ao leitor um mundo não de todo estranho, porém não desprovido de estranhezas; repleto de personagens imprevisíveis, pouco amáveis ou simpáticos, grotescos; um mundo enigmático, onde o fantástico e o inevitável se entrelaçam como numa imensa teia de aranha da qual não se pode escapar. Aos poucos fica claro ao leitor: o que acontece com Josef K., o protagonista do romance, pode acontecer a qualquer um — e ninguém partilhará de nosso páthos, assim como não podemos partilhar do dele. É um mundo, o nosso (moderno), em que detalhes, pequenos desencontros, gemidos em câmaras de almoxarifado ou livros folheados despretensiosamente levam a consequências inimagináveis e até fatais. E, a exemplo de Josef K., pouco adianta tentar descobrir o motivo de ter sido “escolhido” para enfrentar seus tormentos.


			No romance, Josef K. tentará de todas as formas descobrir de que é acusado e como pode se defender. É surpreendente — e aliás salienta sua inquietação — que Josef K. seja detido na manhã do seu trigésimo aniversário, e apanhado em casa um ano depois por dois senhores vestidos de forma idêntica e gordos como tenores. Ele conhecerá funcionários, advogados, artistas e secretárias ligados a um estranho tribunal cujas dependências encontram-se em sótãos de cortiços pobres, embora o acesso ao tribunal em si e toda a sua estrutura lhe seja intangível. A propósito, sua visita às dependências das justiças lembra a descida de Dante ao inferno; no entanto, quem o conduz não é um Virgílio, mas um oficial de justiça medíocre, cuja esposa o trai com juízes e estudantes. Assim como Dante, K. é convidado a fazer perguntas a outros condenados, uma malta de homens humilhados, sem vontade própria. Na verdade, trata-se de um espelho diabólico do que se tornaria K. se ele se conformasse e aceitasse o processo que movem contra ele.


			K. entrará igualmente em contato com mulheres ligadas ao mundo judiciário, a quem ele tenta recrutar como “ajudantes”, talvez porque se sinta atraído por elas. Abro aqui um parêntese: embora seja uma obra propositalmente sombria e terrificante, Kafka não deixa de lado a ironia e, em alguns momentos, como Cervantes em Dom Quixote, arranca do leitor o riso e a alegria; tampouco o autor se esquece do erótico como um dos aspectos basilares da existência humana. Há traços de um sutil sadomasoquismo na vestimenta do verdugo que, diante de Josef K., chicoteia dois guardas vinculados ao tribunal; quando K. imagina o que sua amante faria com o estudante de direito coxo, que um dia terá um grande poder; ou no episódio de humilhação do comerciante Block. Os livros de justiça do oficial de instrução não passam de cadernos pornográficos. 


			O mundo de O processo ainda não é tão opressivo como o de 1984, de George Orwell, mas não é menos desumano. K. ainda pode continuar trabalhando e até levar uma vida normal. Mas a “culpa” — o onipresente sistema judicial é atraído pela culpa — não o deixa; por se achar demasiado confiante, sente-se culpado, e é por isso que não consegue despreocupar-se de seu processo. Enquanto penetra cada vez mais nos meandros do tribunal, o tribunal penetra cada vez mais em sua vida. Com exceção de K., todos os demais personagens, incluindo as crianças, parecem ter ligações com o tribunal. Se de fato há um processo correndo, nem K. nem nós, leitores, chegamos a saber. O que também vale para o veredito: K. só sente que seu tempo findou e se submente a ele, sem nunca descobrir o motivo da acusação, pois já não há saídas e tudo é tão misterioso e incompreensível como quando o acordaram na manhã de seu trigésimo aniversário. 


			Mas o que é que Kafka está realmente tentando nos dizer? Desde a sua publicação, em abril de 1925, O processo vem gerando as mais diversas interpretações. Por exemplo, K. — a escolha do nome tem uma clara intenção autobiográfica — seria um judeu tcheco procurando espaço entre gentios; ou o filho que resiste à inescrutável vontade do pai, que não aceita sua vocação de escritor; ou o cidadão atordoado diante de um estado todo-poderoso; ou simplesmente o homem atingido pelo absurdo da vida e da morte, mas que, procurando justificar-se perante a humanidade, busca a esperança e o sentido da vida. 


			Entretanto, escolher entre essas alternativas, enfatizar uma delas em detrimento das outras, e mesmo limitar o seu número, é bloquear o acesso ao texto, distrair a atenção de sua beleza, estreitar seu significado... É destruir a própria magia inerente a Kafka.


			Como indica o título do livro, a interpretação “correta” do romance encontra-se em “processo”, um processo interminável com múltiplas interpretações. É como se Kafka, ao não apresentar um modelo específico de realidade — seria o mundo dominado pela burocracia, por um sistema político totalitário, a própria posição do ser humano diante de um deus distante e exigente? —, convidasse o leitor a projetar suas próprias ideias e experiências de realidade na obra, interpretando-a. Uma interpretação, contudo, que será certamente frustrada com a experiência de não compreensão...


			Mas é justamente aí que se encontra toda a beleza de O processo. Como acontece com a Bíblia ou com a obra de Shakespeare, é preciso que o leitor, a fim de ao menos aproximar-se de sua fonte inesgotável, retorne mais vezes ao texto, relendo-o, assinalando-o, pois, assim como na vida, nada aconteceu ainda.


			Karleno Bocarro


		




		

 




			Detenção


			Alguém devia ter caluniado Josef K., porque certa manhã, sem que houvesse feito algo de mau, ele foi detido. A cozinheira da senhora Grubach, a sua senhoria, que todos os dias, por volta das oito horas, lhe trazia o café da manhã, desta vez não veio. Isso nunca acontecera antes. K. ficou à espera durante um breve momento; ainda deitado, com a cabeça sobre o travesseiro, observou a velha que morava do outro lado do prédio e que, por sua vez, o mirava com uma curiosidade invulgar; depois, contudo, ao mesmo tempo perplexo e faminto, tocou a sineta. Logo a seguir bateram à porta, e um homem, que ele nunca havia visto antes naquele prédio, entrou no quarto. Esguio, mas de compleição sólida, vestia um traje preto e justo semelhante a uma veste de viagem e provido de pregas, bolsos, fivelas, botões e um cinto, que davam à peça um aspecto particularmente prático, embora de uso não muito definido.


			— Quem é o senhor? — perguntou K., sentando-se meio ereto na cama.


			Mas o homem desconsiderou a pergunta, como se fosse indispensável aceitar a sua aparição, e apenas disse:


			— Tocou a sineta?


			— Anna deve me trazer o café da manhã — disse K., tentando tacitamente descobrir por um esforço de atenção e dedução quem podia ser realmente aquele homem.


			Mas o outro não se expôs a seus olhos por muito tempo, virou-se para a porta e entreabriu-a para dizer a alguém que, pelo visto, devia estar logo ali atrás: 


			— Ele quer que Anna lhe traga o café da manhã!


			Seguiu-se uma risadinha no quarto ao lado; a julgar pelo eco, não dava para saber se se tratava de uma ou mais pessoas.


			Embora o estranho não pudesse revelar com isso mais do que já sabia antes, afirmou a K. em tom de mandamento:


			— É impossível.


			— Isso seria uma novidade — respondeu K., pulando da cama para vestir rapidamente as calças. — Quero ver que espécie de gente está no quarto ao lado e como a senhora Grubach me responderá por semelhante incômodo. 


			Ocorreu-lhe imediatamente que não deveria ter falado em voz alta, e que reconhecia assim de certo modo o direito de examinar melhor o estranho, mas isso não lhe parecia importante agora. Todavia, foi assim que o outro entendeu sua intenção, porque lhe disse:


			— O senhor não prefere ficar aqui?


			— Não quero ficar aqui nem que o senhor se dirija a mim até que se apresente.


			— Agi com boa intenção — retrucou o estranho, abrindo a porta voluntariamente.


			No quarto contíguo, no qual K. entrou mais lentamente do que pretendia, à primeira vista parecia quase exatamente como na noite anterior. Era a sala de estar da senhora Grubach, e talvez houvesse hoje nessa sala abarrotada de móveis, rendas, porcelanas e fotografias, um pouco mais de espaço do que habitualmente, mas não se apercebia isso de imediato, e ainda menos porque a principal mudança consistia na presença de um homem sentado junto à janela aberta, com um livro, do qual tirou os olhos ao ver Josef K.


			— Deveria ter permanecido no seu quarto! Franz não disse ao senhor?


			— Sim, e o que o senhor quer, afinal? — perguntou K., cujos olhos se afastaram de seu novo conhecido para o chamado Franz, que ficara parado à porta, voltando depois ao outro. Através da janela aberta, avistava-se novamente a velha senhora que, agora mesmo do outro lado, com uma curiosidade verdadeiramente senil, se havia aproximado de sua janela, a fim de não perder de vista o que estava para acontecer. — Exijo a presença da senhora Grubach — disse K., e se moveu, como se pretendesse afastar-se dos dois homens, que, no entanto, estavam a boa distância dele, e quis seguir em frente.


			— Não — disse o que estava perto da janela, atirando o livro para cima de uma pequena mesa e se levantando. — O senhor não tem permissão de sair, está detido. 


			— É o que parece — disse K. — E por quê? — perguntou ele então. 


			— Não fomos instruídos a lhe dizer. Volte para o seu quarto e espere. O processo acaba de ser instaurado, e saberá tudo no tempo certo. Excedo meu encargo ao lhe falar em termos tão amigáveis. Mas espero que ninguém me ouça, exceto Franz, que também trata o senhor amigavelmente, contra todas as prescrições. Se continua a ter tanta sorte como teve na nomeação de seus guardas, então pode manter-se confiante.


			K. queria sentar-se, mas agora percebia que não havia mais assentos em todo o quarto além da poltrona vizinha da janela. 


			— O senhor vai reconhecer ainda como tudo isso é verdade — disse Franz e caminhou na sua direção ao mesmo tempo que o outro homem. Este último, em particular, excedia significativamente na estatura à de K. e não parava de lhe dar tapinhas no ombro. Ambos examinaram o robe de dormir de K. e disseram que ele teria agora de usar roupas de qualidade inferior, mas que guardariam aquele, bem como o restante, e lha devolveriam se o seu caso se revelasse favorável.


			— É muito melhor — disseram eles — que o senhor nos confie as suas coisas do que colocá-las no depósito, pois no depósito ocorrem frequentes desfalques e, além disso, lá vendem todas as coisas depois de um certo tempo, sem se inquietarem de saber se o respectivo processo em questão terminou ou não. E como demoram esses processos, sobretudo nos últimos anos! De qualquer modo, o senhor, sem dúvida, receberia do depósito o produto da venda, mas estas receitas são, antes de mais, mínimas, pois não é o montante da oferta, mas sim o do suborno que decide a venda, e, em segundo lugar, a experiência tem demonstrado que tais receitas diminuem ao passar de mão em mão e de ano a ano.


			K. prestou pouca atenção a esses discursos, não concedendo grande importância ao direito de dispor de suas coisas, que talvez ainda possuísse; parecia-lhe mais urgente obter clareza sobre sua situação; na presença daquela gente, porém, ele não conseguia sequer pensar, uma e outra vez a barriga do segundo guarda — afinal, eles só podiam ser guardas — empurrava-o a todo momento de uma maneira quase protocolar; quando, porém, erguia os olhos via um rosto seco e ossudo, que não combinava com esse corpo gorducho, com o imenso nariz torto e que se entendia com sinais de cumplicidade com o outro guarda. Que tipo de pessoas eram aquelas? Sobre o que falavam? A que autoridade pertenciam? K. vivia, contudo, num Estado de direito, a paz reinava em todos os lugares, as leis vigoravam, quem se atrevia a assaltá-lo em sua casa? Tendia sempre a levar as coisas de maneira mais leve possível, a acreditar no pior apenas quando o pior acontecia, a não se armar de precauções quanto ao futuro, mesmo quando sob possíveis ameaças. Mas, no caso que se apresentava, essa atitude lhe parecia inadequada, a cena, sem dúvida, era uma brincadeira, uma brincadeira grosseira que seus colegas no banco tinham arranjado por razões desconhecidas — talvez porque hoje era o dia do seu trigésimo aniversário —; isso era possível, evidentemente, talvez ele só precisasse achar um jeito de rir na cara dos guardas, e eles ririam com ele; talvez fossem criados da esquina da rua, não eram muito diferentes deles — no entanto, desde o momento que colocara os olhos sobre o guarda Franz, decidira formalmente não abrir mão de nenhuma vantagem que pudesse ter sobre essas pessoas. Se dissessem mais tarde que ele não havia entendido a brincadeira, K. via nisso muito pouco perigo; porém, ele se lembrava — sem que, na verdade, tivesse o hábito de aprender com a experiência — de alguns casos insignificantes em que, ao contrário dos amigos, tinha se comportado de maneira imprudente, sem o mínimo sentimento pelas possíveis consequências, e nos quais havia sido punido pelo resultado. Isso não devia voltar a acontecer, pelo menos desta vez; se era uma comédia, iria tomar parte na farsa.


			Por enquanto, ainda estava livre. 


			— Com licença — disse ele, e às pressas passou por entre os guardas a fim de retornar ao quarto. 


			— Ele parece razoável — ouviu um deles dizer atrás de si. 


			Mal colocou os pés no quarto, abriu imediatamente as gavetas de sua escrivaninha; tudo estava lá na mais perfeita ordem, mas a agitação o impediu de encontrar justamente os documentos de identificação que procurava. Por fim, encontrou sua licença de ciclista e estava prestes a levá-la aos guardas, quando, mudando de ideia, considerou o papel demasiado insignificante; continuou a procurar até encontrar a certidão de nascimento. Quando regressou ao quarto contíguo, a porta oposta estava se abrindo e a senhora Grubach fez menção de entrar. Só a viram por um momento, porque, mal reconheceu K., visivelmente constrangida, pediu desculpas e desapareceu, fechando a porta com exagerada prudência. 


			— Entre, vamos — foi tudo que K. teve tempo de lhe dizer. 


			Ele agora estava plantado no meio do cômodo, com seus documentos, olhando ainda para a porta, que não se abriu novamente; um chamado dos guardas deu-lhe um sobressalto. Sentados à mesinha junto à janela aberta, e como K. agora percebia, eles devoravam seu café da manhã. 


			— Por que ela não entrou? — perguntou ele. 


			— Ela não pode — disse o guarda mais alto. — O senhor sabe muito bem que está detido.


			— Como é que posso estar detido? E justamente desta maneira?


			— O senhor vai insistir com isso — disse o guarda, mergulhando uma fatia de pão com manteiga no pequeno pote de mel. — Não respondemos a tais perguntas.


			— Terão de responder — replicou K. — Aqui estão os meus documentos de identificação, mostrem-me agora os seus e, sobretudo, o mandado de prisão.


			 — Ó céu amado! — disse o guarda. — Por que o senhor não consegue se submeter à sua situação, e parece decidido a nos irritar desnecessariamente, logo a nós, que de todos os seus semelhantes, somos provavelmente os mais próximos! 


			— É isso mesmo, acredite — reforçou Franz que, em vez de levar aos lábios a xícara de café que segurava, lançou a K. um longo olhar talvez muito significativo, embora incompreensível.


			Sem querer, K. trocou vários olhares com Franz, mas depois desdobrou e bateu nos seus papéis enquanto dizia: 


			— Aqui estão meus documentos de identificação. 


			— Por que temos de nos importar com isso? — gritou o guarda alto. — O senhor se comporta pior do que uma criança. O que quer então? Quer levar logo ao fim o seu maldito e longo processo discutindo sobre identificação e o mandado de detenção conosco, os guardas? Somos simples funcionários subordinados, que pouco conhecem acerca de papeis de identificação e que não têm outra obrigação para com seu caso, salvo vigiá-lo dez horas por dia, sendo pagos para isso. Eis tudo o que somos, no entanto, somos igualmente capazes de compreender que as altas autoridades a cujo serviço estamos, antes de procederem uma detenção como esta, se informam com atenta precisão sobre os motivos dela e a pessoa do detido. Não há qualquer erro nisso. As autoridades que representamos, tanto quanto as conheço, e só conheço seus escalões mais baixos, não buscam a culpa no seio da população, mas, conforme diz a lei, são atraídos pela culpa e têm de enviar a nós, os guardas. Esta é a lei. Onde haveria algum erro aí?


			— Essa lei eu não conheço — disse K. 


			— Tanto pior para o senhor — salientou o guarda.


			— Certamente só existe na cabeça dos senhores — disse K., tentando de algum modo se infiltrar furtivamente nos pensamentos dos guardas, virá-los a seu favor ou neles se alojar lá.


			Mas o guarda só disse, com desdém: 


			— O senhor vai ver quando senti-la.


			Franz interveio e disse: 


			— Olha só, Willem, ele admite que não conhece a lei e, ao mesmo tempo, afirma que não é culpado. 


			— Tens toda a razão, mas não há nada capaz de fazê-lo compreender alguma coisa — disse o outro. 


			K. não respondeu mais; será, pensou ele, que devo me deixar perturbar ainda mais pelo palavreado desses subalternos — eles mesmos reconhecem não passarem disso? Em qualquer caso, falam de coisas das quais absolutamente não compreendem. A confiança de ambos só é possível por meio da estupidez. Algumas palavras que eu trocar com uma pessoa igual a mim mesmo por nascimento tornarão tudo incomparavelmente mais claro do que os discursos mais longos com esses dois indivíduos. 


			Andou por um momento para cá e para lá no espaço livre do cômodo, quando então viu a velha senhora do outro lado: ela havia arrastado até a janela um velhote ainda mais velho que ela, a quem ela segurava pela cintura; K. tinha de pôr um fim àquela cena de exibição a que se expunha. 


			— Levem-me ao seu superior — disse ele.


			— Quando ele o desejar; não antes — disse o guarda, aquele que fora chamado de Willem. — E agora eu o aconselho — acrescentou — a ir para o seu quarto, a se comportar de maneira calma e a esperar pelo que for ordenado a seu respeito. Não se disperse em pensamentos inúteis, é um conselho que damos ao senhor, mas, em vez disso, reúna suas energias, porque grandes exigências lhe serão colocadas. Não nos tratou como merecia a nossa boa vontade merecia, esqueceu-se de que diante do senhor, não importa o que formos, somos, ao menos agora, homens livres, e essa superioridade não é de modo algum insignificante. Ainda assim, estamos dispostos, se tiver dinheiro, a ir lhe buscar um café da manhã no café que fica do outro lado da rua.


			K. não respondeu a esse oferecimento, permaneceu ali por um momento sem dizer nada. Talvez os dois não ousassem impedi-lo de abrir a porta do quarto contíguo ou mesmo a porta da antessala; talvez a solução mais simples de todas fosse levar a situação ao extremo. Mas talvez então o agarrassem, e, uma vez jogado ao chão, perderia toda a superioridade que agora tinha sobre eles, em certos aspectos. Em vista disso, preferiu a segurança da solução que o curso natural das coisas deveria trazer, e voltou para o quarto, sem que outra palavra fosse proferida por ele ou pelos guardas.


			Logo que entrou, se jogou na cama e pegou da mesinha de cabeceira uma bela maçã que na noite anterior havia colocado de lado para o café da manhã. Agora era sua única refeição da manhã mas de qualquer modo como se convenceu à primeira grande mordida, muito melhor do que teria sido a do noturno imundo que poderia ter tido graças ao favor dos guardas. Sentia-se bem e confiante, muito embora estivesse faltando com sua obrigação no banco naquela manhã, mas, por ocupar lá um cargo relativamente elevado, isso seria facilmente desculpado. Deveria alegar a verdadeira desculpa? Era essa a sua intenção. Se não acreditassem nele, o que era compreensível neste caso, poderia apresentar a senhora Grubach como testemunha, ou então os dois velhos do outro lado, que estavam naquele momento em marcha para a janela da frente. Levando em conta o raciocínio dos guardas, K. surpreendia-se que o tivessem deixado retornar ao quarto e o deixado sozinho, onde havia dez vezes mais possibilidades de se suicidar. Ao mesmo tempo, porém, se perguntava, agora a partir da sua própria linha de raciocínio, que razão poderia ter para fazer isso. Talvez por que os outros dois sentados no cômodo ao lado tinham interceptado o seu café da manhã? Teria sido tão inútil se suicidar que, mesmo que quisesse cometê-lo, não seria capaz devido à insensatez do ato. Se as limitações mentais dos guardas não fossem tão manifestas, seria possível supor que também eles, devido à mesma convicção, não viam qualquer perigo em deixá-lo sozinho. Se quisessem, poderiam agora, ver como se aproximava de um pequeno armário embutido, no qual guardava uma boa aguardente, e esvaziava um pequeno copo em substituição ao café da manhã, e um segundo para se dar coragem, mas este último apenas por precaução, para o caso improvável em que precisasse dela.


			Naquele momento, um grito vindo do quarto ao lado o assustou tanto que ele bateu com os dentes no copo. 


			— O inspetor está chamando o senhor — disseram. 


			Foi só o grito que o assustara, aquele grito curto e entrecortado como uma ordem militar do qual não julgava o guarda Franz de maneira nenhuma capaz. Quanto à ordem em si, era muito bem-vinda. 


			— Finalmente — bradou de volta, trancando o pequeno armário e apressando-se rumo ao quarto contíguo. Lá estavam de pé os dois guardas que, como se fosse uma questão natural, o empurraram de volta para o quarto. 


			— O que lhe vem à mente? — gritaram eles. — Pretende se apresentar ao inspetor de roupão? Ele vai fazer com que seja espancado, e a nós também!


			— Por mil demônios, deixem-me em paz — gritou K., que já havia sido empurrado de volta até o guarda-roupa. — Se me atacam de surpresa na cama, não podem esperar me encontrar em terno de gala.


			— De nada servirá se queixar-se — disseram os guardas, que, sempre que K. gritava, se mantinham muito calados, quase tristes, e assim o confundiam ou o faziam recobrar um pouco o juízo.


			— Cerimônias ridículas — ainda resmungou, mas logo pegou um casaco do espaldar da cadeira, e o segurou um momento com as duas, como se o tivessem submetendo ao julgamento dos guardas.


			Eles menearam a cabeça, e disseram: 


			— Tem de ser um casaco preto. 


			K. jogou então o casaco no chão e retrocou, sem ele mesmo saber em qual sentido o dizia: 


			— Mas não é ainda a audiência principal.


			Os guardas sorriram, mas se conversaram firmes: 


			— Tem de ser um casaco preto.


			— Se isso contribui para acelerar o assunto, tanto melhor para mim — disse K., abrindo o guarda-roupa; procurou longamente entre as muitas roupas e escolheu sua melhor veste preta, um terno, cujo corte e caimento haviam causado quase sensação entre seus conhecidos. Em seguida, pegou também uma camisa e começou a vestir-se cuidadosamente. Chegou mesmo a pensar, no fundo do coração, que tinha acelerado o andamento das coisas ao constatar que os guardas se tinham esquecido de forçá-lo a tomar banho. Observou-os para ver se se lembrariam disso, mas é lógico que isso não lhes ocorreu; por outro lado, Willem não se esqueceu de mandar Franz ao inspetor para anunciar que K. estava se vestindo.


			Após estar completamente vestido, teve de atravessar, com Willem em seus calcanhares, o quarto contíguo, agora vazio, e entrar no seguinte, cuja porta já estava aberta de ambos os lados. Esse cômodo, como K. sabia muito bem, havia sido ocupado recentemente por uma tal senhorita Bürstner, uma datilógrafa, que costumava sair muito cedo para trabalhar e regressava muito tarde à noite, e com quem K. não havia trocado muito mais do que simples cumprimentos. Agora, a mesinha de cabeceira, que se achava originalmente ao lado da cama, havia sido empurrada para o meio do quarto a fim de servir de mesa de audiência, e o inspetor estava sentado atrás dela. Tinha as pernas cruzadas e descansava um braço no espaldar da cadeira. 


			Em um dos cantos do recinto havia três jovens, contemplando as fotografias da senhorita Bürstner, elas estavam fixadas à parede em uma pequena esteira. Da maçaneta da janela, que permanecia aberta, pendia uma blusa branca. À janela oposta, estava novamente o casal de velhos, mas o grupo havia aumentado, pois por trás deles sobressaía um homem com uma camisa aberta, no peito, que não parava de cofiar com os dedos a barbicha ruiva.


			— Josef K.? — perguntou o inspetor, talvez apenas para atrair sobre si a atenção distraída de K., que aquiesceu. — O senhor deve estar verdadeiramente muito surpreso com os acontecimentos desta manhã, não é mesmo? — tornou a perguntar e, como se se tratasse de elementos imprescindíveis para a audiência de instrução, mudou de lugar com ambas as mãos os poucos objetos que estavam sobre a mesinha de cabeceira: a vela, a caixa de fósforos, um livro e uma almofada de alfinetes.


			— Com toda a certeza — disse K., e um sentimento imenso de bem-estar por se encontrar finalmente diante de uma pessoa sensata, com a qual podia falar sobre seu caso, apoderou-se dele. — Estou certamente surpreso, mas de modo algum muito surpreso.


			— Não muito surpreso? — indagou o inspetor, colocando a vela no centro da mesinha, enquanto agrupava os outros objetos à volta dela.


			— É possível que me interprete mal — K. apressou-se a assinalar. — Quero dizer... — aqui K. interrompeu-se e olhou à sua volta para uma cadeira. — Eu posso sentar-me, não posso? — perguntou ele.


			— Não é o normal — respondeu o inspetor.


			— O que eu quero dizer — disse agora K. sem mais pausas — é que, sem dúvida, estou muito surpreso, mas quando se está no mundo há trinta anos e teve de se defender sozinho, como eu tive de fazer, fica-se imune a surpresas, e elas deixam de ser levadas tão a sério. Especialmente as de hoje.


			— Por que não especialmente as de hoje?


			— Não quero dizer que acho tudo como uma brincadeira. Os eventos que têm sido organizados parecem demasiado extensos para isso. Todos os inquilinos da pensão teriam de estar envolvidos, inclusive os senhores, e isso ultrapassaria os limites de uma brincadeira. Por isso, não quero dizer que se trata de uma brincadeira.


			— Inteiramente correto — disse o inspetor, examinando quantos palitos continha na caixa de fósforo.


			— Mas, por outro lado — continuou K. e voltou-se para todos eles; teria gostado inclusive que os três, que estavam de costas diante das fotografias tivessem se virado para escutá-lo —, o assunto também não pode ter tanta importância. Deduzo isso do fato de ser acusado, mas sem conseguir encontrar a mais leve culpa pela qual eu poderia ser acusado. Mas isso é também irrelevante; a questão principal é: por quem sou acusado? Qual autoridade conduz o processo? Os senhores são funcionários? Nenhum tem um uniforme, a menos que se queira chamar de uniforme... — e aqui virou-se para Franz — o que vestem, mas me parece antes um traje de viagem. Nessas questões exijo clareza e estou convencido de que, após os devidos esclarecimentos, seremos capazes de nos despedirmos uns dos outros com a mais calorosa das despedidas.


			O inspetor fez cair a caixa de fósforos sobre a mesa. 


			— O senhor se encontra em um grande erro — disse ele —, estes cavalheiros, aqui presentes, e eu desempenhamos um papel completamente secundário no seu caso, de importância. Na verdade, não sabemos quase nada sobre o assunto. Poderíamos usar os uniformes mais adequados, e a sua causa não seria pior. Nem lhe posso dizer que é acusado, ou melhor, desconheço se o é. Está detido, isso é certo, é tudo o que sei. Talvez os guardas tenham proseando sobre outra coisa, mas aí não passam de mexericos. Portanto, mesmo que eu não possa responder às suas perguntas, posso, contudo aconselhar o senhor a pensar menos em nós e no que vai suceder; pense antes em si mesmo. E não alardeie tanto sua inocência, pois isso perturba a não exatamente má impressão de que, a propósito, passa. Também deveria ser mais cauteloso ao falar; quase tudo o que disse anteriormente poderia ter sido inferido do seu comportamento, ainda que tivesse dito apenas algumas palavras, e, além disso, não foi nada de excessivamente favorável à sua causa.


			K. fixou o olhar no inspetor. Aquele homem, que talvez fosse mais novo que ele, estava ali lhe dando lições como se fosse para um colegial? Por sua franqueza recebia reprimendas? E não ia saber nada sobre o motivo de sua detenção e quem a tinha ordenado? Possuído por uma certa agitação, começou a andar de um lado para o outro, no que não foi impedido por ninguém; enrolou os punhos da camisa até os cotovelos, apalpou o peito, alisou o cabelo, passou ao lado dos três senhores, dizendo “é realmente um absurdo”, ao que estes se voltaram para ele e o fitaram com amabilidade, mas sérios, e, por fim, tornou a parar diante da mesa do inspetor.


			— O procurador Hasterer é um bom amigo meu — disse ele. — Posso telefonar para ele?


			— Certamente — disse o inspetor —, mas eu não sei que sentido isso faria, a menos que fosse para discutir algum assunto privado com ele.


			— Qual sentido? — bradou K., mais consternado do que irritado. — Quem é o senhor, afinal de contas? Pretende encontrar um sentido e procede da maneira mais absurda possível? Não é de partir o coração? Estes senhores primeiro me assaltam, e agora sentam-se ou ficam aqui, circulam ao meu redor, e obrigam-me a apresentar-se ao senhor como se eu fosse um colegial. Que sentido teria telefonar a um procurador de justiça, se pelo visto estou detido? Tudo bem, não telefonarei. 


			— Mas sim, telefone — disse o inspetor, apontado para o vestíbulo onde estava o telefone. — Por favor, faça a sua chamada telefônica.


			— Não, eu não quero mais — disse K., aproximando-se da janela. Do outro lado, aqueles três reunidos ainda estavam à janela e só agora, quando K. olhou para eles, pareceram um pouco perturbados em seu papel de serena plateia. Os velhos queriam se levantar, mas o homem por detrás deles os acalmou.


			— Há também tais espectadores lá — gritou K. em voz alta para o inspetor, apontado para fora com o dedo indicador. — Saiam daí — gritou agora para eles. Os três deram imediatamente alguns passos para trás, o casal de velhos até se escondeu atrás do homem, que o cobriu com o seu largo corpo e que, a julgar pelos movimentos de sua boca, lhe dizia algo que a distância impedia de entender. Mas não desapareceram de todo; parecia antes estar à espera do momento em que, sem serem notados, poderiam voltar à janela.


			— Gente mais impertinente e insensata — disse K., virando-se para o interior do cômodo.


			O inspetor possivelmente concordou com ele, como K. acreditou reconhecer ao lhe lançar um olhar furtivo. Mas era possível igualmente que o inspetor não tivesse escutado, pois havia estendido uma das mãos sobre a mesa e parecia comparar o comprimento dos dedos. Ambos os guardas estavam sentados em um baú coberto com uma manta tecida de adornos e esfregavam os joelhos. Os três jovens tinham colocado as mãos na cintura e olhavam ao redor sem mirar nada. Havia um silêncio como o que impera em algum escritório esquecido.


			— Bem, cavalheiros — chamou K., lhe pareceu por um momento que carregava todos eles nos ombros —, de seu aspecto posso deduzir que meu caso está encerrado. Sou de opinião de que o melhor é não refletir mais sobre o direito ou a improcedência da sua conduta e levar o assunto a uma conclusão conciliatória com um aperto de mão. Se os senhores partilham a minha opinião, então, por favor — e se aproximou da mesa do inspetor com a mão estendida. 


			O inspetor ergueu as sobrancelhas, mordeu os lábios e fitou a mão estendida de K., que ainda acreditava que ele iria apertá-la. Mas se levantou, pegou um chapéu de feltro de copa arredondada e aba rígida que estava sobre a cama da senhorita Bürstner e o ajustou cuidadosamente na cabeça com ambas as mãos, como se faz quando se experimenta chapéus novos. 


			— Como tudo lhe parece simples! — disse ele, entretanto, a K. — Devemos dar ao assunto um fim conciliador, essa é a opinião do senhor? Não, não, isso realmente não é possível. Por outro lado, não quero dizer com isso que deva entrar em desespero. Não, por que deveria? Está apenas detido, nada mais. É o que eu tinha para lhe comunicar, cumpri minha missão e vi também como o senhor a acolheu. Por hoje é o que basta e podemos nos despedir, embora só por enquanto. Suponho que irá ao banco agora, não?


			— Ao banco? — perguntou K. — Pensei que estava detido.


			K. perguntou em um certo tom altivo, pois embora seu aperto de mão não tivesse sido aceito, ele se sentia cada vez mais independente de todas aquelas pessoas, sobretudo após o inspetor ter se levantado. Brincava com eles. Pretendia acompanhá-los até a porta da rua, caso partissem, a fim de propor que o levassem preso. Por isso repetiu: 


			— Como posso ir ao banco, uma vez que estou detido?


			— Ah, é isso? — disse o inspetor, que já estava à porta. — O senhor me compreendeu mal. Sem dúvida que está detido, mas isso não deve impedi-lo de cumprir com suas obrigações profissionais. Tampouco de conduzir sua vida cotidiana.


			— Então estar detido não é, de todo, um mal — disse K., e aproximou-se do inspetor.


			— Nunca opinei de outra maneira — disse este. 


			— Parece, portanto, que nem sequer a notificação da detenção era muito necessária — disse K., aproximando-se ainda mais. 


			Os outros também haviam se acercado. Todos estavam agora reunidos em um espaço estreito junto à porta.


			— Era meu dever — retrucou o inspetor.


			— Um dever estúpido — disse K. implacavelmente.


			— Talvez sim — respondeu o inspetor. — Mas não temos tempo para perder com tais conversas. Presumi que desejaria ir ao banco. Uma vez que presta tanto atenção a todas as palavras, gostaria de acrescentar: não estou forçando o senhor a ir ao banco, apenas presumi que o senhor o quisesse. E para tornar sua chegada ao banco tão discreta quanto possível, coloquei estes três cavalheiros aqui, que são seus colegas, à sua disposição.


			— Como? — bradou K., fitando os três com espanto.


			Esses jovens anêmicos tão atípicos, de quem ele ainda apenas se lembrava como o grupo diante das fotografias, eram na verdade funcionários de seu banco, não colegas, isso era dizer demais, e demonstrava uma lacuna na omnisciência do inspetor, embora se tratasse, sem dúvida, de funcionários subordinados do banco. Como K. não se havia dado conta disso? Em que medida havia concentrado a atenção no inspetor e nos guardas, que não tinha sido capaz de reconhecer aqueles três: o teso Rabensteiner, sempre agitando as mãos o loiro Kullich, de olhos caídos nas órbitas; e Kaminer, com seu sorriso desconfortável, fruto de uma distrofia muscular crônica.


			— Bom dia! — disse K. após um instante, e estendeu a mão aos três que se curvaram adequadamente. — Não reconheci os senhores. Bem, então vamos juntos ao trabalho, não vamos?


			Os três assentiram com a cabeça, sorridentes e solícitos, como se tivessem esperado sempre por aquele momento; apenas quando K. sentiu falta de seu chapéu, que havia sido deixado no seu quarto, correram, um após o outro, para buscá-lo, do que se podia deduzir certo constrangimento. K. ficou parado e via como se afastavam através das duas portas abertas; o último era, naturalmente, o indiferente Rabensteiner, que se limitara a adotar um trote elegante. Kaminer entregou o chapéu e K. teve de dizer a si mesmo, o que, aliás, era muitas vezes necessário no banco, que o sorriso de Kaminer não era intencional; na verdade, ele não conseguia sorrir quando queria.


			No vestíbulo, a senhora Grubach, que não aparentava sentir nenhuma consciência da sua culpa, abriu a porta de entrada a todo o grupo e K., como tantas outras vezes, se viu olhando para o cordão de seu avental que cingia tão desnecessariamente seu volumoso ventre. No andar térreo, K., de relógio na mão, e a fim de compensar o atraso de meia hora, decidiu pegar um automóvel. Kaminer correu para a esquina à procura de um automóvel; os outros dois tentaram visivelmente distrair K., quando de súbito Kullich apontou para a porta de entrada do prédio em frente, onde acabara de aparecer o homem de barbicha ruiva; a princípio parecia um pouco embaraçado por se mostrar agora e de corpo inteiro, recuou para a parede e se encostou nela. O casal de velhos devia ainda estar na escada. K. se irritou com Kullich por ele ter chamado a atenção sobre o homem que tinha visto mais cedo, e que esperava mesmo ver.


			— Não olhe para lá — resmungou, sem se perceber como dava na vista essa maneira de falar em relação a pessoas maduras. Mas nenhuma explicação foi necessária, pois no automóvel, eles se sentaram e o motorista acelerou.


			K. se lembrou de que não havia reparado na partida do inspetor e dos guardas, o inspetor havia ocultado dele os três funcionários e estes, por seu turno, o inspetor. Isso não denotava muita presença de espírito; à vista disso, K. resolveu observar melhor as coisas à sua volta. No entanto, ainda se voltou involuntariamente e se inclinou sobre a janela traseira do carro para, se possível, avistar o inspetor e os guardas. Contudo, instantes depois, tornou à posição anterior sem sequer ter tentado encontrar alguém, e se encostou confortavelmente num canto do automóvel. Embora não deixasse transparecer, precisava naquele momento de algum encorajamento, aqueles senhores porém, pareciam cansados. Rabensteiner, sentado à direita, olhava para fora, Kullych à esquerda, e somente Kaminer estava disponível com o seu esgar irônico, do qual o senso de humanidade proibia infelizmente de escarnecer.


		




		

 




			Conversa com a senhora Grubach/
Depois com a senhorita Bürstner


			Naquela primavera, depois do trabalho, K. costumava, quando era possível — ele normalmente permanecia no escritório até as nove horas —, dar uma curta caminhada à noite sozinho ou na companhia de algum conhecido e depois ir a uma cervejaria, onde se sentava numa mesa reservada até as 11 horas, junto com homens mais velhos do que ele. Mas também havia exceções a esse programa quando, por exemplo, o diretor do banco, que valorizava muito sua capacidade de trabalho e sua confiabilidade, o convidava a um passeio de automóvel ou a jantar na sua vila. Ademais, K. ia uma vez por semana à casa de uma jovem chamada Elsa, que trabalhava à noite, e até altas horas da madrugada, como garçonete em uma taverna, e durante o dia só recebia visitas na cama.


			Naquela noite, porém — o dia transcorrera rápido, entre um trabalho extenuante e muitos votos amistosos e respeitosos de feliz aniversário —, K. queria regressar de imediato para casa. Em todas as pequenas pausas do trabalho, naquele dia, pensado nisso; sem saber precisamente o porquê, parecia-lhe que os incidentes da manhã tinham causado uma grande desordem em toda a pensão da senhora Grubach, e que sua presença era necessária a fim de restabelecer a ordem. Uma vez, contudo, restabelecida esta ordem, todos os vestígios desses incidentes seriam varridos e tudo retomaria seu antigo curso. Sobretudo, não havia nada a temer dos três funcionários o banco; tinham sido novamente absorvidos pelo imenso corpo funcional do banco, tampouco se pôde notar qualquer mudança em sua atitude e comportamento. K. os tinha chamado várias vezes ao seu escritório, um por um ou todos juntos sozinhos ou os três juntos, com o único intuito de observá-los, e sempre pudera dispensá-los, satisfeito.


			Quando, às nove e meia da noite, se viu diante de seu prédio, deparou-se à porta com um jovem rapaz ali de pé, pernas afastadas, fumando um cachimbo.


			— Quem é o senhor? — perguntou K. imediatamente, aproximando seu rosto do rapaz, pois não se via muito à meia-luz do corredor. 


			— Sou o filho do zelador, meu senhor — respondeu o rapaz, tirando o cachimbo da boca e se afastando.


			— Filho do zelador? — tornou a perguntar, batendo impaciente com a bengala no chão.


			— Será que o senhor deseja... alguma coisa? Devo ir buscar meu pai?


			— Não, não — disse K., e havia na sua voz um leve tom de desculpa, como se o rapaz tivesse feito algum mal, mas que ele perdoaria. — Está tudo bem — acrescentou dando os passos seguintes, mas antes de subir a escada, virou-se mais uma vez ainda. 


			Poderia ter ido diretamente ao seu quarto, mas como queria falar com a senhora Grubach, bateu à sua porta. Ela estava sentada a uma mesa cosendo uma meia. Sobre a mesa, havia uma pilha de meias velhas. K. pediu desculpa, algo distraído, por chegar tão tarde, mas a senhora Grubach foi muito gentil e não quis ouvir nenhuma desculpa: para ele, ela estava sempre a dispor, ele sabia muito bem que era seu melhor e mais querido inquilino.


			K. passeou os olhos pelo cômodo, tudo estava exatamente como antes, a louça do café da manhã, que tinha permanecido durante a manhã sobre a pequena mesa junto à janela, já havia sido retirada. As mãos das mulheres operam milagres em silêncio, pensou; ele, por sua vez, teria certamente quebrado a louça ali mesmo, sem conseguir, na realidade, levá-las da mesa. Olhou para a senhora Grubach com uma certa gratidão.


			 — Por que está trabalhando até tão tarde da noite? — indagou. 


			Ambos estavam agora sentados à mesa e K. enterrava de vez em quando uma das mãos no cesto de meias.


			— Há muito trabalho — disse ela —, durante o dia pertenço aos inquilinos; tenho, portanto, apenas as noites para pôr minhas coisas em ordem.


			— Devo ter-lhe dado hoje um trabalho fora do comum, não é verdade?


			— De que modo? — perguntou ela, um pouco mais ansiosa e descansando a costura sobre o colo.


			— Me refiro aos homens que estiveram aqui de manhã cedo.


			— Ah, eles — disse ela, recobrando calma — não me deram particularmente nenhum trabalho.


			Em silêncio, K. a observou pegar de volta a meia para remendá-la. Ela parece se admirar de que eu fale sobre isso, pensou ele, parece não considerar correto que eu fale sobre isso. É ainda mais importante que eu o faça. Só com uma senhora idosa é que posso falar a respeito desse assunto. 


			— Sim, trabalho deu certamente — disse depois de um momento —, mas não voltará a acontecer.


			— Não, isso não pode acontecer de novo — enfatizou ela e sorriu quase melancolicamente para K.


			— A senhora acha realmente? — perguntou K.


			— Sim — disse ela, a meio-tom —, mas sobretudo não deve o senhor levar a coisa pelo seu lado mais difícil. O que não acontece no mundo? Uma vez que me fala com tanta confiança, senhor K., vou lhe confessar que escutei um pouco atrás da porta e que os dois guardas também me contaram algumas coisas. Afinal, trata-se de sua felicidade e isso me importa realmente muito, talvez mais do que deveria, porque não sou mais do que sua senhoria. Bem, algumas coisas eu ouvi, mas não posso dizer que foi algo particularmente grave. Não. O senhor, é certo, está detido, mas não como se detém um ladrão. Quando se é detido como um ladrão, então é grave, mas essa detenção... Me desculpe se falo tolices, a coisa toda me passa a impressão de algo erudito que não compreendo, mas que também não é preciso compreender.


			— Não há nada de estúpido no que disse, senhora Grubach, ao menos em parte compartilho da sua opinião, mas eu julgo tudo isso com maior severidade do que a senhora, e não o tomo por algo erudito, senão por uma ninharia. Fui apanhado de surpresa, eis tudo. Se logo ao acordar eu tivesse me levantado e, sem me deixar distrair pela ausência de Anna, tivesse vindo à procura da senhora, sem dedicar a mínima consideração a quem quer que me cruzasse o caminho, se tivesse, dessa vez, excepcionalmente, tomado o café da manhã na cozinha, por exemplo, se tivesse mandado a senhora me trazer minhas peças de roupa do meu quarto, em suma, se eu tivesse agido com sensatez, então nada mais teria acontecido, tudo o que ainda veio a acontecer teria sido cortado logo pela raiz. Mas estamos tão pouco preparados! No banco, por exemplo, sempre estou em prontidão, algo assim não me poderia acontecer lá, tenho ali meu próprio adjunto, o telefone geral e o telefone interno ficam em cima da mesa à minha frente, não cessa de chegar gente, funcionários e clientes; além do mais, e acima de tudo, lá estou continuadamente em relação direta com o trabalho, o que me mantém presente e atento, lá dar-me-ia prazer ser confrontado com tais coisas. Bem, mas tudo isso é passado e eu realmente não queria falar mais sobre isso, só queria ouvir a sua opinião, a opinião de uma mulher sensata, e me sinto muito contente por estarmos de acordo. Agora a senhora deve me estender a mão, pois um tal acordo assim tem de ser fortalecido com um aperto de mão.


			Irá ela me estender a mão? O inspetor não me estendeu a mão, pensou ele, e lançou à mulher um olhar perscrutador, ao contrário de antes. Ela se levantou porque ele também tinha se levantado, e se mostrou um pouco constrangida, já que nem tudo o que K. havia dito lhe era compreensível. Devido a esse embaraço, contudo, ela disse algo que não queria e que não era de modo algum apropriado:


			— Não leve isso tão a sério, senhor K. — disse ela, com lágrimas na voz e esquecendo, claro, o aperto de mão.


			— Que eu saiba não estou levando a coisa tão a sério — disse K., de repente, cansado, percebendo a inutilidade de todas as mostras de aprovação daquela mulher.


			À porta ele ainda perguntou: 


			— A senhorita Bürstner está em casa?


			— Não — disse a senhora Grubach, e sorriu com uma simpatia tardia, enquanto dava essa informação seca e breve. — Ela está no teatro. Queria alguma coisa dela? Devo passar a ela algum recado?


			— Ah, não, só queria trocar algumas palavras com ela.


			— Receio não saber quando ela retorna; sempre que vai ao teatro, costuma chegar tarde. 


			— Não tem importância — disse K., inclinando a cabeça em direção a porta, a fim de sair. — Só queria pedir desculpas a ela por ter ocupado hoje o seu quarto.


			— Isso não é necessário, senhor K. O senhor está sendo muito consciencioso, a senhorita não sabe de nada, saiu de casa bem cedo esta manhã, e tudo já foi posto em ordem, o senhor mesmo pode ver.


			E abriu a porta que dava para o quarto da senhorita Bürstner.


			— Obrigado, acredito nas suas palavras — disse K., mas depois se encaminhou à porta aberta. 


			A lua iluminava calmamente o quarto escuro. Tanto quanto se podia ver, tudo estava realmente no lugar, mesmo a blusa já não estava pendurada na maçaneta da janela. As almofadas na cama alcançavam uma altura notável, parcialmente banhadas pela claridade lunar.


			— A senhorita costuma voltar muito tarde — disse K., olhando para a senhora Grubach como se ela fosse responsável por isso.


			— Assim são os jovens! — disse a senhora Grubach, em tom de desculpa. 


			— Certamente, certamente — retorquiu K. —, mas isso pode ir longe demais.


			— Pode — respondeu a senhora Grubach. — O senhor está coberto de razão, senhor K. Talvez até neste caso. Sem dúvida que não quero difamar a senhorita Bürstner, ela é uma menina boa e amável, ordeira, pontual, trabalhadora, eu realmente aprecio tudo isso, mas uma coisa é verdade, ela deveria ter mais orgulho, e discrição. Já a vi duas vezes este mês em ruas afastadas, e sempre com um homem diferente. É muito embaraçoso para mim, e Deus é minha testemunha de que só conto isso ao senhor, mas não posso evitar de falar com ela a esse respeito pessoalmente. Não é, aliás, o único detalhe que me faz desconfiar dela.


			— A senhora está completamente equivocada — disse K., e com uma fúria que foi quase incapaz de disfarçar. — A propósito, a senhora entendeu obviamente mal a observação que fiz a respeito da senhorita Bürstner, não foi isso que eu quis dizer. Na verdade, advirto desde já a senhora de não falar qualquer coisa a ela, a senhora comete um grave erro, conheço muito bem a senhorita Bürstner, nada do que a senhora disse é verdade. Aliás, talvez eu esteja indo longe demais, não quero impedi-la, diga-lhe o que quiser. Boa noite.


			— Senhor K. — disse a senhora Grubach numa súplica, e correu para alcançar K., que já havia aberto a porta do seu quarto —, ainda não tenho a intenção de falar com ela, naturalmente é preciso primeiro que eu a observe mais, somente ao senhor eu confiei o que sabia. Afinal de contas, é do interesse de cada inquilino que se tente manter a pensão pura, e em prol disso não é outro o meu esforço.


			— Pureza! — gritou ainda K. através da porta entreaberta. — Ora, se quiser manter a pensão pura devo ser o primeiro a ter o contrato de aluguel rescindido. 


			Depois bateu com a porta, e não atendeu às pancadas leves que soavam do outro lado.


			No entanto, como não tinha vontade de dormir, decidiu continuar acordado e aproveitar a oportunidade para saber quando a senhorita Bürstner chegaria. Talvez então fosse possível, por mais inapropriado que pudesse ser, trocar com ela algumas palavras. Enquanto se encontrava à janela e apertava os olhos cansados, até pensou por um momento em castigar a senhora Grubach, persuadindo a senhorita Bürstner a rescindir o contrato de aluguel ao mesmo tempo que ele. De imediato, porém, lhe pareceu tal propósito terrivelmente exagerado, e até alimentou a suspeita contra si mesmo de que queria deixar a pensão por causa dos incidentes da manhã. Nada seria mais absurdo e, sobretudo, mais inútil e mais desprezível.


			Quando se cansou de olhar para a rua deserta, deitou-se no canapé, depois de abrir um pouco a porta que dava para o vestíbulo, a fim de que pudesse ver, a partir do canapé, quem quer que entrasse. Até cerca de onze horas, permaneceu tranquilo ali deitado, fumando um charuto. A partir desse momento, porém, não suportou mais, e caminhou um pouco em direção ao vestíbulo, como se pudesse assim apressar a chegada da senhorita Bürstner. Não é que ansiasse especialmente por ela, nem sequer conseguia se lembrar exatamente como era sua aparência, mas agora queria falar com ela e se sentia irritado pelo fato de que, ao chegar tão tarde, ela também trouxesse e desordem ao final daquele dia. Também a culpava por ele não ter jantado naquela noite nem ter ido ver Elsa, como tinha programado fazer. No entanto, poderia reparar ambas as coisas indo à taverna onde Elsa trabalhava. Pretendia fazer isso mais tarde, após a conversa com a senhorita Bürstner.


			Passava das onze e meia quando ouviu passos na escada. K., que, perdido em pensamentos, andava ruidosamente de um lado para o outro pelo vestíbulo, como se fosse seu próprio quarto, se escondeu atrás da porta. Era a senhorita Bürstner que acabava de chegar. Sentindo leves arrepios de frio, ela apertava, enquanto trancava a porta, um xale de seda à volta dos ombros esguios. No momento seguinte ela devia se dirigir ao seu quarto, no qual K. certamente não tinha permissão para entrar à meia-noite; devia, portanto, abordá-la de imediato, mas infelizmente tinha esquecido de acender a luz do quarto, de modo que, se saísse assim de repente do quarto escuro, iria ter o aspecto de um assalto ou, pelo menos, provocaria nela um imenso susto. Sem saber o que fazer, nem ter tempo a perder, ele sussurrou através da porta entreaberta:
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