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			Esta é uma obra ficcional e qualquer semelhança 
com a realidade é mera coincidência. 

		


		
			A todos aqueles que um dia 
me motivaram a tentar.

			Em memória do meu irmão

			Albanir Mesquita de Freitas. 

		


		
			
Adeus, Sócrates!

			Não sou corintiano, mas há coisas que parecem acontecer só com o Corinthians. No dia que ganha o pentacampeonato brasileiro de futebol, emblematicamente, morre Sócrates, o grande ídolo do clube. 

			Lembro-me de Sócrates, o jogador paraense que virou Doutor. Desconheço outro de sua estirpe que tenha caminhado nessa direção. Jogava muito o “Magrão”, dentro e fora de campo. Até hoje, desde sua época, e até mesmo antes dela, sua peculiar presença no gramado e suas falas irônicas e inteligentes deram ao país uma figura inimaginável para um jogador de futebol, um líder com consciência e postura políticas.

			Braço direito erguido com o punho cerrado. Era assim que o “Dotô” sinalizava seus gols. Foi assim que hoje, ao longo do minuto de silêncio em sua memória, todos os jogadores do Corinthians manifestaram sua homenagem. O Bando de Loucos da arquibancada fez o mesmo. Aquilo não pareceu combinado. Foi um gesto seguido por todos. Acho que todo amante do futebol deveria fazer o mesmo. 

			Sócrates, Zico, Junior, Reinaldo e tantos outros, “foi um tempo que o tempo não esquece”.1 E por esses mistérios que só acontecem no futebol, nunca foram campeões de uma Copa do Mundo. Mas o mundo do futebol jamais seria o mesmo depois deles!

			Parabéns, corintianos! Vai com Deus, “Magrão”!

			

			
				
					1	 Trecho da canção “Agalopada”, de Zé Ramalho.

				

			

		


		
			
Ted, O Filme

			Se alguém pensa que o filme Ted é uma produção para a criançada, está muito enganado. Aliás, seria prudente tirar as crianças da sala. O cartaz já está aí pra isso mesmo. Confesso que fui assistir ao filme meio desconfiado, mas fui surpreendido de uma forma pra lá de positiva. 

			Rola a estória de um garoto que não conseguia fazer amizade com os outros meninos da rua. Na noite de Natal, o menino ganha um urso de pelúcia e, sob a cumplicidade de uma estrela cadente, faz um pedido: que o urso ganhe vida e se torne seu amigo inseparável. E, lógico, é exatamente isso que acontece. Ora, onde está o barato nisso?

			O barato é que o menino cresce, vira um cara de 35 anos, e o danado do urso cumpre o acordo de amizade inseparável: crescem lado a lado como os “amigos contra os trovões”. Chamar esse urso de pelúcia de danado é, como ele mesmo diria, coisa de gay. Por isso, vou usar um linguajar mais próprio do Ted. Trata-se de um urso filho da puta, viciado, bebum, tarado, obsceno e libidinoso, mas extremamente, extremamente fiel, inteligente, parceiro, apaixonado, sensível, solidário e algumas vezes muito, muito engraçado.

			A coisa só complica quando John, o dono do urso, arruma uma namorada e se apaixona. Aí quem não gosta do estilo de vida do urso é a tal namoradinha, que exige, naturalmente, que seu homem cresça e tome um novo rumo na vida. E isso, obviamente, implica em se livrar de Ted.

			Eu sei. Vocês devem estar se perguntando: o que esse porra viu de tão bom nessa estória? Vi uma estória surreal parecer real. Vi dois idiotas inteligentes e divertidos e o relato ridiculamente correto de uma vida comum a muita gente de carne e osso. O filme tira tanta novidade do velho que ressuscita até Sam Jones, o “astro” do patético (mas com ótima trilha sonora do Queen) “Flash Gordon”, produção de 1980. Aliás, Ted e seu dono cresceram fumando maconha e vendo esse filme. E quem viveu daquela época pra cá, cada um à sua maneira, vai entender e curtir melhor as referências pontuadas e a mistura de gêneros que o filme traz. Aventura? Romance? Comédia? Drama? Tanto faz. Você escolhe. A vida é feita de tudo isso e muito mais, não é mesmo? Afinal, quantos de vocês continuam com seus ursos de pelúcia ao seu lado?

		


		
			
Carta A Um Bancário

			Caro amigo Edinaldo,

			Já li e reli dezenas de vezes sua última “carta”. Acho que o mesmo número de vezes que tentei respondê-la. E exatamente por isso espero que ainda haja tempo para me redimir. 

			Eu tive o prazer (e o até o dever) de encaminhar seu texto para todas as pessoas que me são caras, que, como tudo de bom na minha vida, não são em grande número. Como sempre, delibei (aqui me refiro ao verbo delibar – provar, degustar – e não ao verbo deliberar) suas frases e palavras como se fossem um raro vinho tinto de safra atemporal. Parágrafos sensatos e serenos que afagam a alma, sem contudo descarrilar para a pieguice, ponto sempre comum nas tentativas ordinárias de otimismo barato.

			Gosto de ouvir suas estórias e histórias. Elas me remetem aos bons tempos, quando, apesar do trabalho exaustivo, havia boa remuneração pela labuta, além da companhia que fazíamos um ao outro atrás de um guichê de caixa de banco — local abominado por nove em cada 10 homens de razão sã. E é justo por esse local odioso, onde dividíamos nosso passado e presente, ilustrados com ideias e experiências mútuas, que consigo “ouvir” suas palavras. Porque tens o dom precioso de escrever como se estivesse no guichê do lado.

			Fico feliz em constatar que o tempo lhe deu sabedoria e placidez para enxergar e viver a vida com parcimônia, sem abrir mão da coragem de enfrentar o instinto assassino da alma humana, quando se atreve a aconselhar um homem a rir de si mesmo. Talvez em outra vida tenhas sido um dos apóstolos de Jesus, que viviam cutucando leões com vara curta, isso quando não viravam cardápio para o felino. 

			Não sei se pela idade, mas hoje me comovo fácil diante de palavras simples, generosas e, acima de tudo, sinceras. Mesmo sem ser religioso que se pese, senti-me afortunado por sua “carta” chegar como uma mensagem pascal. Tenho que lhe dar ciência de que a usei como tal pela pertinência e apropriação do conteúdo exposto, mas fique tranquilo, caríssimo amigo, que este ladrão não teve o desplante de assumir sua autoria. 

			São ações que nos fazem acreditar nas palavras e caráter de alguém, meu amigo. Não lembro o ano, mas, no meio da turbamulta que nos espremia no fundo da agência, um preto velho enfurecido esperneava contra todas as tentativas de diálogo e entendimento, e vendia caro a coleta de sua impressão digital. Tarefa pra lá de indigesta quando se considera ainda que os dedos das mãos do velho eram totalmente atrofiados por artrose severa. Ninguém me contou. Vi você se aproximar daquela “fera” indomável e tomar as mãos do idoso insano. Armado com um sorriso, fez uma pergunta que certamente remeteu o pobre homem aos melhores anos de sua vida: “Quantas moças essas mãos devem ter afagado com ternura e carinho?” Foi quando acreditei que, de fato, Jesus pode ter transformado água em vinho. Já conto com 55 e duvido que volte a ver tamanha mudança de espírito (pra melhor) num ser humano. O lobo enfurecido se tornou um cordeiro, e, com um belo riso nos lábios, se rendeu à infalibilidade de um elogio sincero e gentil. Eu vi, ninguém me contou. São as ações que nos fazem acreditar nas palavras e caráter de alguém, meu amigo... São as ações.

		


		
			
Hidalgo E O Crepúsculo

			Passei tempo demais sem o vento, sem o mar, sem sentido.

			Passei tempo demais me esquecendo de viver.

			Lembrando do que não tive e do que poderia ter feito.

			Agora é tarde!

			Sem vento, sem mar, sentido sem.

			Espero a morte chegar.

			Espero que seja rápida.

			Espero...

		


		
			
Gerações

			Uma caminhada pela manhã pode ser mais que saudável. Pode ser bem instrutiva. Certo dia, eu tive a oportunidade de escutar pelas ruas as realidades peculiares de cada geração.

			Primeiro, passei por dois garotos que se dirigiam à escola…

			— Você já viu a nova “ultrasupermegapower” versão do Lord of Wars?

			— Ainda não.

			— Doido demais, Edinho! “Tem” umas fases que “é” só fera, pô!!!

			Depois, cruzei com dois adolescentes…

			— “Cumé” que foste perder a balada do sábado, cara?

			— Eu tinha prova e resolvi “estudá” só pra me arrepender depois. Foi legal?

			— Legal!?!?! Foi do CARALHO, mano!!! Ó! Um bando de moleca só dando mole, mano! Só eu peguei DUAS, cara!

			E finalmente esbarrei com dois idosos…

			— Que tal, Osvaldo?... Melhoraste?

		


		
			
Epístolas Bevenianas I

			Certo dia, auxiliando uma velhinha na aplicação de gás letal (sim, eu já fazia isso antes de Jack Kevorkian), eu especulava sobre a natureza humana. Quase todos dizem acreditar que existe algo após a morte terrena, mas por que poucos têm a coragem de constatar isso, como aquela velha senhora? Não, não é apenas porque ela estava velha e doente, o fato é que existe uma porrada de velhos que são capazes de sacrificar netos para continuarem vivos. A resposta me parece óbvia: o ser humano adora mentir... até pra si mesmo, e é certo que suja as calças só de pensar na morte. Céu? Paraíso? Nada disso atrai o interesse desses humanos, que iriam até o Inferno pra continuarem vivos, se acreditassem de fato no que pregam.

			O exército que se diz ateu também não me convence. Eu acredito que, na hora do aperto, sobretudo em prol dos entes queridos, a maioria recorre a favores divinos. O homem é um ser social 
e na fraqueza do próprio espírito não seria diferente.

			JN (Não! Não é Jornal Nacional. É Jesus de Nazaré) concordava em parte com o meu pensamento. Certa tarde, numa taberna nas proximidades de Jerusalém, entre um gole e outro de vinho (aquele ali adorava um cálice de vinho, e não adiantava servir água porque logo a transformava num puro tinto), Ele me falava de sua desilusão com o povo de Deus:

			— Pô, BV, depois de multiplicar o pão, curar aleijado e cego e até ressuscitar o Lázaro, esse pessoal ainda duvida se eu sou o Filho do Homem e que o Reino de Deus está esperando por eles?

			Eu, é claro, procurei consolar o Cabeludo. Disse que os homens são assim mesmo e que ele desse tempo ao tempo até que a Humanidade entendesse sua mensagem. Ele queria desistir e partir, e eu o convenci a ficar e lutar pelos seus ideais... Às vezes, sinto um pouco de culpa quando me lembro dele pregado lá em cima. Ele tinha umas ideias esquisitas, mas não merecia a sacanagem que lhe aprontaram. Até Longinus se compadeceu dele. Numa sexta feira, bêbado, ele me confessou que só espetou JN porque não aguentava mais ver seu sofrimento:

			— Porra, BV, o pessoal entendeu tudo errado e queimou meu filme na Bíblia. Até pensei em processá-los por calúnia e difamação, mas quem iria assumir minha causa contra a turma do próprio Deus? 

			Tantos discursos escorados na Bíblia, mas a única coisa realmente praticada é a cobrança do dízimo. Uma ótima ideia surgida há milhares de anos pra arrebanhar contribuintes e suas rendas, sem o mínimo de esforço. É só aí que o homem sempre se lembra do tal semelhante. Independente da crença ou religião, a aposta é na vida que está após a morte, mas ninguém, NINGUÉM quer largar o osso da vidinha por aqui.

			Ah, o ser humano é realmente vil! Conforta o infortúnio do outro, sem, no entanto, tomar seu próprio remédio. E encontra nos chamados Livros Sagrados a explicação para a sua inexplicável existência. Não lhe bastou viver e apreciar o que há de belo na Natureza da Vida, foi preciso transformar este mundo num caos desenfreado rumo ao abismo iminente e inevitável.

			Diante de tanta imperfeição, nem mesmo o Cabeludo JN foi 100%. O espertinho se foi sem me ensinar o truque de fazer vinho da água. Tudo bem. Vai ver foi sua vendeta por tê-lo convencido a ficar por aqui e acabar na cruz.
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