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  Esse livro prendeu minha atenção de forma impressionante. Tem todos os ingredientes de um suspense de espionagem, e você não conseguirá parar de ler. Acima de tudo, é um testemunho do poder, da fidelidade e da glória do Deus vivo.


  Dr. R. T. Kendall, ministro jubilado da Westminster Chapel, Londres


  É uma narrativa épica. Tocou-me profundamente. Minha alma foi inundada de esperança para com os servos sofredores ao receber uma nova revelação do amor paciente e misericordioso do Pai celeste. Todos deveriam ler e divulgar essa obra.


  John Dawson, presidente emérito da organização Youth With a Mission [Jovens com Uma Missão — Jocum]


  Amor impossível fortalece a fé e é extremamente motivador. Relata uma história que cativará e edificará o coração sequioso por Deus, não obstante toda oposição, dor e desânimo. Essa narrativa conquistou meu coração como poucos livros até hoje e me elevaram mais alto em Jesus como nunca. Leia-o!


  Rolland e Heidi Baker, diretores fundadores da organização Iris Global


  Esse livro é poderoso e diferente de tudo o que você já leu. As histórias de Craig e Médine não poderiam ser mais diferentes, e, no entanto, o amor impossível de Deus os entrelaça em sua busca por ele. Essa leitura reavivou em meu coração o desejo de participar mais da história de Deus, e tenho certeza de que você também será transformado ao encontrar o Autor da vida de uma forma nova e estimulante.


  Dr. Nabeel Qureshi, palestrante itinerante da organização Ravi Zacharias International Ministries, autor do best-seller do New York Times Procurei Alá, encontrei Jesus (Cultura Cristã)


  O que acontece quando o mais proeminente estudioso de Novo Testamento do mundo relata, com a esposa, sua história incrível em prosa empolgante? O resultado é Amor impossível. Essa narrativa cativante e honesta conduz à reflexão sobre o misericordioso poder divino de restaurar e abençoar diante de sofrimento e de obstáculos intransponíveis.


  Frank Viola, autor de God’s favorite place on earth, The day I met Jesus (com Mary DeMuth) e Jesus: a theography (com Leonard Sweet); frankviola.org


  Amor impossível é o tipo de livro que todos precisamos ler para nos lembrarmos da realidade de Deus, de seu poder e da forma que ele atravessa nossa vida de modo sobrenatural. Esse livro mudou minha perspectiva a respeito do poder de Deus na vida de seu povo.


  Mary DeMuth, autora de Worth living: how God’s wild love for you makes you worthy


  Que história incrível! Você não vai conseguir parar de ler esse livro extraordinário, repleto de esperança e da figura de Jesus em meio a desafios inacreditáveis. E, para completar, tem um final feliz.


  Dr. Michael L. Brown, apresentador do programa de rádio diário em rede nacional The line of fire


  Uma narrativa épica de amor em tempos de guerra; uma história de amor não apenas entre Craig e Médine, mas entre Deus e seu povo. Se você alguma vez se perguntou onde Deus está em meio ao sofrimento e às perdas, precisa ler Amor impossível! É um daqueles livros extremamente raros que me inspira a orar para querer conhecer melhor a Deus e amá-lo mais.


  Rich Nathan, escritor e pastor titular da igreja Vineyard Columbus


  Cheio de drama, aventura, perigo, fé e esperança. Prepare-se para experimentar uma história real mais incrível que qualquer obra de ficção. Você será inspirado e encorajado pela história de amor impossível de Craig e Médine.


  J. Warner Wallace, detetive de crimes antigos não solucionados, autor de Cold-case Christianity e God’s crime scene


  Amor impossível tem de tudo: conflito de guerra civil, perigo, amor, amizade, fé, milagres, livramento sobrenatural e a apresentação da fidelidade de Deus. Recomendo-o fortemente a todos.


  Randy Clark, supervisor da organização Apostolic Network of Global Awakening; autor de There is more!, The essential guide to healing (com Bill Johnson) e The healing breakthrough
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  Preso às minhas costas, David, com um ano e quatro meses, cantava efusivamente, como se celebrasse a raivosa barragem de tiros e explosões próximos de nós. Quer estivesse gostando do barulho quer agindo como se não o percebesse, era o único em nosso pequeno grupo de fugitivos capaz de fazer uma coisa ou outra.


  Éramos os últimos a abandonar nossa vizinhança. Um parente empurrava meu pai deficiente, conhecido por todos como Papa Jacques, em um velho e frágil carrinho de mão verde. Embora para alguns fugitivos não parecesse haver escolha senão deixar para trás parentes idosos ou enfermos, jamais teríamos partido sem meu pai. Por isso havíamos ficado tanto tempo, mesmo depois que membros da milícia do sul, os soldados de nossa região, avisaram que todos os civis deveriam ir embora. Agora, Dolisie, nossa cidade no Congo ocidental, África Central, ficava para trás, ardendo em chamas.


  Enquanto minha família e eu caminhávamos pela estrada de terra morro acima carregando com esforço a bagagem pesada sobre a cabeça, minha mente vagou para um tempo muito diferente, quando eu estava terminando meu doutorado no Ocidente. Foi lá que encontrei Craig, meu amigo ocidental mais chegado. Nossa afeição um pelo outro não havia se traduzido em um romance bem-sucedido, mas continuávamos a ser amigos próximos. Com frequência, abríamos o coração um para o outro, como fariam um irmão e uma irmã chegados. Por isso, apesar do perigo de discutir a situação política de uma guerra civil, eu havia encontrado alguém que estava saindo do país e enviei uma carta para Craig um mês antes de a cidade ser destruída. Eu sabia que, se minha carta chegasse até Craig, ele não cessaria de orar enquanto não soubesse o que havia acontecido comigo.


  O grito de minha mãe interrompeu meus pensamentos.


  Thérèse, minha irmã mais velha, proferiu suas palavras com a voz ofegante.


  — O que foi, Mama Jacques?


  Minha mãe levou as mãos ao rosto.


  — Em nossa pressa de fugir, esqueci os remédios de Papa Jacques. Deixei-os sobre a mesa.


  Senti o estômago revirar enquanto ela falava. Papa Jacques não sobreviveria muito tempo sem seus remédios.


  — Preciso voltar — disse Mama Jacques.


  Thérèse balançou a cabeça de modo negativo.


  — Não, não! É mais seguro eu voltar.


  Meu coração deu um salto.


  — Não. Eu volto. Com o bebê preso às costas, é menos provável que eu seja estuprada ou morta se me encontrarem sozinha.


  Ficamos ali parados, como estátuas. O que fazer? Sabíamos que outros fugitivos que haviam retornado a suas cidades para buscar artigos esquecidos tinham sido mortos. E, no entanto, cada momento que nos demorávamos naquele lugar descampado nos colocava em perigo maior por causa dos atiradores.


  Eu não conseguia imaginar como todos nós sobreviveríamos àquela situação. Nem fazia ideia do que os dias seguintes trariam. Mas, antes de lhe contar tudo o que ocorreu em minha vida como fugitiva, Craig e eu desejamos relatar os acontecimentos que antecederam aquele dia. Craig contará mais da história dele antes de eu contar a maior parte da minha. No entanto, essa é a narrativa de duas pessoas em sua luta por apegar-se à crença de que o coração de Deus era maior que nossa dor. Duas pessoas desejosas de intimidade, porém separadas por continentes, culturas, normas governamentais e guerra. Mas duas pessoas que acreditavam que a fé, a esperança e o amor podem superar até mesmo os mais tremendos obstáculos.


  Volte conosco até o início e deixe que lhe falemos desse amor impossível.
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  Siga em frente
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  — Siga em frente — o homem de meia-idade vociferou em minha direção. Ele estava encurvado no banco do parque, no centro da cidade, a uns dez metros de mim. Era uma noite escura e silenciosa, exceto pela iluminação da rua e por nossas duas vozes.


  — Tudo bem — respondi. — Mas, antes disso, quero lhe dizer que Jesus o ama.


  Enquanto eu estudava teologia em Missouri, também trabalhava como voluntário na Victory Mission, um ministério cristão que servia refeições para moradores de rua. Everett e Esther Cook, plantadores de igreja aposentados e diretores da missão, sustentavam o ministério com recursos de sua aposentadoria. Em meu trabalho ali nas duas semanas anteriores, eu havia levado alguém a Cristo em cada semana. Aliás, em diferentes contextos nos quatro anos desde minha conversão, quarenta ou cinquenta pessoas tinham orado comigo, entregando a vida a Cristo.


  Naquela noite, eu esperava poder compartilhar minha fé com alguém da mesma forma, embora o irmão Cook tivesse me avisado para não sair. Disse-me:


  — Hoje à noite vai ser perigoso nas ruas.


  O irmão e a irmã Cook raramente se equivocavam a respeito da direção de Deus, mas concluí que o perigo nas ruas não era novidade. Por vezes, moradores de rua com os quais trabalhávamos eram espancados ou mortos; em dois casos, os corpos só foram encontrados na manhã seguinte. Em minha juventude e inexperiência, não conseguia imaginar por que uma noite seria mais perigosa que qualquer outra.


  — Não se preocupe comigo — declarei e passei pelo irmão Cook para sair. Eu deveria ter pensado melhor.


  — Falei para você seguir em frente! — gritou o homem, saltando do banco com os punhos cerrados. Atirou-se sobre mim com tanta rapidez que mal tive tempo de perceber o que estava acontecendo.


  Começou a socar meu rosto enquanto eu protestava, aturdido:


  — Por que está me batendo? Eu não fiz nada contra o senhor.


  Em última análise, os motivos dele eram menos importantes para mim que sua fúria. Continuei a me afastar, incapaz de escapar de seus chutes e golpes violentos.


  Senti minha Bíblia, marcada com anotações e companheira constante, começar a escorregar de minha mão. Estava gasta, com várias páginas soltas. Percebi que, se ela caísse e eu me abaixasse para pegá-la, aquele homem tinha força para me derrubar e me chutar até eu morrer. Agarrei-me à Bíblia com todas as minhas forças enquanto tentava proteger o rosto.


  Eu havia sido espancado por dar meu testemunho em duas ocasiões anteriores em outra região do país e acabei no chão, com meu agressor arrancando meu cabelo e batendo minha cabeça na calçada repetidamente. Nos dois casos, pessoas que estavam por perto me socorreram. Dessa vez, porém, embora a rua fosse bem iluminada, parecia deserta.


  Os instintos de sobrevivência foram mais fortes que a dor crescente em meu corpo, especialmente no rosto. Continuei a andar para trás, em direção a uma rua lateral. Quando cheguei a essa rua, voltei-me e caminhei o mais rápido que as pernas doloridas permitiram. Senti-me envergonhado, como se fosse um covarde; embora não estivesse literalmente fugindo, estava colocando minha sobrevivência acima de meu testemunho. O homem enraivecido não foi atrás de mim.


  — Se aparecer aqui novamente, eu te mato! — gritou ele.


  Antes de voltar à missão, parei em frente a uma vitrine, perto de um poste de luz. Limpei o sangue do rosto, na esperança de não chamar a atenção quando entrasse na missão. Quando cheguei, porém, o irmão Cook estava parado junto à porta.


  — Noite perigosa nas ruas, não é mesmo? — disse ele.


  — Está tudo bem — respondi, passando por ele rapidamente.


  No dia seguinte, acordei com os dois olhos roxos, mas nunca contei para ele o que havia acontecido na noite anterior.


  Um ateu tem um encontro com Deus


  Nem sempre fui zeloso de minha fé. Não frequentei a igreja quando criança em minha cidadezinha em Ohio; aliás, aos nove anos eu já era ateísta convicto. Minha família era intelectual; meu pai era um homem trabalhador e íntegro; minha mãe era criativa e incentivava todas as minhas atividades intelectuais na infância. Mas não falávamos muito sobre religião. Quando cristãos começavam a compartilhar sua fé comigo, embora eu fosse jovem, zombava deles ou usava o que sabia sobre ciências e filosofia para tentar mostrar as falhas de seus argumentos.


  Por ironia, o que começou a levantar dúvidas a respeito de minhas convicções ateístas foi a leitura de Platão, quando eu tinha treze anos. Os argumentos dele não me pareceram especialmente atraentes, mas suas perguntas me fizeram pensar: “O que acontece depois que morremos? Se não existe nada mais elevado que nós, quer dizer que esta vida é apenas um acidente fugaz e sem sentido?”. O que estava em jogo era importante demais e, com o passar dos anos, comecei a questionar secretamente meu ateísmo. Passei a suplicar: “Deus, se tu estás aí, por favor, mostra-me”.


  Certo dia, dois batistas fundamentalistas, de terno e gravata, abordaram-me no caminho da escola para casa.


  — Você sabe para onde vai quando morrer? — um deles perguntou de modo incisivo. Sua pergunta capturou minha atenção, mas, a princípio, imaginei que ele estivesse fazendo uma pesquisa.


  — Provavelmente para o céu ou para o inferno — respondi em tom de brincadeira, supondo que ele fosse cristão. Eu achava que quase todo mundo era cristão, um dos motivos pelos quais eu não era. Minha impressão era de que a maioria das pessoas não levava sua fé a sério; certamente, aqueles que de fato acreditassem que Deus os havia criado dedicariam a vida toda a agradá-lo.


  Sem achar graça de minha resposta, os dois homens começaram a citar uma série de versículos bíblicos, cujo propósito era mostrar como eu podia ir para o céu. Jesus morreu para que eu pudesse ser perdoado, explicaram eles. Ressuscitou para que eu pudesse ter vida eterna se cresse nele. Dessa vez, tentei ouvi-los pacientemente, mas, por fim, interrompi o sujeito que falava mais.


  — Sinto muito, meu senhor, mas citar a Bíblia não me convencerá. Sou ateu. Não acredito na Bíblia. O senhor tem outros argumentos?


  Os dois trocaram olhares apreensivos, como se tivessem sido pegos de surpresa.


  Ao perceber que eles não tinham mais coisa alguma a oferecer, levantei minha objeção máxima à sua fé:


  — Se existe um Deus, de onde vieram os ossos de dinossauros?


  Se você faz uma pergunta boba, recebe uma resposta boba. Naquela época, eu não sabia que existem vários pontos de vista a respeito de assuntos como esse nos meios cristãos, e aqueles evangelistas não me informaram desse fato.


  Depois de um momento de silêncio, o mais falante respondeu:


  — O Diabo os colocou ali para nos confundir.


  Seu companheiro hesitou por um segundo diante desse pronunciamento e, depois, acenou vigorosamente com a cabeça em sinal de concordância.


  Não deveria ter esperado que pregadores de rua fossem especialistas em paleontologia, mas a resposta dele pareceu tão ridícula que dei de ombros, exasperado.


  — Vou embora — disse-lhes, enquanto me voltava para seguir meu caminho.


  — Seu coração se endurecerá cada vez mais sempre que rejeitar Cristo — disse ele em tom solene enquanto eu me afastava. — E você queimará no inferno para sempre.


  A presença


  Normalmente, não é dessa forma que os cristãos recomendam que se expresse o amor de Cristo. E, no entanto, eu tremia enquanto caminhava para casa. Comecei a sentir uma presença inexplicável, algo que nunca havia sentido durante meus estudos de diversas filosofias ou religiões. Tinha pedido em várias ocasiões que Deus se revelasse a mim, mas havia esperado evidências científicas. Em vez disso, ele me deu uma evidência mais pessoalmente convincente: deu-me a evidência de sua presença.


  Minha casa não oferecia defesa contra essa Presença que exigia algo de mim. Fui para o quarto e fechei a porta. Se Deus era real, minha suposta superioridade intelectual em relação aos cristãos era equivocada. Na verdade, eu estava inteiramente à mercê de Deus. Se rejeitasse sua presença agora, não sabia se ele me daria outra chance. O coração percorria, acelerado, a distância entre as duas opções diante de mim enquanto eu caminhava de um lado para o outro em meu quarto talvez durante meia hora. Por fim, não pude mais suportar.


  “Deus, não entendo de que forma a morte e a ressurreição de Jesus podem me restaurar a ti.” Em desespero, clamei: “Mas, se é isso que estás dizendo, eu creio”.


  A presença era tão intensa que meus joelhos fraquejaram. Sussurrei: “Mas Deus, não sei como ser restaurado a ti. Portanto, se tu desejas mesmo que eu pertença a ti, então terás de me restaurar”.


  Algo percorreu meu corpo, causando uma sensação que eu jamais havia experimentado. Espantado, levantei-me de um salto. Não sabia muita coisa sobre o cristianismo, e algumas das coisas que eu imaginava saber eram equivocadas. Mas agora eu sabia de uma coisa: Deus era real e encontrava-se em Cristo. E sabia que, daquele momento em diante, eu queria dedicar tudo a ele.


  Essa experiência foi apenas o início de muitas surpresas para mim. Nos dias que se seguiram e nos primeiros anos depois de minha conversão, encontrei em Deus amor e intimidade mais profundos do que eu jamais havia esperado, um amor que parecia impossível ser imaginado pela mente humana.


  2


  Compartilhando a fé
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  Até o dia de minha conversão, eu nunca havia experimentado as boas-novas do amor salvador de Deus e desejava garantir que ninguém mais tivesse essa mesma infelicidade. Às vezes, eu gastava tanto tempo conversando com as pessoas sobre Cristo que a caminhada de meia hora da escola para casa levava quatro horas.


  Nem todos estavam dispostos a conversar. Certa vez, aproximei-me de alguns homens que estavam fumando um baseado. Quando comecei a lhes falar de Cristo, um deles me repeliu, dizendo: “Sai daqui, cara. A gente tá pecando”. Outra vez, eu estava trabalhando num lava-rápido e comecei a compartilhar minha fé com vários homens dentro de um carro. Um deles exclamou: “Eu me lembro de você, cara”. Eram os mesmos sujeitos. Às vezes, eu falava de Cristo para pessoas que estavam bebendo ou fumando maconha. Aprendi, contudo, que geralmente é mais fácil argumentar com as pessoas sobre Cristo quando elas não estão “viajando”.


  O pastor da igreja que comecei a frequentar era o que mais me orientava, mas pastores de outras igrejas da cidade me davam conselhos e me mentoreavam, enquanto amigos de várias igrejas às vezes saíam comigo para compartilharmos nossa fé. Um deles era um amigo afro-americano, chamado Kyrk Freeman. Certo dia, quando começamos a compartilhar nosso testemunho um com o outro, descobrimos que nós dois éramos recém-convertidos. A família dele sempre me acolhia como se eu fizesse parte dela, e visitávamos a igreja um do outro com frequência. Anos depois, descobri que alguns dos jovens que eu tinha levado a Cristo ou discipulado no bairro dele ainda se lembravam de mim.


  Nem todos gostavam que compartilhássemos nossa fé. Muitas vezes, as pessoas zombavam de mim; um sujeito puxou uma faca para mim, e outro me espancou enquanto eu continuava a pregar. No entanto, eu tinha tamanha convicção de que Jesus é a fonte da vida que estava preparado para morrer por sua honra.


  Apaixonado


  Foi desconcertante perceber que as criancinhas na escola dominical sabiam mais da Bíblia do que eu. Ansioso por obter mais conhecimento, comecei a ler quarenta capítulos da Bíblia por dia, por várias semanas seguidas.


  Ao ler sobre como Deus falava com as pessoas, perguntava-me por que ele não mais agia assim em nossos tempos. Eu experimentava vários sentimentos e impressões; alguns pareciam ser direção de Deus, mas outros eram resultado de indigestão. Ainda assim, eu almejava ouvir Deus. Certo dia, enquanto andava por uma estrada praticamente deserta, percebi que Deus estava me dando fé para crer que ele me concederia aquilo pelo que eu ansiava tão profundamente, de modo que pedi: “Deus, abre os meus ouvidos para que eu ouça a tua voz”.


  Naquele momento, ouvi um amor tão profundo que me deixou atônito. Eu havia imaginado que Deus estaria irado comigo; em vez disso, porém, ele falou com ternura: “Meu filho, há tanto tempo desejo lhe mostrar quanto o amo. Mas você está envolvido demais nas muitas coisas que está tentando fazer para mim e, ao mesmo tempo, tem medo de minha presença”.


  Eu jamais havia experimentado amor tão profundo. Ansiava tanto pela voz de Deus que, a cada dia, voltava àquela estrada deserta para caminhar e ouvir o que ele diria e, por vezes, para escrever as canções que ele me dava. Percebi que era impossível conhecer Deus como ele era de fato sem me apaixonar perdidamente por ele.


  Foi a primeira vez que me apaixonei. Certo dia, como um adolescente sonhador, perguntei a Deus:


  — Quanto o Senhor me ama?


  Ele respondeu:


  — Olhe para a cruz, meu filho. Olhe para os pregos nas mãos de Jesus, para os espinhos em sua testa, para a lança em seu lado, e veja o sangue. Meu filho, esse é o tamanho de meu amor por você.


  A Bíblia deixa claro que nosso relacionamento com Deus começa com seu amor na cruz, e não com nossas obras. Durante um tempo, eu me preocupei tanto em tornar-me devidamente religioso que tinha medo da intimidade com Deus. Aos poucos, entretanto, conforme ouvia a respeito da profundidade do amor de Deus por seu povo, comecei a entender um pouco melhor quanto ele deseja que o amemos e que amemos uns aos outros.


  Por vezes, também eu ouvia sua tristeza. Certa noite, depois da ruptura de um relacionamento que feriu meu coração, senti a presença de Jesus de modo especialmente profundo. Ouvi-o dizer: “Eu sei o que é sentir tristeza. Todos os meus discípulos me abandonaram e fugiram. Ainda hoje, quando meu coração se entristece por causa da necessidade do mundo, meu povo está mais preocupado com seus próprios interesses do que com aquilo que importa para mim: outras pessoas”.


  Descobri que um coração entristecido pode nos ajudar a sentir o que é importante para Deus, cujo coração se entristece pelo mundo. A Bíblia diz que ele está próximo dos quebrantados e dos humildes. Sua presença estava tão próxima que eu lhe disse que estava disposto a experimentar muito mais quebrantamento, desde que pudesse sempre experimentar a presença dele nesse processo.


  Faculdade de teologia


  Uma vez que, a meu ver, o intelecto havia me conduzido pelo caminho errado antes de minha conversão, questionei a princípio se devia ou não fazer faculdade. Por fim, percebi que Deus estava me dirigindo para fazer faculdade de teologia. Quando recusei uma bolsa de estudos por mérito porque não podia ser usada para esse curso, quase todos pensaram que eu havia perdido o juízo. Depois de trabalhar durante as férias de verão, parti para o Missouri sem nem sequer ter recursos suficientes para pagar pelo primeiro semestre.


  No começo da faculdade, eu jejuava dois dias por semana e orava pela obra de Deus no campus. Embora houvesse me tornado mais cauteloso a respeito de ouvir a voz de Deus, por vezes ouvia coisas que não faziam sentido algum para mim. Certa noite, no início de meu primeiro ano, por exemplo, estava tentando estudar, mas me distraía repetidamente, como se Deus estivesse me dizendo algo para que eu transmitisse a outra caloura chamada Leslie. De modo mais específico, minha impressão era de que Deus desejava que eu dissesse a Leslie que ela tinha permissão para namorar; em nossos círculos, isso significava um relacionamento de amizade que considerava a possibilidade de casamento. Pessoalmente, eu não acreditava nesse tipo de namoro; a meu ver, as pessoas deveriam esperar até que Deus lhes mostrasse com quem se casar.


  Por fim, a impressão se tornou tão intensa que pedi à minha amiga que marcássemos um encontro rápido. Comecei:


  — Tenho a impressão de que Deus está dizendo algo para você, mas, de minha parte, não concordo com a mensagem.


  Naturalmente, a expressão em seu rosto era de ceticismo, mas ela não disse nada, de modo que prossegui:


  — Tenho a impressão de que ele está dizendo que você tem permissão para namorar.


  Por alguns instantes, ela pareceu espantada e sem palavras. Por fim, disse:


  — Não contei para ninguém no campus, mas, antes de minha conversão, eu me divorciei. Tenho perguntado a Deus em segredo se posso namorar e me casar algum dia.


  “Ah”, pensei, “isso explica a mensagem”. Aliviado, voltei para meus estudos. Não conhecia as circunstâncias dela, mas certamente Deus não levaria em conta o divórcio de uma pessoa antes de ela ter se convertido, assim como não levava em conta qualquer outro pecado antes da conversão, como meu ateísmo, por exemplo. Quando descobri como alguns cristãos divorciados são tratados, mesmo quando abandonados contra sua vontade, resolvi que algum dia falaria em defesa deles. Entretanto, eu não tinha condições de entender a dor deles.


  A vida real começa


  Foi durante a faculdade de teologia que trabalhei no ministério com moradores de rua dirigido pelo casal Cook. Também foi nessa época que me apaixonei por uma colega que chamarei de Cass. Orávamos juntos, estudávamos juntos e dávamos nosso testemunho juntos. Cada um vinha de um contexto difícil, mas eu tinha certeza de que Deus podia restaurar qualquer pessoa. Cass era a única pessoa em quem eu confiava plenamente. A essa altura, o irmão Cook havia falecido, de modo que Cass e eu fomos visitar a irmã Cook, que também era conhecida por ouvir a voz de Deus. Quando ela orou conosco, advertiu-nos de que enfrentaríamos uma dificuldade. Pareceu assustador, mas, com o tempo, nos esquecemos da advertência.


  Depois que me formei, Cass voltou para casa para trabalhar e eu comecei um mestrado em história e religião na instituição que hoje é a Missouri State University. O único emprego que encontrei foi em um restaurante fast-food e, por isso, com frequência caminhava os oito quilômetros até a universidade, até mesmo à noite, para economizar os 50 centavos da passagem de ônibus. Minha alimentação também era simples; apesar de ter 1,80 metros de altura, às vezes eu pesava apenas 60 quilos.


  Comecei a pastorear uma igreja na qual se reuniam membros de várias etnias e que era pequena demais para oferecer um salário. Eu jejuava uma vez por semana para pedir pelo poder transformador de Deus na mensagem que eu pregaria naquela semana. Idealista, eu imaginava que, depois de meus dez primeiros sermões, o punhado de membros da igreja se tornaria tão zeloso de Deus que daria início a um reavivamento nacional. Era eu quem tinha mais a aprender.


  Eu ouvia o amor compassivo de Deus profundamente em trechos proféticos da Bíblia, especialmente em Jeremias e Oseias. Sentia sua tristeza porque tantos na igreja nos Estados Unidos eram infiéis; também éramos arrogantes e nos considerávamos, de algum modo, imunes àquilo que os cristãos estavam sofrendo em outras partes do mundo. Ouvi o Senhor advertir: “Eu tirarei deles as coisas que valorizam, para que aprendam a dar valor àquilo que verdadeiramente importa”.


  A única ocasião em que Cass conseguiu me visitar em Missouri foi na semana em que apresentei uma peça — um monólogo — do livro de Oseias. Esse livro comunica de modo profundo o coração de Deus, repleto de amor e fidelidade, sem abrir mão de sua santidade. Assim como a esposa de Oseias o traiu, o povo de Deus o traiu; e, no entanto, Deus ainda amava seu povo e o queria de volta. Ao apresentar essa peça em minha pequena igreja, podia quase sentir a dor do coração de Deus, entristecido com o mundo.


  Ministério nas ruas


  O ministério nas ruas prosseguiu. Certa vez, eu estava compartilhando minha fé com um homem na avenida Flatbush, no Brooklyn, quando ele ficou zangado e colocou a mão sobre algo dentro do casaco e disse:


  — Você fala do céu. Vamos ver até que ponto você está preparado para ir para o céu. Eu tenho uma arma aqui. Vou estourar seus miolos. Aí vamos ver quão pronto você está para o céu.


  Meu coração disparou; armas costumam ser mais letais que socos. Não tinha dúvidas de que iria para o céu, mas e quanto ao chamado que eu sentia continuamente para conduzir a igreja de volta às Escrituras? Obviamente eu ainda não o estava cumprindo, pois nem sequer entendia o que significava.


  — Se o senhor atirar em mim, eu irei para o céu — respondi com muito mais calma do que estava sentindo. — Mas prefiro ficar aqui mais um tempo, para continuar falando de Cristo a pessoas como o senhor, pessoas a quem Deus ama.


  Ele deu um passo para trás.


  — É, você só está com medo — ele disse, enquanto dava as costas para mim.


  Uma pessoa mais sábia talvez tivesse se contentado em vê-lo ir embora, mas eu não queria que ele ficasse com uma impressão equivocada.


  — Eu garanto que estou pronto para ir para o céu — respondi enquanto ele se afastava.


  Na noite seguinte, na mesma rua, o homem me encontrou e pediu desculpas.


  — Ei, desculpe por ontem à noite. Eu estava meio bêbado. Mas conversei com minha esposa e queremos visitar sua igreja.


  Eu fiquei tão feliz que nem lhe perguntei se ele tinha mesmo uma arma.


  3


  Da África para os Estados Unidos


  
Médine [image: Images]



  Durante minha infância, meu país parecia seguro. Embora eu tivesse pena dos refugiados etíopes que via, a situação deles não era algo que poderia acontecer em nosso país.


  Cresci em um lar dedicado a Deus. Meu pai tinha lido que Medina era considerada uma cidade santa, de modo que me deu o nome dela. Ele não sabia que não era uma cidade cristã. Meu pai e minha mãe haviam se convertido de religiões tradicionais africanas ao cristianismo, e ambos amavam Jesus. Meu pai era meu herói, sempre generoso, sempre ajudando outros com alegria.


  Embora desejasse ser pastor, ele trabalhava para a companhia ferroviária. Ali, esforçava-se para eliminar a corrupção e tornar as estradas de ferro mais seguras. Seu emprego também lhe deu oportunidades de servir a Deus ao dar início a igrejas em diversas vilas e cidades, trazendo também reavivamento. Ele podia realizar a obra do Senhor sem precisar cobrar por esse trabalho.


  Meu irmão mais chegado, Emmanuel, era como meu pai. Emmanuel fez doutorado em química. Ele era brilhante e realizou algumas descobertas farmacêuticas, embora seu mentor tivesse recebido o crédito publicamente. Na infância, éramos muito próximos — Emmanuel, meus irmãos mais novos Aimé e Eliser, minhas irmãs Thérèse e Gracia, e eu. Uma vez que cresci em uma cultura voltada para a família, minha história é tão a respeito deles quanto de mim mesma.


  Orações respondidas


  Parte considerável da África não tem recursos médicos adequados, o que é motivo de sofrimento incalculável. Ao mesmo tempo, às vezes Deus ouve orações desesperadas. Certo dia, quando minha irmã mais velha, Thérèse, tinha cerca de dois anos, minha mãe ouviu um grito e a palavra temida: “Cobra!”. Ela correu para o lado de Thérèse, e descobriu que ela não estava respirando.


  Aos prantos, minha mãe colocou o corpo sem vida de sua filha nas costas e correu morro acima e morro abaixo, talvez por cerca de três horas, até chegar à vila em que Coco Moïse, amigo de meu pai, trabalhava no ministério. Moïse examinou o corpo inerte.


  “Vamos orar”, anunciou solenemente. Assim que ele terminou de orar, Thérèse voltou a respirar.


  Muitas vezes, pessoas também eram curadas quando meu pai orava. Minha irmã mais nova, Gracia, estava morrendo de meningite. O médico francês da clínica comunicou com pesar que ela não passaria daquela noite. Angustiado, Papa Jacques orou ao lado da filha em coma a noite toda. Na luz da manhã, o médico ficou surpreso ao descobrir que Gracia estava não apenas viva, mas também consciente. A enfermeira, uma freira, declarou que era um milagre.


  De modo semelhante, certa vez eu estava extremamente enferma, com uma febre que não passava. Depois de vários dias nessa situação, meu pai voltou do trabalho e me encontrou bastante enfraquecida.


  Orou:


  — Querido Deus, cura Médine. Em nome de Jesus. Amém.


  Então, me olhou nos olhos e perguntou:


  — Você confia em mim?


  — Claro que sim — respondi.


  — Você confia em Deus?


  — Com certeza.


  — Então vá e derrame água sobre o corpo — ele disse.


  Hesitei; estava com calafrios e, àquela hora do dia, a água já estava gelada. Mas confiava em meu pai. Assim que minha mão tocou a água, fui curada de imediato.


  Quando eu tinha cerca de cinco anos, Coco Moïse teve uma visão na qual eu estava presente. “Médine é como uma estrela”, disse ele. “Irá a um país distante, para estudar por um longo tempo, e depois voltará para cá. Mas, quando estiver voltando, haverá guerra. Vejo-a chegando ao aeroporto… Mas agora não consigo vê-la, pois há um bombardeio.”


  Meus pais ficaram assustados e, por várias semanas, continuaram a orar por minha segurança.


  Lutas


  Apesar dos milagres ocasionais, a vida era difícil. Certa noite, por exemplo, houve falta de energia e, enquanto nós crianças brincávamos no quarto, uma cobra enorme veio se arrastando em nossa direção sem que percebêssemos. Papa Jacques voltou para casa na hora exata. Segurando a lanterna que o havia guiado pelo caminho, viu a cobra e a matou a pauladas antes que ela pudesse dar o bote.


  Tínhamos de percorrer uma longa distância até a escola. Naquela época, crianças desapareciam. Por vezes, corpos de meninos eram encontrados sem o coração, usado para sacrifícios de ocultismo; um de meus primos quase foi raptado dessa forma. Com frequência muito maior, meninas eram estupradas por professores ou parentes. Ao longo dos anos, minhas irmãs e eu escapamos de várias tentativas de estupro, gratas pelas orações de nossos pais.


  Mais perturbador ainda era o fato de Papa Jacques ser, por vezes, alvo de tentativas de assassinato. Por ele ser um dos líderes do sindicato dos ferroviários, havia quem imaginasse que ele estivesse envolvido com questões políticas, embora não fosse o caso. Houve uma época em que não podíamos atender o telefone. Certa vez, esqueci-me do perigo e atendi. “Sim, ele está aqui”, eu disse. Mais que depressa, meu pai colocou o telefone no gancho; ele poderia ter sido morto, e eu fiquei aterrorizada.


  Em outra época, um militar vinha à nossa casa, mas meu pai sempre estava fora, ou ia ao trabalho dele e descobria que ele havia terminado o expediente e estava voltando para casa. Três anos depois, esse homem chegou a Dolisie e observou que a estação de trem havia passado por uma bela reforma.


  — O que aconteceu aqui? — o homem perguntou.


  — Moussounga Jacques fez melhorias em nossa estação — o empregado respondeu com orgulho.


  — Ah! Não sabia que ele tinha se mudado para cá. Pode me mostrar onde é o escritório dele?


  Pela primeira vez, o homem se viu face a face com Papa Jacques.


  — Sente-se, senhor — meu pai convidou educadamente.


  O homem foi direto ao assunto.


  — Quem é seu feiticeiro? Quem o está protegendo?


  — Do que o senhor está falando? — Papa Jacques perguntou, perplexo.


  O homem riu.


  — Três anos atrás, seu vizinho me contratou para matar você — disse.


  Meu pai sentiu um calafrio enquanto o assassino prosseguia.


  — Não consegui encontrá-lo e, quando me aposentei no ano passado, desisti. As pessoas nunca escapam de mim desse jeito. Diga-me quem lhe deu esse tipo de proteção.


  Papa Jacques fez uma pausa e inclinou-se para trás na cadeira, com um sorriso no rosto. Começou:


  — Vou lhe falar dele.


  Universidade no Congo


  Os estudos na universidade vieram acompanhados de outro desafio. Todos ali sabiam que meu irmão Emmanuel e eu éramos cristãos; acolhíamos estudantes famintos e que não tinham um lugar seguro onde se hospedar. Algumas pessoas zombavam de mim, mas eu compartilhava minha fé abertamente.


  A corrupção era generalizada. Professores com frequência exigiam sexo de alunos como condição para aprová-los nas matérias. As provas eram corrigidas sem que aparecesse o nome do aluno, mas um professor ameaçou me reprovar na prova oral se eu não dormisse com ele. Apesar do medo de ser reprovada, não cedi. Pela graça de Deus, cada vez que tínhamos uma prova oral, eu caía com outro professor.


  Meu desejo era estudar para fazer o mestrado em inglês, nos Estados Unidos. Como fiquei em terceiro lugar em estudos de inglês na universidade, recebi a bolsa necessária. Alguns professores, contudo, se apropriaram indevidamente dos recursos da bolsa. Candidatei-me, então, a uma bolsa do governo, para estudar na Université de Lille, na França. Não sabia, porém, que os funcionários públicos muitas vezes exigiam suborno; de qualquer modo, eu não teria pago. Continuei indo até a repartição pública para perguntar a respeito da bolsa todos os dias, até que o funcionário, cansado de mim, ordenou: “Coloquem o nome dela na lista”.


  Por fim, chegou a data de partida. Alguns alunos que tinham bolsa descobriram que ministros do governo os substituíram por pessoas de sua preferência. À medida que os nomes eram chamados, alguns estudantes esforçados, cujos nomes tinham sido removidos da lista, começaram a chorar. Meu nome, porém, estava lá. Um funcionário público que me reconheceu ficou espantado.


  — Que autoridade ajudou você? — ele perguntou.


  — A maior de todas — respondi alegremente. — Jesus.
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