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Capítulo 1: Soy una youtuber

[image: Dibujo de un libro abierto con un corazón que sirve como adorno debajo del título del capítulo.]

—… Y así acaba el programa de hoy.

Mostró sus cupcakes de streusel, una receta adaptada de la maravillosa Martha Stewart, que, si bien no eran los habituales hechos con mantequilla batida, había considerado que de esos había ya hecho muchos vídeos. Siempre buscaba originalidad.

De vez en cuando hacía programas en directo desde su cocina, durante el confinamiento de la pandemia que había caído encima de toda la población, aunque lo habitual era grabarlos y editar-los para respetar los tiempos de cocción, y porque, la verdad, se estresaba mucho menos.

En estos programas en directo solía acabar sudando y despeinada, con su gorro estampado húmedo, pero la interacción con sus seguidores le daba la vida. Y su amiga Paula, aficionada a la cocina, solía ayudarle a contestar los comentarios mientras ella estaba allí, dándole a los fogones.

Parecía increíble que tanta gente se hubiera aficionado a cocinar. Sus recetas de pan casero, de tener cincuenta visualizaciones, habían pasado a más de cuarenta mil y los suscriptores, de ciento veinte, crecieron hasta los doce mil. Y cada día aumentaban.

Después de salir de sus estudios de cocina y haber hecho prácticas en algunos restaurantes, había venido todo ese desastre y su posibilidad de encontrar trabajo se esfumó. Precisamente la hostelería fue la más afectada. Muchos restaurantes cerraron y los que abrían, al principio, no necesitaban empleados. Después de nueve meses del fin del estado de alarma, por fin las cosas pare-cían volver a la normalidad, aunque ella seguía sin trabajo. Por suerte estaba cobrando algo de prestación de desempleo, pero no le llegaba ni para los gastos mensuales. Sus padres tenían que echarle una mano, aunque procuraba no pedirles mucho. La pequeña industria familiar de quesos también había bajado mucho y la peluquería de su madre estaba teniendo pocos resultados.

Menos mal que su hermano mayor, Julio, bombero de profesión, seguía trabajando e incluso, como hacía horas extras, de vez en cuando le daba algo de dinero a cambio de hacerle la comida todos los días. Vivían pared con pared, en el antiguo piso de la abuela materna, que habían dividido en dos pequeños. Aun así, tenían que pagar alquiler a su tía, a quien pertenecía la mitad del lugar.

Así que empezó a hacer vídeos con el teléfono heredado de su hermano, bastante caprichoso para la tecnología, y que hacía unas fotos alucinantes. Y desde que los encerraron a todos en casa, no sabía por qué, se empezó a compartir su canal, y ahí estuvo, durante todo el estado de alarma, cocinando y cogiendo cada vez más soltura ante la cámara, y por supuesto en los fogones.

Le encantaba pasar rato poniendo un plato bonito, con mil detalles imaginativos. Sabía que esto, en una cocina de verdad, a menos de que hubiera mucha gente trabajando, no se podía ha-cer. Pero mientras, disfrutaba.

Lo que ya no disfrutaba tanto es que se le iban a acabar los meses de paro, solo le quedaban dos, así que era urgente encontrar un trabajo.

Los restaurantes que subsistían estaban mucho más solicitados, pero seguían con algunas medidas de distanciamiento. Lo bueno es que se acercaba la primavera y esperaban que con las terra-zas se aligerase el problema. A pesar del pequeño rebrote de noviembre, parecía haberse solucionado. Con la vacuna que un equipo español había obtenido en las investigaciones, España estaba en el top de los países con menos posibilidades de contagio, así que el turismo volvía a convertirse, como siempre, en el principal ingreso del país.

Ella había echado currículos, pero estaba complicado. Los cocineros de los restaurantes que habían cerrado estaban disponibles, y aunque habían aumentado los servicios de cáterin, ella que-ría trabajar en un restaurante, y ser una top chef. ¿Sueños demasiado altos? ¿Por qué no?

Es algo que hablaba con Paula, su mejor amiga, que por suerte seguía trabajando en el periódico como chica para todo, y no podían prescindir de ella. Las dos hablaban todas las tardes por videochat y planeaban juntas lo que iban a hacer en su vida.

Incluso sus padres habían aprendido a hacer videollamadas, con lo que se había pasado las tardes hablando. Y  también ideando recetas, haciendo la lista de la compra y preparándola para, publicar un vídeo en días alternos. Gracias a ello no se había agobiado en su pequeño piso de cincuenta metros cuadrados.

Y ahora que se había acabado todo, ¿qué iba a hacer con su vida?


Capítulo 2: Soy un cocinero
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Diego refunfuñó de nuevo sobre el fogón. El nuevo ayudante de cocina, Luis, había vuelto a sacar una ensalada horrible, amontonada, sin gusto. Por muy primo del jefe que fuera, era un cha-pucero y se escaqueaba todo lo que podía del trabajo. Tenía que hablar con Alberto.

Acabó el servicio con más estrés del que tenía al empezar y se dirigió hacia el despacho donde Alberto revisaba los tiques del restaurante. Desde el fin de la pandemia, habían vuelto a retomar la actividad, primero al tercio de la capacidad, luego a la mitad y finalmente ahora, en marzo, en su totalidad. Eso sí, seguían con diferentes medidas: no se quitaban la mascarilla para nada, ni el gorro, y tampoco comían allí, como antes. Las mesas estaban más separadas, incluso algunas con un panel transparente.

Diego pensó que esto le costaría el cierre a Alberto, pero este aguantó, echando mano de los créditos del gobierno y también de los ahorros de toda la vida. No quería dejar morir al recién re-formado restaurante. La Espiga, se llamaba, y llevaba cuarenta años en el centro de la ciudad.

Para él era todo un alivio, porque cocinar era su vida. Disfrutaba de cada plato, desde un sencillo huevo frito hasta la deconstrucción más complicada y diferente que podía pensar. Porque, aunque era el segundo de Alberto, llevaba la responsabilidad del cambio de carta y de investigar sobre nuevos platos y raciones.

Pero con Luis, su paciencia se estaba acabando. Se quitó el delantal y lo echó al cubo de ropa sucia que luego sería lavada a más de sesenta grados. Llamó al despacho de Alberto y entró sin es-perar su respuesta.

—Hola, ¿qué tal hoy?

—Hoy cubrimos gastos, y aún sobra algo. —El fornido cocinero suspiró—. Parece que esto remonta.

—Sí, para ser jueves, ha estado muy animado. Mañana y pasado seguro que son mejores. Esto, Alberto, quería hablarte de algo.

—Claro, hijo, dime. —El cocinero miró con cariño a su segundo, que empezó con él a los dieciocho y ya llevaban doce años trabajando juntos. Era como un hijo.

—No quiero fastidiar, y ya sabes que yo enseño a quien quiere aprender, pero es que Luis… no tiene ganas.

—Ya lo sé, Diego —suspiró su jefe—. Pero es un sobrino de mi difunta esposa, y de alguna forma, me siento obligado. ¿Crees que no vas a poder hacer nada con él?

—No. Lleva ya tres semanas, y sigue sin aprender cómo hacer la ensalada más básica. Lo siento, Alberto. De verdad que he intentado enseñarle, pero está pensando más en salir al callejón a fumar que en otra cosa.

—Tiene veinte años…

—Lo sé, pero yo con dieciocho ya cocinaba y no me escapaba… y no es que quiera compararlo, pero sinceramente, no tiene ganas de trabajar.

—Está bien, hablaré con mi cuñada. Bueno, primero hablaré con él. Pero tendremos que buscar otro cocinero, o cocinera. Mira estos currículos. Ayúdame a elegir.

Alberto le dio una carpeta con una docena de currículos que le habían llegado tras la pandemia. Había descartado muchos y al final, solo tenía esos guardados por si acaso.

Diego se cruzó con Luis, que entraba de la calle de echarse un pitillo, o, peor aún, un cigarrito feliz, según olió. ¡Ya lo que le faltaba!

—Luis, ven a mi despacho —gritó Alberto. El chico se volvió hacia Diego y lo miró mal.

«Soy un cocinero —pensó Diego con algo de remordimiento— y aquí no se puede estar si no amas la cocina».

Escuchó unos gritos en la oficina. El chico se estaba poniendo algo nervioso. Incluso violento. Diego entró al despacho. Así como Alberto era bajo y fornido, a Diego le encantaba el deporte y era alto y con anchas espaldas. No le costaría nada apartar al joven delgado y proteger a su jefe si era necesario.

El tono de la bronca bajó al entrar Diego. Luis tiró la chaquetilla al suelo y se fue hacia su taquilla, la abrió, la golpeó con fuerza y salió por la puerta.

—Sí que se lo ha tomado mal —dijo Diego preocupado.

—Y eso que no lo había llegado a despedir. Pero ha dicho que renuncia. Creo que estabas muy acertado con él. Gracias. Pero ahora, por favor, ayúdame a encontrar la persona adecuada.

Diego asintió. Se llevaría los currículos a su casa, así podría estudiarlos. No sabía si era mejor que fuera experimentado o recién salido de sus estudios de cocina... Algo que valoraría con una copita de vino en su casa.


Capítulo 3: Soy un bombero
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Julio salió del turno de noche y paseó por el centro. Eran casi las dos de la mañana y la noche estaba fresca, con un aire agradable; y recién duchado, tenía ganas de estirar las piernas. Hoy no habían tenido ningún aviso de importancia y habían pasado la mayor parte del día entre papeleos y partidas a las cartas.

Su supervisor le había «enmarronado» con un montón de papeles, y estaba deseando irse a casa. Pasó por el centro hacia su pisito. Esperaba que su hermana le hubiera dejado alguno de esos cupcakes que le había visto en YouTube. Sus compañeros de la estación le habían amenazado con hacerle el vacío si no les llevaba alguno para probar. De todas formas, Mónica siempre lo hacía; preparaba de más para que al día siguiente él pudiera llevarle a sus seis compañeros.

Pasó por delante del restaurante La Espiga. Si no hubiera roto con Marta, hacía ya tres meses, la hubiera llevado para celebrar su tercer aniversario. Todavía estaba en shock por ello.

Vio salir a un hombre fornido cargado con un par de bolsas de reciclaje. De repente, otro lo empujó de forma violenta, lo tiró al suelo y se fue corriendo.

El hombre estaba echado sin moverse, así que Julio cruzó la calle corriendo y lo examinó. Yacía inconsciente, con un fuerte golpe en la cabeza. Además, como llevaba unas botellas, se había cortado en alguna parte del cuerpo; había sangre en el suelo. Llamó a una ambulancia que acudió a los diez minutos. Consiguió que el hombre recuperara la consciencia y al contarle lo que había pasado, le dio las gracias. No había visto a su agresor.

Julio llevó las cosas al reciclaje y habló con la policía. Su amigo Sergio era el que había acudido; lo había llamado a él directamente. Le explicó todo y se fue a casa.


Capítulo 3: Soy una… chica para todo
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Paula llevó el café a Carlos, su jefe, que miraba distraído las noticias. Ya no era obligatorio utilizar la mascarilla en la oficina, aunque habían consensuado con la empresa, que era una editora fuerte, que cada mes les harían las nuevas pruebas rápidas, con un 92 % de fiabilidad.

Así que le dejó el café expreso y una galleta en su despacho y se dirigió hacia su puesto de trabajo.

Allí le esperaba una pila de documentación para revisar, extraer lo más importante y luego archivar. La oficina de noticias de la ciudad nunca había estado con tanto trabajo ni con menos per-sonal, así que le tocaba hacer de todo. Incluso había tenido que escribir la sección de noticias de la calle, aunque no era periodista. La compañera que cubría esa sección había caído víctima de la en-fermedad y estuvo ingresada dos meses en el hospital. Aún estaba en casa, teletrabajando.

Por eso, Carlos echaba mano de ella para todo. Lo mismo llevaba un café que corregía un artículo. A ella no le importaba; le encantaba su trabajo, sentirse útil y ayudar a los demás. Tampoco estaba mal pagada y generalmente las tardes las tenía libres. Solo le faltaba una cosa en su vida, que el tipo del que estaba enamorada le hiciera caso.

Suspiró ruidosamente y su compañera, una periodista italiana afincada en la ciudad desde hacía más de treinta años, la miró sonriendo. Además de su querida amiga Mónica, con ella tenía mucha confianza. Y, de todas formas, no podía contarle a su mejor amiga que estaba enamorada de su hermano desde que tuvo ojos en la cara. Cuando acudía a algunas quedadas con él, se le iban los ojos a su rostro, tan moreno como el de Mónica, con su barba de dos días y sus brazos musculosos, era un bombonazo. Bombero Bombón, como le había apodado ella. Si es que lo tenía todo, pero para él, ella era como su hermana pequeña. Y eso que solo se llevaban cuatro años.

La italiana le decía que algún día la vería como una mujer, que le diera celos, pero ella se veía incapaz. Además, entre el confinamiento y anteriormente el cuidado de sus padres, que, afortuna-damente, estaban ya bien, llevaba un año sin salir. Y lo mismo le pasaba a Mónica.

Así que eso se iba a acabar, iban a salir de fiesta y de caza y captura. Ya habían habilitado algunos pubs de tardeo y como ellas tenían el certificado de la aplicación que las clasificaba como «li-bres de virus», se tenían que ir de marcha. Decidido.

Escribió un mensaje a su amiga y sin discusión quedaron a las siete en el pub París la Nuit, que abría desde las cinco para la gente que quería marcha a esas horas.

Aunque su amiga se resistió, al final pudo convencerla. Mónica no quería gastar mucho dinero y menos en copas, y tampoco veía la utilidad de salir a ligar.

—Mis prioridades van por otro lugar —le había dicho cuando le recomendaba que tenía que echarse novio, o que echar un polvo.

—Ya lo sé, y yo también quiero seguir trabajando y pagando mi alquiler. Pero hay que darle una alegría al cuerpo de vez en cuando.

Así que, sin más argumentos, habían quedado en el pub. Estaba en el centro, así que no tardarían mucho desde sus respectivos apartamentos.


Capítulo 4: ¡¡Fiestaaaa!!
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Mónica había recogido su pelo ondulado en una coleta alta, dejando varios mechones. Así parecía algo más alta. No es que se acomplejase de su metro sesenta, pero a veces protestaba en las reuniones familiares; sus padres podrían haber hecho una media más justa, su hermano llegaba al metro noventa, y ella no había crecido más, lo que al final acababa en una batalla de almohadones entre ambos hermanos y unas cuantas risas.

Así que se puso sus vaqueros de subir el trasero, una camiseta rosa fucsia y su cazadora blanca. Unas botas con algo de plataforma le subirían al menos seis centímetros, lo que estaba bastante bien.

Acudió a la puerta del pub. Como siempre, Paula llegaba tarde. Y no era por ser impuntual, sino porque su jefe siempre encontraba cualquier excusa para darle más trabajo.

—Tu jefe está colado por ti —le había repetido Mónica mil veces.

—Eso es una chorrada. Mi jefe, además de tener cuarenta tacos, lo que es como once más que yo, está divorciado, tiene una niña de cinco años y no creo que tenga ganas de liarse con nadie. Y, además, ¿por qué no te preocupas de tus asuntos? Ya me buscaré con quién liarme.

—Vale, vale —pero Mónica seguiría insistiendo hasta que diese un paso adelante.

Miró distraída a la gente que estaba en la fila para entrar. El portero les medía la temperatura a todos y cada uno de los que entraban. Muchos cuarentones, algún cincuentón, y pocos treintañe-ros. ¿Sería porque era jueves, o era pronto?

Al fin llegó Paula, sonrojada y preciosa. Llevaba una falda corta vaquera, botas y su cazadora negra. El pelo, rubio, rebotaba en los hombros. Paula se agachó a darle dos besos, porque sí, su amiga medía metro ochenta. La verdad que eran un par un tanto raro, pero la amistad nunca se fundamentó en la altura.

Se pusieron en la fila y pasaron enseguida. Dejaron las cazadoras en el guardarropa y echaron un vistazo. El local era rosa chicle y con luces de neón. Los dueños habían recreado una especie de club de ambiente, aunque no lo fuese, con dos barras a cada lado y una zona central para bailar. Allí ya se movían algunos sudorosos bailarines que podrían ser sus padres. O al menos, sus tíos. Se fueron a la barra huyendo de dos maduritos pretendientes y se pidieron unas cervezas. A esas horas no querían tomar mucho alcohol.

—Chica, pensé que esto estaba mejor —dijo Paula en el oído de Mónica—. Aquí hay de todo menos millenials.

—Sí, está lleno de boomers —dijo Mónica aludiendo al baby boom de los sesenta—. No pasa nada, nos tomamos una copa, bailoteamos y echamos unas risas. Así nos vamos pronto a casa, que tienes que trabajar mañana.

—No seas plasta y vamos a bailar.


Las dos se pusieron en la pista a bailar de esas canciones de los ochenta que hacían saltar a todos, independiente de la edad que tuvieran. Mónica comenzó a emocionarse demasiado y a saltar cantando Mi novio es un zombi, de Alaska, y los dos que habían intentado ligar con ellas a la entrada se acercaron de nuevo. Miró buscando a su amiga, pero ella estaba hablando con un tío en la barra. Los dos hombres se acercaban a ella, habían hecho una especie de emparedado, así que ella se vio un poco encerrada. Para colmo, un tropel de gente, que debía venir de alguna fiesta o similar, había invadido la pista y había menos espacio entre los dos y ella. No quería ser maleducada, pero cada vez le estaba agobiando más.


Entonces, pasó un chico alto, de su edad, y muy guapetón, así que lanzó el brazo, se agarró a él y le plantó un beso en los labios. Los dos hombres se retiraron a pescar en otros lagos y ella, que continuaba agarrada por su salvador, los miró aliviada.

—Esto, perdona, te había confundido con otro —dijo ella para salir del paso. Pero él no la soltaba. ¿Había ido a peor?

—Me ha encantado que me confundas. Pero después de esto, lo menos que puedes hacer es invitarme a una cerveza. Te he librado de dos plastas.

Mónica lo miró a los ojos. Eran color castaño verdoso y tenían una chispa de humor en ellos.

—Está bien, vamos a la barra. Total, mi amiga está muy ocupada.

Paula había pescado y se estaba dando arrumacos con un tío bastante guapetón. De repente, se volvió y, al verla acompañada, le guiñó el ojo y siguió a lo suyo.

—Dos cervezas, por favor —pidió Mónica.

—Creo que somos de los más jóvenes de por aquí —dijo el desconocido.

—Pues sí, la verdad. Es la primera vez que vengo, ¿y tú?

—No suelo venir, pero mis amigos se han empeñado y han hecho como la tuya: en cuanto han encontrado rollo, se han largado.

—Y tú, ¿no buscas rollo? —le preguntó Mónica. Era guapo, a su forma. Llevaba el pelo bastante corto y patillas algo largas que se unirían con su barba cuando se la dejase, lo que le daba un aspecto muy particular, pero sus rasgos eran regulares y sus labios, gruesos y carnosos, como bien había saboreado.
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