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Lydia salió del gimnasio con la bolsa al hombro y se preguntó distraídamente por qué no habría más gente haciendo ejercicio a la una de la madrugada. El sitio estaba vacío. No había tipos gruñendo en la zona de pesas. No tenías que preocuparte por hacer el ridículo si te caías de la cinta de correr porque, de todas formas, no había nadie para verlo. A esta hora, incluso podías usar las duchas de lujo que normalmente estaban reservadas para los socios premium.


Aunque, pensó, si más gente descubriese esta pequeña joya, todas las ventajas de un gimnasio vacío desaparecerían pronto. Por ahora, se lo guardaría para sí misma. Era curioso; nadie hablaba realmente de la utilidad del insomnio, pero desde que se mudó a Washington D.C. estaba descubriendo rápidamente las ventajas de estar despierta media noche. Como todo en la vida, había que aceptar lo bueno y lo malo, y aunque a menudo se derrumbaba exhausta sobre su escritorio alrededor de las dos de la tarde, estaba logrando hacer más trabajo durante las altas horas de la madrugada. En general, todo se equilibraba. Al final, todo encajaba.


Este había sido solo el tercer entrenamiento nocturno de Lydia, pero los indicios de un posible hobby a largo plazo estaban muy presentes. Se dio cuenta de que ya no temía las sesiones de cardio de treinta minutos ni las rutinas de sentadillas que destrozaban los muslos como le pasaba durante sus sesiones de tarde. Además, el gimnasio estaba a solo kilómetro y medio de distancia, lo que significaba que podía hacer el trayecto a pie en el tiempo que tardaban en sonar cuatro canciones. Vale, era una temeridad caminar por estas calles de madrugada, pero a pesar de lo que decían las noticias, el mundo era más seguro que nunca. Los asesinos ya no merodeaban por los callejones oscuros. Los traficantes ahora hacían sus negocios en línea, no en las calles. Además, si algún traficante intentara secuestrarla, la devolverían en cuanto vieran su acn�� y sus estrías. Ninguna cantidad de cardio podía ayudar con eso, se rio para sus adentros.


Lydia cruzó la calle y empezó a caminar por el terraplén del lago Foxhall. Los carteles indicaban que los peatones no estaban permitidos allí, pero dudaba que a alguien le importara a esta hora, sin mencionar que le ahorraba quince minutos de camino. La alternativa era subir la cuesta hasta el cruce y rodear el lago por allí, pero si se arriesgaba a caminar a la una de la madrugada, también podía arriesgarse a saltarse algunas normas peatonales que dudaba que alguien respetara de todos modos. ��Qué era lo peor que podía pasar? ¿Que algún bienintencionado le pitara al pasar a toda velocidad? ¿Que alguien se quejara en la página de la comunidad del pueblo? No era para tanto. No es como si estuviera cometiendo un genocidio. Solo estaba violando una pequeña colina de césped.


Y mientras miraba en todas direcciones en busca de vehículos que se acercaran, vio una sombra en movimiento que cruzaba descaradamente la intersección a unos quince metros de distancia. La repentina imagen de un alma en movimiento le cortó la respiración por un segundo, pero probablemente era solo otro caminante nocturno, pensó. Lydia supuso que no era la única. Aun así, era un susto ver a alguien tan inesperadamente, especialmente en plena noche con solo una carretera desierta y su música como compañía.


Al acercarse más, Lydia distinguió el perfil de un hombre. Hombros anchos, chaqueta de cuero marrón, botas de montaña que parecían demasiado grandes para sus pies. Mientras ella rodeaba el terraplén, la figura se unió al mismo camino. Llevaba las manos pegadas a los bolsillos y la mirada fija en el suelo. Probablemente un trabajador nocturno o algo así, tomando el mismo atajo. Nada que temer. Después de todo, decían que Washington D.C. cobraba vida en las altas horas de la madrugada. Aparte de este extraño de medianoche, aún no había visto muchas pruebas de ello.


Aun así, Lydia aceleró el paso. La figura caminaba más rápido que ella, así que en algún momento tendrían un intercambio incómodo cuando él intentara esquivarla en el estrecho terraplén. Continuó caminando, bajando el volumen de su reproductor mp3 y mirando casualmente hacia el lago para poder observar a este extraño con su visión periférica. Un coche pasó a toda velocidad, sus faros iluminaron al hombre detrás de ella, y vio vagamente que tenía algo envuelto alrededor de la cara. Una bufanda, un pasamontañas, algo que ocultaba sus rasgos. Lydia repitió el mantra que se había dicho un minuto antes; los asesinos ya no merodeaban así al aire libre. Pero el pensamiento no hizo nada para ralentizar su corazón acelerado. Siempre había una excepción a la regla, siempre un participante desafortunado en el juego de la vida. Y conociendo su suerte –la única persona que conocía que podía desarrollar una alergia a la soja a los treinta– necesitaba mantenerse cautelosa.


Lydia cruzó rápidamente la intersección hacia la acera, abandonando su ruta y dirigiéndose hacia un lugar con más espacio. Espacio para correr, espacio para defenderse si llegaba el caso.


Pero la figura sombría la siguió. Cruzó la carretera, subió a la acera, con pasos que resonaban contra el hormigón.


Entonces Lydia lo sintió. El instinto humano. Un temor sin nombre que sugería que el extraño detrás de ella tenía intenciones maliciosas. Cualquiera con una conciencia básica de las interacciones sociales sabría que no debía acercarse sigilosamente a una mujer en plena noche, así que el instinto más primario de Lydia se activó con fuerza. La voluntad de sobrevivir superó su deseo de no parecer una tonta, y así comenzó a correr en busca de refugio, por la acera, cruzando otra calle, con la bolsa del gimnasio golpeándole la espalda a cada paso. Su apartamento estaba en dirección completamente opuesta, pero esas trivialidades no eran importantes. Lo importante era encontrar un lugar con vida, tráfico, luces, coches aparcados. Algún sitio donde alguien pudiera oír un posible ataque. Un lugar con testigos. Lydia estaba segura de que podría enfrentarse a cualquier atacante, pero nadie podía luchar contra un cuchillo o una bala.


Mirando hacia atrás, vio al hombre a lo lejos. Lydia suspiró aliviada, la gran distancia entre ellos la tranquilizaba de que ningún daño le ocurriría esta noche. Lo observó un poco más, esta vez sin vergüenza, luego él giró a la derecha y desapareció de su vista.


Lydia respiró profundamente, revisó sus pertenencias para asegurarse de que nada se había caído durante su inesperada sesión de cardio. No, todo estaba bien. Estaba a salvo, así que retomó su camino hacia casa.


Su escape de una situación potencialmente peligrosa le otorgó un poco de poder, pero ¿había sido demasiado cautelosa? ¿Y si el hombre no tenía ni un hueso malicioso en su cuerpo y ahora ella le había hecho sentir como un acosador? Tuvo que descartar el pensamiento y poner la seguridad en primer lugar. Solo estaba haciendo lo que cualquier mujer caminando por las calles de noche habría hecho. El miedo no debería ser la primera respuesta ante la intrusión de un extraño, pero supuso que así era como funcionaba el mundo real.


Ahora Lydia se encontraba en un lugar llamado Carter's Green según indicaba el cartel, una zona de la que nunca había oído hablar durante su tiempo en esta ciudad. Pero no podía estar demasiado lejos de su destino, así que recurrió a su sentido de la orientación. Tenía un sentido de la orientación que haría palidecer a una paloma mensajera. ¿Cuántas veces se había perdido durante sus días universitarios, solo para despertar en su propia cama cada mañana? Y eso en estado de embriaguez, nada menos. Esto sería coser y cantar.


Las casas escaseaban por aquí. Pasó junto a un aserradero, luego un edificio que parecía no haber visto actividad en años. Al lado del edificio abandonado había un callejón estrecho que llevaba en la dirección correcta, así que Lydia, animada por la reciente descarga de adrenalina, se adentró en el oscuro pasaje.


Apenas había avanzado unos tres metros cuando se detuvo en seco, con los pies clavados al suelo, en marcado contraste con su reacción ante el desconocido que la perseguía.


Esto era diferente.


Algo, o alguien, estaba desplomado contra la pared. Piernas estiradas, brazos desplegados.


El primer pensamiento de Lydia fue que podría ser una persona sin hogar, pero el instinto le dijo que esto era algo más. Los vagabundos no dormían así. Parecía que un maniquí hubiera sido arrojado sin miramientos contra la pared.


Pero esto era una persona real. Vio la ropa moderna, las joyas, los contornos de un ser humano real. Solo que esta persona ya no formaba parte del mundo de los vivos.


Lydia se llevó las manos a la boca. Resultó que se había equivocado. Los monstruos sí cometían sus atrocidades en plena noche.


Con manos temblorosas, Lydia cogió su teléfono y llamó a la policía. Cuando la operadora pidió los detalles, Lydia se quedó en silencio, porque algo más había llamado su atención.


Un pequeño trozo de metal plateado brillando bajo la luz de la luna.


—¿Señorita? —dijo la operadora—. ¿Cuál es su emergencia?


—Hay una mujer muerta —dijo Lydia—, y tiene una especie de... llave.
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Ella Dark estaba sentada en una pequeña cocina frente a un hombre canoso con un rostro que había visto demasiados inviernos de Virginia. Él lió un fino cigarrillo, se lo colgó de los labios y dijo:


—Tu viejo era un buen tipo, pero eso es más o menos todo lo que recuerdo.


Dos minutos después, el optimismo de Ella ya se había esfumado.


Todo esto empezaba a parecer un viaje sin final. Habían pasado cuatro semanas desde que Ella había atrapado a un asesino en serie apodado el Bufón, en Massachusetts, y había aprovechado su permiso para indagar en el misterio que la atormentaba desde hacía veinticinco años. Por primera vez en lo que parecía una eternidad, había conseguido desconectar de la cadena de investigaciones que el FBI le imponía. Era un cambio agradable, pero la investigación nunca se alejaba demasiado de sus dedos, incluso fuera de los par��metros del FBI. Había localizado a un viejo amigo de su padre llamado Bill a través de su nueva investigación, y al parecer este Bill había tenido encuentros con el grupo que ella sospechaba que había matado a su padre. En definitiva, era alguien que merecía la pena conocer.


En 1995, el padre de Ella, Ken Dark, había pedido un préstamo a un grupo clandestino llamado los Diamantes Rojos. Unos meses después, Ella había encontrado a Ken muerto en su cama. Las circunstancias se le escapaban dado que solo tenía cinco años en ese momento, y los detalles a menudo cambiaban con cada imaginación, cada pesadilla. Pero a pesar de lo que algunas personas intentaban hacerle creer, de lo único que estaba segura era de que Ken había sido asesinado.


—¿No recuerdas nada más, Bill? Fuisteis amigos durante mucho tiempo, ¿verdad?


—Más o menos. Éramos amigos... con beneficios.


Ella se quedó paralizada por un momento, consideró las implicaciones y luego concluyó que Bill estaba hablando de algo completamente distinto. No tenía valor para decirle que esa frase había adquirido un nuevo significado en la era moderna.


—¿Beneficios?


Bill sopló una bocanada de humo hacia el techo manchado de tabaco y observó cómo se arremolinaba en la luz.


—Yo tenía un negocio. Ken era uno de mis chicos. No era empleado, pero hacía algunos trabajos para mí cuando estaba en apuros. Si necesitaba que se hiciera algo rápido, Ken era mi hombre.


—¿Qué hacía para ti?


—Carpintería. Ebanistería. Cualquier cosa que necesitara unas buenas manos. Le pagaba bien porque el tío sabía lo que hacía. Pero aparte de eso, nunca nos conocimos realmente. Le veía en la taberna algunas noches a la semana, pero no pasaba de ahí.


—¿Cuándo le viste por última vez? —preguntó Ella. Intentó que sonara casual, pero las palabras salieron como una acusación. Viejos hábitos de la sala de interrogatorios, pensó—. Lo siento, no quería que sonara así.


Bill se encogió de hombros.


—Si alguien hubiera matado a mi viejo, yo estaría igual. Pensándolo bien, vi a Ken por última vez hacia el noventa y tres. ¿Cuánto tiempo fue eso antes de que la palmara?


Ella perdonó la franqueza.


—Dos años. Murió en el noventa y cinco.


—Sí. No recuerdo haberle visto después de eso. El negocio se fue a pique en el noventa y tres, como el de todos los demás. Las grandes empresas empezaron a comprar todos los pequeños talleres mecánicos y un montón de gente se quedó en paro. Supongo que también le afectó a tu viejo.


¿Era esa la razón del enorme préstamo de su padre? Le costaba racionalizarlo porque cada vez que le veía, siempre estaba haciendo trabajillos por el pueblo. No parecía que tuviera escasez de trabajo, pero claro, ella tenía cinco años. ¿Qué demonios sabía? Otras personas que conocían a su padre le habían dicho lo mismo en los últimos años, pero el tiempo tenía una forma curiosa de distorsionar los recuerdos.


—¿Nunca te mencionó problemas de dinero?


—Casi nada. Cuando hablábamos, era todo sobre negocios.


—¿Recuerdas cuando falleció? ¿Escuchaste algún rumor por el pueblo o algo?


Bill raspó el extremo de su cigarrillo en el cenicero y luego se rascó la calva en la parte posterior del cuero cabelludo.


—Joder, señora, fue hace veinticinco años. Apenas puedo recordar lo que pasó la semana pasada.


Con la edad llegaba la comprensión de que tus mayores problemas eran solo cotilleos desechables para los demás. Lo que para ti era una montaña, ni siquiera sería una nota a pie de página en la historia de vida de otra persona.


—¿A nadie le pareció raro que un hombre de cuarenta años muriera de repente?


Bill se encogió de hombros.


—No realmente. No olvides que crecimos en los cincuenta, sesenta, setenta. Segunda Guerra Mundial, Guerra de Vietnam. En aquella época tenías suerte si llegabas a los veinte. ¿Quieres beber algo?


Vive rápido, muere joven, deja un cadáver sangriento.


—No, gracias —dijo Ella—. No te entretendré mucho más.


—¿Segura? Tengo cerveza, agua, alguna porquería con gas.


—Estoy bien. Solo quería preguntarte sobre mi padre y los Diamantes.


Bill sacó una lata marrón de la nevera.


—Oh, Señor, los Diamantes. ¿Los mencioné por teléfono?


—Sí. Y había un archivo en la base de datos que decía que habías tenido un encontronazo con ellos.


El hombre se sentó y se quedó mirando al vacío por un momento.


—Joder, ¿esas cosas siguen por ahí?


—Una vez que está en el sistema federal o en VICAP, se queda allí al menos cien años. Más si las personas involucradas son de alto perfil.


—Parece que ya ha pasado más tiempo, pero sí. Los Diamantes Rojos. La escoria de la tierra. Todo lo que hayas oído sobre ellos es cierto.


Ella, en efecto, había oído mucho sobre ellos, pero las pruebas que respaldaban los rumores escaseaban. Al parecer, eran un grupo clandestino que operaba en Virginia y D.C., dedicado a la extorsión y los negocios turbios. Se sabía que dirigían varios garitos de juego ilegales, casinos, negocios de préstamos abusivos, bares y cosas así, pero los rumores también hablaban de asesinatos, tráfico y sicarios. Se decía que los Diamantes llevaban cuchillas cosidas en sus botas y que cada miembro era identificable por un diamante marcado en alguna parte de su brazo. Algunos, aparentemente, lucían sus diamantes con orgullo en las manos, mientras que otros los escondían en zonas más discretas. Hasta el día de hoy, Ella nunca había visto tales cosas por sí misma.


—¿Qué pasó? —preguntó Ella.


Bill la miró fijamente por un momento, luego puso la palma de su mano sobre la mesa. Señaló el dorso, como si hubiera leído sus pensamientos y decidiera demostrar que estaba equivocada.


Líneas irregulares de carne quemada en forma de diamante. A Ella se le desencajó la mandíbula.


Quizás los rumores eran ciertos.


—¿Eras miembro? —preguntó ella.


Bill retiró rápidamente su mano como si estuviera avergonzado de su gran revelación.


—¿Miembro? Dios, no. Esto no significa que fuera miembro. Significa que los Diamantes me atacaron.


Ella unió las piezas de información, combinando hechos y especulaciones, y encontró la verdadera respuesta en algún punto intermedio. Parecía que los rumores estaban un poco distorsionados. La semilla estaba ahí, pero la ejecución no era correcta. Curioso cómo sucedía eso. Su mente saltó a un caso de Massachusetts en 1987 cuando encontraron al asesino durmiendo sobre un vestido de novia. Con el tiempo, la información mutó a que cuando la policía lo descubrió, él llevaba puesto un vestido de novia.


—Marcan a las personas que agreden —dijo Ella.


—Sí. Intimidación. Humillación. Un recordatorio de que pueden quitártelo todo.


—Siento que hayas tenido que pasar por eso. ¿Puedes hablar de lo que ocurrió?


Bill sacó su bolsa de tabaco, metió la mano y comenzó a filtrar la droga entre sus dedos. Dejó caer un montón de vuelta en la bolsa mientras reflexionaba sobre la pregunta.


—Fue una tontería, en realidad. Cuando las grandes corporaciones empezaron a comprar a los pequeños a principios de los noventa, fui uno de los pocos que se mantuvo firme. Les dije que no vendería. Una noche estaba en mi oficina y unos tipos irrumpieron, me dieron una paliza y me dejaron esto —mostró su mano de nuevo.


—¿Alguien los contrató para atacarte?


—Para extorsionarme, más bien. Dijeron que si mi negocio seguía funcionando a final de año, irían a por todas.


—¿Matarte?


—No lo sé. Antes de irse, uno de ellos cogió una foto de mis hijos y la rompió. Lo tomé como una advertencia de que harían daño a mi familia.


Ella sabía que los Diamantes eran escoria, pero escuchar los detalles de su explotación de primera mano era como una puñalada en el estómago. Cada vez que había entrado en contacto con alguien que hacía daño a niños, necesitaba toda su fuerza de voluntad para no partirles los dientes. Muchas veces, esa fuerza de voluntad no aparecía, y algunas cicatrices en sus nudillos se lo recordaban.


—Hijos de puta —dijo Ella—. Auténtica escoria.


—Que me lo digas a mí.


—¿Fue la última vez que los viste?


—Sí. Al final vendí. No iba a poner a mi familia en peligro por un poco de carpintería. Los compradores me jodieron, pero ���Bill se encogió de hombros—, sigo vivo para contarlo, ¿no?


Así que si Ella estaba entendiendo bien, alguien contrató al mismo grupo que mató a su padre para obligar a uno de los empleadores de su padre a vender su negocio. No era mucho con lo que trabajar, y podría no estar relacionado en absoluto, pero era algo nuevo. Algo que no sabía hace diez minutos, y los largos viajes comenzaban con pequeños pasos.


—Absolutamente. Hiciste lo único que podías hacer.


—Supongo que sí.


—¿Quién compró tu empresa?


—Una empresa manufacturera llamada Terrafirma. Un negocio importante. Compraron a todos y monopolizaron el negocio de la carpintería. Auténticos despiadados.


—¿Son ellos los que contrataron a los Diamantes?


Bill se encogió de hombros de nuevo. —Debieron ser ellos, pero ¿exactamente quién? Ni idea. Tienen todas esas cosas elegantes. Directores, miembros de la junta, ese tipo de chorradas. Podría haber sido cualquiera de ellos.


Era una creencia tácita entre muchos miembros de las fuerzas del orden que una vez que un caso se enfriaba durante cierto tiempo, nunca se resolvería. En opinión de Ella, ese lapso de tiempo rondaba los veinticinco años. En casos excepcionales como el del Asesino de Golden State, podría ser posible avanzar después de cuarenta o cincuenta años, pero podía contar los casos de tales milagros con los dedos de una mano. Casos históricos como Jack el Destripador y el Fantasma de la Autopista permanecerían sin resolver para siempre y nadie podría convencerla de lo contrario. Los misterios sin resolver de los setenta y ochenta iban por el mismo camino, y el tiempo se agotaba rápidamente para los casos de los noventa también. Empezó a preocuparse de que si no hacía algún progreso serio en esto pronto, llegaría al punto de no retorno. El asesinato de su padre acabaría en lo que los chicos de la oficina llamaban la Carpeta del Hombro Frío, para no ser investigado ni comprobado ni siquiera pensado nunca más. Dejado para pudrirse con el resto de los muertos olvidados.


—Siento no haber podido ayudarte mucho —continuó Bill.


—No, entiendo que fue hace mucho tiempo, y siento haber desenterrado esas viejas heridas.


—No pasa nada. Tengo que ver esta cosa todos los días —dijo Bill mientras le mostraba a Ella el dorso de su mano—. Pienso en ellos cada vez que la veo.


—Considera un injerto de piel, o un tatuaje en la mano.


—¿A mi edad?


—Sí. Creo que te quedaría genial.


Bill se rio mientras trazaba la cicatriz con su dedo.


—Quizá, pero esto es un recordatorio. Para no ser idiota. Para no obsesionarme con cosas que no importan.


No sería una gran frase para enmarcar, pero había un mensaje profundo aunque simplista detrás.


—Las malas experiencias dan las mejores lecciones —dijo ella.


Su móvil sonó tres veces seguidas en el bolsillo de su chaqueta. Sabía perfectamente quién era el remitente, y rezó para que Bill tuviera algo más que contarle antes de tener que enfrentarse a lo inevitable.


—¿Recuerdas algo más? ¿Cualquier cosa? —preguntó.


—Eso es todo lo que tengo —dijo Bill. El móvil de ella sonó de nuevo—. Parece que alguien te busca.


Ella miró su móvil y vio cuatro mensajes de Ben, el supuesto amor de su vida. Llevaba dos semanas evitándole, así que unos minutos más no harían daño. Un problema cada vez.


—Gracias, Bill. Te dejo tranquilo. Si recuerdas algo, por favor, llámame.


—Buena suerte con todo esto —dijo Bill asintiendo.


Ella salió por la puerta, esperando que Bill la llamara para contarle alguna revelación final o algún detalle de última hora. El acto de marcharse a veces provocaba que los entrevistados soltaran algo que estaban reteniendo, como una especie de confesión en el lecho de muerte, incapaces de guardar silencio para siempre.


Pero no hubo nada. Se encontró fuera, mirando la puerta rayada de su Honda Civic. Bill se retiró a su casa y ella se quedó sola. La información que había obtenido podría ser inútil, pero con tan poco con lo que trabajar, estaba desesperada. Cualquier cosa era mejor que nada en ese momento.


Cogió su móvil, leyó los mensajes de Ben y repasó las posibles respuestas en su cabeza. Él quería quedar esa mañana porque no se habían visto en dos semanas, y era una petición justa de alguien que se hacía pasar por su novio.


Iré a tu casa, escribió. Estaré allí en media hora.


La respuesta llegó rápido: Estoy en el trabajo, ven al Lounge Club en la calle Porters.


Con la idea de guardar silencio aún fresca en su mente, quizá fuera hora de revelar lo que sabía. No podía mantener este secreto por mucho más tiempo.




 



Capítulo Dos


 


 


Ella encontró la puerta del Lounge Club cerrada, pero una cara borrosa desde el otro lado del cristal le indicó que usara la entrada lateral. Allí, un guardia de seguridad con chaqueta amarilla la recibió y le pidió ver su pulsera.


—No tengo. Vengo con Ben —dijo ella.


—¿Quién?


—Ben Carter.


El guardia consultó su tablilla.


—Ben, Ben, Ben... Ah, te refieres a Exodus.


—¿Ese es su nombre?


—Lo es aquí —El guardia hizo una anotación en su tablilla—. Puedes pasar.


¿Era esto una buena idea? No era ni el momento ni el lugar para confrontar a Ben con sus descubrimientos, pero cuanto más lo dejara, más problemático se volvía. Hacía cuatro semanas, Ella había encontrado el nombre de Ben en la base de datos del FBI, y eso solo podía significar que había estado involucrado en un delito federal de alguna manera. Había resistido el impulso de revisar el expediente durante unos días, pero finalmente la tentación pudo más. Resultó que este hombre, el tipo más encantador que había conocido en mucho tiempo, había sido sospechoso del asesinato de una mujer. Y no de cualquier mujer. Su ex novia.


Ella y Ben habían pasado muchas noches intercambiando sus historias de vida, relatos de amor, lujuria y tragedia, y ni una sola vez Ben había mencionado esta pequeña trivialidad. Él afirmaba que su historial estaba impoluto, y dado todo lo que sabía sobre él, ella lo creía. Lo que hacía que todo fuera más extraño era que, a pesar de todas sus diferencias, esta era la única área donde sus vidas se cruzaban. Ben el sospechoso, Ella la mano de la justicia.


Ella entró en la zona de bastidores de lo que supuso era un club por la noche y sala de eventos por el día. Suelos pegajosos, paredes con grafitis, baños de aluminio. Era un lugar de mucha energía y poca calidad, donde probablemente la cerveza más barata costaba más que la entrada.


Ella dobló una esquina y se detuvo. Su primer pensamiento fue que se había topado con algo que no debería, porque dos hombres sin camiseta se sujetaban por los hombros, con las frentes juntas como dos amantes acariciándose en la madrugada. De repente, el de pelo largo le dio un rodillazo en el estómago a su compañero y le rodeó la cabeza con el brazo. Su intrusión no pareció desconcertarlos. Nada del otro mundo. Había pillado a su compañera de piso en situaciones similares cientos de veces, pero ninguno de los amantes de Jenna había sido tan corpulento como estos dos brutos.


—Ella —dijo una voz—. ¡Has venido!


Ben salió de una pequeña habitación, o más bien un gran armario, jadeando y sudando. Tenía el pelo empapado y solo llevaba pantalones cortos de gimnasia y algunas marcas rojas en el pecho. Tenía esa sonrisa radiante y calidez abierta, los mismos rasgos de los que se había enamorado hace unos meses. Era su primer encuentro en persona en al menos dos semanas, habiendo abrumado a Ben con excusa tras excusa porque no podía manejar el tormento mental de guardar este secreto abrumador. Por un lado, quería confrontarlo con todo y escuchar su versión. Por otro, no podía entender por qué no había mencionado este grave encuentro con la ley.


¿Y era inocente en todo esto? Su instinto le decía que sí, pero su instinto tenía un historial de errores de juicio. Todo lo que conocía era la cara que Ben le presentaba. Podría haber toda una personalidad diferente detrás de la máscara.


Ben la abrazó, y luego se besaron. Ella saboreó el sudor, y quizás en condiciones más privadas habría sido bastante erótico. Pero aquí, en este pasillo húmedo, era todo lo contrario. Algunas personas más pasaron junto a ellos, anomalías visuales desde todos los ángulos. Alguien con una máscara de payaso, una mujer con pintura facial verde, un gigante con rastas y una frente llena de cicatrices. Más adelante, en lo que suponía era el área principal del club, escuchó fuertes golpes y gruñidos.


—Bienvenida al circo de los fenómenos —dijo Ben.


—Y yo que pensaba que mi trabajo era raro.


—La lucha libre. O la entiendes o no.


A pesar de todo lo que tenía en mente, Ella no pudo contener su curiosidad. Entendía a medias el trabajo de Ben, pero el término lucha libre evocaba imágenes de hombres en mallas luchando en gimnasios universitarios. No gente con máscaras de payaso.


—Yo estoy en el segundo grupo. ¿En qué me he metido?


—Tenemos un espectáculo a las dos. Un evento raro por la tarde, principalmente para los niños. Lo mantenemos ligero. El malo se calienta y el bueno hace una remontada, gana, y el público se va contento. Sin saltos, sin topes suicidas. Tu clásica historia del bien venciendo al mal.


Ella miró de nuevo a los dos hombres vikingos, uno de los cuales había levantado al otro sobre su hombro.


—Entendí algunas de esas palabras —le dijo a Ben—. ¿Cómo funciona todo esto?


—Sabemos quién va a ganar. Sabemos cómo se va a desarrollar, pero nuestro trabajo es contar historias.


—¿Historias, eh?


—Sí, pero las contamos con nuestros cuerpos —Ben se limpió el sudor del pecho con el antebrazo, acentuando el tono de sus pectorales. Ella no podía negar que el tipo era un espécimen físico, apenas una onza de grasa en su figura esbelta. Pero el físico atlético había sido solo un extra, sin mencionar que la resistencia era un rasgo atractivo en una pareja. Pero con o sin buena apariencia, el tipo estaba ocultando un secreto profundo.


—La gente piensa que solo son tipos corpulentos golpeándose entre sí, pero en realidad contamos historias complejas. Amor, lujuria, traición, venganza, obsesión. Lo dejamos todo en el ring.


Tal vez podría aprovechar este tema para llegar al que le preocupaba, pero ¿era este realmente el mejor momento? Necesitaban estar en un terreno neutral para tener esta discusión y este pasillo helado no ofrecía las condiciones ideales.


—¿Historias de obsesión, dices?


—Totalmente. Me enfrento a ese payaso en el evento principal. Él es el malo, yo soy el bueno. Algo bastante simple. Deberías quedarte a ver el espectáculo.


—Me encantaría —dijo ella—, pero ¿podríamos hablar en algún sitio primero?


—Suena ominoso. ¿Sobre qué?


—Solo una pequeña cosa. Un nuevo desarrollo —dijo ella—. ¿Hay alguna habitación vacía por aquí?


—Probablemente no. No hay mucho espacio para practicar por aquí. Déjame ver —Ben lideró el camino y Ella lo siguió. Probó las manijas de un par de habitaciones, pero ambas estaban ocupadas con cuerpos sudorosos. Encontraron un área tranquila del pasillo, más cerca de los gruñidos de la sala principal pero fuera del alcance del oído de los demás.


Ben tomó su mano y entrelazó sus dedos con los de ella.


—Háblame. Te he echado mucho de menos. No duermo tan bien sin ti dándome patadas en las espinillas.


Ella mantuvo su mirada y se preguntó por un segundo si no sería la mayor idiota del mundo. ¿Podría este hombre, el mismo que una vez detuvo el coche para ayudar a un zorro herido, ser realmente responsable de un asesinato? Las pruebas decían que no, al menos a ojos de la ley, y su instinto también. ¿Era todo esto solo un lío en el que se había metido demasiado? Y si revelaba todo lo que sabía, Ben se daría cuenta de que había estado husmeando. Si él tenía una buena explicación de cómo se había visto envuelto en esto, ¿y si la mandaba a paseo por actuar a sus espaldas? Su propia curiosidad habría sido su perdición. La historia de su vida.


—Yo también te he echado de menos —dijo ella. No era mentira. Realmente lo había hecho. Aunque echaba de menos la versión anterior de él, la completamente inocente—. Pero hace unas semanas estaba en el trabajo, investigando cosas sobre mi padre. Sin querer...


Su lengua se adormeció. Apretó los labios y luego no pudo abrirlos, como si hubieran sido cosidos por la aprensión. ¿Cómo podría presentar esto de una manera que no le acusara inmediatamente de ser un mentiroso, una serpiente, un posible asesino? Cada variación venía con connotaciones acusatorias y realmente no quería que fuera así. Solo quería aclarar esto para que pudieran volver a ser jóvenes amantes con grandes sueños y trabajos raros y una gran química sexual.


—Vale. ¿Cómo van las cosas con eso?


—Con altibajos —dijo ella—, pero no tiene nada que ver con eso. Es...


De repente, el hombre con la máscara de payaso surgió de las sombras y rodeó con sus brazos la cabeza de Ben. Apretó con fuerza, o al menos eso parecía. Ben siempre le aseguraba que muy poco de lo que hacía en su trabajo realmente dolía.


—¿Esta es tu mujer, Benjamin? —gritó el payaso—. ¿Cómo ha podido un perdedor como tú conseguir a alguien así?


Ben se liberó y luego le quitó la máscara al tipo. Bajo la máscara había un chico latino de casi treinta años, cincelado hasta la médula con una cara digna de un anuncio de colonia. Ben le devolvió la máscara a su dueño.


—En efecto, esta es mi novia. Quita las manos, bicho raro.


—Nunca toques la máscara de un luchador. Eso te mataría en México ���Se volvió hacia ella, le estrechó la mano con una palma sudorosa y mantuvo su mirada un poco más de lo que se consideraba normal—. Me llamo Psychoclown y esta noche le patearé el culo a tu novio.


De nuevo su curiosidad alcanzó un punto crítico, aflojando las invisibles puntadas de sus labios.


—Perdona que sea tan directa, pero ¿por qué llevas esa máscara? Es aterradora.


—Exactamente. Nadie va a abuchear esta cara —sonrió el payaso latino—. Soy el malo, así que tengo que interpretar el papel.


—¿La gente sabe cómo eres en realidad? —preguntó ella.


Ben dijo:


—Vale, lo pillo. Es guapo.


El payaso se encogió de hombros y se rio del comentario.


—O lo tienes o no lo tienes. Pero no, nunca muestro mi cara. Hay que vivir el personaje. Somos actores que nunca desconectan.


Ben asintió.


—Hay tipos en Hollywood que no podrían hacer lo que nosotros hacemos.


Actores que nunca desconectan, pensó ella. Algo se encendió en el fondo de su mente.


—¿Te refieres a algo como el método de actuación?


—Más o menos —dijo el payaso—. Salimos ahí cada noche, contando historias con nuestros cuerpos y expresiones faciales. A veces nos ponemos al micrófono frente a miles de personas y nos desahogamos. No hay otro trabajo en el mundo como este.


Ella permaneció en silencio, asintiendo y contemplando las posibilidades. Ben había usado mucho la palabra actor cuando describía su trabajo, pero ella nunca consideró realmente el alcance de ello. Lo había visto hablar por el micrófono a cientos de personas interpretando un personaje, pero asumió que era algo que podía activar y desactivar fácilmente.


—Es solo que algunas personas se pasan un poco —dijo Ben.


El payaso agarró los hombros de Ben y dijo:


—Eh, este tío interpreta al héroe americano en el ring, pero que no te engañe. Es cualquier cosa menos eso.


Ben lo apartó.


—Lárgate de aquí.


El payaso cogió su máscara y se despidió con un gesto. Ella y Ben volvieron a quedarse solos, pero ahora ella tenía un nuevo picor que solo la honestidad brutal podía rascar.


Tenía que saberlo. ¿Era Ben realmente el cariñoso encanto o solo un actor que vivía el personaje? Si no aprovechaba la oportunidad, la carcomería hasta canibalizar su alma.


—Ben, tu nombre...


Entonces su teléfono empezó a sonar.


Ben suspiró, su sonrisa irónica desviando la decepción.


—Conozco ese tono.


No era un tono cualquiera. Era el que usaba para las llamadas de la central.


—Significa que tienes que irte —terminó Ben.


Ella echó un vistazo rápido al número. La secretaria del director. Dejó que la llamada fuera al buzón de voz, pero luego apareció un mensaje de texto inmediatamente después.

