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			Prólogo


			Eram duas da tarde do dia 7 de maio de 1915. O Lusitania tinha sido atingido por dois torpedos seguidos e afundava rapidamente, enquanto os botes salva-vidas iam sendo descidos com a maior velocidade possível. Orga­nizadas em fila, as mulheres e as crianças aguardavam sua vez. Algumas ainda se agarravam, desesperadas, aos maridos e aos pais; as mães apertavam os filhos contra o peito. Um pouco afastada da aglomeração, uma moça estava sozinha. Era muito jovem, não devia ter mais de dezoito anos. Não parecia estar com medo e olhava fixamente para a frente, com expressão séria e imperturbável.


			– Com licença...


			Ao ouvir a voz masculina ao seu lado, a moça teve um sobressalto e se virou. Ela já tinha reparado mais de uma vez no dono da voz em meio aos passageiros da primeira classe. Pairava sobre esse homem uma sugestão de mistério que instigara sua imaginação. Ele nunca falava com ninguém. Se alguém lhe dirigia a palavra, ele logo recusava o convite para entabular conversa. Além disso, tinha uma maneira nervosa de espiar por cima do ombro, com um golpe de vista rápido e desconfiado.


			A moça percebeu que agora o homem em questão estava extremamente agitado. Havia pingos de suor em sua testa. Era evidente que estava dominado por um pânico esmagador. Entretanto, ela não achou que parecia o tipo de homem que temeria um encontro com a morte.


			– Pois não. – De modo inquiridor, os olhos sérios dela encontraram os dele.


			Ele sustentou o olhar, numa espécie de indecisão desesperada.


			– Tem de ser! – o homem murmurou para si mesmo. – Sim! É o único jeito. – Ato contínuo, levantando a voz, perguntou abruptamente: – A senhorita é norte-americana?


			– Sou.


			– É patriota?


			A moça corou.


			– Acho que o senhor não tem o direito de me perguntar uma coisa dessas! É claro que sou!


			– Não se ofenda. A senhorita não se ofenderia se soubesse quanta coisa está em jogo. Mas eu preciso confiar em alguém – e tem de ser uma mulher.


			– Por quê?


			– Por causa do “mulheres e crianças primeiro”. – O homem olhou ao redor e baixou a voz: – Estou em posse de alguns papéis – documentos de extrema importância – que podem fazer toda a diferença para os Aliados na guerra. A senhorita compreende? Estes papéis têm de ser salvos! Com a senhorita, as chances serão maiores. Aceita ficar com eles?


			A moça estendeu a mão.


			– Espere, devo alertá-la. Talvez a senhorita esteja em perigo, caso eu tenha sido seguido. Não creio que tenha sido, mas nunca se sabe. Se me seguiram, a senhorita corre risco. Tem a coragem para se incumbir dessa tarefa?


			A moça sorriu.


			– Sou perfeitamente capaz de cumprir essa missão. E estou orgulhosa de ter sido a escolhida! E depois, o que devo fazer com os documentos?


			– Leia com atenção os jornais! Vou publicar um anúncio na seção de anúncios pessoais do The Times com o título “Companheiro de viagem”. Se depois de três dias não sair nada, bem, aí a senhorita saberá que estou liquidado. Leve o pacote à embaixada norte-americana e entregue pessoalmente ao embaixador. Em mãos. Entendeu?


			– Entendi perfeitamente.


			– Então se prepare, despeço-me aqui – ele apertou a mão da moça. – Adeus. Boa sorte – o homem disse, levantando um pouco a voz.


			A moça fechou os dedos em volta do pacote de lona que o homem depositara na palma de sua mão.


			O Lusitania ia a pique, agora ainda mais inclinado para estibordo. Obedecendo a uma ordem sucinta de um oficial do navio, a moça deu alguns passos à frente a fim de ocupar seu lugar no bote salva-vidas.


			Capítulo 1 - Jovens Aventureiros Ltda.


			– Tommy, meu velho!


			– Tuppence, minha velha amiga!


			Os dois jovens cumprimentaram-se com um abraço carinhoso e por alguns instantes bloquearam a saída da estação de Dover Street. O adjetivo “velho” era enganoso. Somadas, sem dúvida as idades dos dois jovens não chegariam a 45 anos.


			– Simplesmente faz séculos que não vejo você – disse o rapaz. – Para onde está indo? Venha comer alguma coisa comigo. Já estamos começando a atrair olhares tortos aqui, atrapalhando o caminho desse jeito. Vamos embora.


			A moça concordou, e a dupla começou a descer a Dover Street em direção a Piccadilly.


			– Bem, e agora? Para onde iremos? – perguntou Tommy.


			A leve ansiedade disfarçada na sua voz não escapou aos ouvidos astutos da srta. Prudence Cowley, que por alguma razão misteriosa era chamada pelos amigos íntimos de “Tuppence”.1 Sem rodeios, ela logo disparou:


			– Tommy, você está falido!


			– Nada disso – ele se defendeu, de maneira pouco convincente. – Estou nadando em dinheiro.


			– Você sempre foi um péssimo mentiroso – respondeu Tuppence com severidade na voz –, embora certa vez tenha conseguido convencer a irmã Greenbank de que o médico lhe havia receitado cerveja como tônico, mas tinha se esquecido de preencher a receita. Lembra?


			Tommy tentou abafar uma risada.


			– Acho que sim! A velha ficou furiosa quando descobriu, não é? Não que ela fosse má pessoa, a boa e velha freira Greenbank! Ótimo hospital aquele; deve ter sido desmobilizado, como tudo mais, não?


			Tuppence suspirou.


			– Sim. Você também?


			Tommy fez que sim com a cabeça.


			– Há dois meses.


			– E a gratificação? – insinuou Tuppence.


			– Já gastei.


			– Ah, Tommy!


			– Não, minha querida, não foi em farras nem em libertinagens! Não tive tanta sorte! Hoje em dia levar a vida, até mesmo a mais comum e medío­cre, é, eu lhe asseguro, se é que você ainda não sabe...


			– Minha querida criança – interrompeu Tuppence –, não há nada que eu não saiba a respeito do custo de vida. Aqui estamos nós na Lyons’, e cada um pagará a sua parte da conta. Assunto encerrado! – Tuppence tomou a dianteira e começou a subir as escadas.


			O lugar estava lotado, e a dupla zanzou a esmo à procura de uma mesa; enquanto caminhavam de um lado para o outro, os dois amigos iam escutando trechos e fragmentos de conversas.


			“E aí – imagine você, ela se sentou e chorou quando eu disse que ela não poderia de jeito nenhum ficar com o apartamento.” 


			“Era simplesmente uma pechincha, minha cara! Igualzinho àquele que Mabel Lewis trouxe de Paris...”


			– A gente ouve sem querer cada coisa engraçada – murmurou Tommy. – Hoje na rua passei por dois sujeitos que estavam falando sobre uma mulher chamada Jane Finn. Já ouviu falar nesse nome?


			Porém, como nesse exato momento duas senhoras idosas levantaram-se e recolheram seus pacotes, Tup­pence habilmente aboletou-se numa das cadeiras vagas.


			Tommy pediu chá e pãezinhos doces. Tuppence pediu chá e torradas com manteiga.


			– E, por favor, tenha o cuidado de trazer o chá em bules separados – ela acrescentou ao garçom, em tom severo.


			Tommy sentou-se de frente para a amiga. A cabeça descoberta do rapaz revelava uma cabeleira ruiva primorosamente alisada para trás. Seu rosto era de uma feiura agradável – indefinível, ainda que sem sombra de dúvida tivesse as feições de um cavalheiro e um esportista. Vestia um terno marrom bem cortado, mas que parecia estar, perigosamente, a ponto de desfiar.


			Ali sentados, os dois amigos formavam essencialmente um casal de aparência moderna. Tuppence não tinha a pretensão de ser uma beldade, mas havia personalidade e charme nos traços pueris de seu rosto pequenino, com o queixo resoluto e olhos grandes, cinzentos, enevoados e bem separados um do outro, sob sobrancelhas retas e negras. Sobre os cabelos curtos e pretos ela usava um chapeuzinho verde-vivo de copa arredondada e sem aba, e sua saia extremamente curta e bastante surrada deixava entrever um par de belos e delicados tornozelos fora do comum. A aparência de Tuppence evidenciava um destemido esforço em nome da elegância.


			Por fim chegou o chá; e despertando de um instante de meditação, Tuppence serviu-o na xícara.


			– Bem, agora – disse Tommy, abocanhando um grande naco de pãozinho doce – vamos colocar as novidades em dia. Lembre-se de que não vejo você desde aquela ocasião no hospital, em 1916.


			– Muito bem – Tuppence serviu-se de uma torrada com uma generosa porção de manteiga. – Biografia resumida da srta. Prudence Cowley, a quinta filha do arquidiácono Cowley de Little Missendell, Suffolk. Srta. Cow­ley abandonou as delícias (e a enfadonha labuta) de sua vida doméstica logo no começo da guerra e rumou para Londres, onde foi trabalhar num hospital para oficiais. Primeiro mês: lavou 648 pratos por dia. Segundo mês: promovida, passou a secar os supracitados pratos. Terceiro mês: novamente promovida, agora para descascar batatas. Quarto mês: promovida para fatiar os pães e passar manteiga. Quinto mês: promovida para o andar de cima, onde cuidou dos afazeres de criada da enfermaria, munida de esfregão e balde. Sexto mês: promovida para servir à mesa. Sétimo mês: graças à sua boa aparência e por conta de suas maneiras extraordinariamente refinadas, ganha a promoção para servir as irmãs! Oitavo mês: pequeno retrocesso na carreira: a irmã Bond comeu o ovo da irmã Westhaven! Tremendo alvoroço! É evidente que a culpa é da criada da enfermaria! Nunca é demais repreender com rigor a desatenção em assuntos de tamanha importância. Esfregão e balde outra vez! Como caem os poderosos! Nono mês: promovida para varrer as alas da enfermaria, onde encontra um amigo de infância, o tenente Thomas Beresford (faça uma reverên­cia, Tommy!), a quem não encontrava havia cinco longos anos. O encontro foi comovente! Décimo mês: repreendida pela enfermeira-chefe por ir ao cinema na companhia de um dos doentes, a saber, o anteriormente mencionado tenente Thomas Beresford. Décimo primei­ro e décimo segundo meses: reintegrada às funções de copeira, com sucesso absoluto. No fim do ano deixa o hospital no fulgor da glória. Depois disso, a talentosa srta. Cowley dirigiu uma caminhonete de entrega de mercadorias e um caminhão e fez as vezes de motorista para um general. O último foi o mais agradável. Era um general tão jovem!


			– Quem era esse sujeitinho inconveniente? – perguntou Tommy. – Absolutamente repugnante a ma­neira como esses militares de alta patente iam de carro do Gabinete de Guerra para o Savoy e do Savoy para o Gabinete de Guerra!


			– Agora já me esqueci do nome dele – confessou Tuppence. – Retomando o assunto, esse período foi, em certo sentido, o ápice da minha carreira. Depois ingressei numa repartição do Governo. Lá dávamos inúmeras festas e agradáveis chás. Eu pretendia me tornar lavradora, motorista de ônibus e funcionária dos Correios e encerrar satisfatoriamente a minha carreira, mas aí veio o Armistício! Por meses a fio eu me aferrei com unhas e dentes ao emprego na repartição, mas, infelizmente, no fim das contas fui dispensada. Desde então estou procurando emprego. É isso – agora é a sua vez.


			– Na minha história não há tantas promoções, e há muito menos variedade – disse Tommy, pesaroso. – Como você sabe, voltei para a França. Depois me mandaram para a Mesopotâmia, fui ferido pela segunda vez e hospitalizado lá mesmo. A seguir fiquei empacado no Egito até o Armistício; passei um bom tempo lá à toa e, como lhe disse, retornei à vida civil. Já faz dez longos e cansativos meses que venho procurando trabalho! Não há emprego algum! E mesmo se houvesse, quem me contrataria? De que eu sirvo? O que eu entendo de negócios? Nada.


			Tuppence meneou a cabeça, tristemente.


			– E quanto às colônias? – ela sugeriu.


			Tommy balançou a cabeça.


			– Creio que eu não gostaria das colônias – e tenho certeza absoluta de que elas não gostariam de mim!


			– Tem parentes ricos?


			Mais uma vez Tommy sacudiu a cabeça.


			– Ah, Tommy, mas nem uma tia-avó?


			– Tenho um velho tio que é mais ou menos endinheirado, mas de nada me adianta.


			– Por que não?


			– Uma vez ele quis me adotar. Recusei.


			– Acho que me lembro de ter ouvido algo a respeito – disse Tuppence, pausadamente. – Você recusou por causa de sua mãe...


			Tommy enrubesceu.


			– Sim, teria sido uma deslealdade, uma brutal indelicadeza. Como você sabe, eu era tudo que ela tinha. O velho a odiava e queria me separar dela. Por puro rancor.


			– Sua mãe já morreu, não? – indagou Tuppence, em tom suave.


			Tommy fez que sim com a cabeça.


			Os grandes olhos cinzentos de Tuppence pareciam ter ficado marejados.


			– Você é um bom sujeito, Tommy. Eu sempre soube disso.


			– Bobagem! – Tommy apressou-se em retrucar. – Bem, esta é a minha situação. Estou à beira do desespero.


			– Eu também! Já aguentei o máximo que pude. Bati em muitas portas. Respondi a anúncios. Tentei todo tipo de coisa. Apertei o cinto e economizei e cortei gastos! Mas de nada adiantou. Vou voltar para a casa do meu pai!


			– E você quer voltar?


			– Claro que não quero! De que adianta ser sentimental? Gosto muito do meu pai, a quem sou tremendamente ligada, mas você não faz ideia da fonte de aborrecimento que sou para ele! Ele tem aquela encantadora e antiquada visão de mundo vitoriana em que usar saias curtas e fumar são coisas imorais. Você pode imaginar a pedra no sapato que eu sou para ele. Meu pai deu um suspiro de alívio quando a guerra me tirou de lá. Veja bem, somos sete em casa. É terrível! Todo o serviço doméstico e as reuniões da mamãe! Sempre fui a ovelha negra. Não, não quero voltar, mas, ah, Tommy, o que mais posso fazer?


			Tommy meneou a cabeça, abatido. Houve uma pausa, e depois Tup­pence vociferou:


			– Dinheiro, dinheiro, dinheiro! Penso em dinheiro de manhã, à tarde e à noite! Talvez eu tenha um quê de mercenária, mas é a pura verdade!


			– Comigo é a mesma coisa – concordou Tommy, amuado.


			– Também já pensei em todas as maneiras imagináveis de obter dinheiro – continuou Tuppence. – Só existem três: herdar uma bela fortuna, casar com alguém podre de rico ou ganhar dinheiro. A primeira está fora de cogitação. Não tenho parentes velhos e ricos. Todos os parentes que tenho são velhotas recolhidas em asilos para senhoras distintas e decadentes. Pelo sim pelo não, costumo sempre ajudar as idosas a atravessar a rua e os cavalheiros anciãos a carregar suas compras, na esperança de descobrir que um deles é um milionário excêntrico. Mas até hoje nenhum deles perguntou meu nome – e muitos nem sequer disseram “Obrigado”.


			Houve uma pausa.


			– É claro – prosseguiu Tuppence – que o casamento é a minha melhor chance. Quando eu era jovem, tomei a decisão de me casar por dinheiro. Qualquer garota capaz de pensar teria feito o mesmo plano! Não sou sentimental, você sabe – ela fez uma pausa. – Ora, você não pode dizer que sou sentimental – ela acrescentou, prontamente.


			– Com certeza não posso – Tommy apressou-se em concordar. – Ninguém em sã consciência pensaria em associar você ao sentimentalismo.


			– Não é muito gentil da sua parte – devolveu Tu­p­­pence. – Mas sem dúvida sua intenção foi boa. Bem, é isso! Estou pronta e disposta, mas nunca encontrei um ricaço. Todos os rapazes que conheço são mais ou menos tão pés-rapados quanto eu!


			– E o tal general? – indagou Tommy.


			– Creio que em tempos de paz ele é dono de uma loja de bicicletas – explicou Tuppence. – Não, nada disso! Ora, você, sim, poderia se casar com uma moça endinheirada.


			– Estou no mesmo barco que você. Não conheço nenhuma.


			– Isso não importa. Você sempre pode acabar conhecendo. Já eu, se vejo um homem de casaco de pele saindo do Ritz, não posso correr até ele e dizer: “Escute aqui, o senhor é rico. Eu gostaria de conhecê-lo”.


			– Você está sugerindo que eu faça isso com toda mulher igualmente emperiquitada?


			– Não seja bobo. Você pode pisar de leve no pé dela, ou pegar o lenço dela do chão ou qualquer coisa parecida. Se ela perceber que você quer conhecê-la, ficará lisonjeada e aí tudo estará encaminhado.


			– Você superestima os meus encantos masculinos – murmurou Tommy.


			– Por outro lado – prosseguiu Tuppence –, o meu milionário provavelmente sairia correndo de mim! Não, o casamento é repleto de dificuldades. Resta-me apenas uma opção: ganhar dinheiro.


			– Já tentamos fazer isso. E fracassamos – lembrou Tommy.


			– Sim, tentamos todos os métodos ortodoxos. Mas imagine que agora experimentemos métodos não convencionais. Tommy, sejamos aventureiros!


			– Claro – respondeu Tommy, animado. – Por onde a gente começa?


			– Aí é que está a complicação. Se conseguíssemos algum renome, as pessoas nos contratariam para praticar crimes no lugar delas.


			– Que maravilha – comentou Tommy. – Especialmente vindo da filha de um clérigo!


			– A culpa moral seria de quem contratou o serviço, não nossa – observou Tuppence. – Você tem de admitir que existe uma diferença entre roubar um colar de diamantes para si mesmo e ser contratado por alguém para roubá-lo.


			– Não haveria a menor diferença se você fosse presa!


			– Talvez não. Mas eu não seria presa. Sou esperta demais.


			– A modéstia sempre foi o seu pecado mais recorrente – observou Tommy.


			– Não me critique. Olhe aqui, Tommy, falando sério: vamos arregaçar as mangas? Vamos formar uma parceria comercial?


			– Fundar uma empresa de roubos de colares de diamantes?


			– Isso foi só um exemplo. Vamos abrir uma... qual é a palavra que se usa na contabilidade?


			– Não sei. Nunca trabalhei na contabilidade, tampouco tive um contador.


			– Eu já tive alguma experiência na área, mas sempre enfiava os pés pelas mãos e anotava os lançamentos do “crédito” na coluna do “débito” e vice-versa. Por isso me mandaram para o olho da rua. Ah, já sei: uma joint venture, uma empresa conjunta! Parece-me uma expressão romântica a ser encontrada em meio a figuras mofadas e obsoletas. Tem um toque elisabetano: fará as pessoas pensarem em galeões e dobrões espanhóis. Uma aventura em conjunto!


			– Fazer negócios sob o nome de Jovens Aventureiros Ltda.? É essa a sua ideia, Tuppence?


			– Você tem o direito de rir à vontade, mas a minha impressão é de que pode valer a pena.


			– Como você pretende entrar em contato com os seus supostos clientes?


			– Anúncios – respondeu Tuppence prontamente. – Você tem um pedaço de papel e um lápis? Parece-me que todos os homens sempre carregam essas coisas. Assim como nós, mulheres, temos sempre à mão grampos de cabelo e esponjas para aplicar pó de arroz.


			Tommy entregou-lhe uma surrada caderneta verde, e Tuppence começou a escrever freneticamente.


			– Para começar: “Jovem oficial, duas vezes ferido na guerra...”.


			– Claro que não.


			– Ah, tudo bem, meu caro amigo. Mas eu lhe asseguro que esse tipo de coisa poderia amolecer o coração de alguma velhota solteirona, que talvez decidisse adotá-lo, e então você nem sequer teria a necessidade de ser um jovem aventureiro.


			– Não quero ser adotado.


			– Eu me esqueci que você tem preconceito contra isso. Estava só pregando uma peça em você! Os jornais andam cheios até a borda desse tipo de coisa. Agora, ouça: que tal isto aqui? “Dois jovens aventureiros oferecem seus serviços. Dispostos a fazer qualquer coisa, prontos para ir de bom grado a qualquer lugar. A remuneração deve ser boa” (É melhor deixarmos isso bem claro desde o começo). Depois podemos acrescentar: “Nenhuma proposta sensata será recusada” – como nos anúncios de apartamentos e de mobília.


			– Creio que qualquer proposta que nos oferecerem será bastante insensata!


			– Tommy! Você é um gênio! Assim é muito mais chique: “Nenhuma proposta insensata será recusada – se a remuneração for boa”. Que tal?


			– Eu não mencionaria o pagamento. Parece ansiedade ou ganância...


			– Na situação em que me encontro, um anúncio seria incapaz de traduzir o grau da minha ansiedade! Mas talvez você tenha razão. Agora vou ler tudo: “Dois jovens aventureiros oferecem seus serviços. Dispostos a fazer qualquer coisa, prontos para ir de bom grado a qualquer lugar. A remuneração deve ser boa. Nenhuma proposta insensata será recusada”. O que você pensaria se lesse um anúncio desses no jornal?


			– Que se trata de um embuste, ou de uma brincadeira de mau gosto escrita por um lunático.


			– Não é nem de longe tão insano quanto o que li esta manhã, que começava com o título de “Petúnia” e era assinado por um certo “Garotão”. – Ela arrancou a página da caderneta e entregou-a a Tommy. – Aqui está. The Times, creio eu. Respostas para a Caixa Postal número tal e tal. Calculo que vai custar cinco xelins. Tome aqui, meia coroa para cobrir a minha parte.


			Pensativo, Tommy segurou nas mãos o pedaço de papel. Seu rosto estava afogueado, de um vermelho mais intenso.


			– A coisa é séria? Vamos tentar de verdade? – ele perguntou, por fim. – Hein, Tuppence? Só pela diversão?


			– Tommy, você é um bom companheiro, tem espírito esportivo! Eu sabia que você toparia. Vamos fazer um brinde ao nosso sucesso. – Ela serviu o resto de chá frio nas duas xícaras. 


			– À nossa aventura conjunta, e que prospere! 


			– À “Jovens Aventureiros Ltda.”! – brindou Tommy. 


			Pousaram as xícaras sobre a mesa e riram, hesitantes. Tuppence levantou-se.


			– Tenho de voltar à minha suntuosa suíte na pensão.


			– Talvez seja uma boa hora para eu passear perto do Ritz – disse Tommy, com um sorrisinho malicioso. – Onde nos encontraremos? E quando?


			– Amanhã ao meio-dia. Na estação de metrô Piccadilly. O horário é adequado para você?


			– Sou senhor do meu próprio tempo – respondeu o sr. Beresford, pomposamente.


			– Até mais, então.


			– Até mais, minha querida.


			Os dois jovens partiram em rumos opostos. A pensão de Tuppence situava-se numa área benevolamente chamada de Southern Belgravia. Para economizar, ela não quis pegar o ônibus.


			Quando a moça estava a meio caminho, cruzando o parque St. James, uma voz de homem atrás dela pro­vocou-lhe um sobressalto.


			– Com licença – disse o homem. – Posso conversar um instante com a senhorita?


			Capítulo 2 -A oferta do sr. Whittington


			Tuppence virou-se rapidamente, mas as palavras que pairavam na ponta de sua língua foram contidas, porque a aparência e as maneiras do homem não confirmavam sua primeira e mais natural suposição. Ela hesitou. Como se lesse os pensamentos da moça, o homem apressou-se em dizer:


			– Posso assegurar que não tenho a intenção de desrespeitá-la. 


			Tuppence acreditou nele. Ainda que, guiada pelo instinto, desconfiasse e antipatizasse com o homem, ela estava inclinada a eximi-lo do propósito particular que a princípio lhe atribuíra. Fitou-o da cabeça aos pés. Era um homem grandalhão, sem barba, com um queixo pesado. Tinha olhos pequenos e astutos, que teimavam em fugir do olhar direto de Tuppence.


			– Bem, o que o senhor deseja? – perguntou ela. 


			O homem sorriu.


			– Ouvi por acaso parte da sua conversa com aquele jovem cavalheiro na Lyons’.


			– Muito bem. E daí?


			– Nada, a não ser pelo fato de que estou convencido de que talvez possa ser-lhe útil.


			Outra conclusão abriu caminho à força na mente de Tuppence. 


			– O senhor me seguiu até aqui?


			– Tomei essa liberdade.


			– E de que maneira o senhor julga que possa ser útil para mim?


			Com uma mesura, o homem tirou um cartão do bolso e passou-o às mãos da moça.


			Tuppence segurou o cartão e examinou-o cuidadosamente. Leu a inscrição: “Sr. Edward Whittington”. Abaixo do nome, as palavras “Estônia, Companhia de Artigos de Vidro” e o endereço de um escritório na cidade. O sr. Whittington retomou a palavra:


			– Se a senhorita puder me fazer uma visita amanhã às onze horas da manhã, explicarei os detalhes da minha proposta.


			– Às onze horas? – perguntou Tuppence, indecisa.


			– Às onze horas.


			Tuppence se decidiu.


			– Muito bem. Estarei lá.


			– Obrigado. Boa noite.


			Com um floreio, o homem ergueu o chapéu, virou as costas e se afastou. Durante alguns minutos Tuppence ficou lá parada, fitando-o demoradamente. Depois deu de ombros com um movimento curioso, como o de um cãozinho terrier se sacudindo.


			“As aventuras começaram”, ela murmurou para si mesma. “O que será que esse homem quer que eu faça? Sr. Whittington, há no senhor algo que não me agrada. Mas, por outro lado, não tenho medo algum do senhor. E como eu já disse antes, e sem dúvida voltarei a dizer, a pequena Tuppence sabe muito bem cuidar de si, obrigada!”


			E, com um breve e ágil meneio de cabeça, Tuppence retomou seu caminho com passadas largas e vigorosas. Entretanto, como resultado de novas reflexões, desviou de rota e entrou numa agência dos correios. Lá dentro ponderou por alguns instantes, segurando na mão um formulário de telegrama. O pensamento de possíveis cinco xelins gastos desnecessariamente impeliu-a à ação e ela resolveu correr o risco de desperdiçar nove pence.


			Desprezando a caneta pontuda e a tinta preta parecida com melaço fornecida por um Governo caridoso, Tuppence sacou o lápis de Tommy, que tinha ficado com ela, e rapidamente rabiscou: “Não publique o anúncio. Explicarei amanhã”. Endereçou o telegrama para Tommy ao clube de que ele era sócio, e do qual dentro de um mês seria obrigado a se desligar a menos que um afortunado golpe de sorte lhe permitisse pagar o que devia e ficar em dia com a tesouraria.


			– Talvez o telegrama chegue a tempo – murmurou Tuppence. – Em todo caso, vale a pena tentar.


			Depois de entregar o telegrama ao funcionário do outro lado do balcão, ela se dirigiu às pressas para casa, parando apenas numa padaria para gastar três pence em pãezinhos.


			Mais tarde, em seu minúsculo cubículo no pavimento superior da pensão, Tuppence mastigava os pãezinhos e refletia sobre o futuro. O que seria a tal “Estônia, Companhia de Artigos de Vidro”, e por que diabos necessitaria dos seus serviços? Um agradável arrepio de emoção fez Tuppence formigar. Em todo caso, a paróquia rural tinha mais uma vez ficado em segundo plano. O amanhã estava pleno de possibilidades.


			Nessa noite, Tuppence demorou a pegar no sono e, horas depois, quando por fim conseguiu dormir, sonhou que o sr. Whittington a instruía a lavar uma pilha de peças de vidro da marca “Estônia”, que eram inexplicavelmente parecidas com pratos de hospital!


			Faltavam cinco minutos para as onze quando Tup­pence chegou ao conjunto de edifícios em que se situa­vam os escritórios da Estônia, Companhia de Artigos de Vidro. Chegar antes da hora marcada teria parecido excesso de ansiedade. Por isso Tuppence resolveu caminhar até o fim da rua e voltar. E assim fez. Às onze em ponto, irrompeu no edifício. A “Estônia” ficava no último andar. Havia um elevador, mas Tuppence preferiu subir as escadas.


			Já quase sem fôlego, parou diante de uma porta de vidro com um letreiro pintado: “Estônia, Companhia de Artigos de Vidro”.


			Tuppence bateu. Obedecendo a uma voz vinda de dentro, ela girou a maçaneta e adentrou uma antessala pequena e bastante suja.


			Um senhor de meia-idade levantou-se de um banco alto atrás de uma escrivaninha perto da janela e caminhou com expressão curiosa na direção de Tuppence.


			– Tenho uma reunião marcada com o sr. Whittington – disse Tuppence.


			– Venha por aqui, por favor. – Ele se dirigiu até uma porta divisória com a inscrição “Particular”, bateu, depois abriu a porta e se pôs de lado, abrindo caminho para que a moça passasse.


			O sr. Whittington estava sentado atrás de uma mesa enorme e abarrotada de papéis. Tuppence sentiu que sua primeira impressão acerca do homem se confirmava. Havia algo de errado no sr. Whittington. A combinação de sua vistosa prosperidade e seus olhos volúveis não era nada agradável.


			Ele levantou os olhos e meneou a cabeça.


			– Então a senhorita resolveu vir? Que bom. Sente-se, por favor.


			Tuppence instalou-se numa cadeira de frente para ele. Nessa manhã ela parecia especialmente pequena e acanhada. Sentou-se numa postura humilde, de olhos baixos, enquanto o sr. Whittington não parava de remexer e fuçar seus papéis. Por fim ele colocou-os de lado e inclinou-se sobre a escrivaninha.


			– Agora, minha cara, vamos falar de negócios. – Seu rosto grande alargou-se num sorriso. – A senhorita quer trabalhar? Bem, tenho um trabalho para lhe oferecer. O que me diz de receber agora cem libras de adiantamento, além de todas as despesas pagas? – O sr. Whittington recostou-se na cadeira e enfiou os polegares nas cavas do colete.


			Tuppence encarou-o cautelosamente.


			– Qual é a natureza do serviço? – ela quis saber.


			– Trivial, puramente trivial. Uma viagem agradável, só isso.


			– Para onde?


			O sr. Whittington abriu outro sorriso.


			– Paris.


			– Oh! – exclamou Tuppence, pensativa. Ela disse para si mesma: “É claro que se meu pai ouvisse isso teria um ataque do coração! Mas de qualquer maneira não vejo o sr. Whittington no papel de um impostor”.


			– Sim – continuou Whittington. – O que poderia ser mais aprazível? Fazer o relógio voltar no tempo alguns anos, não muitos, estou certo, e voltar a estudar num daqueles encantadores pensionnats de jeunes filles que existem em abundância em Paris...


			Tuppence o interrompeu.


			– Um pensionnat?


			– Exatamente. O de madame Colombier, na Avenue de Neuilly.


			Tuppence conhecia muito bem aquele nome. Nada poderia ser mais distinto e seleto. Ela tinha diversas amigas norte-americanas matriculadas naquele internato. Tuppence nunca havia estado tão intrigada.


			– O senhor quer que eu me matricule no colégio interno de madame Colombier? Por quanto tempo?


			– Isso depende. Três meses, talvez.


			– E isso é tudo? Não há outras condições?


			– Absolutamente nenhuma outra. É claro que a senhorita iria para lá no papel de minha pupila e não poderia manter qualquer tipo de comunicação com as suas amigas. Devo pedir sigilo total durante esse período. A propósito, a senhorita é inglesa, não é?


			– Sim.


			– Mas fala com um ligeiro sotaque norte-americano?


			– A minha melhor amiga no hospital era norte-americana. Creio que peguei dela esse sotaque. Mas logo posso me livrar dele.


			– Pelo contrário, talvez seja mais simples a senhorita passar por norte-americana. O mais difícil será elaborar os detalhes da sua vida pregressa na Inglaterra. Sim, estou convicto de que isso seria muito melhor. Depois...


			– Um momento, sr. Whittington! O senhor parece estar convencido de que já aceitei sem pestanejar a sua proposta.


			Whittington pareceu ter ficado surpreso.


			– Certamente a senhorita não está pensando em recusar, está? Posso assegurar que o internato de madame Colombier é um estabelecimento tradicionalíssimo, de primeira qualidade. E os termos são os mais generosos.


			– Exatamente – concordou Tuppence. – É por isso mesmo. Os termos são quase generosos demais, sr. Whittington. Não consigo entender por que razão valeria a pena gastar tanto dinheiro comigo.


			– Não? – perguntou Whittington, com voz suave. – Bem, eu lhe direi. Eu poderia, sem dúvida, conseguir outra pessoa por muito menos. Mas estou disposto a pagar pelos serviços de uma moça com inteligência e presença de espírito suficientes para desempenhar bem o seu papel, e que também seja discreta o bastante para não fazer muitas perguntas.


			Tuppence esboçou um sorriso. Sentiu que Whittington apresentara um argumento irrefutável.


			– Há outra coisa. Até agora o senhor não fez menção alguma ao sr. Beresford. Onde é que ele entra?


			– O sr. Beresford?


			– Meu sócio – explicou Tuppence, com dignidade. – O senhor nos viu juntos ontem.


			– Ah, sim. Lamento, mas infelizmente não precisaremos dos serviços dele.


			– Então, assunto encerrado! – Tuppence levantou-se. – Ou somos nós dois ou nenhum dos dois. Sinto muito, mas é assim que as coisas funcionam. Tenha um bom dia, sr. Whittington.


			– Espere um momento. Vamos ver se é possível chegarmos a um acordo. Sente-se, senhorita... – fez uma pausa, olhando-a com ar interrogativo.


			Tuppence sentiu uma pontada de remorso ao se lembrar do arquidiácono. Precipitadamente, agarrou o primeiro nome que lhe passou pela cabeça.


			– Jane Finn – ela respondeu às pressas; depois ficou em silêncio, boquiaberta com o efeito dessas duas simples palavras.


			Toda a simpatia havia sumido do rosto de Whittington, que agora estava vermelho de fúria, as veias da testa saltadas. E por trás disso tudo havia, à espreita, uma espécie de desalento incrédulo. Ele se debruçou sobre a mesa e sibilou, encolerizado:


			– Então esse é o seu joguinho?


			Embora visivelmente perplexa, Tuppence não perdeu a cabeça. Ainda que não fizesse a menor ideia do que Whittington queria dizer com aquilo, ela era uma moça naturalmente perspicaz e julgou ser imprescindível “segurar as pontas”, como ela mesma costumava dizer.


			Whittington prosseguiu:


			– A senhorita estava brincando comigo o tempo todo, feito gato e rato? Sabia desde o começo o que eu queria que a senhorita fizesse, mas mesmo assim levou adiante a comédia. É isso, não é? – Whittington já estava se acalmando. A vermelhidão desbotava e sumia do seu rosto. Com olhar penetrante, ele encarou a moça. – Quem é que andou dando com a língua nos dentes? Rita?


			Tuppence fez que não com a cabeça. Não sabia ao certo até que ponto seria capaz de sustentar aquela ilusão, mas percebeu a importância de não arrastar para a história uma Rita desconhecida.


			– Não – ela respondeu com a verdade pura e simples. – Rita não sabe coisa alguma a meu respeito.


			Os olhinhos de Whittington ainda fuzilavam Tu­p­­­pence.


			– O quanto a senhorita sabe? – ele disparou.


			– Sei muito pouco – respondeu Tuppence, contente por notar que a inquietação de Whittington tinha aumentado em vez de diminuir. Gabar-se de saber muita coisa talvez tivesse suscitado dúvidas na mente dele.


			– Mesmo assim – rosnou Whittington –, a senhorita sabia o bastante para vir aqui e soltar esse nome.


			– Talvez seja o meu nome verdadeiro – alegou Tuppence.


			– Qual é a probabilidade de que existam duas jovens com um nome como esse?


			– Ou pode ser que eu tenha encontrado esse nome por acaso – continuou Tuppence, inebriada com o sucesso de dizer a verdade.


			O sr. Whittington deu um violento soco na mesa.


			– Pare de brincadeiras! O quanto a senhorita sabe? E quanto dinheiro a senhorita quer?


			As seis últimas palavras mexeram muitíssimo com a imaginação de Tuppence, especialmente depois do magro café da manhã e do jantar à base de pãezinhos da noite da véspera. No momento ela fazia o papel de aventureira autônoma e independente e não de aventureira contratada a serviço das ordens alheias, mas não negava que essa era uma possibilidade. Empertigou-se na cadeira e sorriu com ar de quem tinha a situação sob controle.


			– Meu caro sr. Whittington, vamos colocar todas as cartas na mesa. E, por favor, não se enfureça tanto. Ontem o senhor me ouviu dizer que eu tinha a intenção de viver da minha sagacidade. Parece-me que agora acabo de provar que possuo alguma sagacidade às custas da qual posso viver! Admito ter conhecimento de um certo nome, mas talvez o meu conhecimento termine aí.


			– Sim, e talvez não – vociferou Whittington.


			– O senhor insiste em me julgar mal – disse Tuppence, com um leve suspiro.


			– Como eu disse antes, pare de brincadeiras e vamos direto ao assunto! – berrou Whittington, furioso. – A senhorita não pode bancar a inocente comigo. Sabe muito mais do que está disposta a admitir.


			Por um momento Tuppence ficou em silêncio, a fim de admirar a própria astúcia; depois falou com voz suave:


			– Eu não gostaria de contradizê-lo, sr. Whittington.


			– Voltamos à mesma pergunta de sempre: quanto?


			Tuppence estava num dilema. Até aqui havia conseguido enganar Whittington com pleno êxito; contudo, mencionar uma soma evidentemente impossível poderia levantar suspeitas. Uma ideia passou como um raio por seu cérebro.


			– O que o senhor acha de me pagar um pequeno adiantamento agora, e mais tarde voltamos a discutir o assunto?


			Whittington cravou nela um olhar medonho.


			– Ah, chantagem, é?


			Tuppence abriu o mais doce sorriso.


			– Oh, não! É melhor dizermos “pagamento adiantado por serviços prestados”, não é?


			Whittington grunhiu.


			– Veja bem – explicou Tuppence, com doçura. – Não sou tão louca assim por dinheiro!


			– A senhorita quase passa dos limites, isso sim – resmungou Whittington, com uma espécie de admiração involuntária. – A senhorita me enganou completamente. Julguei que não passava de uma criancinha humilde e submissa, cuja inteligência mal daria conta de servir aos meus planos.


			– A vida é cheia de surpresas – filosofou Tuppence, em tom moralizante.


			– Mesmo assim – continuou Whittington –, alguém andou falando mais do que devia. A senhorita diz que não foi Rita. Então foi...? Sim, entre!


			Depois de bater discretamente à porta, o funcionário entrou na sala e colocou sobre a mesa do patrão uma folha de papel.


			– Um recado telefônico acaba de chegar para o senhor.


			Whittington agarrou o papel e leu. Sua testa se enrugou.


			– Tudo bem, Brown. Você pode ir.


			O funcionário saiu, fechando a porta atrás de si. Whittington virou-se para Tuppence.


			– Volte aqui amanhã no mesmo horário. Estou ocupado agora. Tome cinquenta libras para continuarmos.


			Rapidamente Whittington separou e contou algumas notas e entregou-as a Tuppence por cima da mesa; depois se levantou, dando a entender que estava impaciente para que ela fosse embora.


			A moça contou as cédulas, à maneira de um homem de negócios, guardou-as dentro da bolsa e se levantou.


			– Tenha um bom dia, sr. Whittington – ela despediu-se polidamente. – De qualquer forma, creio que é melhor dizer Au revoir.


			– Exatamente. Au revoir! – Whittington parecia quase amável de novo, transformação que suscitou em Tuppence um vago pressentimento. – Au revoir, minha esperta e encantadora amiga!


			Dominada por uma frenética empolgação, Tuppence desceu rápida e alegremente as escadas. De acordo com um relógio das vizinhanças, faltavam cinco minutos para o meio-dia.


			– Vou fazer uma surpresa a Tommy! – murmurou Tuppence, e fez sinal para chamar um táxi.


			O carro estacionou junto à entrada da estação do metrô, onde Tommy a esperava. De olhos arregalados, o rapaz correu para ajudar Tuppence a descer. Ela abriu um sorriso carinhoso e comentou, com uma ligeira afetação na voz:


			– Pague o taxista, por favor, meu velho amigo! A menor nota que tenho é de cinco libras!


			Capítulo 3 - Um revés


			O momento não foi triunfal como deveria ter sido. Para começar, os recursos disponíveis nos bolsos de Tommy eram um tanto limitados. No fim das contas a corrida foi paga: a dama contribuiu com dois pence ; o taxista, ainda segurando nas mãos a sortida variedade de moedas, foi convencido a seguir seu caminho depois de perguntar bruscamente ao cavalheiro quanto ele achava que lhe estava dando.


			– Creio que você deu dinheiro demais a ele, Tommy – comentou Tup­pence, com tom inocente. – Acho que ele quer devolver um pouco...


			Talvez tenha sido essa última observação que levou o motorista a ir embora.


			– Bem – disse o sr. Beresford, aliviado por finalmente poder dar expansão aos seus sentimentos –, por que diabos você pegou um táxi?


			– Fiquei com medo de me atrasar e deixar você esperando – respondeu Tuppence, com doçura na voz.


			– Ficou... com... medo... de... se... atrasar! Oh, meu Deus, eu desisto! – exclamou o sr. Beresford.


			– E é a mais pura verdade – continuou Tuppence, arregalando os olhos – que a menor nota que eu tenho é de cinco libras.


			– Você atuou muito bem, minha velha amiga, mas mesmo assim o sujeito não se deixou enganar nem por um momento!


			– Não – concordou Tuppence, pensativa –, ele não acreditou. Essa é a parte curiosa de dizer a verdade. Ninguém acredita. Foi o que descobri esta manhã. Agora, vamos almoçar. Que tal o Savoy?


			Tommy sorriu de modo malicioso.


			– Que tal o Ritz?


			– Pensando bem, prefiro o Piccadilly. É mais perto. Não teremos de pegar outro táxi. Vamos.


			– Por acaso isso é uma nova modalidade de humor? Ou seu cérebro está fora dos eixos? – perguntou Tommy.


			– A sua última suposição é a correta. Arranjei dinheiro, e o choque foi demais para mim! Para esse tipo específico de perturbação mental, um médico eminente recomenda porções ilimitadas de hors d’oeuvre, lagosta à l’américaine, frango à Newburg e pêche Melba! Vamos lá fazer a festa!


			– Tuppence, minha menina, falando sério, o que realmente aconteceu com você?


			– Ah, como você é incrédulo! – Tuppence escancarou a bolsa. – Olhe aqui, e aqui, e aqui!


			– Minha cara, não sacuda no ar essas notas de uma libra!


			– Não são notas de uma libra. São cinco vezes melhor, e esta aqui é dez vezes melhor!


			Tommy gemeu.


			– Devo estar bêbado sem saber! Estou sonhando, Tuppence, ou estou realmente vendo uma enorme quantidade de cédulas de cinco libras sendo agitadas de um lado para o outro de maneira perigosa?


			– Sim, ó, rei! Agora, você vem almoçar comigo? 


			– Irei para onde você quiser. Mas o que você andou fazendo? Assaltou algum banco?


			– Calma, tudo a seu tempo. Que lugar horroroso é Piccadilly Circus! Há um ônibus enorme vindo na nossa direção. Seria terrível se ele matasse atropeladas as notas de cinco libras!


			– Que tal o salão de grelhados? – perguntou Tommy quando chegaram, sãos e salvos, à calçada do outro lado da rua.


			– O outro é mais caro – objetou Tuppence.


			– Isso é uma mera extravagância, uma perversidade desenfreada. Vamos descer.


			– Tem certeza de que lá poderei pedir tudo que quero?


			– Mas que cardápio insalubre você está planejando agora? É claro que pode, desde que seja saudável para você, pelo menos.


			– E agora me conte – disse Tommy, incapaz de segurar por mais tempo sua curiosidade represada, assim que se sentaram majestosamente rodeados pelos muitos hors d’oeuvres dos sonhos de Tuppence.


			A srta. Cowley relatou tudo.


			– E a parte curiosa – ela concluiu – é que eu realmente inventei o nome Jane Finn! Não quis dar o meu verdadeiro nome por causa do meu pobre pai, caso eu me envolva em alguma coisa duvidosa.


			– Talvez – disse Tommy, lentamente. – Mas você não inventou o nome.


			– O quê?


			– Não. Fui eu quem falou desse nome. Não se lembra de que ontem eu disse que tinha ouvido dois sujeitos conversando sobre uma mulher chamada Jane Finn? Foi por isso que o nome lhe ocorreu assim de pronto. Estava na ponta da sua língua.


			– É verdade. Agora me lembro. Que extraordinário! – Tuppence ficou em silêncio. De repente, despertou. – Tommy!


			– Sim?


			– Como eram os dois homens que você encontrou?


			Tommy franziu a testa, num esforço para se lembrar da aparência dos sujeitos.


			– Um deles era gordo e grande. Rosto sem barba. Acho. Era moreno.


			– É ele – berrou Tuppence, num grito estridente e nada elegante. – É Whittington! E como era o outro homem?


			– Não me lembro. Não reparei muito nele. Na verdade foi a estranheza do nome que me chamou a atenção.


			– E as pessoas dizem que coincidências não acontecem! – Feliz da vida, Tuppence atacou seu pêche Melba.


			Mas Tommy tinha ficado sisudo.


			– Tuppence, minha amiga, aonde isso vai nos levar?


			– A mais dinheiro – respondeu a moça.


			– Disso eu sei. Você tem uma ideia fixa na cabeça. O que estou querendo dizer é, qual é o próximo passo? Como você vai levar adiante essa brincadeira?


			– Oh! – Tuppence pousou a colher. – Você está certo, Tommy, é uma situação um tanto embaraçosa.


			– Afinal de contas, você não poderá enganá-lo para sempre. Mais cedo ou mais tarde vai acabar dando um passo em falso. E, de qualquer maneira, não tenho tanta certeza de que sua conduta não seja suscetível de uma ação judicial: é chantagem, você sabe.


			– Besteira. Chantagem é quando você ameaça contar o que sabe a menos que receba dinheiro. Ora, eu nada poderia contar porque na verdade não sei de coisa alguma.


			Tommy fez um muxoxo com ar indeciso.


			– Bem, seja lá como for, o que nós vamos fazer? Hoje de manhã Whittington teve pressa de se livrar de você, mas da próxima vez vai querer saber algo mais antes de distribuir dinheiro. Ele vai querer saber o quanto você sabe, onde você obteve suas informações e muitas outras coisas que você não terá condições de dissimular. O que você vai fazer a respeito?


			Tuppence enrugou a testa e ficou séria.


			– Temos de pensar. Peça um pouco de café turco, Tommy. Estimula o cérebro. Ah, meu caro, comi demais!


			– Você se empanturrou, comeu como um bispo! Eu também, mas creio que a minha escolha dos pratos foi mais sensata que a sua. – E para o garçom: – Dois cafés, um turco e um francês.


			Tuppence bebericou o café com um ar de profunda reflexão; Tommy tentou dirigir-lhe a palavra, mas levou uma bronca.


			– Quieto. Estou pensando.


			– Valha-me Deus! – exclamou Tommy, e mergulhou no silêncio.


			– Já sei! – disse Tuppence, por fim. – Tenho um plano. Obviamente o que temos de fazer é descobrir mais a respeito da coisa toda.


			Tommy aplaudiu.


			– Não zombe. Nossa única fonte de informações é Whittington. Precisamos saber onde ele mora, o que ele faz. Investigá-lo, literalmente! Mas não posso fazer isso porque ele me conhece, mas viu você apenas por um minuto ou dois na Lyons’. É pouco provável que o reconheça. Afinal, os rapazes são muito parecidos uns com os outros.


			– Repudio completamente esse comentário. Tenho certeza de que graças às minhas feições agradáveis e à minha aparência eu me destacaria no meio de qualquer multidão.


			Tuppence prosseguiu, calmamente:


			– O meu plano é o seguinte: irei sozinha, amanhã. Vou enganá-lo de novo, assim como fiz hoje. Não importa que não consiga mais dinheiro. Essas cinquenta libras devem durar alguns dias.


			– Ou até mais!


			– Você me espera do lado de fora, fica zanzando por ali. Por precaução, quando eu sair não vou falar com você, caso ele esteja de olho. Mas depois eu paro em algum lugar das proximidades e fico de tocaia; quando ele sair do edifício, deixo cair um lenço ou outro objeto, e aí é sua vez de entrar em ação.


			– E eu entro em ação fazendo o quê?


			– Você segue Whittington, é claro, tolinho! O que acha da ideia?


			– É o tipo de coisa que se lê em livros. A meu ver, na vida real um sujeito faz papel de ridículo lá parado na rua durante horas a fio, à toa. As pessoas vão começar a se perguntar quais são as minhas intenções.


			– Não no centro da cidade. Lá todo mundo está sempre muito apressado. O mais provável é que ninguém note a sua presença.


			– É a segunda vez que você faz esse tipo de comentário. Tudo bem, eu perdoo você. De qualquer forma, vai ser divertido. O que pretende fazer esta tarde?


			– Bem – respondeu Tuppence depois de refletir um pouco. – Eu tinha pensado em chapéus! Ou talvez meias de seda! Ou talvez...


			– Contenha-se – advertiu Tommy. – As cinquenta libras têm limite! Mas aconteça o que acontecer, esta noite vamos jantar juntos e iremos ao teatro.


			– Com certeza.


			O dia transcorreu de modo agradável. A noite, mais ainda. De maneira irrecuperável, duas das notas de cinco libras agora tinham chegado ao fim de sua existência.


			Conforme o combinado, na manhã seguinte a dupla se encontrou e se dirigiu ao centro da cidade. Tommy plantou-se na calçada do outro lado da rua enquanto Tuppence entrou no edifício.


			A passos lentos, Tommy caminhou até o fim da rua e voltou. Quando estava quase de frente para o edifício, Tuppence atravessou correndo a rua.


			– Tommy!


			– O que houve?


			– O lugar está fechado. Ninguém atende.


			– Que estranho.


			– Não é? Venha comigo, vamos tentar mais uma vez.


			Tommy seguiu a amiga. Quando passaram pelo terceiro andar, um jovem funcionário saiu de um dos escritórios. O rapaz hesitou um momento, depois se dirigiu a Tuppence.


			– Estão procurando a Companhia Estônia?


			– Sim, por favor.


			– Está fechada. Desde ontem à tarde. Pelo que disseram a empresa faliu. Eu mesmo nunca tinha ouvido nada a respeito. Mas em todo caso a sala do escritório está para alugar.


			– Obr-brigada – gaguejou Tuppence. – Suponho que o senhor não saiba o endereço do sr. Whittington.


			– Infelizmente não sei. Eles saíram às pressas. 


			– Muito obrigado – agradeceu Tommy. – Vamos, Tuppence.


			Mais uma vez desceram para a rua, onde se entreolha­ram com expressão vazia, sem saber o que dizer.


			– Essa novidade arruinou nosso plano – disse Tommy, por fim.


			– E eu não desconfiei de nada – lamentou-se Tup­pence.


			– Ânimo, minha amiga, não havia nada que você pudesse fazer.


			– Mas não pode ser! – Tuppence ergueu o pequeno queixo, numa pose provocadora. – Você pensa que isso é o fim? Se pensa, está enganado. É apenas o começo!


			– O começo do quê?


			– Da nossa aventura! Tommy, você não percebe? Se eles estão com tanto medo a ponto de fugir desse jeito, é prova de que há muita coisa por trás dessa história de Jane Finn! Bem, vamos investigar a coisa a fundo. Vamos persegui-los e pegá-los! Seremos detetives para valer!


			– Sim, mas não há ninguém a ser perseguido.


			– Não. Razão pela qual teremos de começar tudo de novo, do zero. Empreste-me aquele toco de lápis. Obrigada. Espere um minuto... não me interrompa. Pronto! – Tuppence devolveu o lápis e examinou, com olhar de satisfação, o pedaço de papel em que tinha rabiscado algumas palavras.


			– O que é isso?


			– Um anúncio.


			– Ainda se interessa por isso depois do que houve?


			– Não, agora é diferente – entregou-lhe o pedaço de papel.


			Tommy leu em voz alta:


			“Precisa-se de qualquer informação a respeito de Jane Finn. Encaminhar correspondência à J. A.”


			Capítulo 4 - Quem é Jane Finn?


			O dia seguinte transcorreu devagar. Era necessário cortar gastos. Desde que poupadas com cuidado, quarenta libras durariam muito. Por sorte o tempo estava bom e “andar a pé é barato”, disse Tuppence. Um cinema afastado do centro proporcionou-lhes divertimento à noite.


			O dia da decepção tinha sido uma quarta-feira. Na quinta o anúncio foi devidamente publicado. Na sexta as cartas deveriam começar a chegar ao endereço de Tommy.


			Ele tinha dado sua palavra de honra de que não abriria a correspondência que por acaso chegasse; o combinado era que se dirigisse à National Gallery, onde a sua colega o encontraria às dez em ponto.


			Na hora marcada, Tuppence foi a primeira a chegar. Aboletou-se numa poltrona de veludo vermelho e contemplou com olhar vago as telas de Turner até que viu a silhueta familiar entrar na sala.


			– E então?


			– E então tudo bem – respondeu o sr. Beresford, espicaçando a amiga. – Qual é o seu quadro favorito?


			– Não seja perverso. Veio alguma resposta?


			Tommy balançou a cabeça com uma melancolia profunda e um tanto exagerada.


			– Eu não queria decepcioná-la, minha boa amiga, dizendo logo de cara. É uma pena. Dinheiro jogado fora – ele suspirou. – Entretanto, é isso mesmo. O anúncio saiu e... chegaram apenas duas respostas!


			– Tommy, você é cruel! – exclamou Tuppence, quase berrando. – Dê-me aqui as cartas. Como você pode ser tão malvado?!


			– Cuidado com a sua linguagem, Tuppence, cuidado com a sua linguagem! Aqui na National Gallery eles são muito melindrosos. Este lugar é do Governo, você sabe. E, como eu já disse antes, lembre-se de que sendo a filha de um clérigo...


			– Eu deveria estar no palco! – concluiu Tuppence, brusca e mordaz.


			– Não era isso que eu pretendia dizer. Mas se você tem certeza de que já saboreou ao máximo a sensação de alegria após o desespero que eu benevolamente lhe proporcionei de graça, vamos colocar nossas cartas na mesa, por assim dizer.


			Sem cerimônia, Tuppence arrancou das mãos dele os dois preciosos envelopes e examinou-os com a maior atenção.


			– Esta aqui é de papel espesso. Parece coisa de gente rica. Vamos deixar por último e abrir primeiro o outro.


			– Você tem razão. Um, dois, três, já!


			O pequeno polegar de Tuppence rasgou o envelope e ela retirou o conteúdo.


			Prezado senhor,


			Com referência ao seu anúncio no jornal matutino de hoje, creio que posso ser de alguma valia. Talvez o senhor possa visitar-me amanhã no endereço acima indicado, às onze horas da manhã.


			Atenciosamente, 


			A. Carter


			– Carshalton Terrace, 27 – leu Tuppence, mencionando o endereço. – É pela Gloucester Road. Se pegarmos o metrô, temos tempo de sobra para chegar lá.


			– O plano de ação é o seguinte – Tommy tomou a palavra. – É a minha vez de assumir a ofensiva. Conduzido à presença do sr. Carter, ele e eu trocaremos cumprimentos, como manda o figurino. Depois ele dirá “Sente-se, por favor, sr...?”, ao que eu responderei prontamente e com firmeza: “Edward Whittington!”. Depois disso, o sr. Carter, a essa altura arquejante e com o rosto afogueado, perguntará: “Quanto?”. Enfiando no bolso as habituais cinquenta libras de nossos honorários, eu me reencontrarei com você na rua, marcharemos para o endereço seguinte e repetiremos a cena.


			– Não seja absurdo, Tommy! Agora, a outra carta. Oh, esta é do Ritz!


			– Cem libras em vez de cinquenta!


			– Vou ler.


			Prezado senhor,


			Com referência ao seu anúncio, eu gostaria muito que me fizesse uma visita, por volta da hora do almoço.


			Atenciosamente, 


			Julius P. Hersheimmer


			– Rá! – exclamou Tommy. – Será que ele é um “chucrute”? Ou apenas um milionário norte-americano de ascendência infeliz? Em todo caso, nós o visitaremos na hora do almoço. É um bom horário, quase sempre resulta em almoço grátis.


			Tuppence concordou com um meneio de cabeça. 


			– Agora vamos ver o sr. Carter. Temos de nos apressar. 


			Os dois amigos constataram que Carshalton Terrace era uma irrepreensível fileira do que Tuppence chamou de “casas com aparência de senhorinhas refinadas”. Tocaram a campainha no número 27, e uma criada impecável atendeu a porta. A mulher tinha um ar tão respeitável que Tup­pence sentiu um aperto no coração. Assim que Tommy perguntou pelo sr. Carter a mulher os conduziu até um pequeno gabinete do andar térreo, onde os deixou a sós. Menos de um minuto depois, entretanto, uma porta se abriu e um homem alto, com aparência cansada e um rosto magro de falcão entrou na saleta.


			– Senhor e senhorita J. A.? – ele disse, com um sorriso inegavelmente cativante. – Sentem-se, por favor.


			Eles obedeceram. O homem sentou-se numa cadeira de frente para Tuppence e olhou-a com um sorriso encorajador, em que havia qualquer coisa que desarmou a moça e fez com que seu habitual desembaraço a abandonasse.


			Uma vez que o anfitrião não parecia inclinado a iniciar a conversa, Tuppence foi obrigada a começar.


			– Nós queríamos saber, isto é, o senhor teria a bondade de nos contar o que sabe sobre Jane Finn?


			– Jane Finn? Ah! – o sr. Carter pareceu refletir. – Bem, a questão é o que o senhor e a senhorita sabem sobre Jane Finn?


			Tuppence endireitou-se na cadeira.


			– Não consigo ver o que uma coisa tem a ver com a outra.


			– Não? Mas tem, pode acreditar que tem, sim – abriu mais uma vez um sorriso cansado e continuou, em tom pensativo. – E isso nos traz de volta à pergunta: o que o senhor e a senhorita sabem sobre Jane Finn?


			Já que Tuppence se mantinha em silêncio, ele prosseguiu:


			– Ora, alguma coisa devem saber, ou não teriam publicado o anúncio, certo? – o sr. Carter inclinou-se um pouco para a frente e sua voz exausta ganhou um matiz persuasivo. – Suponhamos que a senhorita me conte...


			Havia na personalidade do sr. Carter algo de bastante magnético, atração da qual com algum esforço Tuppence parecia ter conseguido se desvencilhar quando disse:


			– Não podemos fazer isso, não é, Tommy?


			Contudo, para sua surpresa, seu amigo não confirmou essa declaração. Ele estava fitando atentamente o sr. Carter, e quando abriu a boca para falar usou um tom respeitoso que não lhe era habitual.


			– Eu suponho que o pouco que sabemos de nada lhe servirá, senhor. Mas, mesmo assim, contaremos de bom grado. 


			– Tommy! – gritou Tuppence, surpresa.


			O sr. Carter girou bruscamente na cadeira. Com os olhos, fez uma pergunta silenciosa.


			Tommy fez que sim com a cabeça.


			– Sim, senhor, eu o reconheci de imediato. Vi-o na França, quando atuava para o Serviço de Inteligência. Assim que o senhor entrou nesta sala, eu soube...


			O sr. Carter ergueu a mão.


			– Nada de nomes, por favor. Aqui sou conhecido como sr. Carter. Aliás, esta é a casa da minha prima. Ela se dispõe a me emprestá-la nas ocasiões em que se trata de questões estritamente extraoficiais. Muito bem, e agora – olhou para o rapaz e depois para a moça –, qual dos dois vai me contar a história?


			– Desembuche, Tuppence – ordenou Tommy. – A lorota é sua.


			– Sim, mocinha, vamos lá, abra o jogo.


			Tuppence obedeceu e contou a história toda, da criação da “Jovens Aventureiros Ltda.” em diante.


			Retomando seu aspecto cansado, o sr. Carter ouviu em silêncio. Vez ou outra passava a mão pelos lábios, como se quisesse esconder um sorriso. Quando a moça terminou seu relato, ele balançou a cabeça num gesto solene.


			– Não é muito. Mas é sugestivo. Bastante sugestivo. Desculpem-me dizer isto, mas vejo diante de mim uma duplinha curiosa. Não sei, talvez o senhor e a senhorita se saiam melhor do que os outros e sejam bem-sucedidos onde outros fracassaram... Acredito na sorte, sabem, sempre acreditei...


			Fez uma breve pausa, depois continuou:


			– Bem, o que dizer? O senhor e a senhorita estão em busca de aventuras. Gostariam de trabalhar para mim? Tudo absolutamente extraoficial, claro. Todas as despesas pagas e um modesto salário fixo. Que tal?


			Com a boca entreaberta e os olhos cada vez mais arregalados, Tuppence encarou o homem.


			– E o que teríamos de fazer? – ela perguntou esbaforida.


			O sr. Carter sorriu.


			– Simplesmente dar continuidade ao estão fazendo agora. Encontrar Jane Finn.


			– Sim, mas... quem é Jane Finn?


			O sr. Carter meneou a cabeça, muito sério.


			– Sim, agora creio que têm o direito de saber.


			Ele recostou-se na cadeira, cruzou as pernas, juntou as pontas dos dedos e começou a falar num tom de voz baixo e monótono:


			– A diplomacia secreta (que, aliás, é quase sempre a pior saída diplomática) não lhes interessa e não é da sua alçada. Basta dizer que no início de 1915 apareceu um certo documento. Era a minuta de um acordo secreto, um tratado, se preferirem. O documento fora redigido nos Estados Unidos, que à época era um país neutro, e estava pronto para receber a assinatura de vários representantes, por isso foi despachado para a Inglaterra por um emissário especial, selecionado exclusivamente para essa tarefa, um jovem chamado Danvers. Esperava-se que a missão fosse mantida no mais absoluto sigilo, de modo que informação alguma vazasse. Geralmente esse tipo de esperança termina em decepção. Há sempre alguém que dá com a língua nos dentes!


			“Danvers viajou para a Inglaterra a bordo do Lusitania, carregando consigo os preciosos papéis num pequeno pacote de lona que trazia junto à própria pele. Nessa viagem o Lusitania foi torpedeado e afundou. O nome de Danvers estava incluído na lista dos passageiros desaparecidos. Por fim o seu cadáver apareceu na praia e sua identidade foi atestada de forma inequívoca. Mas o pacote de lona tinha desaparecido!


			“A questão é a seguinte: alguém tirou os papéis de Danvers ou ele próprio os repassou a outra pessoa? Houve alguns incidentes que reforçaram a possibilidade desta última teoria. Depois que o torpedo atingiu o navio, nos breves momentos enquanto os botes iam sendo baixados, Danvers foi visto em conversa com uma moça norte-americana. Ninguém chegou a vê-lo efetivamente entregando o que quer que fosse à moça, mas é possível que tenha feito isso. Parece-me bastante provável que Danvers tenha confiado os papéis a essa jovem por acreditar que, por ser mulher, ela teria melhores chances de desembarcar com os documentos em segurança e garantir que escapassem sãos e salvos.


			“Mas se isso de fato aconteceu, onde foi parar a moça e que fim ela deu aos papéis? Graças a informações recebidas dos Estados Unidos, parece bastante provável que Danvers foi seguido durante a viagem. Será que essa tal moça estava mancomunada com os inimigos? Ou será que ela mesma foi perseguida, caiu numa armadilha e acabou se vendo forçada a abrir mão do precioso pacote?


			“Demos início a um trabalho de investigação para descobrir o paradeiro da moça, o que se mostrou inesperadamente complicado. O nome dela era Jane Finn e constava da lista dos sobreviventes, mas a moça propriamente dita parecia haver sumido da face da Terra. As averiguações sobre seus antecedentes em quase nada ajudaram. Ela era órfã e tinha trabalhado como professora primária numa pequena escola do Oeste. Em seu passaporte constava que estava indo para Paris, onde trabalharia num hospital. Ela tinha oferecido seus serviços de voluntária e, após uma troca de correspondências, acabou sendo aceita. Ao ver o nome de Jane Finn na lista dos sobreviventes do Lusitania, o estafe do hospital ficou muito surpreso, naturalmente, já que ela não deu as caras a fim de assumir o seu posto e tampouco enviou qualquer tipo de notícia.


			“Bem, fizemos todos os esforços ao nosso alcance para encontrar a moça – mas tudo em vão. Seguimos o rastro dela até a Irlanda, mas Jane Finn não deu mais sinal de vida depois que pôs os pés na Inglaterra. Ninguém se utilizou da minuta do tratado – o que poderia ter sido feito com a maior facilidade –, e por causa disso chegamos à conclusão de que, no fim das contas, Danvers havia destruído a papelada. A guerra entrou em outra fase, consequentemente o aspecto diplomático também se modificou e o tratado jamais foi reescrito. Os boatos sobre a existência do documento foram enfaticamente negados. O desaparecimento de Jane Finn foi deixado de lado e a história toda caiu no esquecimento.”


			O sr. Carter fez uma pausa e Tuppence aproveitou a brecha para perguntar, impaciente:


			– Mas por que essa história voltou de novo à tona? A guerra já terminou.


			O sr. Carter reagiu retesando o corpo em sinal de alerta. 


			– Porque parece que os papéis não foram destruí­dos, e pode ser que ressuscitem hoje com um novo e letal significado.


			Tuppence fitou-o com olhos fixos. O sr. Carter meneou a cabeça.


			– Sim, há cinco anos o tratado era uma arma em nossas mãos; hoje é uma arma contra nós. Foi um gigantesco erro. Se os termos do acordo viessem a público, seria um desastre... Possivelmente provocaria uma nova guerra – mas não contra a Alemanha desta vez! É uma possibilidade bastante remota, e eu mesmo não acredito que seja plausível, mas o fato é que não resta dúvida de que aquele documento compromete de maneira cabal alguns dos nossos estadistas, que no momento não podem dar-se ao luxo de cair no descrédito da opinião pública. Seria um prato cheio para as aspirações políticas dos trabalhistas, e na atual conjuntura um governo trabalhista desestabilizaria gravemente o comércio britânico; mas essa é a minha opinião, e isso não representa coisa alguma diante do verdadeiro perigo.”


			O homem fez uma pausa no próprio discurso e depois retomou a palavra dizendo em voz baixa:


			– Talvez o senhor e a senhorita tenham ouvido ou lido que por trás da inquietação trabalhista há uma influência bolchevique em ação?


			Tuppence fez que sim com a cabeça.


			– A verdade é a seguinte: o ouro bolchevique está sendo distribuído neste país com o propósito específico de fomentar uma revolução. E existe um homem, um homem cujo nome verdadeiro ainda nos é desconhe­cido, que vem agindo nas sombras para atingir os seus próprios objetivos. Os bolcheviques estão por trás da agitação dos trabalhistas, mas esse homem está por trás dos bolcheviques. Quem é ele? Não sabemos. Em todas as referências a ele usa-se o despretensioso título de “sr. Brown”. Mas uma coisa é certa: ele é o maior criminoso da nossa época. Controla uma organização extraordinária. A maior parte da propaganda pacifista durante a guerra foi criada e financiada por ele. Tem espiões por toda parte.


			– É um alemão naturalizado? – perguntou Tommy.


			– Pelo contrário, tenho razões para acreditar que é um cidadão inglês. Ele era partidário dos alemães, como teria sido pró-bôer.2 Ainda não sabemos o que ele pretende obter – talvez o poder supremo para si mesmo, de uma forma sem precedentes na história. Não temos pista alguma sobre sua verdadeira personalidade. Dizem que até mesmo os seus seguidores ignoram sua identidade. Todas as vezes que encontramos algum indício sobre ele, alguma pegada, constatamos sempre que teve uma atuação secundária. Alguma outra pessoa assumia o papel principal. E depois acabamos descobrindo que havia sempre algum reles subalterno, um criado ou um funcionário, agindo sorrateiramente em segundo plano, despercebido, e também que o esquivo sr. Brown nos escapara mais uma vez.


			– Oh! – Tuppence deu um pulo. – Será que...


			– Sim?


			– Eu me lembrei de que no escritório do sr. Whittington havia um funcionário – ele chamou-o de Brown. O senhor por acaso acredita que... 


			O sr. Carter concordou com a cabeça, absorto. 


			– É muito provável. Um detalhe curioso é que geralmente o nome é mencionado. Uma idiossincrasia de temperamento. A senhorita é capaz de descrevê-lo?


			– Na verdade não prestei muita atenção. Ele era um homem bastante comum, igual a qualquer outro.


			O sr. Carter deu um suspiro fatigado.


			– Essa é a descrição invariável do sr. Brown! Foi transmitir um recado telefônico ao tal Whittington, não foi? A senhorita viu algum telefone na antessala?


			Tuppence pensou:


			– Não, acho que não vi.


			– Exatamente. Essa “mensagem” foi a maneira que o sr. Brown encontrou para comunicar uma ordem ao seu subordinado. Ele escutou secretamen­te toda a conversa, é claro. Foi depois disso que Whittington lhe entregou o dinheiro e pediu que a senhorita voltasse no dia seguinte?


			Tuppence confirmou com um meneio de cabeça.


			– Sim, sem dúvida percebe-se aí o dedo do sr. Brown! – o sr. Carter calou-se. – Bem, é isso, estão vendo quem vão enfrentar? Talvez o cérebro criminoso mais astuto da nossa época. Não gosto nem um pouco disso, fiquem sabendo. O senhor e a senhorita são muito jovens. Não quero que nada lhes aconteça.


			– Nada acontecerá – garantiu Tuppence, categórica.


			– Eu cuidarei dela, senhor – anunciou Tommy.


			– E eu cuidarei de você – retrucou Tuppence, ofendida com aquela manifestação de masculinidade.


			– Bem, então cuidem um do outro – disse o sr. Carter, sorrindo. – Agora vamos voltar aos negócios. Há nessa minuta de tratado algo de misterioso que ainda não conseguimos compreender. Fomos ameaçados com o documento – em termos diretos e inequívocos. Os elementos revolucionários declararam com todas as letras que o papel está em poder deles e que num determinado momento pretendem divulgá-lo. Por outro lado, é mais do que evidente que eles estão confusos e intrigados com relação a muitas das cláusulas do tratado. O Governo considera que não passa de um blefe da parte deles e, de maneira acertada ou equivocada, resolveu aferrar-se à política de negar tudo veementemente. Eu não tenho tanta certeza. Aqui e ali pipocaram indícios, alusões indiscretas, que parecem indicar que a ameaça é real. A situação é a seguinte: é como se eles tivessem se apoderado de um documento incriminador, cujo conteúdo, no entanto, não eram capazes de decifrar por estar criptografado – mas sabemos que a minuta do tratado não foi escrita em linguagem cifrada –, portanto os papéis não colariam e de nada serviriam. Mas há alguma coisa. É claro que até onde sabemos Jane Finn talvez esteja morta – embora não acredite nisso. O curioso é que eles estão tentando obter de nós informações sobre a moça!


			– O quê?


			– Sim. Apareceram uma ou duas coisinhas nesse sentido. E a sua história, cara senhorita, confirma a minha ideia. Eles sabem que estamos à procura de Jane Finn. Ora, eles vão apresentar uma Jane Finn inventada por eles mesmos – num colégio interno de Paris, por exemplo. – Tuppence arquejou e o sr. Carter sorriu. – Ninguém faz a menor ideia de qual é a aparência física da moça, então tudo bem. Ela está munida de uma história fictícia e a verdadeira tarefa dela é arrancar de nós o máximo possível de informações. Entendeu a ideia?


			– Então o senhor acredita – Tuppence fez uma pausa para compreender por completo a suposição – que era como Jane Finn que eles queriam que eu fosse a Paris?


			O sr. Carter abriu um sorriso mais exausto que nunca.


			– Eu acredito em coincidências, sabe? – ele respondeu.


			Capítulo 5 - Sr. Julius P. Hersheimmer


			– Bem – disse Tuppence, recobrando-se –, parece que não há outro jeito, é assim que as coisas estão fadadas a acontecer. 


			Carter concordou.


			– Entendo o que a senhorita quer dizer. Sou supersticioso. Acredito na sorte, todo esse tipo de coisa. O destino parece tê-la escolhido para se envolver nessa história.


			Tommy não conseguiu conter uma risadinha.


			– Puxa vida! Não é de admirar que Whittington tenha ficado tão empolgado quando Tuppence mencionou aquele nome! Eu teria tido a mesma reação. Mas veja bem, sr. Carter, estamos roubando uma quantidade enorme do seu precioso tempo. O senhor tem alguma informação confidencial para nos fornecer antes que demos o fora daqui?


			– Creio que não. Os meus especialistas, trabalhando com os seus métodos convencionais, fracassaram. O senhor e a senhorita são capazes de realizar essa tarefa com uma boa dose de imaginação e mente aberta. Não desanimem se mesmo assim não obtiverem bons resultados. Em primeiro lugar, é provável que as coisas se acelerem.


			Tuppence franziu a testa, como se não tivesse compreendido.


			– Quando a senhorita se encontrou com Whittington, eles tinham bastante tempo pela frente. Obtive informações de que o grande coup estava planejado para o início do próximo ano. Mas o Governo está cogitando uma ação legislativa para lidar de maneira eficaz com a ameaça de greve. Logo eles ficarão sabendo disso, se é que já não tomaram conhecimento, e é possível que precipitem as coisas e cheguem logo ao momento decisivo. É o que espero. Quanto menos tempo eles tiverem para amadurecer e burilar seus planos, melhor. Quero apenas alertá-los, meus jovens, de que não dispõem de muito tempo, e que não há motivo para ficarem abatidos se fracassarem. Em todo caso, não é uma missão fácil. Isso é tudo.


			Tuppence levantou-se.


			– Acho que devemos tratar dos aspectos práticos. Em que exatamente podemos contar com o senhor, sr. Carter?


			Os lábios do sr. Carter crisparam-se ligeiramente, mas ele respondeu de modo sucinto:


			– Recursos financeiros dentro dos limites da sensatez, informações detalhadas sobre qualquer questão e nenhum reconhecimento oficial. Em outras palavras, o que estou dizendo é que, caso se metam em alguma encrenca com a polícia, não poderei oficialmente livrá-los da enrascada. O senhor e a senhorita agirão por conta própria.


			Com ar solene, Tuppence meneou a cabeça.


			– Isso eu posso entender. Assim que eu tiver tempo para pensar, redigirei uma lista das coisas que preciso saber. Agora, quanto ao dinheiro...


			– Sim, srta. Tuppence. A senhorita quer saber quanto?


			– Não exatamente. Já temos o suficiente para começar, mas quando precisarmos de mais...


			– O dinheiro estará à sua espera.


			– Sim, contudo... sem dúvida não tenho a intenção de ser desrespeitosa para com o Governo, já que o senhor faz parte dele, mas o senhor sabe que é um inferno e um desperdício de tempo lidar com a burocracia das re­partições! E se tivermos de preencher e enviar um formulário azul apenas para, três meses depois, recebermos de volta um formulário verde, e assim por diante, bem, isso seria um atraso de vida, não é mesmo?


			O sr. Carter riu às gargalhadas.


			– Não se preocupe, srta. Tuppence. A senhorita encaminhará um pedido pessoal a mim, aqui, e o dinheiro, em espécie, será remetido por via postal. Quanto ao salário, o que me diz de trezentas libras por ano? E uma soma igual para o sr. Beresford, é claro.


			Tuppence ficou radiante.


			– Que maravilha. O senhor é muito generoso. Adoro dinheiro! Farei um minucioso relatório das nossas despesas: o débito e o crédito, o saldo no lado direito e uma linha vermelha traçada na lateral, com os totais embaixo. Na verdade eu sei fazer tudo isso direitinho.


			– Tenho certeza de que sabe. Muito bem, adeus e boa sorte para ambos.


			Um minuto depois de apertarem as mãos do sr. Carter, o rapaz e a moça desceram correndo as escadas do no 27 da Carshalton Terrace, com a cabeça rodopiando.


			– Tommy! Diga-me imediatamente, quem é “o sr. Carter”?


			Tommy murmurou um nome no ouvido da amiga.


			– Oh! – exclamou Tuppence, impressionada.


			– E posso assegurar, minha velha amiga, que é ele mesmo! 


			– Oh! – repetiu Tuppence e a seguir acrescentou, pensativa: – Gostei dele, você também gostou? Na superfície ele parece tão cansado e enfastiado, mas dá para sentir que por baixo dessa aparência ele é igualzinho ao aço, com uma inteligência penetrante cujo brilho chega a ofuscar. Oh! – ela deu um pulo. – Belisque-me, Tommy, belisque-me. Mal posso acreditar que isso seja real!


			O sr. Beresford atendeu ao pedido.


			– Ai! Já chega! Sim, não estamos sonhando! Temos um emprego!


			– E que emprego! A aventura começou para valer.


			– É mais respeitável do que eu pensei que seria – disse Tuppence, pensativa.


			– Por sorte eu não sinto o mesmo desejo ardente por crimes que você! Que horas são? Vamos almoçar, oh!


			Os dois tiveram o mesmo pensamento no mesmo instante. Tommy foi o primeiro a manifestar:


			– Julius P. Hersheimmer!


			– Não dissemos uma palavra ao sr. Carter a respeito dele.


			– Sim, mas é que não havia muita coisa para dizer, pelo menos não até vermos pessoalmente o homem. Vamos, é melhor pegarmos um táxi.


			– Agora quem é que está sendo extravagante?


			– Todas as despesas pagas, lembre-se disso. Entre.


			– De qualquer forma, causaremos maior impacto chegando de táxi – disse Tuppence, recostando-se luxuosamente no banco do carro. – Tenho certeza de que chantagistas nunca chegam de ônibus!


			– Já deixamos de ser chantagistas – observou Tommy.


			– Não estou muito convencida de que eu tenha deixado de ser – rebateu Tuppence, com certa melancolia.


			Chegando ao devido hotel, Tuppence e Tommy perguntaram pelo sr. Hersheimmer e foram imediatamente levados à suíte. Uma voz impaciente gritou “Entre!” em resposta às batidas do mensageiro, e o rapaz se pôs de lado a fim de abrir caminho para a dupla.


			O sr. Julius P. Hersheimmer era bem mais jovem do que Tommy e Tuppence haviam imaginado. Tuppence julgou que ele tinha uns 35 anos. Era de altura mediana e de uma compleição quadrada que combinava com o queixo. Seu rosto era belicoso, mas simpático. Não havia como lhe atribuir qualquer outra nacionalidade a não ser a norte-americana, embora seu sotaque fosse bastante leve.


			– Receberam meu bilhete? Sentem-se e me contem tudo o que sabem sobre a minha prima.


			– Sua prima?


			– Sim. Jane Finn.


			– Ela é sua prima?


			– Meu pai era irmão da mãe dela – explicou meticulosamente o sr. Hersheimmer.


			– Oh! – exclamou Tuppence. – Então o senhor sabe onde ela está?


			– Não! – o sr. Hersheimmer deu um violento e estrondoso soco na mesa. – Diabos me carreguem se eu sei! A senhorita sabe?


			– Publicamos o anúncio para receber informações, não para dar informações – respondeu Tuppence, em tom severo.


			– Acho que percebi isso. Eu sei ler. Mas pensei que talvez estivessem interessados na história pregressa dela e que soubessem onde ela está agora.


			– Bem, não nos importaríamos de conhecer o passado dela – esclareceu Tuppence, medindo as palavras, cautelosa.


			Mas de repente o sr. Hersheimmer pareceu ter ficado bastante desconfiado.


			– Escutem uma coisa. Aqui não é a Sicília! Não quero saber de exigências de resgate e não me venham com ameaças de cortar as orelhas da menina se eu me recusar a pagar. Estamos nas Ilhas Britânicas, por isso vamos parar com gracinhas, caso contrário gritarei chaman­do aquele belo e forte policial britânico que estou vendo ali fora, em Piccadilly.


			Tommy apressou-se em explicar.


			– Nós não sequestramos a sua prima. Pelo contrário, estamos tentando encontrá-la. Fomos contratados para isso.


			O sr. Hersheimmer recostou-se em sua cadeira.


			– Coloquem-me a par de tudo – ele exigiu, sucinto.


			Tommy acatou a exigência e fez um relato cauteloso do desaparecimento de Jane Finn, deixando bem clara a possibilidade de que a jovem, sem querer, houvesse se envolvido “em algum drama político”. Aludiu a Tup­pence e a si próprio como uma dupla de “investigadores particulares” contratados para descobrir o paradeiro da moça, e acrescentou que, portanto, ficariam muito contentes com qualquer detalhe que o sr. Hersheimmer pudesse fornecer.


			O cavalheiro meneou a cabeça em sinal aprovação.


			– Acho que está tudo muito correto. Fui apenas um bocadinho precipitado. Mas acontece que Londres me deixa furioso! Conheço apenas a minha pequena, boa e velha Nova York. Então façam as perguntas e eu as responderei.


			Por um instante essa declaração deixou os Jovens Aventureiros paralisados, mas Tuppence logo se refez e, corajosamente, mergulhou de cabeça em sua tarefa, lançando mão de uma reminiscência recolhida das histórias policiais.


			– Quando o senhor viu pela última vez a falec... a sua prima, quero dizer?


			– Eu nunca a vi na vida – respondeu o sr. Hersheimmer.


			– O quê? – indagou Tommy, perplexo.


			Hersheimmer virou-se para o rapaz.


			– Não, senhor. Como eu já disse, meu pai era irmão da mãe dela, assim como o senhor e esta moça podem ser irmãos – Tommy não corrigiu a teoria do homem sobre o seu relacionamento com Tuppence –, mas nem sempre se deram bem. E quando minha tia decidiu se casar com Amos Finn, um pobre professor nos cafundós do Oeste, meu pai ficou louco da vida! Jurou que se conseguisse fazer fortuna – e ele parecia ter boas perspectivas de êxito –, a irmã não veria um centavo de seu dinheiro. Bem, no final das contas a tia Jane foi para o Oeste e nunca mais tivemos notícias dela.


			“O velho fez dinheiro. Mexeu com petróleo, fez negócios com aço, lidou um pouco com ferrovias, e posso afirmar que deixou Wall Street de orelha em pé! – ele fez uma pausa. – Por fim ele faleceu, no outono passado, e eu fiquei rico. Pois bem, acreditam que fiquei com a consciência pesada? Pois é, ela ficava martelando minha cabeça e perguntando: ‘E a sua tia Jane, lá no Oeste?’. Isso me deixou um bocado preocupado. Vejam, imaginei que Amos Finn não tinha se dado bem na vida. Ele não era esse tipo de homem. No fim das contas acabei contratando um sujeito para descobrir o paradeiro da minha tia. Resultado: ela já tinha morrido, Amos Finn tinha morrido, mas deixaram uma filha, Jane, que estava a bordo do Lusitania, navio que foi torpedeado a caminho de Paris. Ela se salvou, mas aparentemente deste lado do oceano ninguém teve notícias dela. Julguei que aqui ninguém estava sendo muito diligente nem se esforçando tanto assim para descobrir informações, por isso pensei em vir pessoalmente para acelerar as coisas. Minha primeira providência foi telefonar para a Scotland Yard e para o Almirantado. O Almirantado nem me deixou terminar de falar, foi tão brusco que quase me fez desistir, mas na Scotland Yard foram gentis, prometeram que realizariam investigações e inclusive mandaram um homem hoje de manhã para buscar uma fotografia de Jane. Vou a Paris amanhã, apenas para ver o que a prefeitura está fazendo. Acho que se eu infernizá-los bastante, vão acabar fazendo alguma coisa!”


			A energia do sr. Hersheimmer era tremenda. Tommy e Tuppence curvaram-se diante dela.


			– Mas agora me digam – ele concluiu –, estão atrás dela por algum motivo específico? Desacato à autoridade ou a qualquer outra coisa britânica? Para uma jovem norte-americana altiva as regras e regulamentos do seu país em tempo de guerra podem parecer bastante enfadonhos, e pode ser que ela tenha se rebelado. Se for este o caso, e se neste país existe suborno, eu pago para livrá-la da enrascada.


			Tuppence tranquilizou-o.


			– Tudo bem. Então podemos trabalhar juntos. Que tal almoçarmos? Vamos comer aqui no quarto ou descemos ao restaurante?


			Tuppence expressou sua preferência pela última opção e Julius acatou a decisão.


			Assim que as ostras deram lugar ao linguado à Colbert, trouxeram um cartão de visita a Hersheimmer.


			– Inspetor Japp, do DIC, Departamento de Investigações Criminais. De novo a Scotland Yard. Mas é outro homem dessa vez. O que ele espera que eu conte que já não tenha dito para o outro sujeito? Tomara que não tenham perdido a fotografia. A casa daquele fotógrafo do Oeste pegou fogo e todos os negativos foram destruídos – é a única cópia existente. Eu a consegui com a diretora do colégio de lá.


			Um temor silencioso invadiu Tuppence.


			– O senhor... o senhor sabe o nome do homem que veio procurá-lo esta manhã?


			– Sim, sei. Não, não sei. Um momento. Estava no cartão dele. Oh, sei, sim! Inspetor Brown. Um sujeito calmo e despretensioso.


			Capítulo 6 - Um plano de campanha


			Seria melhor encobrir os eventos da meia hora seguinte. Basta dizer que na Scotland Yard ninguém conhecia o tal “inspetor Brown”. A fotografia de Jane Finn, que teria sido de valor inestimável para a polícia na procura da moça desaparecida, perdera-se para sempre, de maneira irrecuperável. Mais uma vez “o sr. Brown” havia triunfado.


			O resultado imediato desse revés foi estabelecer um rapprochement entre Julius Hersheimmer e os Jovens Aventureiros. Todas as barreiras vieram abaixo com estrondo, e Tommy e Tuppence tiveram a sensação de que já conheciam aquele rapaz norte-americano por toda a vida. Abandonaram a reticência discreta do epíteto “investigadores particulares” e revelaram a história completa da empresa conjunta de aventuras, ao que o rapaz declarou que estava “morrendo de rir”.


			Após o término da narrativa, Hersheimmer voltou-se para Tuppence.


			– A ideia que sempre tive das moças inglesas era a de que não passavam de umas antiquadas. Retrógradas, emboloradas mas encantadoras, sabe, com medo de dar um passo na rua sem a companhia de um lacaio ou de uma tia velha e solteirona. Acho que eu é que estou um pouco atrasado!


			O desfecho dessas confidências foi que Tommy e Tuppence se transferiram de mala e cuia para o Ritz, a fim de, como definiu Tuppence, manter contato com o único parente vivo de Jane Finn. 


			– E numa situação dessas – ela acrescentou em tom confidencial a Tommy –, ninguém hesita em gastar dinheiro!


			E ninguém hesitou, o que foi ótimo.


			– E agora – disse a moça na manhã seguinte à mudança para o Ritz –, ao trabalho!


			O sr. Beresford pôs de lado o Daily Mail, que estava lendo, e aplaudiu a amiga com vigor um tanto desnecessário. Com toda a polidez do mundo, Tuppence pediu que ele deixasse de ser um imbecil.


			– Com mil diabos, Tommy, nós temos de fazer alguma coisa para merecer o dinheiro.


			Tommy suspirou.


			– Sim, creio que nem mesmo o bom e velho Governo vai querer nos sustentar no Ritz em eterna ociosidade.


			– Portanto, como eu já disse antes, temos de fazer alguma coisa.


			– Tudo bem – concordou Tommy, abrindo novamente o Daily Mail –, vá em frente e faça. Não impedirei você.


			– Sabe de uma coisa – continuou Tuppence –, estive pensando...


			Ela foi interrompida por uma nova salva de palmas.


			– Combina muito bem com você esse papel de ficar aí sentado bancando o engraçadinho, Tommy, mas creio que não faria mal algum se você colocasse seu minúsculo cérebro para trabalhar também.


			– Meu sindicato, Tuppence, meu sindicato! Não permite que eu trabalhe antes das onze da manhã.


			– Tommy, quer que eu atire alguma coisa em você? É absolutamente essencial que elaboremos sem demora um plano de campanha.


			– Concordo, concordo!


			– Então, mãos à obra!


			Tommy finalmente abandonou o jornal.


			– Tuppence, você tem algo da simplicidade dos intelectos verdadeiramente grandiosos. Pode falar. Sou todo ouvidos.


			– Para começo de conversa – disse Tuppence –, o que temos como base, como ponto de partida?


			– Nada, absolutamente nada – respondeu Tommy, todo alegre.


			– Errado! – Tuppence sacudiu energicamente um dedo no ar. – Temos duas pistas distintas.


			– Quais são elas?


			– Primeira pista: conhecemos um membro da quadrilha.


			– Whittington?


			– Sim. Eu o reconheceria em qualquer lugar.


			– Hum – fez Tommy, com ar de dúvida. – Eu não chamaria isso de pista. Você não sabe onde procurá-lo, e a chance de encontrá-lo por acaso é de uma em mil.


			– Não tenho tanta certeza disso – rebateu Tuppence, pensativa. – Já reparei que quando as coincidências começam a acontecer elas continuam acontecendo da maneira mais extraordinária. Suponho que deve ser alguma lei da natureza que ainda não foi descoberta. Contudo, como você disse, não podemos nos fiar nisso. Mas o fato é que há lugares em Londres onde simplesmente todo mundo aparece, mais cedo ou mais tarde. Piccadilly Circus, por exemplo. Uma das minhas ideias é me posicionar lá o dia inteiro, todos os dias, munida de um tabuleiro de vendedora de bandeirinhas.


			– E quanto às refeições? – indagou o prático Tommy. 


			– Homens! O que é que comida tem a ver com isso? 


			– Tem muito a ver. Você acabou de tomar um formidável café da manhã. Ninguém tem um apetite melhor que o seu, Tuppence, e quando chegasse a hora do chá você começaria a comer as bandeirinhas, com alfinetes e tudo. Mas, para ser sincero, não boto muita fé nessa sua ideia. Talvez Whittington nem esteja mais em Londres.


			– Você tem razão. De todo modo, creio que a pista no 2 é mais promissora.


			– Vamos ouvi-la.


			– Não é grande coisa. Apenas um nome: Rita. Whittington mencionou-o naquele dia.


			– Você tem a intenção de publicar um terceiro anúncio: “Procura-se trapaceira que atende pelo nome de Rita”? 


			– Não. A minha intenção é raciocinar de maneira lógica. Aquele homem, Danvers, foi seguido durante toda a viagem, não foi? E é mais provável que o espião tenha sido uma mulher e não um homem...


			– Não sei por quê.


			– Tenho certeza absoluta de que foi uma mulher, e uma mulher bonita – afirmou Tuppence, calmamente.


			– Em questões técnicas como essa, acato a sua decisão – murmurou o sr. Beresford.


			– Ora, e é óbvio que essa mulher, seja ela quem for, se salvou. 


			– Como você chegou a essa conclusão?


			– Se ela não sobreviveu, como é que saberiam que Jane Finn ficou com os papéis?


			– Correto. Prossiga, Sherlock!


			– Bem, há uma pequena chance, e admito que é uma probabilidade remota, de que a tal mulher seja Rita.


			– E se for?


			– Se for, temos de caçar os sobreviventes do Lusitania até a encontrarmos.


			– Então a primeira coisa a fazer é arranjar uma lista dos sobreviventes.


			– Já tenho uma. Escrevi uma longa lista das coisas que eu queria saber e enviei-a ao sr. Carter. Recebi a resposta hoje de manhã, e entre outras informações veio a relação oficial dos passageiros salvos do Lusitania. O que me diz da inteligência da pequena Tuppence?


			– Nota dez pela esperteza, nota zero pela modéstia. Mas a questão principal é a seguinte: há alguma Rita na lista?


			– É exatamente isso que eu não sei – confessou Tuppence.


			– Não sabe?


			– Pois é, olhe aqui – os dois se inclinaram sobre a lista. 


			– Viu só, não há quase nenhum primeiro nome. Quase todos são sobrenomes precedidos de “sra.” ou “srta.”.


			Tommy concordou com um meneio de cabeça e murmurou, pensativo: 


			– Isso complica as coisas.


			Tuppence encolheu os ombros, na sua característica sacudidela de cachorrinho terrier.


			– Bem, temos de investigar a coisa a fundo, é isso. Começaremos com a área de Londres. Enquanto ponho o chapéu, anote os endereços de todas as mulheres que residem em Londres e arredores.


			Cinco minutos mais tarde a dupla de jovens chegou a Piccadilly; segundos depois foram de táxi até “Os Loureiros”, no número 7 da Glendower Road, residência da sra. Edgar Keith, senhora cujo nome figurava no topo da lista de sete pessoas que Tommy havia anotado em sua caderneta de apontamentos.


			Os Loureiros era uma casa em frangalhos, afastada da rua, com alguns poucos arbustos encardidos de fuligem que tentavam alimentar a fantasia de que ali havia um jardim. Tommy pagou o táxi e acompanhou Tuppence até a porta. Quando ela estava prestes a apertar o botão da campainha, ele segurou seu braço.


			– O que você vai dizer?


			– O que vou dizer? Ora, vou dizer... Ah, meu caro, sei lá! Isso é muito esquisito.


			– Foi o que pensei – disse Tommy com satisfação. – Típico de uma mulher! São incapazes de prever as coisas! Agora abra espaço e fique aí no canto vendo como os homens lidam com a situação – e tocou a campainha. Tuppence se afastou e ficou observando à distância.


			Uma criada de aparência desleixada, com o rosto extremamente sujo e um par de olhos desalinhados, atendeu.


			Tommy já tinha sacado do bolso a caderneta de anotações e um lápis.


			– Bom dia! – ele cumprimentou a criada com vivacidade e voz animada. – Sou do Conselho do Distrito de Hampstead. O novo registro de eleitores. A sra. Edgar Keith mora aqui, não?


			– Mora sim sinhô – respondeu a criada.


			– Qual é o primeiro nome dela? – perguntou Tommy, com o lápis a postos.


			– Da patroa minha? Eleanor Jane.


			– E-l-e-a-n-o-r – soletrou Tommy. – Ela tem filhos ou filhas maiores de 21 anos?


			– Num tem não sinhô.


			– Obrigado – Tommy fechou a caderneta com um rápido estalo. – Tenha um bom dia.


			– Pensei que o sinhô tinha vindo por causa do gás – a criada declarou, enigmaticamente, e fechou a porta.


			Tommy reuniu-se à sua cúmplice.


			– Viu só, Tuppence? – ele comentou. – É uma brincadeira de criança para a mente masculina.


			– Não me incomodo em admitir isso, já que você se saiu muito bem. Eu jamais teria pensado em lançar mão de uma estratégia como essa.


			– Foi uma boa piada, não? E podemos repeti-la ad lib, quantas vezes quisermos.


			Na hora do almoço o jovem par atacou com avidez seus pratos de bife com batatas fritas numa obscura hospedaria. Tinham encontrado uma Gladys Mary e uma tal Marjorie, ficaram frustrados com uma mudança de endereço e se viram obrigados a ouvir uma demorada palestra sobre o sufrágio universal, feita por uma exuberante senhora norte-americana cujo primeiro nome era Sadie.


			– Ah! – soltou Tommy, sorvendo um longo gole de cerveja. – Já estou me sentindo melhor. Quais são os próximos endereços?


			A caderneta estava sobre a mesa, entre ele e a moça. Tuppence abriu-a e leu:


			– Sra. Vandemeyer, South Audley Mansions, no 20. Srta. Wheeler, Clapington Road, no 43, Battersea. Pelo que me lembro ela é uma dama de companhia, então provavelmente não estará em casa, e de qualquer modo parece difícil que seja quem procuramos.


			– Então está claro que a dama de Mayfair deve ser nossa primeira escala.


			– Tommy, estou desanimando.


			– Força, minha amiguinha. Sempre soubemos que era uma possibilidade remota. E, verdade seja dita, estamos apenas começando. Se dermos com os burros n’água em Londres, temos à nossa frente uma bela viagem pela Inglaterra, Irlanda e Escócia.


			– É verdade – concordou Tuppence, sentindo que seu ânimo abatido se reavivava. – E com todas as despesas pagas! Mas, ah, Tommy, eu gosto mesmo quando as coisas acontecem rapidamente. Até agora tinha sido uma aventura após a outra, mas esta manhã foi uma chateação atrás da outra!


			– Você precisa sufocar essa sua ânsia por sensações vulgares, Tuppence. Lembre-se de que se o sr. Brown for tudo aquilo que dizem por aí, é de espantar que até agora não nos tenha mandado para a mansão dos mortos. Esta frase é boa, tem um sabor evidentemente literário.


			– A verdade é que você é mais presunçoso do que eu, e com menos justificativa para tanto! Ahã! Mas sem dúvida é estranho que o sr. Brown ainda não tenha lançado contra nós sua ira tenaz e funesta. Viu só?, eu também sei formular uma frase literária. Trilhamos, ilesos, o nosso caminho.


			– Talvez ele nos considere tão insignificantes que nem vale a pena se incomodar conosco – sugeriu o rapaz com simplicidade, comentário que Tup­pence recebeu com grande desagrado.


			– Você é horroroso, Tommy. Fala como se fôssemos zeros à esquerda.


			– Desculpe, Tuppence. O que eu quis dizer é que nós trabalhamos como toupeiras no escuro, e que por isso ele nem sequer desconfia dos nossos planos abomináveis. Ha, ha!


			– Ha, ha! – ecoou Tuppence, com uma gargalhada de aprovação, enquanto se levantava.


			South Audley Mansions era um imponente edifício de apartamentos próximo à Park Lane. O no 20 ficava no segundo andar.


			A essa altura Tommy já estava versado no assunto e, demonstrando a desenvoltura nascida da prática, repetiu de memória a fórmula para a velhota, mais parecida com uma governanta do que uma criada, que abriu a porta.


			– Primeiro nome?


			– Margaret.


			Tommy soletrou-o, mas a mulher o interrompeu.


			– Não, é g-u-e.


			– Ah, sim. Marguerite. À francesa, entendi – ele fez uma pausa e depois emendou, ousadamente: – Em nosso registro constava o nome Rita Vandemeyer, mas creio que deve estar errado.


			– É como a maioria das pessoas costuma chamá-la, senhor, mas o nome dela é Marguerite.


			– Muito obrigado. É só isso. Tenha um bom dia.


			Mal conseguindo conter sua empolgação, Tommy desceu voando os degraus. Tuppence o esperava ao pé da escada.


			– Você ouviu?


			– Sim. Oh, Tommy!


			Tommy apertou o braço de Tuppence, num gesto de quem compreendia os sentimentos da amiga.


			– Eu sei, minha querida. Estou sentindo a mesma coisa.


			– É... é tão fascinante quando imaginamos as coisas, e depois elas realmente acontecem! – exclamou Tuppence, entusiasmadíssima.


			Ainda de mãos dadas, Tommy e Tuppence chegaram ao saguão da entrada. Ouviram passos na escada acima deles, e vozes.


			De repente, para a completa surpresa de Tommy, Tuppence arrastou-o para o pequeno nicho ao lado do elevador, onde a sombra era mais densa.


			– Mas o quê...


			– Shhhh!


			Dois homens desceram a escada e saíram porta afora. A mão de Tup­pence apertou com mais força o braço de Tommy.


			– Depressa, siga-os! Eu não me atrevo. Talvez ele me reconheça. Não sei quem é o outro homem, mas o mais alto é Whittington.


			Capítulo 7 - A casa no Soho


			Whittington e o seu companheiro caminhavam num bom ritmo. Tommy iniciou imediatamente sua perseguição, a tempo de vê-los dobrar a esquina da rua. Com passadas vigorosas, logo conseguiu aproximar-se deles, e quando chegou à esquina a distância já se encurtara sensivelmente. As ruas estreitas de Mayfair estavam relativamente desertas, e Tommy julgou prudente contentar-se em mantê-los ao alcance da vista.


			Era um esporte novo para Tommy. Embora estivesse familiarizado com os aspectos técnicos da leitura de um romance, jamais tinha tentado “seguir” alguém, procedimento que na prática logo lhe pareceu repleto de dificuldades. Suponha-se, por exemplo, que os dois homens pegassem um táxi. Nos livros, o perseguidor simplesmente entrava em outro táxi, prometia ao taxista um soberano3 – ou seu equivalente moderno – e tudo bem. Na vida real, Tommy anteviu que muito provavelmente não haveria um segundo táxi. Portanto, teria de correr. O que aconteceria a um jovem correndo de maneira incessante e persistente pelas ruas de Londres? Numa rua principal e movimentada ele até poderia alimentar a esperança de dar a impressão de que estava meramente tentando pegar o ônibus. Entretanto, naquelas obscuras e aristocráticas ruelas secundárias ele não tinha como evitar a sensação de que a qualquer momento algum policial intrometido poderia pará-lo a fim de pedir explicações.


			Nesse momento os pensamentos de Tommy foram interrompidos pela visão de um táxi livre que acabava de virar a esquina da rua à frente. O rapaz prendeu a respiração. Será que os dois homens acenariam para chamar o táxi?


			Tommy deixou escapar um suspiro de alívio quando os sujeitos deixaram o táxi passar. Eles seguiam uma trajetória em zigue-zague, cujo intuito era levá-los o mais rápido possível à Oxford Street. Quando por fim chegaram a essa rua, prosseguiram no sentido leste. Tommy acelerou o passo. Aos poucos foi se acercando dos homens. Na calçada abarrotada de gente era mínima a chance de que notassem sua aproximação, e o rapaz estava ansioso para ouvir uma ou duas palavras da conversa. Mas essa intenção frustrou-se por completo: os homens falavam em voz baixa e os ruídos do tráfego engoliam totalmente seu diálogo.


			Pouco antes da estação de metrô da Bond Street os homens atravessaram a rua; despercebido e obstinado, Tommy seguia no encalço; por fim entraram na grande Lyons’. Subiram ao primeiro andar e sentaram-se a uma mesinha junto à janela. Era tarde, e o lugar já não estava cheio. Tommy ocupou uma mesa ao lado da dos homens, sentando-se exatamente atrás de Whittington de modo a não ser reconhecido. Por outro lado, tinha plena visão do segundo homem e analisou-o com atenção. Era um sujeito louro, com um rosto magro e nada agradável; Tommy deduziu que devia ser russo ou polonês. Provavelmente tinha cinquenta anos de idade, encolhia de leve os ombros ao falar e seus olhos, pequenos e astutos, eram irrequietos.


			Tommy tinha comido muito bem no almoço e contentou-se em pedir uma torrada com queijo derretido e uma xícara de café. Whittington pediu um almoço substancial para si mesmo e para o seu companheiro; depois, quando a garçonete se afastou, moveu a cadeira para mais perto da mesa e começou a falar em tom sério e em voz baixa. O outro homem escutava com atenção. Por mais que aguçasse os ouvidos, Tommy conseguia entender apenas uma ou outra palavra; mas em sua essência a conversa parecia ser uma série de instruções ou ordens que o grandalhão transmitia ao companheiro e das quais ocasionalmente o homem louro parecia discordar. Whittington dirigia-se ao outro pelo nome de Bóris.


			Tommy captou diversas vezes a palavra “Irlanda” e também “propaganda”, mas nenhuma menção a Jane Finn. De súbito, durante um instante de calmaria no burburinho do restaurante, o rapaz ouviu uma frase inteira. Era Whittington quem falava.


			– Ah, mas você não conhece Flossie. Ela é uma maravilha. Até um arcebispo juraria que ela era sua própria mãe. Ela sempre acerta na voz e no fundo isso é o principal.


			Tommy não ouviu a resposta de Bóris, mas Whittington parece ter falado: “É claro, somente numa emergência...”.


			Depois Tommy perdeu de novo o fio da conversa. Mas logo depois as frases tornaram-se nítidas mais uma vez, e o jovem aventureiro não sabia ao certo se era porque os homens tinham erguido a voz ou se porque seus próprios ouvidos estavam ficando mais apurados. Mas sem dúvida duas palavras, proferidas por Bóris, foram as que exerceram o efeito mais estimulante sobre o ouvinte: “sr. Brown”.


			Whittington pareceu protestar contra o companheiro, que apenas riu.


			– Por que não, meu amigo? É um nome bastante respeitável. E muito comum. Não foi por esse motivo que ele o escolheu? Ah, eu gostaria de me encontrar com ele, com o sr. Brown.


			Whittington respondeu com uma voz em que se percebia um timbre metálico, de aço:


			– Quem sabe? Talvez você já o tenha encontrado.


			– Bobagem! – retrucou o outro. – Isso é uma historinha de criança, uma fábula para a polícia. Sabe o que digo a mim mesmo às vezes? Que ele é uma fábula inventada pelo Círculo Interno dos Chefões, um fantasma para nos amedrontar. Talvez seja isso.


			– E talvez não seja.


			– Eu fico pensando com meus botões... será possível que ele esteja conosco e entre nós, desconhecido de todos com exceção de uns poucos escolhidos? Se for isso, ele guarda muito bem o seu segredo. E a ideia é muito boa, sim. Nunca sabemos. Nós nos entreolhamos, e um de nós é o sr. Brown, mas quem? Ele dá ordens, mas também as obedece. Entre nós, no meio de nós. E ninguém sabe qual de nós é ele...


			Com algum esforço o russo se livrou dos caprichos de sua fantasia. Consultou o relógio de pulso.


			– Sim – disse Whittington. – É melhor irmos embora.


			Chamou a garçonete e pediu a conta. Tommy fez o mesmo, e poucos minutos depois estava seguindo os dois homens escada abaixo.


			Na rua, Whittington fez sinal a um táxi e instruiu o motorista a levá-los à estação de Waterloo.


			Havia táxis em abundância, e antes mesmo que o carro de Whittington se pusesse em movimento, outro já encostava ao meio-fio, obedecendo ao aceno peremptório de Tommy.


			– Siga aquele táxi – ordenou o rapaz ao taxista. – Não o perca de vista.


			O velho motorista não mostrou o menor interesse. Limitou-se a soltar um grunhido e a abaixar a bandeirinha com o sinal de livre. Durante o trajeto não houve incidentes. O táxi de Tommy parou junto à plataforma de embarque da estação pouco depois do carro de Whittington. Tommy ficou atrás de Whittington na fila da bilheteria. O homem comprou uma passagem individual de primeira classe para Bournemouth, e Tommy fez o mesmo. Assim que Whittington saiu da fila, Bóris olhou de relance para o relógio da estação e disse:


			– Ainda é cedo. Você ainda tem quase meia hora.


			As palavras de Bóris suscitaram outra linha de raciocínio na mente de Tommy. Estava claro que Whittington viajaria só, enquanto o outro permaneceria em Londres. Portanto cabia ao rapaz escolher qual dos dois seguiria. Obviamente não era possível seguir a ambos, a não ser que... Como Bóris, Tommy consultou o relógio da estação e depois o quadro de horários dos trens. O trem para Bournemouth partiria às três e meia. Agora eram três e dez. Whittington e Bóris zanzavam de um lado para o outro em frente ao quiosque de venda de livros. Tommy lançou-lhes um olhar indeciso, depois entrou às pressas numa cabine telefônica adjacente. Não ousou perder tempo na tentativa de localizar Tuppence. Era provável que ela ainda se encontrasse nas imediações de South Audley Mansions. Mas restava outro aliado. Ligou para o Ritz e pediu para falar com Julius Hersheimmer. Escutou um clique e um zumbido. Ah, se pelo menos o jovem norte-americano estivesse no quarto! Depois de mais um clique, ouviu do outro lado da linha um “Alôu!” num sotaque inconfundível.


			– É você, Hersheimmer? Beresford falando. Estou na estação de Waterloo. Segui Whittington e outro homem até aqui. Não há tempo para explicações. Whitting­ton está partindo para Bournemouth agora às três e meia. Você consegue chegar aqui até essa hora?


			A resposta foi tranquilizadora.


			– Claro. Vou me apressar.


			Com um suspiro de alívio, Tommy desligou e devolveu o fone ao gancho. Confiava na energia e no poder de ação de Julius. Sentiu instintivamente que o norte-americano chegaria a tempo.


			Whittington e Bóris ainda estavam no mesmo lugar em que ele os havia deixado. Se Bóris ficasse para assistir à partida do amigo, tudo bem. Pensativo, Tommy enfiou os dedos nos bolsos. Apesar de ter carta branca, ainda não adquirira o hábito de sair por aí carregando uma soma considerável de dinheiro. A compra da passagem de primeira classe para Bournemouth o havia deixado com apenas alguns xelins no bolso. Esperava que Julius viesse mais bem provido.


			Enquanto isso, os minutos foram passando: três e quinze, três e vinte, três e vinte e sete. Já acreditava que Julius não chegaria a tempo. Três e vinte e nove... Portas batiam. Tommy sentia que ondas geladas de desespero percorriam seu corpo. Até que uma mão pousou sobre seu ombro.


			– Aqui estou eu, rapaz. O tráfego britânico é indescritível! Mostre-me imediatamente os dois pilantras.


			– Aquele ali é Whittington, o que está embarcando agora, aquele moreno alto. O outro, com quem ele está conversando, é o tal estrangeiro.


			– Já estou de olho neles. Qual dos dois é o meu alvo?


			Tommy já havia pensando nisso.


			– Tem algum dinheiro com você?


			Julius balançou a cabeça negativamente, e o rosto de Tommy perdeu a cor.


			– Creio que não devo ter mais do que trezentos ou quatrocentos dólares comigo neste momento – explicou o norte-americano.


			Tommy soltou uma ligeira interjeição de alívio.


			– Ah, meu Deus, vocês, milionários! Não falam a mesma língua das pessoas normais! Embarque no trem. Aqui está a sua passagem. Você cuida de Whittington.


			– Deixe o patife comigo! – disse Julius em tom sombrio. O trem já começava a se movimentar quando ele deu um salto e se pendurou num dos vagões de passageiros. – Até mais, Tommy. – O trem deslizou estação afora.


			Tommy respirou fundo. O tal Bóris vinha caminhando ao longo da plataforma, na direção dele. Tommy abriu passagem e depois retomou mais uma vez a perseguição.


			Da estação de Waterloo, Bóris foi de metrô até Piccadilly Circus. De lá subiu a pé a Shaftesbury Avenue e por fim enveredou no labirinto de ruelas sórdidas dos arredores do Soho. Tommy seguiu-o a uma distância prudente.


			Finalmente chegaram a uma pequena praça em ruínas, onde as casas tinham um aspecto sinistro em meio à imundície e à decadência do entorno. Bóris olhou ao redor e Tommy buscou abrigo escondendo-se num pórtico bastante oportuno. O lugar estava quase deserto. Era um beco sem saída, e consequentemente nenhum veículo transitava por ali. A maneira furti­va como o estrangeiro tinha olhado ao redor estimulou a imaginação de Tommy. Do refúgio no vão da porta ele viu Bóris subir os degraus de uma casa de aspecto particularmente tenebroso e bater à porta repetidas vezes, com um ritmo peculiar. A porta foi aberta prontamente, o homem disse uma ou duas palavras para o porteiro e entrou. A porta foi fechada de novo.


			Nesse momento Tommy perdeu a cabeça. O que ele deveria ter feito, o que qualquer homem em sã consciência teria feito, era permanecer pacientemente onde estava e aguardar até que o homem saísse de novo. Mas o que ele fez contrariou totalmente o sereno bom senso que, via de regra, constituía a principal característica de sua personalidade. Mais tarde ele diria que teve a impressão de que alguma coisa parecia ter estalado em seu cérebro. Sem um instante sequer de reflexão, Tommy também subiu a escada, estacou diante da porta e reproduziu da melhor maneira que pôde as batidas peculiares.


			Alguém escancarou a porta com a mesma presteza de antes. Um homem com cara de patife e cabelo cortado muito rente surgiu no vão da porta.


			– Pois não? – ele rosnou.


			Somente nesse instante Tommy começou a se dar conta da loucura que estava cometendo. Mas não hesitou. Agarrou-se às primeiras palavras que lhe vieram à mente.


			– Sr. Brown?


			Para sua surpresa, o homem com cara de vilão se pôs de lado.


			– Lá em cima – ele disse, sacudindo o polegar por cima do ombro –, no segundo andar, à esquerda.


			Capítulo 8 - As aventuras de Tommy


			Embora perplexo com as palavras do homem, Tommy não hesitou. Se sua audácia o havia levado com sucesso até ali, era de esperar que o levasse ainda mais longe. Em silêncio ele entrou na casa e começou a subir os degraus da escada em vias de desmoronar. No interior do recinto tudo era uma imundície só, uma sujeira impossível de descrever. O papel de parede encardido, cujo desenho agora ninguém seria capaz de distinguir, pendia em grinaldas frouxas. Em todos os cantos havia massas cinzentas de teias de aranha.


			Tommy avançou vagarosamente. Quando chegou a uma curva da escada, ouviu que o homem lá embaixo desaparecia num quarto dos fundos. Era evidente que o sujeito não havia desconfiado de nada. Ir até a casa e perguntar pelo sr. Brown parecia um procedimento normal e natural.


			No alto da escadaria Tommy estacou para refletir sobre seu passo seguinte. À sua frente havia um corredor estreito, com portas que se abriam dos dois lados. Da porta mais próxima à esquerda vinha um murmúrio abafado de vozes. Era o cômodo em que o homem o instruíra a entrar. Mas o que fascinou o olhar de Tommy foi um pequeno nicho imediatamente à sua direita, em parte oculto por uma cortina de veludo rasgada. O recanto ficava diretamente de frente para a porta da esquerda e, devido ao seu ângulo, também propiciava uma boa visão da parte superior da escada. Esse recuo era ideal como esconderijo para um ou, em caso de emergência, dois homens, pois media cerca de sessenta centímetros de profundidade por noventa centímetros de largura. O nicho exerceu uma poderosa atração sobre Tommy. Com a sua maneira habitual de raciocinar, lenta e firme, Tommy ponderou sobre as coisas e concluiu que a menção ao “sr. Brown” não era uma referência a um indivíduo específico, mas provavelmente uma espécie de senha usada pela quadrilha. Graças ao emprego fortuito dessa expressão, Tommy tivera sorte e conseguira entrar na casa. Até agora ele não havia despertado suspeitas. Mas precisava decidir rapidamente o que fazer a seguir.


			O rapaz cogitou a ideia de entrar com a cara e a coragem na sala à esquerda do corredor. Será que o mero fato de ter conseguido acesso ao interior da casa era suficiente? Talvez exigissem uma nova senha ou até mesmo alguma prova de identidade. Era evidente que o porteiro não conhecia pessoalmente todos os membros da quadrilha, mas ali em cima podia ser diferente. Tommy tinha a impressão de que até aquele momento a sorte o havia ajudado bastante, mas era bom não confiar demais em coincidências felizes nem abusar da ocasião. Entrar naquele cômodo era um perigo colossal. Não era sensato acreditar que ele seria capaz de bancar indefinidamente seu disfarce; mais cedo ou mais tarde acabaria se traindo e, por conta de uma mera tolice, desperdiçaria uma oportunidade insubstituível.


			Lá embaixo alguém repetiu as batidas na porta; Tommy, que a essa altura já tinha decidido o que fazer, deslizou rapidamente para dentro do recanto e, com cautela, correu de fora a fora a cortina, que o escondeu por completo. O pano velho estava salpicado de rasgos, fendas e furos, que lhe propiciaram uma boa visibilidade. Ele observaria o desenrolar dos acontecimentos e, no momento que julgasse oportuno, poderia reunir-se ao grupo, baseando sua conduta no comportamento do homem recém-chegado.


			Tommy desconhecia por completo o sujeito que subiu a escada a passos leves e furtivos. Obviamente fazia parte da escória da sociedade. A testa saliente, o queixo de criminoso, a bestialidade do semblante como um todo eram uma novidade para o rapaz, embora se tratasse de um tipo que a Scot­land Yard reconheceria de imediato, só de olhar.


			O homem passou rente ao nicho, respirando pesadamente. Estacou na porta defronte e repetiu o sinal das batidas. Lá de dentro uma voz berrou alguma coisa, e ato contínuo o homem abriu a porta e entrou, permitindo a Tommy uma visão momentânea do interior da sala. Calculou que devia haver quatro ou cinco indivíduos sentados em torno de uma comprida mesa que ocupava a maior parte do espaço, mas a sua atenção se fixou num homem alto, de cabelo cortado bem rente e uma barba curta e pontuda como a de um marinheiro, sentado à cabeceira da mesa e tendo diante de si uns papéis espalhados. Assim que o recém-chegado entrou esse homem olhou-o de relance e, com uma pronúncia correta mas curiosamente acurada que chamou a atenção de Tommy, perguntou: 


			– O seu número, camarada?


			– Catorze, chefe – respondeu o outro, com voz rouca. 


			– Correto.


			A porta se fechou de novo.


			– Se esse sujeito não é um “chucrute”, então eu sou holandês! – disse Tommy para si mesmo. – E, maldito seja, ele comanda sistematicamente o espetáculo também. Como sempre. Por sorte não entrei na sala. Eu teria dado um número errado e aí seria uma encrenca dos diabos! Não, o meu lugar é aqui mesmo. Opa, mais batidas na porta.


			O novo visitante era um tipo totalmente diferente do último. Tommy reconheceu nele um membro do Sinn Fein, o partido nacionalista irlandês. Sem dúvida a organização do sr. Brown tinha um vasto raio de ação. O criminoso comum, o bem-nascido cavalheiro irlandês, o russo pálido e o efi­ciente mestre de cerimônias alemão! Realmente um grupo estranho e sinistro! Quem era o homem que segurava nas mãos os elos dessa desconhecida e bizarramente multifacetada corrente?


			Com o novo visitante repetiu-se exatamente o mesmo procedimento. A batida na porta, a exigência de um número e a resposta “Correto”.


			Na porta lá embaixo, duas pancadas se repetiram em rápida sucessão. O primeiro homem que entrou era totalmente desconhecido de Tommy, que julgou tratar-se de um funcionário de escritório. Era um sujeito silencioso e com ar inteligente, embora maltrapilho. O segundo homem era da classe operária, e Tommy teve a impressão de que seu rosto era vagamente familiar.


			Três minutos depois chegou outro homem, de aspecto imponente e autoritário, trajando roupas requintadas, evidentemente nascido em berço esplêndido. Mais uma vez Tommy julgou que aquele rosto não era desconhecido, mas no momento não conseguiu associar um nome ao sujeito.


			Depois da chegada desse último indivíduo houve uma longa espera. Concluindo que a reunião estava completa, Tommy já estava prestes a sair com toda a cautela de seu esconderijo quando novas pancadas à porta o fizeram voltar às pressas para o refúgio.


			O último recém-chegado subiu as escadas em silêncio, com tanta discrição que Tommy só se deu conta da presença do homem quando ele já estava quase ao seu lado.


			Era um homem pequeno, muito pálido, com um ar delicado e quase feminino. O ângulo das maçãs do rosto denunciava sua ascendência eslava, mas fora isso não havia qualquer outro sinal que indicasse sua nacionalidade. Quando passou pelo refúgio de Tommy, o homem virou lentamente a cabeça. Seus olhos tinham um brilho estranho e pareciam queimar a cortina; Tommy mal podia acreditar que o homem não tinha notado sua presença ali e, sem conseguir evitar, estremeceu. Não era o mais imaginativo dos rapazes ingleses, porém foi inevitável a impressão de que daquele homem emanava uma força extraordinária. A criatura tinha um quê de serpente venenosa.


			Um instante depois essa impressão se confirmou. O recém-chegado bateu à porta, da mesma maneira que todos os outros haviam feito, mas sua recepção foi muito diferente. O homem de barba levantou-se, gesto que foi imitado por todos os demais. O alemão deu um passo à frente para apertar a mão do homem. E bateu os calcanhares, ao modo militar.


			– É uma honra para nós – ele disse. – Uma tremenda honra. Eu temia que isso fosse impossível.


			O outro respondeu numa voz baixa, que tinha algo de sibilante:


			– Houve dificuldades. Creio que não será mais possível. Mas uma reunião é essencial para definir a minha diretriz política. Nada posso fazer sem... O sr. Brown. Ele está aqui?


			O alemão respondeu com uma ligeira hesitação, e era perceptível a alteração no timbre de sua voz:


			– Recebemos uma mensagem. É impossível que ele esteja presente em pessoa – e se calou, dando a curiosa impressão de que havia deixado a frase incompleta.


			Um lentíssimo sorriso se espalhou pelo rosto do outro homem, que fitou o círculo de semblantes inquietos.


			– Ah! Compreendo. Li sobre os métodos dele. Ele age nas sombras e não confia em ninguém. Mas, mesmo assim, é possível que ele esteja entre nós, agora... – olhou ao redor mais uma vez, e uma vez mais aquela expressão de medo se alastrou pelo rosto dos homens. Cada membro do grupo parecia encarar o vizinho com desconfiança.


			O russo deu um tapinha de leve no rosto.


			– Assim seja. Continuemos.


			Aparentemente refeito, o alemão indicou o lugar que até então ele vinha ocupando na cabeceira da mesa. O russo apresentou objeções a essa ideia, mas o outro insistiu.


			– É o único lugar possível para o Número Um. O Número Catorze pode, por favor, fechar a porta?


			Um instante depois Tommy se viu mais uma vez encarando os painéis de madeira nua, e as vozes no interior da sala tinham voltado a ser um mero murmúrio indistinto. Tommy ficou inquieto. A conversa que ele entreouvira havia instigado sua curiosidade. Ele sabia que teria de dar um jeito de ouvir mais.


			Da porta do andar térreo já não vinha ruído algum, e não parecia provável que o porteiro fosse subir a escada. Depois de escutar atentamente por um ou dois minutos, Tommy pôs a cabeça para fora da cortina. O corredor estava deserto. O rapaz se agachou e tirou os sapatos; deixando-os atrás da cortina, caminhou de meias, devagar, ajoelhou-se junto à porta fechada e encostou o ouvido. Para seu tremendo desgosto, não conseguiu escutar quase nada; apenas uma palavra ao acaso aqui e ali, quando alguém levantava a voz, o que serviu apenas para aguçar ainda mais a sua curiosidade.


			Hesitante, olhou para a maçaneta da porta. Será que era capaz de girá-la aos poucos, de maneira tão suave e imperceptível que os homens reunidos lá dentro nada notassem? O rapaz se convenceu de que isso seria possível, sim, desde que ele tivesse muito cuidado. Lentamente, Tommy começou girar a maçaneta, uma fração de milímetro de cada vez, contendo a respiração e com a mais extrema cautela. Um pouco mais – mais um pouquinho – isso nunca chega ao fim? Ah! Finalmente o giro está completo.


			Segurando a maçaneta, Tommy manteve-se imóvel por um ou dois minutos, depois respirou fundo e fez uma leve pressão forçando a porta para dentro a fim de abrir uma fresta. A porta não saiu do lugar. Tommy ficou desnorteado. Se forçasse demais, era quase certo que a porta rangeria. Esperou até que o murmúrio das vozes ficasse mais intenso e arriscou uma nova tentativa. Nada aconteceu. Ele aumentou a pressão. Será que a porcaria da porta estava emperrada? Por fim, desesperado, empurrou-a com toda a força. Mas a porta permaneceu imóvel, e ele finalmente se deu conta da verdade. Estava trancada ou aferrolhada por dentro.


			Por um ou dois segundos a indignação tomou conta de Tommy.


			– Maldição! Que golpe baixo!


			Assim que sua fúria se amainou, Tommy preparou-se para encarar a situação. Claro que a primeira coisa a fazer era devolver a maçaneta à posição original. Se ele a soltasse de repente os homens dentro do quarto certamente perceberiam; assim, com a mesma penosa paciência, inverteu sua tática ante­rior. Tudo correu bem, e com um suspiro de alívio o rapaz pôs-se de pé. Havia no caráter de Tommy certa obstinação de buldogue, graças à qual ele demorava a admitir a derrota. Apesar do xeque-mate momentâneo, estava longe de abandonar o combate. Ainda pretendia escutar o que estava sendo discutido na sala fechada. Se um plano tinha fracassado, ele tinha de encontrar outro.


			Olhou ao redor. Num ponto mais adiante do corredor havia outra porta à esquerda. Com passos silenciosos, ele deslizou até lá. Aguçou os ouvidos por um ou dois instantes, depois tentou girar a maçaneta. A porta cedeu e ele entrou furtivamente.


			No cômodo, que estava desocupado, havia mobília de quarto de dormir. Como tudo mais naquela casa, os móveis estavam caindo aos pedaços e a sujeira ali era ainda mais ostensiva.


			Mas o que interessou Tommy foi justamente o que ele esperava encontrar ali: uma porta de comunicação entre os dois aposentos, à esquerda, junto à janela. Com todo cuidado, fechou a porta do corredor atrás de si, atravessou o cômodo até a outra porta e examinou-a atentamente. Estava trancada com um ferrolho bastante enferrujado, o que indicava claramente que não já era usada havia um bom tempo. Com movimentos suaves para um lado e para o outro, Tommy conseguiu puxar o ferrolho sem produzir muito ruído. Depois repetiu as manobras de antes com a maçaneta – dessa vez com pleno êxito. Abriu a porta – apenas uma ínfima fresta, mas o suficiente para ouvir o que se passava lá dentro. Do lado interno da porta havia uma cortina de veludo que o impedia de ver a cena, mas ele conseguia reconhecer as vozes com uma razoável dose de precisão.


			Quem estava com a palavra era o partidário do Sinn Fein. A sua melodiosa pronúncia irlandesa era inconfundível.


			– Está tudo muito bem. Mas é essencial que haja mais dinheiro. Sem dinheiro, sem resultados!


			Outra voz, que Tommy julgou ser a de Bóris, retrucou:


			– Você garante que haverá resultados?


			– No prazo de um mês, um pouco mais, ou pouco menos, como quiserem, eu asseguro que na Irlanda haverá uma onda de terror tão medonha que vai abalar os alicerces do Império Britânico.


			Seguiu-se uma pausa e depois Tommy ouviu o sotaque suave e sibilante do “Número Um”:


			– Bom! Você terá o dinheiro. Bóris, cuide disso.


			Bóris fez uma pergunta:


			– Por intermédio dos irlandeses-americanos e do sr. Potter, como de costume?


			– Creio que vai dar tudo certo! – disse outra voz, com entonação transatlântica. – Mas eu gostaria de observar, aqui e agora, que as coisas estão ficando um pouco difíceis. Já não há a mesma simpatia de antes e cresce a disposição de deixar que os irlandeses resolvam os seus próprios assuntos sem interferência dos Estados Unidos.


			Tommy teve a sensação de que Bóris encolheu os ombros ao responder:


			– Que diferença isso faz, uma vez que o dinheiro vem dos Estados Unidos apenas nominalmente?


			– A maior dificuldade é o desembarque da munição – respondeu o partidário do Sinn Fein. – O dinheiro é transportado com bastante facilidade, graças ao nosso colega aqui.


			Outra voz, que Tommy imaginou ser a do homem alto com ar autoritário e cujo rosto lhe parecera familiar, disse:


			– Pense nos sentimentos de Belfast, se eles pudessem escutá-lo!


			– Então isso está resolvido – disse a voz de tom sibilante. – Agora, quanto à questão do empréstimo a um jornal inglês, você cuidou de todos os detalhes a contento, Bóris?


			– Creio que sim.


			– Que bom. Se necessário, Moscou fará um desmentido oficial.


			Houve uma pausa, e depois a voz cristalina do alemão rompeu o silêncio:


			– Recebi instruções do sr. Brown para apresentar a vocês os resumos dos informes dos diversos sindicatos. O dos mineiros é bastante satisfatório. Temos de atravancar as ferrovias. Talvez haja complicações com a A.S.E.


			Houve um longo silêncio, interrompido apenas pelo farfalhar dos papéis e uma ocasional palavra de explicação do alemão. Então Tommy ouviu leves pancadinhas de dedos tamborilando na mesa.


			– E a data, meu amigo? – perguntou o Número Um.


			– Dia 29.


			O russo pareceu ponderar.


			– É muito cedo.


			– Eu sei. Mas foi decidido pelos principais líderes trabalhistas, e não podemos dar a impressão de que interferimos demais. Eles devem acreditar que o show é só deles.


			O russo soltou uma leve gargalhada, como se tivesse achado divertido.


			– Sim, sim – ele disse. – Isso é verdade. Eles não devem ter a menor noção de que nós os estamos utilizando para atingir os nossos próprios objeti­vos. São homens honestos, e esse é o seu maior valor para nós. É curioso, mas não se pode fazer uma revolução sem homens honestos. O instinto do populacho é infalível – fez uma pausa, e depois repetiu, como se a frase agradas­se seus ouvidos: – Toda revolução tem seus homens honestos. Depois eles são logo descartados.


			Havia em sua voz uma inflexão sinistra.


			O alemão retomou a palavra.


			– Clymes deve sair de cena. Ele é perspicaz e enxerga longe demais. O Número Catorze cuidará disso.


			Seguiu-se um murmúrio rouco.


			– Tudo bem, chefe. – E depois de alguns instantes: – E se me pegarem?


			– Você contará com os advogados mais talentosos para atuar na sua defesa – respondeu calmamente o alemão. – Mas, por via das dúvidas, você usará luvas preparadas com as impressões digitais de um famoso arrombador de residências. Não há motivo para ter medo.


			– Ora, não estou com medo, chefe. Tudo em nome da causa. As ruas vão ficar cheias de sangue, é o que dizem. – E arrematou com um repugnante prazer na voz: – Às vezes eu até sonho com isso. Um punhado de diamantes e pérolas rolando nas sarjetas para quem quiser pegar!


			Tommy ouviu o arrastar de uma cadeira. E o Número Um falou:


			– Então, está tudo combinado. Podemos ter a certeza do sucesso?


			– Eu... creio que sim – mas o alemão falou com uma confiança menos evidente do que era costume.


			De repente a voz do Número Um adquiriu uma entonação perigosa:


			– Há algo de errado?


			– Nada, mas...


			– Mas o quê?


			– Os líderes trabalhistas. Sem eles, como o senhor diz, nada podemos fazer. Se eles não declararem a greve geral no dia 29...


			– E por que não fariam isso?


			– Como o senhor disse, eles são honestos. E, apesar de tudo o que fizemos para desacreditar o Governo aos olhos deles, não estou certo de que no fundo eles ainda não insistam em ter fé e confiança nos governantes.


			– Mas...


			– Eu sei. O Governo não para de abusar deles. Mas de maneira geral a opinião pública pende para o lado do Governo. Os trabalhadores não se rebelam contra isso.


			Mais uma vez os dedos do russo tamborilaram na mesa.


			– Direto ao ponto, meu amigo. Recebi a informação de que existe um certo documento cuja existência nos garantiria o êxito. 


			– É verdade. Se esse documento fosse apresentado aos líderes, o resultado seria imediato. Eles o divulgariam por toda a Inglaterra e conclamariam a revolução sem hesitação. O Governo seria finalmente derrubado, de uma vez por todas.


			– Então o que mais você quer?


			– O documento – respondeu o alemão, curto e grosso.


			– Ah! Não está em seu poder? Mas você sabe onde se encontra?


			– Não.


			– Alguém sabe?


			– Talvez uma única pessoa. E nem disso temos certeza.


			– Quem é essa pessoa?


			– Uma moça.


			Tommy prendeu a respiração.


			– Uma moça? – a voz do russo adquiriu um tom de desprezo. – E vocês não a obrigaram a falar? Na Rússia a gente sabe como fazer uma mulher abrir o bico.


			– Esse caso é diferente – disse o alemão em tom sombrio.


			– Diferente como? – calou-se por um momento, depois perguntou: – Onde ela está agora?


			– A moça?


			– Sim.


			– Ela está...


			Mas Tommy não ouviu mais coisa alguma. Levou uma violenta pancada na cabeça, e tudo mergulhou na escuridão.


			Capítulo 9 - Tuppence vai trabalhar como criada


			Quando Tommy partiu no encalço dos dois homens, Tuppence precisou apelar para toda a sua capacidade de autodomínio a fim de se refrear e não o acompanhar. Ela se conteve da melhor maneira que pôde, consolando-se com a reflexão de que os acontecimentos haviam confirmado o seu raciocínio. Sem dúvida os homens haviam saído do apartamento do segundo andar, e aquela frágil pista do nome “Rita” colocara mais uma vez os Jovens Aventureiros no rastro dos sequestradores de Jane Finn.


			A pergunta era: o que fazer a seguir? Tuppence detestava a inação. Tommy estava bastante ocupado; e impossibilitada de se juntar a ele, a moça sentia-se incompleta, sem ter o que fazer. Ela refez seus passos e voltou ao saguão da entrada do edifício de apartamentos. Lá encontrou o menino que trabalhava como ascensorista, ocupado em polir utensílios de bronze e assoviando melodias da moda com uma boa dose vigor e precisão.


			Assim que Tuppence entrou, o garoto olhou-a de relance. A moça conservava certa qualidade pueril e travessa, razão pela qual sempre se dava bem com meninos jovens. Era como se um vínculo de simpatia se formasse instantaneamente. Ela ponderou que um aliado no campo do inimigo, por assim dizer, não era coisa para se desprezar.


			– Oi, William – ela disse alegremente, com todo o bom humor do mundo. – Está tudo ficando brilhante, hein?


			O menino sorriu.


			– Albert, senhorita – ele corrigiu.


			– Albert, então – disse Tuppence. – Ela olhou ao redor com ar de mistério, numa atitude propositalmente exagerada, calculada para que Albert não deixasse de notar. Inclinou-se para o garoto e falou em voz baixa: – Preciso conversar com você, Albert.


			Albert interrompeu o polimento dos utensílios e abriu um pouco a boca.


			– Veja! Você sabe o que é isto? – em um gesto dramático ela abriu a aba esquerda do casaco e exibiu uma pequena insígnia esmaltada. Era muito pouco provável que Albert tivesse algum conhecimento do que significava aquilo; se ele soubesse, teria sido fatal para os planos de Tuppence, já que a insígnia em questão não passava do distintivo de uma unidade militar local de treinamento criada pelo arquidiácono nos primeiros dias da guerra. A sua presença no casaco de Tuppence devia-se ao fato de que um ou dois dias antes ela a utilizara para prender flores. Mas Tuppence tinha olhos aguçados e notara que num dos bolsos de Albert havia uma novela policial barata, e o fato de que os olhos do menino imediatamente se arregalaram acabou por convencê-la de que sua tática tinha dado certo e que o peixe mordera a isca.


			– Força Norte-Americana de Detetives! – ela sibilou.


			Albert caiu direitinho.


			– Meu Deus do céu! – ele murmurou, em êxtase.


			Tuppence meneou a cabeça com ar de quem havia estabelecido um entendimento perfeito.


			– Sabe quem estou procurando? – ela perguntou com a maior cordialidade.


			Ainda deslumbrado, Albert respondeu, ansioso:


			– Alguém dos apartamentos?


			Tuppence fez que sim com a cabeça e apontou o polegar para as escadas.


			– Número 20. Chama-se Vandemeyer. Vandemeyer! Ha! Ha!


			Albert enfiou a mão no bolso.


			– Uma criminosa? – ele perguntou, esbaforido.


			– Uma criminosa? Eu diria que sim. Rita Rapina, é assim que ela é chamada nos Estados Unidos.


			– Rita Rapina – repetiu Albert, em delírio. – Oh, é igualzinho nos filmes!


			Era mesmo. Tuppence era uma frequentadora assídua do cinema.


			– Annie sempre disse que ela não vale nada – continuou o menino.


			– Quem é Annie? – perguntou Tuppence.


			– A criada. Ela vai embora hoje. Muitas vezes Annie me disse: “Preste atenção no que eu digo, Albert, eu não me surpreenderia se qualquer dia destes a polícia aparecesse aqui atrás dela”. Como está acontecendo agora. Mas ela é uma lindeza, não é mesmo?


			– Sim, ela é bonita – admitiu Tuppence, cautelosamente. – Isso serve muito bem para os planos dela, pode apostar. A propósito, ela tem usado umas esmeraldas?


			– Esmeraldas? São umas pedras verdes, não é? 


			Tuppence concordou com a cabeça.


			– É por isso que estamos atrás dela. Você conhece o velho Rysdale?


			Albert balançou cabeça.


			– Peter B. Rysdale, o rei do petróleo?


			– Esse nome me parece meio familiar.


			– As pedras eram dele. A mais refinada coleção de esmeraldas do mundo. Vale um milhão de dólares!


			– Caramba! – Albert exclamou em êxtase. – Cada vez se parece mais com os filmes.


			Tuppence sorriu, contente com o êxito dos seus esforços.


			– Ainda não conseguimos provar para valer. Mas estamos atrás dela – ela piscou demoradamente. – Agora acho que ela não vai conseguir escapar.


			Albert soltou outra exclamação de deleite.


			– Tome cuidado, meu filho, não diga uma palavra sobre esse assunto – disse Tuppence subitamente. – Não sei se eu devia contar essas coisas a você, mas nos Estados Unidos a gente conhece um rapaz esperto só de olhar.


			– Não vou dizer uma sílaba – prometeu Albert, ofegante. – Há alguma coisa que eu possa fazer? Espiar um pouco, quem sabe, coisas do tipo?


			Tuppence fingiu refletir sobre o assunto, depois balançou a cabeça.


			– No momento, não, mas não me esquecerei de você, filho. E que história é essa que você me contou da moça que está indo embora?


			– A Annie? Com essa patroa é um entra e sai de criadas. Como Annie disse, hoje em dia as criadas são gente e têm de ser tratadas de acordo. E como ela está espalhando a má fama da patroa, não será fácil arranjar outra criada.


			– Não? – disse Tuppence, pensativa. – E se...


			Uma ideia estava surgindo na mente de Tuppence. Ela pensou durante um ou dois minutos, depois bateu de leve no ombro de Albert.


			– Olhe só, meu filho, tenho um plano. E se você mencionasse que tem uma jovem prima ou amiga que talvez possa ocupar o lugar? Sacou?


			– Claro! – respondeu Albert no mesmo instante. – Deixe isso por minha conta, senhorita, vou armar o esquema em dois tempos!


			– Que garoto! – comentou Tuppence com um meneio de cabeça de aprovação. – Você pode dizer que a sua jovem prima está pronta para vir imediatamente. Avise-me e, se der tudo certo, chegarei amanhã às onze em ponto.


			– Onde devo avisar a senhorita?


			– No Ritz – respondeu Tuppence, lacônica. – Pelo nome de Cowley.


			Albert olhou-a com inveja.


			– Esse emprego de detetive deve ser bom.


			– Claro que é – confirmou Tuppence com a voz arrastada –, especialmente quando o velho Rysdale é quem paga as despesas. Mas não fique triste, filho. Se essa história terminar bem, você já terá dado o primeiro passo para entrar no ramo.


			Com essa promessa ela se despediu do seu novo aliado e se afastou a passos largos de South Audley Mansions, bastante contente com o trabalho da manhã.


			Mas não havia tempo a perder. Tuppence voltou imediatamente ao Ritz e escreveu algumas breves palavras ao sr. Carter. Despachou o bilhete, e uma vez que Tommy ainda tinha não regressado – o que não a surpreendia –, saiu para fazer compras, o que, com um intervalo para chá e bolinhos cremosos sortidos, a manteve ocupada até muito depois das seis horas, quando retornou ao hotel, esgotada mas satisfeita com as suas aquisições. Ela havia começado numa loja de roupas baratas, depois passou por um ou dois brechós e terminou o dia num famoso cabeleireiro. Agora, na reclusão de seu quarto, a moça desembrulhou sua última compra do dia. Cinco minutos depois, sorriu de contentamento diante de sua própria imagem refletida no espelho. Com um lápis de olhos ela tinha alterado ligeiramente a linha das sobrancelhas, e isso, em conjunto com a nova e luxuriante cabeleira no alto da cabeça, transformou de tal maneira sua fisionomia que ela se sentiu confiante de que nem mesmo se ficasse frente a frente com Whittington ele seria capaz de reconhecê-la. Ela usaria sapatos com saltos altos, e a touca e o avental seriam disfarces ainda mais valiosos. Por conta de sua experiência no hospital ela sabia que os pacientes quase nunca reconheciam uma enfermeira sem o uniforme.


			– Sim – disse Tuppence, meneando a cabeça diante do próprio reflexo no espelho. – Isso vai dar conta do recado direitinho – depois ela retomou sua aparência habitual.


			O jantar foi uma refeição solitária. Agora Tuppence estava bastante surpresa com a demora de Tommy. Julius também se ausentara – o que, na mente da moça, era mais fácil de explicar. As frenéticas “atividades de busca” do norte-americano não se limitavam a Londres, e seus abruptos sumiços e aparições eram plenamente aceitos pelos Jovens Aventureiros como parte do trabalho diário. Era líquido e certo que Julius P. Hersheimmer partiria para Constantinopla num piscar de olhos se imaginasse que lá encontraria alguma pista do paradeiro da prima desaparecida. O vigoroso rapaz já conseguira infernizar a vida de diversos homens da Scotland Yard, e a essa altura as telefonistas do Almirantado já tinham aprendido a reconhecer e temer o seu familiar “Alôu!”. O homem cheio de energia passara três horas em Paris importunando a prefeitura e voltara imbuído da ideia, possivelmente inspirada por algum cansado oficial francês, de que a verdadeira pista do mistério seria encontrada na Irlanda.


			“Suponho que ele agora tenha partido às pressas para lá”, pensou Tup­pence. “Tudo bem, mas para mim isso é uma chatice! Aqui estou eu transbordando de novidades e absolutamente ninguém para contar! Tommy podia ter mandado um telegrama. Onde será que ele foi parar? De qualquer forma, certamente não ‘perdeu a pista’, como dizem. Isso me faz lembrar...”. E a srta. Cowley interrompeu as suas meditações e chamou um mensageiro do hotel.


			Dez minutos depois a dama estava confortavelmente refestelada na cama, fumando cigarros e absorta na leitura atenta de Garnaby Williams, o menino detetive, livro que, como outras novelas baratas de ficção sensacionalistas e melodramáticas, tinha mandado comprar. Ela julgava, e com razão, que antes de tentar estreitar relações com Albert o melhor a fazer era se abastecer com uma boa provisão de cor local.


			Pela manhã, recebeu um bilhete do sr. Carter:


			Prezada srta. Tuppence,


			A senhorita começou de maneira esplêndida, e eu a parabenizo. Creio, contudo, que devo mais uma vez apontar os riscos a que a senhorita está se expondo, em especial se prosseguir no caminho que indicou. Essas pessoas estão absolutamente desesperadas e são incapazes de misericórdia ou piedade. Parece-me que a senhorita provavelmente subestima o perigo, portanto mais uma vez devo alertá-la de que não posso lhe prometer proteção. A senhorita já nos proporcionou informações valiosas, e se preferir retirar-se do caso agora ninguém poderá censurá-la. De qualquer modo, pense muito bem antes de se decidir.


			Se, a despeito das minhas advertências, a senhorita resolver levar a investigação adiante, encontrará tudo arranjado. A senhorita morou dois anos com a srta. Dufferin, da mansão The Parsonage, em Llanelly, a quem a sra. Vandemeyer pode pedir referências.


			Permite-me uma ou duas palavras à guisa de conselho? Mantenha-se próxima da verdade tanto quanto possível – isso minimizará o perigo de deslizes. Sugiro que se apresente como aquilo que a senhorita de fato é, uma ex-voluntária do VAD4, que atuou na guerra e escolheu os serviços domésticos como profissão. Há muitas mulheres em idêntica situação no presente momento. Isso explicará quaisquer incongruências na sua voz ou suas maneiras, o que, de outro modo, despertaria suspeitas.


			Qualquer que seja a sua decisão, boa sorte.


			Seu amigo sincero, 


			sr. Carter


			Tuppence ficou empolgadíssima. Ela ignorou as advertências do sr. Carter. Confiava demais em si mesma para dar ouvidos a conselhos.


			Contudo, com alguma relutância, ela abandonou o plano de representar o interessante papel que tinha inventado para si mesma. Embora não duvidasse de sua capacidade de encarnar por tempo indefinido uma personagem, dispunha de bom senso em dose suficiente para reconhecer a força dos argumentos do sr. Carter.


			Ainda não havia chegado recado algum de Tommy; mas de manhã o carteiro trouxera um cartão-postal bastante sujo contendo três palavras rabiscadas: “Está tudo bem”.


			Às dez e meia Tuppence examinou com orgulho um baú de folha de flandres meio surrado e amarrado com uma corda num arranjo artístico contendo os seus novos pertences. Com um leve rubor ela tocou a campainha e pediu que colocassem o baú num táxi. Foi até a estação de Paddington e deixou-o no guarda-volumes. Depois, munida de uma maleta de mão, encaminhou-se para a fortaleza do toalete feminino. Dez minutos depois, uma Tuppence metamorfoseada saiu caminhando com gravidade afetada da estação e pegou um ônibus.


			Passava um pouco das onze horas quando Tuppence entrou mais uma vez no saguão do South Audley Mansions. Albert estava de vigia, cumprindo as suas obrigações de forma um pouco errática. Não reconheceu Tuppence de imediato. Quando percebeu quem era, não conteve seu espanto.


			– Macacos me mordam se eu a reconheci! Sua roupa é supimpa!


			– Fico feliz que você tenha gostado – respondeu Tuppence com modéstia. – A propósito, sou sua prima ou não sou?


			– A sua voz também! – berrou o fascinado rapazinho. – Muito inglesa! Não, eu disse que um amigo meu conhecia uma moça. A Annie não gostou muito. Resolveu ficar aqui hoje. Diz ela que era pra fazer um favor, mas na verdade é pra falar mal da casa e da patroa pra senhorita.


			– Que boa menina – disse Tuppence.


			Albert não percebeu a ironia.


			– Ela é toda estilosa e deixa a prataria lustrosa que é uma beleza. Mas, cá entre nós, tem um mau gênio dos diabos. A senhorita vai subir agora? Entre no elevador. Número 20, é isso? – e o garoto deu uma piscadela.


			Tuppence repreendeu-o com um olhar severo e entrou no elevador.


			Ao tocar a campainha no número 20 ela notou que os olhos de Albert tinham descido abaixo do nível do chão.


			Uma moça de ar esperto abriu a porta.


			– Vim para tratar do emprego – disse Tuppence.


			– É um emprego detestável – disse a moça sem hesitação. – A bruxa velha é uma rancorosa, vive implicando com tudo. Ela me acusou de xeretar as cartas dela. Eu! Mas depois retirou a ofensa. Nunca mais deixou nenhum papel no cesto de lixo, ela queima tudo. Ela é uma falsa, isso sim. Usa boas roupas, mas não tem classe. A cozinheira sabe alguma coisa a respeito dela, mas não abre o bico, morre de medo dela. E como é desconfiada! Quando flagra uma criada conversando com alguém, fica em cima feito carrapato! Posso assegurar que...


			Mas o que quer que fosse que Annie pretendia contar, Tuppence não estava destinada a saber, pois nesse momento uma voz nítida, com um estranho timbre metálico, chamou: – Annie!


			A espevitada moça pulou como se tivesse tomado um tiro. 


			– Sim, senhora.


			– Com quem você está falando?


			– É a moça que veio tratar do emprego, senhora. 


			– Então traga a moça aqui. Imediatamente.


			– Sim, patroa.


			Tuppence foi conduzida a uma sala à direita do longo corredor. Uma mulher estava de pé junto à lareira. Já não era jovem, e a beleza que inegavelmente possuía havia agora endurecido e se tornado grosseira. Outrora, na mocidade, a mulher devia ter sido deslumbrante. Graças à contribuição de um artifício de beleza, o cabelo ouro-pálido descia-lhe em caracóis até o pescoço; os olhos, de um azul penetrante, pareciam ter a capacidade de perfurar a própria alma da pessoa que ela fitava. A extraordinária de­licadeza de sua figu­ra era realçada pelo maravilhoso vestido azul-escuro de cetim. Entretanto, apesar da graciosidade hipnótica e da beleza quase etérea do seu rosto, o interlocutor sentia instintivamente a presença de algo opressivo e ameaçador, uma espécie de força metálica que encontrava expressão no tom de sua voz e na qualidade perfurante de seus olhos.


			Pela primeira vez Tuppence sentiu medo. Não sentira temor algum na presença de Whittington, mas com aquela mulher era diferente. Como se estivesse hipnotizada, ela fitava a longa e cruel linha da boca vermelha e curvilínea, e mais uma vez foi invadida por uma sensação de pânico. Sua habitual autoconfiança a abandonou. Vagamente, sentiu que ludibriar aquela mulher seria muito diferente de enganar Whittington. Lembrou-se da advertência do sr. Carter. De fato, aqui não poderia esperar misericórdia.


			Lutando para dominar a sensação de pânico que insistia que ela desse meia-volta e fugisse sem demora, Tuppence sustentou o olhar da dama, de maneira firme e respeitosa.


			Satisfeita com o primeiro e minucioso exame a que submeteu a moça, a sra. Vandemeyer indicou uma cadeira.


			– Você pode se sentar. Como ficou sabendo que eu estava precisando de uma criada?


			– Por intermédio de um amigo que conhece o ascensorista deste prédio. Ele achou que o emprego poderia ser adequado para mim.


			Mais uma vez o olhar de réptil da mulher pareceu trespassá-la.


			– Você fala como uma moça de boa educação.


			Com bastante eloquência, Tuppence discorreu sobre a sua carreira imaginária, de acordo com as linhas gerais sugeridas pelo sr. Carter. Enquanto fazia seu relato, teve a impressão de que a tensão da sra. Vandemeyer ia relaxando.


			– Compreendo – comentou por fim a mulher. – Há alguém a quem eu possa escrever pedindo referências?


			– A última patroa com quem morei foi a srta. Duffe­rin, da mansão The Parsonage, em Llanelly. Fiquei com ela por dois anos.


			– Então suponho que você tenha pensado em vir para Londres com a intenção de ganhar mais dinheiro? Bem, isso não me importa. Pagarei cinquenta ou sessenta libras, quanto você quiser. Pode começar imediatamente?


			– Hoje mesmo, se a senhora quiser. O meu baú está na estação de Paddington.


			– Vá de táxi buscá-lo, então. O trabalho aqui é fácil. Passo boa parte do tempo fora de casa. A propósito, qual é o seu nome?


			– Prudence Cooper.


			– Muito bem, Prudence. Vá buscar a sua bagagem. Sairei para almoçar. A cozinheira lhe mostrará tudo.


			– Obrigada, patroa.


			Tuppence retirou-se. A esperta Annie já não estava à vista. No saguão lá embaixo, um magnífico porteiro havia relegado Albert ao segundo plano. Tuppence saiu do prédio com toda a humildade do mundo e nem sequer olhou de relance para o menino.


			A aventura tinha começado, mas ela se sentia menos entusiasmada do que pela manhã. Passou por sua mente a ideia de que se a desconhecida Jane Finn tinha caído nas mãos da sra. Vandemeyer, provavelmente sofreu um bocado.


			Capítulo 10 - Entra em cena sir James Peel Edgerton


			Tuppence não se mostrou nem um pouco desajeitada nos seus novos deveres. As filhas do arquidiácono eram peritas em tarefas domésticas. E também eram especialistas na arte de treinar uma “menina verde”, e o resultado inevitável era que, depois de devidamente treinada, a menina inexperiente em questão ia embora para algum lugar onde, graças ao seu recém-adquirido conhecimento, podia exigir uma remuneração mais substancial do que permitia a magra bolsa do arquidiácono.


			Portanto, Tuppence não tinha motivo para recear que a considerassem ineficiente. A cozinheira da sra. Vandemeyer a deixou intrigada. Era evidente que a mulher tinha pavor da patroa. Tuppence especulou que talvez a mulher a dominasse de alguma maneira, exercesse sobre ela alguma forma de controle. De resto, ela cozinhava como um chef, fato que Tuppence teve a oportunidade de julgar naquela noite. A sra. Vandemeyer esperava um convidado para o jantar e a nova criada preparou a elegante mesa para dois. Já fazia alguma ideia de quem poderia ser o visitante. Havia uma grande probabilidade de que fosse Whittington. Embora se sentisse bastante confiante de que ele não a reconheceria, ficaria mais contente se o convidado fosse um completo estranho. Contudo, não lhe restava outra coisa a não ser esperar que tudo desse certo.


			Pouco depois das oito da noite soou a campainha da porta da frente e Tuppence, no íntimo um pouco inquieta, foi atender. Ficou aliviada ao constatar que o visitante era o segundo dos dois homens que Tommy tinha se incumbido de seguir.


			O homem se apresentou como conde Stepanov. Tuppence o anunciou e a sra. Vandemeyer soltou um ligeiro murmúrio de satisfação ao se erguer do divã em que estava sentada.


			– É um prazer vê-lo, Bóris Ivánovitch! – ela disse.


			– O prazer é meu, madame! – inclinou o corpo para beijar a mão da dama.


			Tuppence voltou para a cozinha.


			– Um tal de conde Stepanov, ou coisa parecida – ela comentou e, fingindo uma curiosidade franca e ingênua, perguntou –, quem é ele?


			– Um cavalheiro russo, creio.


			– Ele vem aqui com frequência?


			– De vez em quando. Por que você quer saber?


			– Imaginei que talvez ele estivesse apaixonado pela patroa, só isso – explicou Tuppence, acrescentando, com mau humor também fingido: – Nossa, como você está nervosa!


			– Não estou muito tranquila com relação ao suflê – justificou a cozinheira.


			“Você sabe de alguma coisa”, Tuppence pensou consigo mesma, mas em voz alta disse apenas:


			– Ponho no prato agora? Prontinho.


			Enquanto servia à mesa, Tuppence tentou ouvir atentamente tudo que era dito. Ela se lembrava de que aquele homem era um dos que Tommy estava seguindo da última vez que vira o amigo. Agora, embora não quisesse admitir, já estava começando a ficar preocupada com o sócio. Onde estava ele? Por que ela não havia recebido um recado sequer? Antes de sair do Ritz, Tuppence deixara instruções para que enviassem por um mensageiro especial todas as cartas ou mensagens a uma papelaria das redondezas, aonde Albert ia com frequência. Sim, era verdade que fazia apenas um dia que ela havia se separado de Tommy – desde a manhã da véspera –, e agora tentava se convencer de que qualquer ansiedade com relação ao amigo era absurda. Contudo, era estranho que ele não lhe mandasse nem uma palavra.


			Por mais que aguçasse os ouvidos, a conversa não apresentava pista alguma. Bóris e a sra. Vandemeyer falavam sobre assuntos absolutamente banais: as peças de teatro a que tinham assistido, novas danças e as últimas fofocas da sociedade. Após o jantar dirigiram-se para o minúsculo boudoir onde a sra. Vandemeyer, estirada no divã, pareceu mais perversamente linda que nunca. Tuppence entrou levando café e licores e se retirou. Ao sair, ouviu Bóris perguntar:


			– Ela é nova aqui, não?


			– Começou hoje. A outra era um demônio. Essa parece ser cumpridora de suas obrigações.


			Tuppence demorou-se um pouco mais junto à porta que, propositalmente, deixara entreaberta, e ouviu o homem dizer:


			– Tem certeza de que ela não oferece perigo?


			– Francamente, Bóris, suas desconfianças são absurdas. Creio que ela é prima do porteiro do edifício, ou coisa que o valha. E ninguém sequer sonha que eu tenha alguma ligação com o nosso... amigo comum, o sr. Brown.


			– Pelo amor de Deus, tome cuidado, Rita. Aquela porta não está fechada.


			– Ora, feche-a, então – gargalhou a mulher.


			Tuppence saiu dali às pressas.


			Ela não ousou se afastar mais da parte dos fundos da casa, mas tirou a mesa e lavou a louça com a zelosa rapidez adquirida no hospital. Depois, furtivamente, deslizou de novo para a porta do boudoir. A cozinheira, agora mais relaxada, ainda estava ocupada na cozinha e, se é que deu pela ausência da outra, supôs que a criada estava arrumando as camas.


			Que pena! A conversa no interior do aposento agora se mantinha num tom baixo demais para permitir que ela ouvisse algo. Tuppence não se atreveu a reabrir a porta, nem mesmo com toda a delicadeza. A sra. Vandemeyer estava sentada quase de frente para a porta, e Tuppence respeitava o poder de observação dos olhos de lince da patroa.


			Entretanto, Tuppence sentia que seria um bom negócio ouvir o diálogo. Se algum imprevisto tinha ocorrido, talvez ela pudesse ter notícias de Tommy. Por alguns instantes ela refletiu desesperadamente; depois o seu rosto se iluminou. Avançando a passos rápidos pelo corredor, foi até o quarto da sra. Vandemeyer, que tinha janelões que se abriam para uma sacada que se estendia por todo o comprimento do apartamento. Tuppence passou pelo janelão e, sem fazer um ruído, arrastou-se até a janela do boudoir – que, como ela já tinha previsto, estava entreaberta; dali era possível ouvir claramente as vozes de dentro do aposento.


			Tuppence aguçou os ouvidos, mas não houve menção alguma que pudesse ter relação com Tommy. A sra. Vandemeyer e o russo pareciam divergir sobre alguma questão, e por fim o conde exclamou amargamente:


			– Com os seus constantes descuidos, você acabará arruinando a todos nós!


			– Bobagem! – riu a mulher. – A má fama do tipo certo é o melhor meio de desarmar as suspeitas. Qualquer dia desses você vai acabar compreendendo isso, talvez mais cedo do que você pensa!


			– Enquanto isso, você zanza para baixo e para cima com Peel Edgerton. Que é talvez não somente o mais famoso advogado da Inglaterra, mas um conselheiro real que tem como passatempo predileto a criminologia! Isso é uma loucura!


			– Sei que a eloquência dele vem salvando muita gente da forca – alegou a sra. Vandemeyer, calmamente. – O que me diz disso? Talvez um dia eu também necessite dos serviços dele. Se isso acontecer, que sorte contar com um amigo desses na corte, ou talvez seja melhor ir direito ao ponto e dizer no tribunal.


			Bóris levantou-se e começou a andar a passos largos de um lado para o outro. Estava muito agitado.


			– Você é uma mulher inteligente, Rita; mas também é uma tola! Deixe-se guiar por mim, esqueça Peel Edgerton.


			A sra. Vandemeyer balançou suavemente a cabeça.


			– Creio que não.


			– Você se recusa? – havia na voz do russo um tom sinistro.


			– Sim.


			– Então, por Deus – rosnou o russo. – Veremos.


			Mas a sra. Vandemeyer também se pôs de pé, com os olhos chamejantes.


			– Você se esquece, Bóris – disse ela –, de que não preciso prestar contas a ninguém. Só recebo ordens do sr. Brown.


			Desesperado, o russo agitou os braços no ar.


			– Você é impossível – ele murmurou. – Impossível! Talvez já seja tarde demais. Dizem que Peel Edgerton é capaz de descobrir um criminoso pelo cheiro! Como vamos saber o que há por trás do repentino interesse dele por você? Talvez ele já desconfie de alguma coisa. Ele suspeita...


			A sra. Vandemeyer olhou-o com desprezo.


			– Fique tranquilo, meu querido Bóris. Ele não desconfia de coisa alguma. Onde está o seu habitual cavalheiris­mo? Você parece esquecer que sou conside­rada uma mulher bonita. Posso assegurar que isso é tudo o que interessa a Peel Edgerton.


			Com ar de dúvida, Bóris balançou a cabeça.


			– Ele estudou criminalística como nenhum outro homem neste país. Você acha que é capaz de enganá-lo?


			A sra. Vandemeyer apertou os olhos.


			– Se ele é tudo isso que você diz, será divertido experimentar!


			– Deus do céu, Rita...


			– Além disso – acrescentou a sra. Vandemeyer –, ele é podre de rico. Não sou das que desprezam dinheiro. Os “nervos da guerra”5, como você sabe, Bóris!


			– Dinheiro, dinheiro! Esse é sempre o perigo com você, Rita. Acho que você venderia até a alma por dinheiro. Acredito... – interrompeu a frase e depois, com voz baixa e sinistra, declarou lentamente – às vezes eu acredito que você nos venderia! 


			A sra. Vandemeyer sorriu e encolheu os ombros.


			– O preço, em todo caso, teria que ser enorme – ela gracejou. – Ninguém, a não ser um milionário, teria recursos suficientes para me pagar.


			– Ah! – rosnou o russo. – Viu só? Eu tinha razão.


			– Meu caro Bóris, você não entende uma piada?


			– Era piada?


			– É claro.


			– Então tudo que posso dizer é que o seu senso de humor é bastante peculiar, minha cara Rita.


			A sra. Vandemeyer sorriu.


			– Chega de discussão, Bóris. Toque a campainha. Vamos beber alguma coisa.


			Tuppence bateu em retirada. Parou um momento para se olhar no enorme espelho da sra. Vandemeyer e certificar-se de que tudo estava em ordem na sua aparência. Depois, fingindo solenidade, atendeu ao chamado.


			Apesar de interessante, a conversa que ela ouvira tinha comprovado de maneira irrefutável a cumplicidade de Rita e Bóris, mas lançava pouca luz sobre as preocupações do momento. O nome de Jane Finn não havia sido sequer mencionado.


			Na manhã seguinte, Tuppence trocou breves palavras com Albert e soube que não havia mensagens para ela na papelaria. Parecia inacreditável que Tommy, se é que estava tudo bem com ele, não lhe mandara um recado sequer. Ela sentiu que uma mão fria como gelo apertava seu coração... Será que...? Com toda a coragem, sufocou seus temores. De nada adiantava se preocupar. Em vez disso, agarrou a oportunidade oferecida pela sra. Vandemeyer.


			– Qual costuma ser o seu dia de folga, Prudence?


			– Geralmente a sexta-feira é meu dia livre, senhora.


			A sra. Vandemeyer ergueu as sobrancelhas.


			– E hoje é sexta-feira! Mas imagino que você não pretenda sair hoje, já que começou ainda ontem.


			– Eu estava pensando em pedir-lhe para sair, patroa.


			A sra. Vandemeyer fitou-a por um momento e depois sorriu.


			– Eu gostaria que o conde Stepanov pudesse ouvir você. Ontem à noite ele fez uma insinuação a seu respeito – o sorriso dela ficou mais largo, felino. – O seu pedido é bastante... típico. Estou satisfeita. Você não entende nada disso, mas pode sair hoje. Para mim não faz diferença, porque não jantarei em casa.


			– Muito obrigada, senhora.


			Tuppence sentiu um alívio quando se viu livre da presença da mulher. Mais uma vez admitiu que sentia medo, um terrível pavor, da bela mulher de olhos cruéis.


			Tuppence estava polindo aleatoriamente a prataria quando foi interrompida pelo som da campainha da porta da frente. Dessa vez o visitante não era Whittington nem Bóris, mas um homem de aparência impressionante.


			Embora apenas um pouco mais alto do que o normal, ele dava a impressão de ser um homenzarrão. No rosto bem barbeado e primorosamente versátil estava estampada uma expressão de poder e força muito acima do comum. O homem parecia irradiar magnetismo.


			Por alguns instantes Tuppence hesitou, sem saber se o homem era um ator ou um advogado, mas suas dúvidas logo se dissiparam assim que ele anunciou seu nome: sir James Peel Edgerton.


			Agora ela o contemplou com renovado interesse. Então ali estava o famoso advogado e conselheiro do rei para assuntos de justiça, cujo nome era conhecido em toda a Inglaterra! Ela tinha ouvido falar que um dia ele talvez se tornasse primeiro-ministro. Era público e notório que ele já havia recusado cargos em nome de sua profissão, preferindo continuar na condição de simples membro de um distrito eleitoral escocês.


			Pensativa, Tuppence voltou para a copa. O grande homem tinha causado nela uma forte impressão. Ela compreendeu a agitação de Bóris. Peel Edgerton não seria um homem fácil de enganar.


			Cerca de quinze minutos depois a campainha tilintou e Tuppence foi ao vestíbulo a fim de acompanhar o visitante até a saída. Antes ela fora alvo de um olhar perscrutador da parte dele. Agora, quando lhe passou às mãos o chapéu e a bengala, Tuppence percebeu que o homem a examinava da cabeça aos pés. Quando ela abriu a porta e se pôs de lado para deixar o homem passar, ele estacou no vão da porta.


			– Não faz muito tempo que a senhorita trabalha como criada, faz?


			Atônita, Tuppence levantou os olhos. No olhar do homem ela viu que havia bondade e alguma outra coisa, mais difícil de decifrar.


			Ele meneou a cabeça como se Tuppence tivesse respondido.


			– Ex-voluntária do DAV e em apuros financeiros, eu suponho?


			– Foi a sra. Vandemeyer quem lhe contou isso? – perguntou Tuppence, desconfiada.


			– Não, minha criança. O seu olhar me contou. O emprego aqui é bom?


			– Muito bom, obrigada, senhor.


			– Ah, mas hoje em dia há muitos empregos bons. Às vezes uma mudança não faz mal a ninguém.


			– O senhor está querendo dizer...? – Tuppence iniciou uma frase, mas sir James já estava na escada. Ele olhou para trás com uma expressão bondosa e perspicaz.


			– É apenas uma sugestão – ele disse. – Só isso.


			Tuppence voltou para a copa, mais pensativa do que nunca.


			Capítulo 11 - Julius conta uma história


			Vestida apropriadamente, na hora marcada Tuppence saiu para aproveitar a sua “tarde de folga”. Uma vez que Albert não estava de serviço, a moça foi pessoalmente à papelaria a fim de verificar se havia chegado algum recado para ela. Cumprida essa tarefa, rumou para o Ritz, onde fez perguntas e descobriu que Tommy ainda não havia retornado. Era a resposta que ela já esperava, mas nem por isso deixou de ser mais um prego no caixão das suas esperanças. Tuppence resolveu apelar para o sr. Carter: contou-lhe onde e quando Tommy iniciara as suas buscas e pediu-lhe para fazer alguma coisa no sentido de encontrar seu amigo. A perspectiva de contar com a ajuda do sr. Carter restituiu o ânimo de Tuppence, que depois perguntou por Julius Hersheimmer. Foi informada de que o norte-americano tinha regressado ao hotel cerca de meia hora antes, mas saíra imediatamente depois.


			Tuppence sentiu que suas forças se reavivavam ainda mais. Ver Julius já seria alguma coisa. Talvez ele pudesse formular um plano para descobrirem juntos o que havia acontecido com Tommy. Ela escreveu o bilhete ao sr. Carter enquanto estava sentada na sala de estar de Julius, e já estava anotando o endereço no envelope quando a porta se abriu de chofre.


			– Mas que diabos! – praguejou Julius, mas conteve-se abruptamente. – Perdão, srta. Tuppence. Aqueles idiotas lá da recepção disseram que Beresford não está mais aqui, que não dá as caras desde quarta-feira. Isso é verdade?


			Tuppence fez que sim com a cabeça.


			– Você não sabe onde ele está? – ela perguntou, num fiapo de voz.


			– Eu? E como eu saberia? Maldição, não recebi uma única palavra dele, embora tenha mandado um telegrama para o rapaz ontem de manhã.


			– Creio que o seu telegrama está lá na recepção, intacto.


			– Mas cadê Tommy?


			– Não sei. Minha esperança era que você soubesse.


			– Acabei de dizer que não recebi uma só palavra dele, desde que nos separamos na estação ferroviária na quarta-feira.


			– Qual estação?


			– Waterloo. Ferrovia London and Southwestern.


			– Waterloo? – Tuppence franziu a testa.


			– Sim, ué. Ele não lhe contou nada?


			– Não o vi mais – explicou Tuppence, impaciente. – Fale mais sobre a estação. O que vocês foram fazer lá?


			– Ele me telefonou. Pediu que eu fosse para lá o mais rápido possível. Disse que estava no encalço de dois patifes.


			– Oh! – exclamou Tuppence, arregalando os olhos. – Sei. Continue.


			– Saí daqui às pressas. Beresford estava lá. Mostrou-me os dois pilantras. Fiquei encarregado de seguir o grandalhão, o sujeito que você enganou. Tommy me entregou uma passagem e me mandou embarcar num trem. Ele investigaria o outro canalha – Julius fez uma pausa. – Eu achava que você sabia de tudo isso.


			– Julius – disse Tuppence, com firmeza. – Pare de andar de um lado para o outro. Estou ficando tonta. Sente-se naquela poltrona e conte-me a história inteira com o mínimo possível de rodeios e de palavras.


			O sr. Hersheimmer obedeceu.


			– Claro – disse ele. – Por onde devo começar? 


			– De onde você partiu. Waterloo.


			– Bem – Julius iniciou seu relato. – Entrei num dos seus lindos e antiquados vagões de primeira classe britânicos. O trem já estava em movimento. Quando dei por mim um guarda veio me informar, com a maior polidez, que eu não estava no compartimento de fumantes. Ofereci meio dólar a ele e as coisas se arranjaram. Saí vasculhando o corredor e dei uma espiada no vagão seguinte. Whittington estava lá. Quando vi o canalha, com a sua cara gorda e lisa, e pensei na pobrezinha da Jane nas suas garras, fiquei furioso e lamentei não estar com um revólver na mão. Teria dado um jeito nele.


			“Chegamos a Bournemouth. Whittington tomou um táxi e deu o nome de um hotel. Fiz a mesma coisa e chegamos ao endereço com três minutos de diferença um do outro. Ele reservou um quarto e eu, outro. Até agora estava tudo uma moleza, sem problemas. Whittington não tinha a mínima noção de que havia alguém na cola dele. Bem, ele ficou lá sentado no saguão do hotel, lendo jornais e tal, até a hora do jantar. Parecia não ter um pingo de pressa.


			“Comecei a pensar que ele não estava planejando nada de mais, que viajara apenas por motivos de saúde, mas me lembrei que o homem ainda não tinha trocado de roupa para o jantar, embora fosse um hotel de primeira, por isso parecia bastante provável que mais tarde ele acabaria saindo para tratar do seu verdadeiro assunto.


			“Dito e feito. Por volta das nove da noite ele saiu. Atravessou a cidade num táxi – aliás, que lugar lindo; assim que eu encontrar Jane acho que vou levá-la comigo para passar uma temporada lá –, depois pagou a corrida e saiu caminhando ao longo dos pinheiros no topo do penhasco. Obviamente eu fui atrás, certo? Caminhamos, talvez, por uma meia hora. Ao longo do caminho há uma porção de casas de campo, mas aos poucos elas foram rareando, e no fim chegamos a uma que parecia ser a última de todas. Um casarão, rodeado de pinhais.


			“A noite estava muito escura e a trilha que levava até a casa era um breu só. Eu podia ouvir o homem à minha frente, mas não podia vê-lo. Tive de caminhar com a maior cautela a fim de evitar que ele percebesse que estava sendo seguido. Dobrei uma curva a tempo de vê-lo tocar a campainha e receber permissão para entrar na casa. Parei onde eu estava. Começou a chover e não demorou muito para que eu ficasse ensopado. Além disso, fazia um frio de rachar.


			“Whittington não saiu da casa, e com o passar do tempo fui ficando inquieto e comecei a perambular pelas redondezas. Todas as janelas do andar térreo estavam trancadas, mas no andar superior – a casa era um sobrado – notei uma janela iluminada, cujas cortinas não estavam fechadas.


			“Bem, defronte a essa janela havia uma árvore, talvez a uns nove metros de distância da casa, e acabei tendo uma ideia: se eu subisse na árvore, teria boas chances de enxergar o interior do cômodo iluminado. É claro que eu não tinha motivo para acreditar que Whittington se encontrasse justamente naquele cômodo e não em algum outro – aliás, se tivesse de apostar, diria que ele estava numa das salas de visitas do térreo. Mas acho que eu já estava entediado de ficar tanto tempo debaixo de chuva, e qualquer coisa parecia melhor do que ficar lá à toa. Por isso comecei a subir. 


			“Ah, mas não foi nada fácil! Por causa da chuva, os galhos estavam bastante escorregadios, e eu mal conseguia firmar o pé. Mas de pouquinho em pouquinho fui conseguindo avançar até que, por fim, cheguei ao nível da janela.


			“Mas aí fiquei desapontado. Eu estava muito à esquerda. Só conseguia olhar de esguelha para o cômodo. Um pedaço de cortina e um pouquinho do papel de parede era tudo que eu enxergava. Bem, isso de nada me servia, e eu já estava prestes a entregar os pontos e descer vergonhosamente quando alguém se moveu no interior da sala e lançou sua sombra no trechinho de parede ao alcance dos meus olhos – e, por Deus, era Whittington! 


			“Depois disso o meu sangue ferveu. Eu simplesmente tinha de olhar dentro daquele cômodo. Cabia a mim descobrir como. Notei que havia um galho comprido que se desprendia da árvore e se projetava na direção certa, à direita. Se eu conseguisse me arrastar até a metade dele, problema resolvido. Mas eu tinha lá minhas dúvidas se o galho resistiria ao meu peso. Decidi me arriscar. Com cautela, centímetro por centímetro, rastejei ao longo do galho, que estalou e balançou de um jeito nada agradável, e até imaginei como seria a queda, mas consegui chegar são e salvo ao ponto onde eu queria estar.


			“A sala era razoavelmente espaçosa, mobiliada de maneira frugal. No meio do cômodo havia uma mesa com uma luminária; Whittington estava sentado à mesa, de frente para mim. Conversava com uma mulher que usava um uniforme de enfermeira, por sua vez sentada de costas para mim, por isso não pude ver o rosto dela. Embora as persianas estivessem levantadas, os vidros da janela estavam fechados, de modo que eu não conseguia ouvir uma só palavra do que diziam. Aparentemente apenas Whittington falava e a enfermeira limitava-se a escutar. De vez em quando ela concordava ou balançava a cabeça, como se estivesse respondendo ‘sim’ ou ‘não’ às perguntas que ele fazia. Whittington parecia muito enfático – uma ou duas vezes bateu com o punho na mesa. A essa altura a chuva já tinha parado e o céu começava a clarear repentinamente.


			“Pouco depois tive a impressão de que Whittington já tinha acabado de dizer tudo o que queria dizer e a conversa chegou ao fim. Ele se levantou, e a mulher também. Ele olhou na direção da janela e perguntou alguma coisa à enfermeira – creio que indagou se ainda estava chovendo. Ela chegou junto da janela e olhou para fora. Nesse exato momento a lua surgiu detrás das nuvens. Temi que a mulher me avistasse, pois o luar me iluminava em cheio. Tentei recuar um pouco. O solavanco que dei foi muito forte para aquele galho velho e podre. Com um tremendo estrondo o galho foi abaixo, e com ele a pessoa de Julius P. Hersheimmer!”


			– Oh, Julius! – exclamou Tuppence. – Que emocionante! Continue.


			– Bem, para a minha sorte aterrissei num providencial canteiro de terra macia, mas é claro que fiquei fora de ação. Depois disso, acordei e me vi numa cama de hospital, ladeado por uma enfermeira, não aquela de Whittington, e um homenzinho de barba preta e óculos de aros de ouro, com cara de médico. Quando eu o encarei ele esfregou as mãos, ergueu as sobrancelhas e disse: “Ah! O nosso amiguinho está acordando. Excelente. Excelente”.


			“Apliquei o velho truque e perguntei: ‘O que aconteceu? Onde estou?’, mas eu sabia muito bem a resposta para esta última pergunta. Ainda não tenho nenhum parafuso solto. ‘Acho que por enquanto isso é tudo’, disse o homenzinho dispensando a enfermeira, que saiu rapidamente do quarto, no passo ligeiro e bem treinado típico das enfermeiras. Mas percebi que ao transpor a porta ela me lançou um olhar de intensa curiosidade.


			“Aquele olhar dela me deu uma ideia. ‘E então, doutor?’, eu disse, e tentei me sentar na cama, mas quando fiz isso senti uma tremenda pontada no pé direito. ‘Uma pequena torção’, explicou o médico. ‘Nada de grave. Em alguns dias o senhor estará novinho em folha.’”


			– Notei que você está mancando – interrompeu-o Tuppence.


			Julius concordou com a cabeça e continuou:


			– “Como isso aconteceu?”, perguntei de novo. Ele respondeu secamente: “O senhor caiu, juntamente com uma considerável porção de uma das minhas árvores, sobre um dos meus canteiros de flores, que eu tinha acabado de plantar”.


			“Gostei do homem. Ele parecia ter senso de humor. Tive certeza de que pelo menos era um sujeito absolutamente honesto e decente. ‘Certo, doutor’, eu disse, ‘lamento muito pela árvore, e é claro que os bulbos novos para o seu canteiro de flores são por minha conta. Mas talvez o senhor queira saber o que eu estava fazendo no seu jardim’. ‘Creio que os fatos exigem uma explicação’, ele respondeu. ‘Bem, para começar, eu não estava querendo roubar nada’.


			“Ele sorriu. ‘Foi a minha primeira teoria. Mas logo mudei de ideia. Uma coisa: o senhor é norte-americano, não é?’ Eu disse o meu nome. ‘E o senhor?’ ‘Meu nome é dr. Hall e, como o senhor sabe, estamos na minha clínica particular.’


			“Eu não sabia, mas não deixei que ele percebesse. Simplesmente fiquei agradecido pela informação. Gostei do sujeito e senti que ele era boa gente, um sujeito honesto, mas não ia contar de mão beijada a história inteira. Para começo de conversa, se eu fizesse isso ele não teria acreditado.


			“Numa fração de segundo, inventei uma conversa fiada. ‘Bem, doutor, estou me sentindo um tremendo bobalhão, mas preciso que o senhor saiba que eu não quis dar uma de Bill Sikes.’6 Depois continuei falando e resmunguei alguma lorota a respeito de uma mulher. Coloquei no meio da minha história um tutor severo, salpiquei um esgotamento nervoso da suposta namorada e por fim expliquei que eu imaginava ter visto a tal moça dos meus amores entre os pacientes do sanatório, daí as minhas aventuras noturnas.


			“Creio que era justamente a espécie de história que ele estava esperando. ‘Um romance e tanto’, ele disse em tom amável assim que concluí meu fantasioso relato. ‘Agora, doutor’, continuei, ‘o senhor vai ser franco comigo? Está internada aqui no seu sanatório, ou o senhor já teve entre seus pacientes em algum momento, uma jovem chamada Jane Finn?’ Absorto, ele repetiu o nome: ‘Jane Finn? Não’.


			 “Fiquei desolado, e acho que demonstrei meu desgosto. ‘Tem certeza?’, insisti. ‘Certeza absoluta, sr. Hersheimmer. É um nome incomum, e provavelmente eu não me esqueceria.’


			“Bem, o médico foi categórico. Por alguns momentos fiquei sem saber o que fazer. Minha busca parecia ter chegado ao fim. ‘Bem, então é isso’, eu disse, por fim. ‘Mas agora há outra questão. Quando eu estava abraçado àquele maldito galho, julguei ter reconhecido um velho amigo meu conversando com uma das suas enfermeiras.’ Deliberadamente não mencionei nome algum, porque é óbvio que talvez Whittington pudesse usar outro nome lá, mas o médico respondeu prontamente: ‘o sr. Whittington, talvez?’ ‘O próprio’, devolvi. ‘O que ele está fazendo aqui? Não me diga que ele também está com os nervos fora dos eixos!’


			“O dr. Hall riu. ‘Não. Ele veio visitar uma das minhas enfermeiras, a enfermeira Edith, que é sobrinha dele.’ ‘Ora, imagine só!’, exclamei. ‘Ele ainda está aqui?’, ‘Não, voltou para a cidade quase que imediatamente’, ‘Que pena!’, lamentei. ‘Mas quem sabe eu possa falar com a sobrinha dele – a enfermeira Edith, o senhor disse que é esse o nome dela?’


			“Mas o médico balançou a cabeça. ‘Isso também será impossível. A enfermeira Edith foi embora com uma paciente esta noite.’ ‘Parece que estou mesmo numa maré de azar’, comentei. ‘O senhor tem o endereço do sr. Whittington na cidade? Creio que eu gostaria de visitá-lo quando voltar.’ ‘Não sei qual é o endereço dele. Posso escrever à enfermeira Edith perguntando, se o senhor quiser.’ Eu o agradeci. ‘Mas não diga quem está interessado em saber o endereço. Eu gostaria de fazer uma surpresinha para meu amigo.’


			“Era tudo o que eu podia fazer naquele momento. É claro que se a jovem era realmente sobrinha de Whittington, talvez fosse inteligente demais para cair na armadilha, mas valia a pena tentar. A primeira providência que tomei a seguir foi despachar um telegrama para Beresford informando-o da minha localização, contando que estava de cama com um pé torcido e pedindo que fosse até lá, caso não estivesse ocupado demais. Tive de ser cauteloso e escolher com cuidado as palavras. Contudo, não recebi notícias dele, e meu pé logo sarou. Foi apenas um mau jeito, e não uma torção de verdade; assim, hoje me despedi do bom doutorzinho, pedi que ele me avise tão logo receba notícias da enfermeira Edith, e voltei imediatamente para a cidade. Mas o que foi, srta. Tuppence? A senhorita está tão pálida!


			– É por causa de Tommy – respondeu Tuppence. – O que será que aconteceu com ele?


			– Ânimo! Ele deve estar bem. Por que não estaria? Veja só, ele estava atrás de um sujeito estrangeiro. Talvez tenha viajado para algum outro país – a Polônia, por exemplo.


			Tuppence balançou a cabeça.


			– Ele não teria como fazer isso sem passaporte e coisas do tipo. Além do mais, depois disso eu vi o homem, o tal Bóris sei lá das quantas. Ele jantou ontem com a sra. Vandemeyer.


			– Sra. quem?


			– Eu me esqueci. É claro que você nada sabe sobre isso.


			– Sou todo ouvidos – disse Julius, e lançou mão de sua expressão favorita. – Ponha-me a par de tudo.


			Ato contínuo, Tuppence obedeceu e relatou os acontecimentos dos últimos dois dias. Julius reagiu com assombro e admiração desmedidos.


			– Bravo! Muito bem! Essa é boa! Estou imaginando você como criada. Você me mata de rir! – depois acrescentou, com seriedade: – Mas não estou gostando disso nem um pouco, srta. Tuppence, com certeza não. Não existe pessoa mais destemida que você, mas eu gostaria de vê-la longe dessa gente. Esses canalhas contra quem estamos lutando são capazes de matar, homem ou mulher, para eles tanto faz.


			– Acha que tenho medo? – perguntou Tuppence, indignada e corajosamente sufocando a lembrança do brilho de aço do olhar da sra. Vandemeyer.


			– Eu acabei de dizer que você é destemida como o diabo. Mas isso não altera os fatos.


			– Oh, não me aborreça! – disse Tuppence, com impaciência. – Vamos pensar no que pode ter acontecido com Tommy. Escrevi ao sr. Carter a esse respeito – ela acrescentou, e a seguir relatou o conteúdo da carta.


			Julius meneou a cabeça num gesto circunspecto.


			– Acho que foi uma boa ideia. Mas agora é hora de agir, de fazer alguma coisa.


			– O que podemos fazer? – perguntou Tuppence, recobrando o ânimo.


			– Creio que a melhor estratégia é seguir o rastro de Bóris. Você disse que ele apareceu no apartamento da sua patroa. Será que há chance de o patife voltar lá?


			– Talvez. Para dizer a verdade, não sei.


			– Entendo. Bem, acho que posso colocar em prática o seguinte plano: compro um carro, dos mais chiques, disfarço-me de chofer e fico de tocaia lá perto do prédio. Se Bóris der as caras você me faz um sinal e eu sigo atrás dele. O que me diz? 


			– Esplêndido, mas talvez ele demore semanas para aparecer.


			– Teremos de arriscar. Fico feliz que você tenha gostado do plano – Julius se levantou.


			– Aonde você vai?


			– Comprar o carro, ué – respondeu Julius, surpreso. – Qual é o modelo que você prefere? Creio que antes do final dessa história você terá a oportunidade de dar uma voltinha nele.


			– Oh! – Tuppence soltou uma tímida exclamação. – Eu gosto de Rolls-Royce, mas...


			– Tudo bem – concordou Julius. – Seu pedido é uma ordem. Vou comprar um.


			– Mas você não vai conseguir um assim na hora – alertou Tuppence. – Às vezes as pessoas precisam esperar séculos.


			– O pequeno Julius aqui não precisa esperar – afirmou o sr. Hersheimmer. – Não se preocupe. Voltarei com o carro daqui a meia hora.


			Tuppence se levantou.


			– Você é impressionante, Julius. Mas não posso evitar a sensação de que esse plano é uma falsa esperança. Para falar a verdade, estou depositando a minha fé no sr. Carter.


			– Eu não faria isso.


			– Por quê?


			– É apenas uma ideia minha.


			– Ah, mas ele tem de fazer alguma coisa. Não há mais ninguém a quem possamos recorrer. A propósito, eu me esqueci de contar sobre um caso estranho que aconteceu comigo esta manhã.


			E então ela narrou o encontro com sir James Peel Edgerton. Julius ficou interessado.


			– O que você acha que esse sujeito quis dizer? – ele perguntou.


			– Não sei ao certo – respondeu Tuppence, meditativa. – Mas creio que, de uma maneira ambígua, legal, advocatícia, ele estava tentando me alertar.


			– E por que ele faria isso?


			– Não sei – confessou Tuppence. – Mas ele me pareceu um homem bondoso e de uma inteligência simplesmente impressionante. Eu bem que poderia procurá-lo e contar-lhe tudo.


			Para surpresa de Tuppence, Julius opôs-se veementemente a essa ideia.


			– Veja bem – disse ele –, não queremos advogados metidos nessa história. Esse sujeito não pode nos ajudar em nada.


			– Pois eu acredito que ele pode, sim – rebateu Tup­pence com certa teimosia.


			– Nem pense nisso. Até logo. Voltarei em meia hora.


			Trinta e cinco minutos depois, Julius voltou. Pegou Tuppence pelo braço e levou-a até a janela.


			– Lá está ele!


			– Oh! – exclamou Tuppence com uma nota de reverência na voz, ao contemplar o enorme automóvel.


			– Ele anda que é uma beleza, posso lhe assegurar – disse Julius, desejoso de agradá-la.


			– Como foi que você conseguiu? – perguntou Tup­pence, ofegante.


			– O carro estava sendo despachado para a casa de algum figurão.


			– E então?


			– E então fui até a casa do tal figurão – explicou Julius. – Eu disse a ele que pelos meus cálculos um carro destes devia valer uns vinte mil dólares. Depois eu disse que se ele abrisse mão do carro eu estava disposto a pagar cinquenta mil dólares.


			– E então? – disse Tuppence, inebriada.


			– E então – respondeu Julius – ele abriu mão do carro, ora. Só isso.


			Capítulo 12 - Um amigo em apuros


			A sexta-feira e o sábado passaram sem qualquer novidade. O apelo que Tuppen­ce fizera ao sr. Carter recebeu uma resposta breve, em que ele alegava que os Jovens Aventureiros haviam aceitado o trabalho por sua conta e risco, e que não faltaram avisos e advertências quanto aos perigos envolvidos. Se alguma coisa tinha acontecido a Tommy, ele lamentava profundamente, mas nada podia fazer.


			Que frieza de consolo. De qualquer maneira, sem Tommy a aventura perdia a graça, e pela primeira vez Tuppence duvidou do triunfo. Enquanto os amigos estiveram juntos ela jamais levantou qualquer suspeita com relação ao infalível sucesso da missão. Embora estivesse acostumada a tomar as rédeas da situação, e por mais que se orgulhasse de sua própria perspicácia, na realidade Tuppence confiava em Tommy e contava com ele mais do que ela própria imaginava. Sem a sensatez e a visão lúcida de Tommy, sem a segurança de seu bom senso e a firmeza de sua capacidade de julgamento, ela se sentia como um navio à deriva. Era curioso que Julius, sem dúvida muito mais inteligente que Tommy, não lhe propiciasse a mesma sensação de esteio. Ela tinha acusado Tommy de ser pessimista, e é claro que ele sempre via as desvantagens e dificuldades que ela, uma inveterada otimista, fazia questão de ignorar, mas mesmo assim Tuppence fiava-se nas opiniões e no equilíbrio do amigo. Tommy podia ser lento, mas era um porto seguro.


			Era como se, pela primeira vez, Tuppence percebesse a natureza sinistra da missão em que ela e o amigo haviam se engajado de maneira tão alegre e despreocupada. Tudo começara como uma página de romance. Agora que não havia mais glamour, a aventura se transformava numa terrível realidade. Tommy – era a única coisa que importava. Muitas vezes durante o dia Tup­pence sufocara resolutamente as lágrimas. “Sua tola”, ela dizia a si mesma, “não lamente, é claro que você gosta dele, você o conhece desde sempre, a vida inteira. Mas não há necessidade de sentimentalismos.”


			Nesse meio-tempo Bóris não voltou a dar sinal de vida. Não retornou ao apartamento, e Julius e o automóvel esperavam em vão. Tuppence entregou-se a novas reflexões. Mesmo admitindo a verdade das objeções de Julius, ela não tinha desistido inteiramente da ideia de apelar para sir James Peel Edgerton. Na verdade, já chegara inclusive a procurar o endereço do advogado no catálogo telefônico. Será que naquele dia ele tivera a intenção de alertá-la? Em caso afirmativo, por quê? Sem dúvida ela tinha no mínimo o direito de pedir uma explicação. O homem a olhara com tanta benevolência! Talvez pudesse dizer algo acerca da sra. Vandemeyer que conduzisse a uma pista sobre o paradeiro de Tommy.


			Por fim Tuppence decidiu, com sua habitual sacudidela de ombros, que valia a pena tentar, e ela tentaria. Na tarde de domingo ela estaria de folga. Encontraria Julius, convenceria o norte-americano a acatar seu ponto de vista e juntos enfrentariam o leão em sua própria caverna.


			Quando chegou o dia, foi preciso recorrer a uma considerável quantidade de argumentos para persuadir Julius, mas Tuppence se manteve irredutível. 


			– Mal não vai fazer – ela repetiu inúmeras vezes. 


			Por fim Julius cedeu e ambos seguiram no carro para Carlton House Terrace.


			A porta foi aberta por um mordomo impecável. Tuppence estava um pouco nervosa. Afinal de contas, talvez fosse um descaramento colossal de sua parte. Decidiu não perguntar se sir James estava “em casa”, mas adotou uma atitude mais pessoal.


			– Por favor, tenha a fineza de perguntar a sir James se posso falar com ele por alguns instantes. Trago-lhe uma importante mensagem.


			O mordomo entrou e voltou pouco depois.


			– Sir James a receberá. Queiram acompanhar-me. O mordomo conduziu-os a uma sala nos fundos da casa que fazia as vezes de biblioteca. A coleção de livros era magnífica, e Tuppence notou que uma parede inteira era forrada de obras sobre crime e criminologia. Havia várias poltronas de couro macio e uma lareira antiquada. Junto à janela, o dono da casa estava sentado a uma enorme escrivaninha com tampo corrediço, abarrotada de papéis.


			Ele se levantou quando os visitantes entraram. 


			– Tem uma mensagem para mim? Ah! – ele reconheceu Tuppence e abriu um sorriso. – É a senhorita? Imagino que traga um recado da sra. Vandemeyer.


			– Não exatamente – disse Tuppence. – Para falar a verdade, mencionei a mensagem apenas para me certificar de que seria recebida. Oh, por falar nisso, este é o sr. Hersheimmer, sir James Peel Edgerton.


			– Muito prazer em conhecê-lo – disse o norte-americano, estendendo a mão.


			– Sentem-se, por favor – pediu sir James, e arrastou duas cadeiras para perto da escrivaninha.


			– Sir James – disse Tuppence, indo audaciosamente direto ao assunto –, creio que o senhor julgará que é um terrível atrevimento aparecer aqui desta forma. Porque a bem da verdade trata-se de algo que nada tem a ver com o senhor; além disso, o senhor é uma pessoa muito importante, ao passo que Tommy e eu somos gente sem importância – ela fez uma pausa para recobrar o fôlego.


			– Tommy? – indagou sir James, olhando para o norte-americano.


			– Não, este é Julius – explicou Tuppence. – Estou bastante nervosa, e isso atrapalha o meu relato. O que eu realmente quero saber é o que o senhor quis dizer com as palavras que me dirigiu dias atrás. O senhor quis me alertar contra a sra. Vandemeyer, é isso?


			– Minha prezada jovem, pelo que me lembro eu apenas mencionei o fato de que existem empregos igualmente bons em outros lugares.


			– Sim, eu sei. Mas foi uma indireta, não foi?


			– Talvez – admitiu sir James, em tom solene.


			– Bem, eu quero saber mais. Quero saber por que razão o senhor fez tal insinuação.


			A seriedade da moça fez sir James rir.


			– E se a sua patroa mover um processo contra mim por calúnia e difamação?


			– Claro – disse Tuppence. – Sei que os advogados são sempre muito cautelosos. Mas não podemos falar primeiro “sem juízo por antecipação” e depois dizer o que queremos?


			– Bem – disse sir James, ainda sorrindo –, “sem juízo por antecipação” eu afirmo que se tivesse uma irmã jovem, obrigada a trabalhar para ganhar a vida, eu não gostaria de vê-la a serviço da sra. Vandemeyer. Julguei que era minha incumbência dar a entender essa minha opinião. Lá não é lugar para uma menina jovem e inexperiente. Isso é tudo o que posso lhe dizer.


			– Compreendo – disse Tuppence, pensativa. – Muito obrigada. Mas o fato é que na realidade eu não sou inexperiente, sabe? Eu sabia muito bem que ela não era uma boa pessoa quando fui para lá, e, a bem da verdade, é justamente por isso que fui – ela interrompeu-se ao notar o espanto e a confusão no rosto do advogado, e prosseguiu: – Creio que talvez seja melhor contar-lhe toda a história, sir James. Tenho a sensação de que se eu não lhe dissesse a verdade o senhor saberia num instante. Portanto, é melhor que saiba de tudo desde o início. O que você acha, Julius?


			– Já que você está decidida, vá logo aos fatos – respondeu o norte-americano, que até então se mantivera em silêncio.


			– Sim, conte-me tudo – pediu sir James. – Quero saber quem é Tommy.


			Encorajada, Tuppence desfiou sua história, que o advogado escutou com profunda atenção.


			Assim que a jovem terminou, ele disse:


			– Muito interessante. Grande parte do que a senhorita está me contando, minha filha, eu já sabia. Eu mesmo formulei algumas teorias a respeito de Jane Finn. Até agora a senhorita e seus amigos saíram-se extraordinariamente bem, mas é uma pena que o sr. Carter – é assim que o conhecem – tenha envolvido dois jovens tão despreparados num caso desse tipo. Aliás, onde exatamente entra o sr. Hersheimmer na história? A senhorita não esclareceu esse ponto. 


			Julius respondeu por si mesmo.


			– Sou primo de Jane em primeiro grau – ele explicou, encarando sem se abalar o olhar penetrante do jurista.


			– Ah!


			– Oh, sir James – irrompeu Tuppence –, o que o senhor acha que aconteceu a Tommy?


			– Hum – o advogado se levantou da cadeira e começou a andar lentamente de um lado para o outro. – Quando a senhorita chegou eu estava fazendo a mala. Pegaria o trem noturno rumo à Escócia para passar alguns dias pescando. Entretanto, há diversos tipos de pescaria. Estou inclinado a ficar e ver se conseguimos encontrar o paradeiro do seu jovem amigo.


			– Oh! – Tuppence uniu as mãos, em êxtase.


			– Ainda assim, como eu já disse, é lamentável que... que Carter tenha envolvido duas crianças num caso desses. Ah, não se ofenda, senhorita... hã...?


			– Cowley. Prudence Cowley. Mas os meus amigos me chamam de Tuppen­ce.


			– Pois bem, vou chamá-la de srta. Tuppence, então, já que estou certo de que serei seu amigo. Não se ofenda comigo por achar que a senhorita é muito jovem. A juventude é um defeito do qual é bastante fácil se livrar. Agora, no que diz respeito ao seu amigo Tommy...


			– Sim – Tuppence esfregava as mãos.


			– Francamente, o cenário não me parece nada bom para ele. Ele andou enfiando o nariz onde não foi chamado. Disso não tenho dúvida. Mas não perca a esperança.


			– E o senhor vai mesmo nos ajudar? Viu só, Julius? Ele não queria que eu viesse – ela acrescentou, à guisa de explicação.


			– Hum – o advogado soltou um muxoxo, fuzilando Julius com outro olhar afiado. – E por que razão?


			– Imaginei que não valia a pena incomodá-lo com uma historinha tão insignificante como essa.


			– Sei – calou-se por um momento. – Essa historinha insignificante, como o senhor diz, tem ligações diretas com uma história de grandes proporções, muito maior talvez do que o senhor ou a srta. Tuppence podem imaginar. Se o rapaz está vivo, talvez tenha informações muito valiosas para nos dar. Portanto, precisamos encontrá-lo.


			– Sim, mas como? – perguntou Tuppence. – Já tentei pensar em tudo...


			Sir James sorriu.


			– Entretanto, há uma pessoa muito próxima, ao alcance da mão, que provavelmente sabe onde ele está ou, em todo caso, onde é provável que ele esteja.


			– Quem? – perguntou Tuppence, intrigada.


			– A sra. Vandemeyer.


			– Sim, mas ela nunca nos diria.


			– Ah, é aí que eu entro em cena. Creio que tenho condições de fazer com que a sra. Vandemeyer me diga tudo que eu quero saber.


			– Como? – quis saber Tuppence, arregalando os olhos.


			– Oh, simplesmente fazendo perguntas – explicou sir James, com voz branda. – É assim que se faz, sabe?


			O advogado tamborilou os dedos na mesa e mais uma vez Tuppence sentiu o intenso poder que irradiava dele.


			– E se ela não disser? – perguntou Julius, de repente.


			– Creio que dirá. Tenho uma ou duas cartas na manga. Mesmo assim, no pior dos casos há sempre a possibilidade de apelar para o suborno.


			– Claro! E é aí que eu entro em cena! – berrou Julius, dando um estrondoso murro na mesa. – O senhor pode contar comigo, se necessário, para pagar a ela um milhão de dólares! Sim, senhor, um milhão de dólares!


			Sir James sentou-se e submeteu Julius a um minucioso escrutínio. Por fim, declarou:


			– Sr. Hersheimmer, é uma soma e tanto.


			– Mas creio que terá de ser. Para esse tipo de gente não se pode oferecer uma ninharia.


			– Pela taxa de câmbio atual, o valor que o senhor está sugerindo ultrapassa 250 mil libras.


			– Isso mesmo. Talvez o senhor pense que estou exagerando, mas posso garantir esse dinheiro, e ainda tenho de sobra para pagar os seus honorários.


			Sir James enrubesceu um pouco.


			– Não há honorários, sr. Hersheimmer. Não sou um detetive particular.


			– Desculpe. Creio que me precipitei um pouco, mas essa questão do dinheiro vem me incomodando. Dias atrás eu quis oferecer uma polpuda recompensa a quem tivesse informações sobre Jane, mas a sua antiquada Scot­land Yard me desaconselhou a fazer isso. Disseram que era inconveniente e perigoso.


			– E provavelmente estavam certos – comentou sir James, secamente.


			– Mas não se preocupe com Julius – alegou Tup­pence. – Ele não está brincando. É que simplesmente tem dinheiro que não acaba mais.


			– O meu velho fez uma bela fortuna – explicou Julius. – Agora, vamos ao que interessa. Qual é a sua ideia?


			Sir James refletiu por alguns instantes.


			– Não temos tempo a perder. Quanto mais cedo nos lançarmos ao ataque, melhor – ele virou-se para Tup­pence. – Sabe se a sra. Vandemeyer vai jantar fora hoje?


			– Sim, acho que sim, mas não deve voltar muito tarde. Caso contrário teria levado a chave do cadeado.


			– Bom. Irei visitá-la às dez horas. A que horas a senhorita voltará?


			– Entre nove e meia e dez horas, mas posso voltar mais cedo.


			– Não por minha causa. Se a senhorita não permanecer fora até o horário habitual, isso talvez desperte suspeitas. Volte às nove e meia. Chegarei às dez. O sr. Hersheimmer poderá esperar embaixo, talvez num táxi.


			– Ele comprou um Rolls-Royce novinho – disse Tuppence, com orgulho por tabela.


			– Melhor ainda. Se eu conseguir arrancar dela o endereço, poderemos ir imediatamente, levando a sra. Vandemeyer conosco, se necessário. Entenderam?


			– Sim – Tuppence deu um pulinho de alegria. – Oh, estou me sentindo muito melhor!


			– Não crie expectativas demais, srta. Tuppence. Calma.


			Julius voltou-se para o advogado.


			– Então posso vir buscá-lo de carro por volta das nove e meia. Certo?


			– Talvez seja o melhor plano. Assim não precisaremos de dois carros esperando. Agora, srta. Tuppence, meu conselho para a senhorita é que vá saborear um bom jantar, um jantar suntuoso, entendeu? E tente não pensar demais nos acontecimentos futuros.


			O advogado apertou a mão dos visitantes, que no instante seguinte foram embora.


			– Ele não é um amor? – perguntou Tuppence, extasiada, enquanto descia, aos pulinhos, a escadaria. – Oh, Julius, ele não é simplesmente um amor?


			– Bem, admito que ele parece, sim, boa gente. E eu estava errado quando disse que seria inútil procurá-lo. Mas me diga, vamos voltar direto para o Ritz?


			– Quero andar um pouco. Estou muito entusiasmada. Deixe-me no parque, por favor. A não ser que você queira vir comigo também.


			Julius balançou a cabeça.


			– Tenho de abastecer o carro e enviar um ou dois telegramas.


			– Tudo bem. Encontro você no Ritz, às sete. Teremos de jantar lá em cima. Não posso ser vista nestes “trajes de festa”.


			– Certo. Vou pedir ao Felix que me ajude a escolher o cardápio. Um maître e tanto, aquele sujeito. Até logo.


			Tuppence caminhou a passos vigorosos na direção do lago Serpentine e consultou o relógio. Eram quase seis horas. Lembrou-se de que não tinha tomado chá, mas estava agitada demais para ter consciência da fome. Caminhou até Kensington Gardens e depois refez o mesmo caminho, devagar, sentindo-se infinitamente melhor graças ao ar fresco e o exercício. Não era tão fácil seguir o conselho de sir James e tirar da mente os possíveis eventos da noite. À medida que se aproximava cada vez mais da esquina do Hyde Park, a tentação de retornar a South Audley Mansions foi ficando quase irresistível.


			Em todo caso, Tuppence concluiu, não faria nenhum mal ir até lá e apenas olhar o edifício. Talvez assim ela conseguisse se resignar à necessidade de esperar com paciência até as dez horas.


			South Audley Mansions estava exatamente como sempre esteve, igualzinho. Tuppence não fazia a menor ideia do que ela esperava encontrar, mas a visão da solidez de tijolos vermelhos do edifício amenizou um pouco a inquietação que tomava conta dela. Já estava prestes a dar meia-volta quando ouviu um agudo assovio e viu o fiel Albert sair correndo do prédio na direção dela.


			Tuppence franziu a testa. Não estava nos planos chamar a atenção para a sua presença nas vizinhanças, mas Albert chegou com o rosto afogueado de tanto entusiasmo sufocado.


			– Senhorita, ela vai embora!


			– Quem? –perguntou Tuppence, incisiva.


			– A criminosa. Rita Rapina. Sra. Vandemeyer. Ela está fazendo as malas, e acabou de me mandar chamar um táxi.


			– O quê? – Tuppence agarrou o braço do menino.


			– É verdade, senhorita. Achei que a senhorita não soubesse de nada disso.


			– Albert, você é formidável! – berrou Tuppence. – Se não fosse você, ela teria escapado de nós!


			O elogio fez Albert enrubescer de alegria.


			– Não há tempo a perder – disse Tuppence, atravessando a rua. – Tenho de detê-la. Custe o que custar, preciso dar um jeito de segurá-la aqui até... – interrompeu a própria frase e perguntou: – Albert, há um telefone aqui, não?


			O garoto balançou a cabeça.


			– Quase todos os apartamentos têm o seu próprio telefone, senhorita. Mas há uma cabine na esquina.


			– Corra imediatamente até lá, então, e ligue para o Hotel Ritz. Peça para falar com o sr. Hersheimmer e, quando ele atender, diga-lhe para buscar sir James e virem imediatamente, porque a sra. Vandemeyer está tentando dar no pé. Se você não conseguir falar com o sr. Hersheimmer, ligue para sir James Peel Edgerton – o número está na lista telefônica – e conte o que está acontecendo. Você não vai esquecer os nomes, vai?


			Albert repetiu os nomes, com facilidade.


			– Confie em mim, senhorita, vai dar tudo certo. Mas e a senhorita? Não tem medo de enfrentar sozinha a sra. Vandemeyer?


			– Não, não, tudo bem. Agora vá lá e telefone. Rápido.


			Respirando fundo, Tuppence entrou no edifício e subiu correndo até a porta do número 20. Ainda não sabia como deter a sra. Vandemeyer até a chegada dos dois homens, mas tinha de dar um jeito e seria obrigada a realizar sozinha essa tarefa. O que teria ocasionado essa partida precipitada? Será que a sra. Vandemeyer estava desconfiada dela?


			Era inútil fazer especulações. Tuppence apertou com firmeza o botão da campainha. Talvez descobrisse alguma coisa com a cozinheira.


			Nada aconteceu, e depois de alguns minutos de espera Tuppence apertou de novo a campainha, dessa vez segurando o dedo no botão. Por fim ela ouviu ruídos de passos dentro do apartamento, e um instante depois a própria sra. Vandemeyer abriu a porta. Ao ver a jovem a mulher ergueu as sobrancelhas.


			– Você?


			– Tive uma dor de dente – esclareceu Tuppence, com desenvoltura. – Por isso achei melhor voltar para casa e passar a noite descansando.


			A sra. Vandemeyer nada disse, mas abriu caminho para que Tuppence entrasse no corredor.


			– Que azar o seu – a mulher disse, com frieza. – É melhor ir para a cama.


			– Ah, na cozinha estarei bem, senhora. A cozinheira...


			– A cozinheira saiu – disse a sra. Vandemeyer, num tom furibundo. – Mandei-a sair. Assim, creio que você entende que é melhor ir para a cama.


			De súbito, Tuppence sentiu medo. Não gostou nada do tom de voz da sra. Vandemeyer. Além disso, aos poucos a mulher foi encurralando a jovem no corredor. Tuppence estava em apuros.


			– Eu não quero...


			Então, num piscar de olhos Tuppence sentiu a borda de um cano de aço frio tocar sua têmpora, e a voz da sra. Vandemeyer ergueu-se, gélida e ameaçadora:


			– Sua maldita idiotazinha! Acha que eu não sei? Não, não responda. Se você lutar ou gritar, atiro em você como num cão!


			A mulher pressionou com mais força o cano de aço contra a têmpora da menina.


			– Agora ande, vamos – ordenou a sra. Vandemeyer. – Por aqui, entre no meu quarto. Daqui a um minuto, depois que eu tiver acabado com você, você vai para a cama, como eu mandei. E você dormirá... oh, sim, minha pequena espiã, você vai dormir direitinho!


			Nessas últimas palavras havia uma espécie de horrenda amabilidade, coisa que em nada agradou Tuppence. No momento ela nada podia fazer, por isso caminhou obedientemente para dentro do quarto da sra. Vandemeyer, que o tempo todo manteve a pistola colada à testa da jovem. O quarto estava uma bagunça, um caos de roupas espalhadas por toda parte, uma mala cheia até a metade e uma caixa de chapéus aberta no chão.


			Com esforço, Tuppence se recompôs. Embora com a voz trêmula, falou com coragem.


			– Ora, vamos! Isso é ridículo. A senhora não pode atirar em mim. Todos no edifício ouviriam o barulho.


			– Eu correrei o risco – respondeu alegremente a sra. Vandemeyer. – Enquanto você não tentar gritar por socorro, garanto que se mantém viva... e não acho que você vá fazer besteira. Você é uma moça inteligente. Enganou-me direitinho. Eu não desconfiava nem um pouco de você! Por isso não tenho dúvidas de que você compreende perfeitamente bem que na atual situação eu estou por cima e você está por baixo. Agora, sente-se na cama. Ponha as mãos sobre a cabeça e, se você tem amor à vida, não se mexa.


			Tuppence obedeceu passivamente. Seu bom senso lhe dizia que nada mais restava fazer a não ser aceitar a situação. Se gritasse pedindo socorro, era mínima a probabilidade de que alguém a ouvisse, mas era enorme a chance de que a sra. Vandemeyer atirasse nela à queima-roupa. Enquanto isso, cada minuto que ela conseguisse ganhar seria valioso.


			A sra. Vandemeyer colocou o revólver na borda do lavatório, ao alcance da mão; ainda fitando Tuppence com olhos de lince para o caso de a jovem tentar alguma coisa, pegou um pequeno frasco de cujo conteúdo despejou um pouco num copo e encheu-o de água.


			– O que é isso? – perguntou Tuppence, de chofre.


			– Uma coisa para fazer você dormir profundamente.


			Tuppence empalideceu um pouco.


			– Você vai me envenenar? – ela perguntou, num fiapo de voz.


			– Talvez – respondeu a sra. Vandemeyer, sorrindo com prazer. 


			– Então não vou beber – declarou Tuppence com firmeza. – Prefiro levar um tiro. Nesse caso, talvez alguém escute o estampido. Mas não quero morrer em silêncio, como um cordeiro.


			A sra. Vandemeyer bateu os pés no chão.


			– Não seja tola! Acha mesmo que eu quero ser acusada de assassinato e atrair o clamor público por justiça? Se você tem alguma inteligência, compreenderá que envenenar você não me é conveniente. Isto aqui é um sonífero, nada mais. Você acordará amanhã de manhã sem problemas. Eu simplesmente não quero me dar ao trabalho de ter de amarrar e amordaçar você. Essa é a alternativa, e você não ia gostar nem um pouco, posso garantir! Sou bastante violenta quando quero. Assim, seja uma boa menina, beba isto e não sofrerá mal algum.


			Em seu íntimo, Tuppence acreditou. Os argumentos que a mulher apresentou pareciam verdadeiros. O sonífero era um método simples e seguro de tirá-la momentaneamente do caminho. Contudo, a jovem não aceitou de bom grado a ideia de se deixar adormecer mansamente sem ao menos tentar se libertar. Ela tinha a sensação de que se a sra. Vandemeyer conseguisse escapar, sua última esperança de encontrar Tommy estaria perdida para sempre.


			Os processos mentais de Tuppence eram agora um turbilhão. Todas essas reflexões passaram como um raio por sua mente e, quando ela viu que tinha uma chance, bastante problemática, resolveu arriscar tudo num esforço supremo.


			Tuppence colocou em prática seu plano: de repente, desabou da cama e caiu ajoelhada aos pés da sra. Vandemeyer e, em desvario, agarrou a barra da saia da mulher.


			– Eu não acredito – ela gemeu. – É veneno, sei que é veneno. Oh, não me faça beber veneno – sua voz era agora um grito agudo –, não me obrigue a beber veneno!


			Com o copo na mão, a sra. Vandemeyer franziu os lábios e olhou-a com menosprezo diante daquele súbito ataque de desatino.


			– Levante-se, sua imbecil! Pare de dizer tolices. Não sei como teve coragem para desempenhar esse papel. Levante-se, eu já disse.


			Mas Tuppence continuou agarrada à mulher, gemendo e suspirando, e entremeava seus soluços com incoerentes apelos por misericórdia. Cada minuto ganho era uma vantagem. Além disso, enquanto rastejava pelo chão, a jovem foi imperceptivelmente chegando mais perto do seu objetivo.


			A sra. Vandemeyer soltou uma violenta exclamação de impaciência e, com um puxão, colocou Tuppence de joelhos.


			– Beba logo de uma vez! – com brutalidade, apertou o copo contra os lábios da jovem.


			Tuppence soltou um último gemido de desespero.


			– A senhora jura que isso não vai me fazer mal? – ela tentou ganhar tempo.


			– É claro que não fará mal nenhum. Não seja tola.


			– A senhora jura?


			– Sim, sim – disse a mulher, impaciente. – Juro.


			Tuppence ergueu a mão esquerda, trêmula, para o copo.


			– Tudo bem, então – abriu a boca, submissa.


			A sra. Vandemeyer deu um suspiro de alívio e, por um segundo, baixou a guarda. Ato contínuo, rápida como um raio, Tuppence arremessou o copo para cima, com toda a força. O líquido se esparramou pelo rosto da sra. Vandemeyer, e, aproveitando o momentâneo apuro da mulher, Tuppence estendeu a mão direita e agarrou o revólver da borda do lavatório. Um momento depois ela já tinha dado um salto para trás e apontava o revólver diretamente para o peito da sra. Vandemeyer; a mão que empunhava a arma não dava o menor sinal de falta de firmeza.


			Nesse momento de vitória, Tuppence não conteve uma nada cavalheiresca demonstração de arrogância.


			– Agora quem é que está por cima e quem está por baixo? – ela se vangloriou, exultante.


			O rosto da sra. Vandemeyer se contraía de fúria. Por um minuto Tuppence chegou a pensar que a mulher saltaria por cima dela, o que teria colocado a jovem num desagradável dilema, já que ela tinha se decidido a disparar o revólver se necessário. Todavia, com esforço a sra. Vandemeyer se controlou, e por fim um sorriso lento e perverso insinuou-se em seu rosto.


			– No fim das contas você nada tem de tola! Você se saiu bem, menina! Mas vai pagar por isso. Ah, sim, vai pagar por isso! Tenho boa memória!


			– Estou surpresa que a senhora tenha se deixado enganar com tanta facilidade – disse Tuppence, com desdém. – Achou mesmo que sou o tipo de garota que rola no chão e choraminga pedindo misericórdia?


			– Talvez você tenha de fazer isso... um dia! – respondeu a outra, incisiva.


			A maneira fria e malévola da mulher causou um arrepio na espinha de Tuppence, mas a jovem não se deixou abalar.


			– Que tal se nós duas nos sentássemos? – ela sugeriu, com simpatia. – Esse nosso comportamento está um pouco melodramático. Não, na cama, não. Puxe uma cadeira ali na mesa, isso mesmo. Agora eu vou me sentar de frente para a senhora, com o revolver à minha frente, para evitar acidentes. Esplêndido. Agora, vamos conversar.


			– Sobre o quê? – quis saber a sra. Vandemeyer, com azedume.


			Por um minuto Tuppence fitou, pensativa, a mulher. Lembrou-se de várias coisas. As palavras de Bóris – “Às vezes eu acredito que você nos venderia!” – e a resposta dela – “O preço, em todo caso, teria que ser enorme” –, proferida em tom de brincadeira, é verdade, mas será que não tinha um substrato de verdade? Muito antes, Whittington tinha perguntado: “Quem é que andou dando com a língua nos dentes? Rita?”. Seria Rita o ponto vulnerável na armadura do sr. Brown?


			Encarando com firmeza o olhar da mulher, Tup­pence respondeu calmamente:


			– Dinheiro...


			A sra. Vandemeyer teve um sobressalto. Ficou evidente que essa resposta foi inesperada.


			– O que você quer dizer?


			– Vou explicar. A senhora acabou de dizer que tem boa memória. Uma boa memória não é tão útil quanto uma bolsa cheia de dinheiro! Acredito que a senhora deva sentir um enorme prazer imaginando mil e uma coisas terríveis para fazer comigo, mas será que isso é prático? A vingança é algo que sempre deixa a desejar. É o que todos dizem. Mas o dinheiro – Tuppence recorreu ao seu preceito preferido –, bem, o dinheiro é sempre satisfatório, certo?


			– Você acha que sou o tipo de mulher que vende os amigos? – rebateu a sra. Vandemeyer, com desprezo.


			– Sim – Tuppence respondeu prontamente –, se o preço for muito bom.


			– Algumas insignificantes centenas de libras, mais ou menos!


			– Não – rebateu Tuppence. – Eu diria: cem mil libras!


			Seu espírito econômico não permitiu que ela mencionasse os milhões de dólares sugeridos por Julius.


			O rosto da sra. Vandemeyer foi tomado por um jorro de rubor.


			– O que você disse? – perguntou a mulher, cujos dedos mexiam com nervosismo num broche sobre um dos seios. Nesse instante Tuppence soube que o peixe tinha mordido a isca, e pela primeira vez ela sentiu horror do amor que ela própria sentia pelo dinheiro, o que lhe deu uma terrível sensação de afinidade com a mulher à sua frente.


			– Cem mil libras – repetiu Tuppence.


			Os olhos da sra. Vandemeyer perderam o brilho. Ela recostou-se na cadeira.


			– Besteira! Você não tem esse dinheiro.


			– Não – admitiu Tuppence. – Eu não tenho. Mas conheço alguém que tem.


			– Quem é?


			– Um amigo meu.


			– Deve ser um milionário – observou a sra. Vandemeyer, incrédula.


			– Para dizer a verdade, é um milionário, sim. Um norte-americano. Ele pagará essa dinheirama sem pestanejar. Acredite que estou fazendo uma proposta perfeitamente genuína.


			A sra. Vandemeyer endireitou-se na cadeira.


			– Estou inclinada a acreditar em você – declarou a mulher, pausadamente.


			Durante alguns instantes as duas mulheres ficaram em silêncio, até que a sra. Vandemeyer ergueu os olhos.


			– E o que ele deseja saber, esse seu amigo?


			Tuppence titubeou um pouco, mas era o dinheiro de Julius, e os interesses dele deveriam vir em primeiro lugar.


			– Ele quer saber onde está Jane Finn – ela respondeu com ousadia.


			A sra. Vandemeyer não deixou transparecer o menor sinal de surpresa.


			– Não sei ao certo onde ela está no presente momento – respondeu.


			– Mas teria como descobrir?


			– Ah, sim – afirmou a sra. Vandemeyer em tom despreocupado. – Quanto a isso não haveria dificuldade alguma.


			– E há também – a voz de Tuppence estava um pouco trêmula – um rapaz, um amigo meu. Receio que alguma coisa tenha acontecido com ele, e que isso seja obra do seu amigo Bóris.


			– Qual é o nome dele?


			– Tommy Beresford.


			– Nunca ouvi falar. Mas perguntarei a Bóris. Ele me dirá tudo que souber.


			– Obrigada – Tuppence sentiu-se tremendamente animada, e sua empolgação instigou-a a arriscar manobras mais audaciosas. – Há mais uma coisa.


			– O que é?


			Tuppence inclinou-se para a frente e baixou o tom de voz:


			– Quem é o sr. Brown?


			Os olhos irrequietos de Tuppence perceberam que de súbito o belo rosto da sra. Vandemeyer empalideceu. Com esforço a mulher se controlou e tentou retomar sua pose anterior, mas a tentativa resultou numa mera paródia.


			Ela encolheu os ombros.


			– Você não sabe muita coisa a nosso respeito se ignora o fato de que ninguém sabe quem é o sr. Brown...


			– A senhora sabe – retrucou Tuppence calmamente.


			Mais uma vez o rosto da mulher perdeu a cor.


			– E você diz isso com base em quê?


			– Não sei – disse a jovem, com toda sinceridade. – Mas tenho certeza.


			Durante um bom tempo a sra. Vandemeyer ficou em silêncio, encarando Tuppence.


			– Sim – por fim ela disse, com voz rouca. – Eu sei. Eu era bonita, sabe? Muito bonita.


			– Ainda é – disse Tuppence, com admiração.


			A sra. Vandemeyer balançou a cabeça. De seus olhos de um azul elétrico irradiava um brilho estranho.


			– Mas não bonita o bastante – ela disse, numa voz suave e perigosa. – Mas não... bonita... o bastante! E às vezes, nos últimos tempos, tenho sentido medo... É perigoso saber demais! – inclinou o corpo e estendeu os braços sobre a mesa. – Jure que o meu nome não será envolvido, que ninguém nunca ficará sabendo.


			– Eu juro. E, depois que ele for preso, a senhora estará livre de perigo.


			Um olhar aterrorizado brilhou no rosto da sra. Vandemeyer.


			– Estarei? Estarei algum dia? – ela agarrou o braço de Tuppence. – Tem certeza quanto ao dinheiro?


			– Certeza absoluta.


			– Quando o receberei? Não pode haver demora.


			– O meu amigo chegará daqui a pouco. Talvez ele tenha de enviar telegramas ou coisa do tipo. Mas será rápido, ele é cheio de energia, com ele é tiro e queda.


			Agora a sra. Vandemeyer tinha um olhar resoluto.


			– Eu aceito. É uma grande soma em dinheiro, e além disso – ela abriu um sorriso curioso – não é inteligente abandonar uma mulher como eu!


			Por algum tempo ela continuou sorrindo, tamborilando de leve os dedos na mesa. De repente, teve um sobressalto, seu rosto ficou pálido.


			– O que foi isso?


			– Não ouvi nada.


			A sra. Vandemeyer olhou atentamente ao redor, apavorada.


			– E se alguém estava escutando...


			– Bobagem. Quem poderia estar aqui?


			– Às vezes até as paredes têm ouvidos – sussurrou a mulher. – Estou com muito medo. Você não o conhece!


			– Pense nas cem mil libras – Tuppence tentou acalmá-la, com voz doce.


			A sra. Vandemeyer passou a língua pelos lábios secos.


			– Você não o conhece – ela repetiu com voz rouca. – Ele é... ah!


			Com um grito agudo de terror, ela ergueu-se de um salto. Sua mão estendida apontava por cima da cabeça de Tuppence. Depois ela cambaleou e desabou no chão, desmaiada.


			Tuppence virou-se para ver o que havia assustado a mulher.


			No vão da porta estavam sir James Peel Edgerton e Julius Hersheimmer.


			Capítulo 13 - A vigília


			Sir James passou às pressas por Julius e agachou-se para acudir a mulher desfalecida.


			– É o coração – decretou, contundente. – Ela deve ter levado um choque ao nos ver assim de supetão. Conhaque, e rápido, caso contrário vamos perdê-la.


			Julius correu até o lavatório.


			– Aí não – disse Tuppence por cima do ombro. – Na cristaleira da sala de jantar, segunda porta do corredor.


			Sir James e Tuppence ergueram a sra. Vandemeyer e carregaram a mulher para a cama. Derramaram água no rosto dela, mas sem resultado. O advogado mediu seu pulso.


			– Fraco e errático – murmurou. – Espero que o rapaz traga logo o conhaque.


			Nesse momento Julius entrou de novo no quarto munido de um copo meio cheio da bebida e passou-o às mãos de sir James. Tuppence ergueu a cabeça da mulher enquanto o advogado tentou introduzir à força um pouco do conhaque entre os lábios fechados dela. Por fim ela entreabriu os olhos. Tuppence levou o copo à boca da mulher.


			– Beba isto.


			A sra. Vandemeyer aquiesceu. O conhaque devolveu a cor às lívidas maçãs de seu rosto e restituiu suas forças de modo maravilhoso. Ela tentou se sentar, mas caiu para trás com um gemido, a mão pendente.


			– É o meu coração – ela murmurou. – É melhor eu não falar.


			Deitou-se de costas, com os olhos fechados.


			Sir James continuou medindo o pulso da mulher por mais um minuto, depois soltou a mão e meneou a cabeça.


			– Tudo bem, agora. Ela vai viver.


			Os três se afastaram e ficaram conversando em voz baixa. Todos tinham a consciência de certa sensação de anticlímax. Era evidente que qualquer plano de interrogar a dama naquelas condições estava fora de cogitação. No momento estavam perplexos e nada podiam fazer.


			Tuppence relatou que a sra. Vandemeyer tinha declarado sua disposição de desvendar a identidade do sr. Brown, e que também consentira em descobrir e revelar a eles o paradeiro de Jane Finn. Julius parabenizou a jovem.


			– Que beleza, srta. Tuppence. Esplêndido! Creio que amanhã cedo essa senhora estará tão interessada nas cem mil libras quanto estava hoje. Não há motivo para preocupação. De qualquer modo, ela não falaria antes de ter o dinheiro na mão!


			Claro que havia certa dose de bom senso nessas palavras, e Tuppence sentiu-se mais confortada.


			– O que o senhor diz é verdade – concordou sir James, pensativo. – No entanto, devo confessar que algo não me sai da cabeça: como eu gostaria que não tivéssemos chegado e interrompido justamente naquele momento! Contudo, agora já não há remédio, é apenas questão de esperar até o amanhecer.


			Fitou a figura inerte sobre a cama. A sra. Vandemeyer estava deitada em atitude de completa passividade, com os olhos fechados. O advogado balançou a cabeça.


			– Bem – disse Tuppence numa tentativa de parecer animada e melhorar o clima –, teremos de esperar até amanhã de manhã, só isso. Mas creio que é melhor não sairmos do apartamento.


			– E se colocássemos de guarda o tal menino inteligente de que você nos falou?


			– Albert? Mas e se ela voltar a si e tentar fugir? Albert não conseguiria detê-la.


			– A meu ver ela não vai querer fugir dos dólares prometidos.


			– Talvez queira. Ela me pareceu apavorada com o tal “sr. Brown”.


			– O quê? Será que tem mesmo tanto medo dele?


			– Sim. Ela olhou ao redor e chegou a dizer que até as paredes têm ouvidos.


			– Talvez ela estivesse falando de um ditafone – disse Julius, com interesse.


			– A srta. Tuppence tem razão – disse sir James calmamente. – Não devemos sair do apartamento, e não apenas por causa da sra. Vandemeyer.


			Julius encarou o advogado.


			– O senhor acha que ele viria atrás dela? Em algum momento entre agora e amanhã de manhã? Mas como ele poderia saber?


			– Está esquecendo a hipótese que o senhor mesmo sugeriu: um ditafone – respondeu sir James secamente. – Estamos diante de um adversário terrível. Acredito que se agirmos com toda cautela há uma chance muito boa de que ele caia direto em nossas mãos. Mas não podemos negligenciar nenhuma precaução. Temos uma testemunha importante, mas ela deve ser salvaguardada. Sugiro que a srta. Tuppence vá para a cama e que o senhor e eu, sr. Hersheimmer, nos revezemos na vigília. 


			Tuppence estava prestes a protestar, mas acabou olhando de relance para a cama e viu a sra. Vandemeyer de olhos semiabertos, com uma expressão no rosto que era um misto de temor e malevolência. A jovem ficou sem palavras.


			Por um momento Tuppence se perguntou se o desmaio e o ataque de coração não teriam sido um gigantesco embuste, mas lembrou-se da palidez mortal, o que praticamente anulava sua suposição. Quando olhou de novo, a expressão desaparecera como que num passe de mágica, e a sra. Vandemeyer jazia inerte e imóvel como antes. Por um momento a moça imaginou que devia ter sonhado. Mesmo assim, decidiu ficar alerta.


			– Bem, creio que é melhor sairmos daqui – propôs Julius. 


			Os outros acataram a sugestão. Mais uma vez sir James mediu o pulso da sra. Vandemeyer.


			– Perfeitamente satisfatório – ele disse em voz baixa para Tuppence. – Depois de uma boa noite de repouso ela ficará boa. 


			A moça hesitou um momento ao lado da cama. Estava profundamente abalada pela intensidade da expressão que havia flagrado no rosto da mulher. A sra. Vandemeyer ergueu as pálpebras. Parecia fazer um grande esforço para falar. Tuppence curvou-se sobre ela. 


			– Não saia – aparentemente sem forças para continuar, ela murmurou algo que aos ouvidos de Tuppence soou como “com sono”. Depois disso ela fez uma nova tentativa.


			Tuppence chegou ainda mais perto da boca da mulher, cuja voz não passava de um sopro.


			– O sr... Brown... – a voz emudeceu.


			Mas seus olhos semicerrados pareciam ainda enviar uma mensagem angustiada.


			Movida por um impulso repentino, a moça apressou-se em dizer:


			– Não sairei do apartamento. Ficarei aqui de vigília a noite inteira.


			Um lampejo de alívio foi visível antes que as pálpebras se fechassem mais uma vez. Aparentemente a sra. Vandemeyer estava dormindo. Mas suas palavras suscitaram um novo desassossego em Tuppence. O que ela quis dizer com aquele ínfimo murmúrio “o sr. Brown”? Tuppence se flagrou olhando nervosamente por cima do ombro. O enorme guarda-roupa avultava-se com aspecto sinistro diante dos seus olhos. Dentro dele havia espaço de sobra para um homem se esconder... Um pouco envergonhada de si mesma, Tuppence abriu o móvel e inspecionou seu interior. Ninguém – é óbvio! Agachou-se e olhou debaixo da cama. Não havia outro esconderijo possível.


			Tuppence deu sua característica sacudidela de ombros. Era absurdo sucumbir assim aos nervos! Saiu devagar do quarto. Julius e sir James estavam conversando em voz baixa. O jurista voltou-se para ela.


			– Tranque a porta por fora, por favor, srta. Tuppence, e tire a chave. Ninguém deve ter a possibilidade de entrar nesse quarto.


			A seriedade dessas palavras impressionou Tuppence e Julius, e a moça se sentiu menos envergonhada de seu “ataque de nervos”.


			De repente, Julius disse:


			– Tuppence, aquele seu menino inteligente ainda está lá embaixo. Acho melhor eu descer e tranquilizá-lo. Um garoto e tanto, Tuppence.


			– A propósito, como entraram aqui? – indagou Tuppence de supetão. – Eu me esqueci de perguntar.


			– Bem, Albert contou-me tudo por telefone. Fui buscar sir James e viemos para cá imediatamente. O menino estava de tocaia, à nossa espera, e um bocado preocupado com o que poderia ter acontecido com você. Ele tinha tentado colar a orelha à porta do apartamento, mas não conseguiu ouvir nada. E sugeriu que subíssemos pelo elevador de serviço em vez de tocar a campainha. Descemos, entramos na copa e encontramos você no quarto. Albert ainda está lá embaixo, e deve estar maluco de ansiedade – dizendo isso, Julius saiu abruptamente.


			– Agora, srta. Tuppence – disse sir James –, a senhorita conhece esta casa melhor que eu. Onde sugere que improvisemos nosso alojamento?


			Tuppence pensou por alguns instantes.


			– Creio que o boudoir da sra. Vandemeyer seria o cômodo mais confortável – ela disse, por fim.


			Sir James olhou ao redor, aprovando a sugestão.


			– É perfeito; e agora, minha cara jovem, vá para a cama e durma um pouco.


			Tuppence balançou a cabeça, resoluta.


			– Eu não conseguiria dormir, sir James. Sonharia a noite inteira com o sr. Brown!


			– Mas a senhorita ficará cansada demais, minha filha.


			– Não, não vou. Prefiro ficar acordada – falo sério.


			O advogado não insistiu.


			Julius reapareceu logo em seguida, depois de tranquilizar Albert e recompensá-lo generosamente por seus serviços. Também tentou e não conseguiu convencer Tuppence a ir dormir, até que, por fim, disse com ar decidido:


			– Em todo caso, você precisa comer alguma coisa imediatamente. Onde fica a despensa?


			Tuppence ensinou-lhe o caminho, e minutos depois o norte-americano voltou trazendo uma torta fria e três pratos. Depois da refeição substanciosa, a moça sentiu-se inclinada a desprezar suas fantasias de meia hora antes. A força da sedução do dinheiro não tinha como falhar.


			– E agora, srta. Tuppence – disse sir James –, queremos ouvir as suas aventuras.


			– Isso mesmo – concordou Julius.


			Tuppence narrou as suas aventuras com um pouco de complacência. De tempos em tempos Julius soltava interjeições de admiração: “Excelente!”. Sir James ouviu em silêncio até o final do relato e então soltou um sossegado “Muito bem, srta. Tuppence”, elogio que fez a jovem aventureira corar de satisfação.


			– Há uma coisa que não ficou clara para mim – disse Julius. – Por que motivo ela queria dar o fora?


			– Não sei – confessou Tuppence.


			Sir James afagou o queixo, pensativo.


			– O quarto estava uma bagunça. Isso dá a entender que ela não premeditou sua partida. É quase como se ela tivesse recebido um aviso repentino de alguém.


			– Do sr. Brown, suponho – opinou Julius, em tom de zombaria.


			O olhar do advogado se deteve sobre Julius por um ou dois minutos.


			– Por que não? Lembre-se de que o senhor mesmo foi derrotado categoricamente por ele uma vez.


			Julius corou, irritado.


			– Fico doido de raiva quando penso em como entreguei feito um cordeirinho a fotografia de Jane. Deus meu, se um dia eu conseguir pôr as mãos de novo naquele retrato, vou me agarrar a ele... como o diabo!


			– É bastante remota a probabilidade de que isso venha a acontecer – disse secamente o advogado.


			– Acho que o senhor tem razão – respondeu Julius com franqueza. – E, de qualquer modo, é a Jane original que eu estou procurando. Onde acredita que ela possa estar, sir James?


			O advogado balançou a cabeça.


			– Impossível dizer. Mas tenho uma ideia muito boa de onde ela esteve.


			– Tem? Onde?


			Sir James sorriu.


			– No cenário das suas aventuras noturnas, o sanatório de Bournemouth.


			– Lá? Impossível. Eu perguntei.


			– Não, meu caro, o senhor perguntou se uma pessoa chamada Jane Finn tinha estado lá. Ora, se a moça foi de fato internada naquela clínica, é quase certo que teria usado um nome falso.


			– Bravo! Essa foi boa! – exclamou Julius. – Eu não tinha pensado nisso!


			– Mas é bastante óbvio – declarou o outro.


			– Talvez o médico também esteja metido na história – sugeriu Tuppen­ce.


			Julius indicou que não com a cabeça.


			– Não creio nisso. Gostei dele logo de cara. Não... tenho certeza absoluta de que o dr. Hall é um sujeito honesto.


			– Hall, o senhor disse? – perguntou sir James. – Isso é curioso, realmente muito curioso.


			– Por quê? – quis saber Tuppence.


			– Porque hoje de manhã eu o encontrei por acaso. Eu o conheço há alguns anos e já estivemos juntos em algumas ocasiões sociais, e hoje pela manhã topei com ele na rua. Estava hospedado no Metrópole, foi o que me disse – ele virou-se para Julius. – Ele comentou com o senhor que estava vindo para a cidade?


			Julius fez um sinal afirmativo com a cabeça.


			– É curioso – refletiu sir James. – O senhor não mencionou o nome dele esta tarde, ou eu teria sugerido que fosse procurá-lo a fim de obter mais informações, levando consigo um cartão meu à guisa de apresentação.


			– Acho que sou uma besta quadrada – admitiu Julius com humildade fora do comum. – Eu deveria ter pensado no truque do nome falso.


			– Como você teria condição de pensar no que quer que fosse depois de desabar daquela árvore? – disse Tuppence. – Estou certa de que qualquer outra pessoa teria morrido na hora.


			– Bem, creio que agora isso não importa – disse Julius. – Temos a sra. Vandemeyer presa e sob nosso controle, e isso é tudo de que precisamos.


			– Sim – disse Tuppence, mas sem muita convicção na voz.


			O pequeno grupo ficou em silêncio. Aos poucos a magia da noite começou a tomar conta dos três. Ouviam-se repentinos estalos nos móveis, imperceptíveis sussurros nas cortinas. De repente Tuppence deu um pulo e se pôs de pé, com um grito.


			– Não posso evitar! Sei que o sr. Brown está em algum lugar no apartamento. Posso senti-lo aqui.


			– Ora, Tuppence, como ele poderia estar aqui? Esta porta dá para o vestíbulo. Ninguém poderia entrar pela porta da frente sem que víssemos ou ouvíssemos.


			– Não posso fazer nada. Sinto que ele está aqui!


			Ela lançou um olhar suplicante para sir James, que respondeu em tom sisudo:


			– Com todo o respeito e a devida consideração por seus sentimentos, srta. Tuppence, e também pelos meus, diga-se, não compreendo como possa ser humanamente possível que alguém esteja neste apartamento sem o nosso conhecimento.


			A moça se sentiu um pouco mais reconfortada com essas palavras.


			– Ficar sem dormir sempre me causa apreensão – ela confessou.


			– Sim – disse sir James. – Estamos na mesma situação das pessoas reunidas numa sessão espírita. Se houvesse um médium presente aqui, talvez conseguíssemos resultados admiráveis.


			– O senhor acredita em espiritismo? – perguntou Tuppence, arregalando os olhos.


			O advogado encolheu os ombros.


			– A doutrina tem alguma verdade, sem dúvida. Mas a maior parte das evidências e testemunhos não serviria num tribunal.


			As horas foram escoando. Com os primeiros e fracos clarões do alvorecer, sir James abriu as cortinas. Contemplaram o que poucos londrinos veem, a lenta ascensão do sol sobre a cidade adormecida. De certa maneira, com a chegada da luz os temores e fantasias da noite anterior pareciam absurdos. O ânimo de Tuppence voltou ao normal.


			– Viva! – ela disse. – Vai ser um dia lindo. E encontraremos Tommy. E Jane Finn. E tudo será maravilhoso. Perguntarei ao sr. Carter se há como eu ganhar o título de dame do Império.


			Às sete horas Tuppence se ofereceu para preparar um pouco de chá. Voltou com uma bandeja contendo um bule e quatro xícaras.


			– Para quem é a outra xícara? – perguntou Julius.


			– Para a prisioneira, é claro. Acho que podemos chamá-la assim?


			– Servir chá para ela parece uma espécie de anticlímax da noite passada – disse Julius, pensativo.


			– Sim, é mesmo – admitiu Tuppence. – Mas lá vou eu. Acho melhor vocês virem comigo, para o caso de a sra. Vandemeyer me atacar ou coisa do tipo. Não sei com que humor ela vai despertar.


			Sir James e Julius acompanharam Tuppence até a porta.


			– Onde está a chave? Ah, é claro, está comigo.


			Tuppence enfiou a chave na fechadura, girou-a e depois estacou.


			– E se no fim das contas ela tiver fugido? – murmurou.


			– Totalmente impossível – respondeu Julius, tentando tranquilizá-la.


			Sir James nada disse.


			Tuppence respirou fundo e entrou. Com um suspiro de alívio, viu que a sra. Vandemeyer estava deitada na cama.


			– Bom dia – disse a moça alegremente. – Trouxe um pouco de chá para a senhora.


			A sra. Vandemeyer não respondeu. Tuppence pousou a xícara sobre a mesinha de cabeceira e atravessou o quarto para abrir as cortinas. Quando voltou, a sra. Vandemeyer continuava deitada, imóvel. Com um repentino aperto no coração, Tuppence correu para a cama. Levantou uma das mãos da mulher e sentiu que estava fria feito gelo... Agora a sra. Vandemeyer nunca mais falaria...


			O grito de Tuppence atraiu os dois homens. Bastaram poucos instantes. A sra. Vandemeyer estava morta – já devia fazer algumas horas. Evidentemente ela morrera em pleno sono.


			– Que azar! Uma crueldade! – urrou Julius, desesperado.


			O advogado estava mais calmo, mas em seus olhos havia um estranho brilho.


			– Se é que foi azar – ele comentou.


			– O senhor não acha... mas, digamos, não, isso é totalmente impossível... ninguém poderia ter entrado aqui.


			– Não – admitiu o advogado. – Não vejo como alguém poderia ter entrado. E, no entanto, ela está a ponto de trair o sr. Brown e morre de repente. Será mero acaso?


			– Mas como...


			– Sim, como? É isso que temos de descobrir. – Sir James ficou lá de pé, em silêncio, afagando delicadamente o queixo. – Temos de descobrir – repetiu, em voz baixa, e Tuppence pensou que, se ela fosse o sr. Brown, não gostaria do tom daquelas simples palavras.


			Julius olhou de relance para a janela.


			– A janela está aberta – reparou. – Acham que...


			Tuppence balançou a cabeça.


			– A sacada se estende apenas até o boudoir. Nós estávamos lá.


			– Ele pode ter passado despercebido – sugeriu Julius.


			Sir James, porém, o interrompeu.


			– Os métodos do sr. Brown não são tão grosseiros. Devemos chamar um médico, mas antes: há neste quarto alguma coisa que possa ser útil para nós?


			Às pressas, revistaram o quarto. Um amontoado de restos chamuscados na grade da lareira indicava que na véspera da fuga a sra. Vandemeyer havia queimado papéis. Embora tenham feito uma busca também nos demais aposentos da casa, não sobrara nada de importância.


			– Há aquilo ali – disse Tuppence de súbito, apontando para um cofre pequeno e antigo embutido na parede. – É para guardar as joias, creio eu, mas pode ser que contenha mais alguma coisa.


			A chave estava na fechadura; Julius abriu a porta do cofre e examinou seu interior, tarefa em que se demorou um bom tempo.


			– E então? – perguntou Tuppence, impaciente.


			Houve um instante de silêncio antes que Julius respondesse; ele retirou a cabeça do interior do cofre e fechou a porta.


			– Nada – disse o norte-americano.


			Em cinco minutos chegou um médico jovem e diligente, convocado com urgência. Reconheceu sir James e tratou-o de forma respeitosa.


			– Insuficiência cardíaca ou, possivelmente, uma overdose de algum soporífero. – Aspirou o ar. – Ainda há no ambiente um forte cheiro de cloral.


			Tuppence lembrou-se do copo que ela tinha derrubado. E outro pensamento fez com que se precipitasse para o lavatório. Encontrou o pequeno frasco do qual a sra. Vandemeyer tirara algumas gotas.


			Antes o frasco ainda tinha dois terços do conteúdo. E agora – estava vazio.


			Capítulo 14 - Uma consulta


			Para Tuppence nada foi mais surpreendente e desconcertante do que o desembaraço e a simplicidade com que toda a situação se arranjou, graças à atuação habilidosa de sir James. O médico aceitou sem contestar a teoria de que a sra. Vandemeyer havia tomado acidentalmente uma dose excessiva de cloral. E duvidou da necessidade de uma investigação policial. Caso houvesse um inquérito, ele avisaria sir James. O médico ouviu o relato de que a sra. Vandemeyer estava de partida para o exterior e já dispensara os criados. Sir James e os seus jovens amigos tinham ido visitá-la, ela foi acometida de um mal súbito e eles então resolveram passar a noite no apartamento, pois estavam receosos de deixá-la sozinha. Sabiam se ela tinha algum parente? Não, mas sir James fez alusão ao procurador da sra. Vandemeyer.


			Pouco depois chegou uma enfermeira para se encarregar das providências, e os outros foram embora daquele edifício de mau agouro.


			– E agora? – perguntou Julius, com um gesto de desespero. – Acho que estamos liquidados de vez.


			Absorto, sir James afagou o queixo.


			– Não – ele respondeu, calmamente. – Ainda há a possibilidade de que o dr. Hall possa nos dizer alguma coisa.


			– Meu Deus! Eu tinha me esquecido dele.


			– A possibilidade é mínima, mas nem por isso devemos desprezá-la. Creio que eu já disse que ele está hospedado no Metrópole. Sugiro que lhe façamos uma visita o mais rápido possível. Que tal depois de um banho e um café da manhã?


			Combinaram que Tuppence e Julius voltariam ao Ritz e depois buscariam de carro sir James. O planejamento foi seguido à risca, e pouco depois das onze horas o carro com os três estacionou em frente ao Metrópole. Perguntaram pelo dr. Hall e um mensageiro foi buscar o hóspede. Minutos depois o doutorzinho surgiu, caminhando a passos apressados na direção do grupo.


			– Pode nos conceder alguns minutos do seu tempo, dr. Hall? – perguntou sir James com toda simpatia. – Permita-me apresentá-lo à srta. Cowley. Creio que o sr. Hersheimmer o senhor já conhece.


			Um brilho zombeteiro faiscou nos olhos do médico quando apertou a mão de Julius.


			– Ah, sim, o meu jovem amigo do episódio da árvore! O tornozelo já está bom, é?


			– Creio que está curado graças ao seu habilidoso tratamento, doutor.


			– E o problema com o coração? Ha, ha!


			– Ainda procurando – respondeu Julius, curto e grosso.


			– Indo direto ao ponto, podemos conversar com o senhor em particular? – perguntou sir James.


			– Claro. Creio que há aqui uma sala onde não seremos incomodados.


			O médico foi à frente e os outros o seguiram. Sentaram-se e o doutor fitou sir James com olhar inquiridor.


			– Dr. Hall, estou muito ansioso para encontrar uma certa moça, com o propósito de obter dela um depoimento. Tenho razões para supor que ela já esteve, em algum momento, internada numa casa de saúde em Bournemouth. Espero não estar transgredindo a ética profissional ao lhe fazer perguntas sobre uma paciente.


			– Suponho que se trate de um depoimento para fins judiciais...


			Sir James hesitou um momento, depois respondeu:


			– Sim.


			– Ficarei contente em fornecer qualquer informação que esteja ao meu alcance. Qual é o nome dela? O sr. Hersheimmer já me perguntou sobre ela, eu me lembro... – voltou-se para Julius.


			– O nome – disse sir James, bruscamente – é irrelevante. É quase certo que ela foi mandada para a sua instituição sob um nome falso. Mas eu gostaria de saber se o senhor tem alguma relação pessoal com uma mulher chamada sra. Vandemeyer.


			– Sra. Vandemeyer, do South Audley Mansions, 20? Eu a conheço vagamente.


			– O senhor não está informado sobre o que aconteceu?


			– A que se refere?


			– O senhor não sabe que a sra. Vandemeyer morreu?


			– Meu Deus, eu não tinha a menor ideia! Quando isso aconteceu?


			– Ela tomou uma overdose de cloral a noite passada. 


			– De propósito?


			– Acidentalmente, supõe-se. Eu não posso afirmar com certeza. Seja como for, ela foi encontrada morta esta manhã.


			– Muito triste. Uma mulher de beleza extraordinária. Imagino que era sua amiga, uma vez que o senhor está a par de todos esses pormenores.


			– Sei de todos os pormenores porque, bem, fui eu quem a encontrou morta.


			– É mesmo? – o médico teve um sobressalto.


			– Sim – respondeu sir James e, pensativo, alisou o queixo.


			– São notícias bem tristes, mas perdoe-me por dizer que ainda não entendi qual é a relação desse fato com a tal moça que o senhor está procurando.


			– A relação é a seguinte: não é verdade que a sra. Vandemeyer confiou aos cuidados do senhor uma jovem parente?


			Julius inclinou-se para a frente, ansioso.


			– Sim, é verdade – respondeu o médico calmamente.


			– Sob o nome de...?


			– Janet Vandemeyer. Pelo que sei, era sobrinha da sra. Vandemeyer.


			– E quando ela foi internada?


			– Se bem me lembro, em junho ou julho de 1915.


			– Era um caso de problema mental?


			– A moça está em seu juízo perfeito, se é a isso que o senhor se refere. A sra. Vandemeyer disse-me que a sobrinha estava a bordo do Lusitania quando o malfadado navio naufragou, e em decorrência disso sofreu um severo abalo emocional.


			– Estamos no caminho certo, não? – sir James buscou o olhar dos companheiros.


			– Como eu já disse, sou uma besta quadrada! – disse Julius. 


			O médico fitou os três com uma expressão de curiosidade.


			– O senhor manifestou a intenção de ouvir uma declaração da moça. E se ela não tiver condições de prestar um depoimento?


			– O quê? O senhor acabou de dizer que ela está em seu juízo perfeito.


			– E está. Entretanto, se o senhor deseja um depoimento acerca de qualquer acontecimento anterior a 7 de maio de 1915, ela não será capaz de ajudá-lo.


			Perplexos, os três olharam fixamente para o homenzinho, que meneou a cabeça, todo contente.


			– É uma pena – declarou o médico. – É mesmo uma pena, especialmente porque, pelo que pude deduzir, o assunto é de grande importância. Mas a verdade é que ela não será capaz de dizer coisa alguma.


			– Mas por quê, homem? Maldição, por quê?


			O homenzinho lançou um olhar benevolente ao agitado rapaz norte-americano.


			– Porque Janet Vandemeyer sofre de uma perda total da memória.


			– O quê?


			– Isso mesmo. Um caso interessante, um caso muito interessante. Mas não tão incomum como os senhores poderiam pensar. Há inúmeros paralelos, todos muito conhecidos. É o primeiro caso do tipo que tive sob meus cuidados, e devo admitir que o considerei absolutamente fascinante. – Havia algo de macabro na satisfação do homenzinho.


			– E ela não se lembra de nada? – disse sir James pausadamente.


			– Nada anterior a 7 de maio de 1915. Depois dessa data a memória da moça é tão boa como a sua ou a minha.


			– Qual é, então, a primeira coisa de que ela se lembra?


			– Ter desembarcado com os sobreviventes. Tudo que aconteceu antes disso é um vazio, um espaço em branco. Ela não sabia o próprio nome, de onde tinha vindo ou onde estava. Ela não era capaz sequer de falar sua própria língua materna.


			– Mas certamente algo assim é raro? – interveio Julius.


			– Não, meu caro senhor. É absolutamente normal nas circunstâncias em que ocorreu. Um violento choque no sistema nervoso. A perda da memória é um sintoma que se manifesta quase sempre de maneira muito semelhante. É óbvio que sugeri um especialista. Há em Paris um colega muito bom que estuda casos dessa natureza, mas a sra. Vandemeyer se opôs à ideia, por temer que gerasse muita publicidade.


			– Posso imaginar – disse sir James, de cara amarrada.


			– Concordei com a opinião dela. Esses casos sempre adquirem certa notoriedade. E a moça era muito jovem, dezenove anos, creio. Seria lamentável que a sua enfermidade se transformasse em alvo de comentários e tema de fofocas. Isso talvez arruinasse seu futuro. Além disso, não existe um tratamento especial para esses casos. Tudo é apenas uma questão de esperar.


			– Esperar?


			– Sim. Mais cedo ou mais tarde a memória dela voltará, de maneira tão repentina como se perdeu. Mas provavelmente a moça esquecerá por completo o período intermediário e retomará a vida a partir do ponto em que parou: no naufrágio do Lusitania.


			– E quando o senhor acredita que isso vai acontecer? 


			O médico encolheu os ombros.


			– Ah, isso não sei dizer. Às vezes é uma questão de meses, mas há relatos de casos que levaram vinte anos! Às vezes o remédio é o paciente levar outro choque. Um restaura o que o outro destruiu.


			– Outro choque, é? – perguntou Julius, pensativo.


			– Sim. Houve um caso no Colorado... – o homenzinho começou a tagarelar numa voz fluente e um tanto entusiasmada.


			Julius parecia não estar escutando. Agora franzia a testa, absorto nos seus próprios pensamentos. De repen­te, emergiu de seu devaneio e deu um soco na mesa, com um estrondo tão violento que fez todos pularem, o médico mais que todos.


			– Já sei! Doutor, eu gostaria de ouvir a sua opinião profissional sobre o plano que vou expor. Suponhamos que Jane cruze mais uma vez o oceano e que aconteçam as mesmas coisas. O submarino, o naufrágio do navio, todo mundo correndo para os botes salva-vidas, e assim por diante. Isso daria conta de provocar o choque da cura? Não seria um baque e tanto no seu subconsciente, ou seja lá qual for o nome técnico, e esse solavanco não faria na mesma hora tudo voltar ao funcionamento normal?


			– Uma especulação muito interessante, sr. Hersheimmer. Na minha opinião o procedimento teria pleno êxito. É pena que não haja possibilidade de que essas condições se repitam como o senhor sugere.


			– Talvez não por meios naturais, doutor. Mas estou falando de artifício.


			– Artifício?


			– Sim, ora. Qual é a dificuldade? Alugamos um navio de linha regular...


			– Um navio de linha regular! – murmurou o médico, num fiapo de voz.


			– Contratamos alguns passageiros, alugamos um submarino; essa deve ser a única dificuldade, creio eu. Os governos tendem a ser um pouco mesquinhos quando se trata de suas máquinas de guerra. Não vendem ao primeiro interessado que aparece. Mesmo assim, acho que se pode dar um jeito. Já ouviu falar da palavra “suborno”, senhor? Pois bem, o suborno sempre dá conta do recado! Acredito que não haverá necessidade de disparar um torpedo de verdade. Se todos os nossos passageiros correrem de um lado para o outro, acotovelando-se e berrando a plenos pulmões que o navio está indo a pique, isso deve ser o suficiente para uma jovem inocente como Jane. No momento em que colocarem nela uma boia salva-vidas e a empurrarem para dentro de um bote, enquanto um punhado de bem ensaiados atores e atrizes fingem ataques histéricos no convés, ora, isso deve fazer com que ela volte ao exato ponto em que se encontrava em maio de 1915. O que acham das linhas gerais do plano?


			O dr. Hall olhou para Julius. Em seu olhar era eloquente tudo o que ele era incapaz de expressar em palavras naquele momento.


			– Não – disse Julius, em resposta ao olhar do médico. – Não estou louco. A coisa é perfeitamente possível. Nos Estados Unidos fazem isso todo dia na produção de filmes. Nunca viram colisões de trens na tela? Qual é a diferença entre comprar um trem e comprar um navio? É apenas uma questão de adquirir os acessórios necessários, e mãos à obra!


			O dr. Hall recuperou a voz.


			– Mas e as despesas, meu caro senhor! – levantou a voz. – As despesas! Seriam colossais!


			– Dinheiro não me preocupa nem um pouco – explicou Julius, sem afetação.


			O dr. Hall dirigiu um olhar de apelo a sir James, que esboçou um sorriso.


			– O sr. Hersheimmer é muito rico, muito rico, mesmo.


			O olhar de relance do médico voltou-se para Julius, agora com uma qualidade nova e sutil. Já não o encarava como um rapaz excêntrico com o hábito de despencar das árvores. Nos olhos do doutor via-se agora a atitude respeitosa concedida aos homens verdadeiramente abastados.


			– O plano é extraordinário. Absolutamente extraordinário – ele murmurou. – O cinema, os filmes, é claro! Muito interessante. Receio apenas que aqui na Inglaterra ainda estejamos um pouco atrasados nos nossos métodos cinematográficos. E o senhor pretende realmente levar a cabo o seu notável plano?


			– Pode apostar até o seu último dólar que sim.


			O médico acreditou nele – o que era uma homenagem à nacionalidade do rapaz. Se fosse um inglês que tivesse sugerido coisa semelhante, o doutor teria sérias dúvidas em relação à sanidade mental do seu interlocutor.


			– Não posso garantir que isso vá curar a moça – ele declarou. – Talvez seja melhor deixar isso bem claro.


			– Sim, tudo bem – disse Julius. – Apenas mostre-me Jane e deixe o resto por minha conta.


			– Jane?


			– Srta. Janet Vandemeyer, então. Podemos fazer um telefonema interurbano para o sanatório pedindo que a mandem imediatamente para cá; ou é melhor que eu pegue meu carro e vá buscá-la?


			O médico encarou-o com os olhos fixos de espanto.


			– Desculpe, sr. Hersheimmer. Pensei que o senhor tivesse entendido.


			– Entendido o quê?


			– Que a srta. Vandemeyer já não está mais sob os meus cuidados.


			Capítulo 15 - Tuppence é pedida em casamento


			Julius deu um pulo da cadeira.


			– O quê?


			– Pensei que o senhor tivesse compreendido... 


			– Quando ela partiu?


			– Vejamos. Hoje é segunda-feira, não? Deve ter sido na quarta-feira passada... hum, com certeza, sim, foi na mesma noite em que o senhor... hã... caiu da minha árvore. 


			– Naquela noite? Antes ou depois?


			– Deixe-me ver... oh, sim, depois. Recebemos uma mensagem urgentíssima da sra. Vandemeyer. A moça e a enfermeira que cuidava dela partiram no trem noturno.


			Julius afundou na cadeira.


			– A enfermeira Edith foi embora com uma paciente, eu me lembro – ele murmurou. – Meu Deus, estive tão perto dela!


			O dr. Hall parecia desnorteado.


			– Não compreendo. A moça não está com a tia dela, então?


			Tuppence balançou a cabeça. Ia abrir a boca para falar quando um olhar de advertência de sir James fez com que mordesse a língua. O advogado se levantou.


			– Fico muito agradecido ao senhor, dr. Hall. Muito obrigado por tudo o que o senhor nos contou. Infelizmente estamos de novo na posição de seguir o rastro da srta. Vandemeyer. E a enfermeira que a acompanhou? Acaso o senhor sabe onde ela se encontra?


			O médico fez que não com a cabeça.


			– Na verdade não recebemos notícias da enfermeira Edith. Eu acreditava que ela ficaria com a srta. Vandemeyer por algum tempo. Mas o que pode ter acontecido? Por certo a moça não foi raptada, foi?


			– Isso ainda não se sabe – disse sir James, extremamente sério.


			O médico hesitou.


			– O senhor acha que devo procurar a polícia?


			– Não, não. O mais provável é que a moça esteja com outros parentes.


			O médico não ficou muito satisfeito, mas viu que sir James estava determinado a não dizer mais nada e compreendeu que tentar obter maiores informações do famoso advogado e Conselheiro Real seria mera perda de tempo. Portanto, despediu-se dos visitantes e desejou-lhes tudo de bom. Os três deixaram o hotel e, poucos minutos depois, pararam junto ao carro para conversar.


			– É de enlouquecer! – exclamou Tuppence. – Pensar que Julius chegou a estar com ela sob o mesmo teto, por algumas horas.


			– Sou um maldito idiota – murmurou Julius, abatido.


			– Você não tinha como saber – consolou-o Tuppence. – Tinha? – Ela apelou para sir James.


			– Meu conselho é que a senhorita não se preocupe – disse o advogado, com toda gentileza. – Não adianta chorar sobre o leite derramado, como a senhorita bem sabe.


			– A grande questão é: o que faremos agora? – acrescentou a prática Tuppence.


			Sir James encolheu os ombros.


			– Podemos publicar um anúncio à procura da enfermeira que acompanhou a moça. É a única tática que posso sugerir, e devo confessar que não espero que resulte em grande coisa. De resto, nada mais podemos fazer.


			– Nada? – perguntou Tuppence, desanimada. – E Tommy?


			– Resta torcer pelo melhor – disse sir James. 


			– Oh, devemos manter a esperança.


			Entretanto, por cima da cabeça abaixada da moça os olhos do advogado encontraram os de Julius e sir James balançou a cabeça de modo quase imperceptível. Julius compreendeu. Para o advogado, tratava-se de um caso perdido. O rapaz norte-americano fechou a cara. Sir James segurou a mão de Tuppence.


			– A senhorita deve me avisar se surgir qualquer fato novo. As cartas serão sempre encaminhadas para onde eu estiver.


			Tuppence encarou-o, confusa.


			– O senhor vai viajar?


			– Eu já disse. Não se lembra? Para a Escócia.


			– Sim, mas eu pensei que... Hesitou.


			Sir James encolheu os ombros.


			– Minha cara jovem, nada mais posso fazer, infelizmente. Todas as nossas pistas se desmancharam no ar. Dou-lhe a minha palavra de que nada mais se pode fazer. Se surgir alguma novidade, ficarei muito feliz de lhe oferecer meus conselhos.


			Essas palavras causaram em Tuppence uma sensação de extraordinária desolação.


			– Acho que o senhor tem razão. De qualquer modo, agradeço-lhe muito por tentar nos ajudar. Adeus!


			Julius estava encostado no carro. Uma compaixão momentânea se estampou nos olhos perspicazes de sir James quando contemplou o rosto desolado da moça.


			– Não fique tão desconsolada, srta. Tuppence – ele disse em voz baixa. – Lembre-se de que as férias nem sempre são apenas divertimento. Às vezes servem também para trabalhar um pouco.


			Alguma coisa no tom de voz do advogado fez com que Tuppence levantasse repentinamente os olhos. Sir James meneou a cabeça e abriu um sorriso.


			– Não, não direi mais nada. Falar demais é um grave erro. Lembre-se disso. Nunca diga tudo o que sabe, nem mesmo à pessoa que a senhorita melhor conhece. Compreende? Adeus!


			E se afastou a passos largos. Tuppence ficou parada contemplando o advogado. Estava começando a compreender os métodos de sir James. Antes ele já tinha feito uma insinuação, da mesma maneira despreocupada e fortuita. Será que agora também tinha sido uma indireta? Qual seria exatamente o sentido por trás daquelas breves palavras? Será que ele queria dar a entender que, no final das contas, não abandonara o caso, que, em segredo, continuaria trabalhando na investigação enquanto...


			As reflexões de Tuppence foram interrompidas por Julius, que usou a expressão “sobe aí” para pedir que ela entrasse no carro.


			– Você está me parecendo muito pensativa – observou o rapaz, dando partida no automóvel. – O velho disse mais alguma coisa?


			Tuppence abriu impulsivamente a boca para falar, mas depois tornou a fechá-la. As palavras de sir James ecoaram em seus ouvidos: “Nunca diga tudo o que sabe, nem mesmo à pessoa que a senhorita melhor conhece”. E, num átimo, como um relâmpago, ocorreu-lhe outra lembrança: Julius diante do cofre no apartamento, a pergunta dela e o silêncio do rapaz antes de responder: “Nada”. Será que realmente não havia nada? Ou será que ele tinha encontrado alguma coisa que quis guardar para si? Se ele podia permitir-se tal reserva, ela também.


			– Nada de mais – respondeu.


			Ela sentiu, mais do que viu, Julius lançar-lhe um olhar de soslaio.


			– O que me diz de darmos uma volta no parque?


			– Se você quiser.


			Durante alguns minutos Tuppence e Julius ficaram em silêncio enquanto o carro deslizava sob as árvores. Fazia um dia bonito. Pairava no ar uma intensa vibração, que encheu Tuppence de uma renovada euforia.


			– Diga-me, srta. Tuppence, acha que algum dia encontrarei Jane? – perguntou Julius, com uma voz desanimada. 


			Era tão estranho ver nele uma atitude de abatimento que Tuppence se virou e encarou-o, surpresa. Ele meneou a cabeça.


			– Pois é. Estou ficando desalentado em relação ao caso. Hoje sir James não me ofereceu a menor esperança, isso deu para perceber; eu não gosto dele, nem sempre as nossas opiniões coincidem, mas ele é um bocado esperto, e acho que não entregaria os pontos se ainda houvesse alguma possibilidade de êxito, não acha?


			Tuppence se sentiu bastante desconfortável, mas, aferrando-se à convicção de que Julius havia escondido dela alguma coisa, manteve-se firme.


			– Ele sugeriu o anúncio para encontrarmos a enfermeira – ela lembrou.


			– Sim, mas com um tom de “esperança vã” na voz! Não. Já estou farto. Estou quase decidido a voltar imediatamente para os Estados Unidos.


			– Oh, não! – exclamou Tuppence. – Temos de encontrar Tommy.


			– Pois é, eu me esqueci de Beresford – disse Julius, arrependido. – É verdade. Temos de encontrá-lo. Mas depois... bem, desde que comecei esta viagem eu tenho sonhado acordado... esses sonhos são uma fria. Vou largar mão deles. Escute, srta. Tuppence, há uma coisa que eu gostaria de lhe perguntar.


			– Sim?


			– Você e Beresford. Que há entre vocês dois?


			– Não estou entendendo – retrucou Tuppence com dignidade, acrescentando de modo muito incoerente: – E, em todo caso, você está enganado!


			– Vocês não têm algum tipo de sentimento afetuoso um pelo outro?


			– Claro que não – alegou Tuppence com ternura. – Tommy e eu somos amigos, nada mais.


			– Mas acho que todos os casaizinhos de namorados já disseram isso em algum momento – observou Julius.


			– Tolice! – vociferou Tuppence. – Pareço o tipo de garota que sai por aí se apaixonando por todos os homens que encontra?


			– Não. Você parece o tipo de garota por quem um punhado de homens se apaixona!


			– Oh! – exclamou Tuppence, bastante perplexa. – Isso foi um elogio?


			– Claro. Agora vamos direto ao ponto. Suponha que a gente nunca encontre Beresford e... e...


			– Tudo bem, diga! Eu consigo encarar os fatos. Vamos supor que ele... tenha morrido! E daí?


			– E depois que essa história toda terminar. O que você vai fazer?


			– Não sei – respondeu Tuppence, desolada.


			– Você ficaria numa solidão danada, tadinha de você.


			– Ficarei muito bem – exclamou Tuppence, com a sua habitual indignação diante de qualquer espécie de piedade.


			– E quanto ao casamento? – perguntou Julius. – Qual é a sua opinião sobre o assunto?


			– Um dia pretendo me casar, é claro – replicou Tuppence. – Isto é, se... – ela se calou, identificou um momentâneo desejo de voltar atrás, e depois, com bravura, se manteve fiel aos seus princípios: – Se eu conseguir encontrar um homem que seja rico o bastante para fazer valer a pena. É franqueza demais da minha parte, não acha? Acho que agora você me despreza por isso.


			– Jamais desprezo o instinto comercial – esclareceu Julius. – Que tipo específico você tem em mente?


			– Tipo? – perguntou Tuppence, intrigada. – Você quer dizer alto ou baixo?


			– Não. Tipo de salário, renda.


			– Ah, eu ainda não pensei nisso.


			– E quanto a mim?


			– Você?


			– É claro.


			– Oh, eu não poderia!


			– Por que não?


			– Estou dizendo, eu não poderia.


			– Mais uma vez: por quê?


			– Pareceria muito injusto.


			– Não vejo injustiça alguma. Estou apenas pedindo que você coloque as cartas na mesa, só isso. Admiro você imensamente, srta. Tuppence, mais do que qualquer outra garota que eu já tenha conhecido na vida. Você é danada de corajosa. Eu simplesmente adoraria proporcionar a você uma vida agradável e de primeira. Diga que “sim” e a gente dá meia-volta no carro e vai daqui mesmo a uma joalheria chique resolver a questão do anel.


			– Não posso – arquejou Tuppence.


			– Por causa de Beresford?


			– Não, não, não!


			– Então, por quê?


			Tuppence limitou-se a balançar violentamente a cabeça.


			– Não é possível que em sã consciência você espere alguém com mais dólares do que eu.


			– Ah, não é isso – ofegou Tuppence, com uma risada quase histérica. – Faço questão de lhe agradecer muito, mas acho melhor dizer “não”.


			– Eu ficaria muito grato se você me fizesse o favor de pensar no assunto até amanhã.


			– É inútil.


			– Mesmo assim, por ora vamos deixar as coisas no pé em que estão.


			– Muito bem – disse Tuppence de um modo meigo.


			Ambos ficaram em silêncio até chegarem ao Ritz.


			Tuppence subiu para o seu quarto. Sentia-se moralmente esgotada depois do conflito com a vigorosa personalidade de Julius. Sentada diante do espelho, durante alguns minutos fitou o próprio reflexo.


			– Tola – Tuppence sussurrou por fim, fazendo uma careta. – Tolinha. Tudo que você quer, tudo com que você sempre sonhou, e você solta um “não” feito um cordeirinho idiota. É a sua única chance. Por que você não aproveita a oportunidade? Agarra? Arrebata e não solta nunca mais? O que mais você quer? 


			Como em resposta às suas próprias perguntas, os olhos de Tuppence pousaram sobre uma pequena fotografia de Tommy numa surrada moldura sobre a penteadeira. Por um momento ela pelejou para manter o autocontrole, mas depois, abandonando todas as veleidades, apertou o retrato contra os lábios e irrompeu num ataque de choro convulsivo.


			– Ah, Tommy, Tommy! – ela soluçava. – Eu o amo tanto, e talvez nunca mais o veja...


			Depois de cinco minutos Tuppence sentou-se, assoou o nariz e puxou os cabelos para trás.


			– Então é isso – ela observou, com firmeza. – Vamos encarar os fatos. Parece que me apaixonei... por um rapaz idiota que provavelmente não dá a mínima para mim – aqui ela fez uma pausa. – De qualquer maneira – ela retomou seu discurso, como se estivesse argumentando com um oponente invisível –, não sei o que ele sente por mim. Ele nunca ousou dizer com todas as letras. E eu sempre rechacei os sentimentos... e aqui estou eu, sendo a pessoa mais sentimental do mundo. Como as mulheres são idiotas! Sempre pensei assim. Acho que vou dormir com a fotografia dele debaixo do travesseiro e sonhar com ele a noite inteira. É horrível quando a gente sente que foi desleal com nossos próprios princípios.


			Tuppence balançou a cabeça com tristeza ao pensar no seu retrocesso.


			– Não sei o que dizer a Julius, sinceramente. Ah, que idiota eu sou! Terei que dizer alguma coisa. Ele é tão norte-americano e certinho, vai insistir que tem razão. Eu me pergunto se ele encontrou mesmo alguma coisa naquele cofre...


			As reflexões de Tuppence se desviaram para outro rumo. Cuidadosa e persistentemente, ela revisou os acontecimentos da noite anterior. De certo modo, pareciam ter estreita ligação com as enigmáticas palavras de sir James...


			De repente ela teve um violento sobressalto – seu rosto perdeu a cor. Fascinados e de pupilas dilatadas, seus olhos miravam no espelho sua própria imagem.


			– Impossível! – ela murmurou. – Impossível! Devo estar ficando louca só de pensar numa coisa dessas...


			Monstruoso, mas explicaria tudo...


			Depois de alguns momentos de reflexão, Tuppence se sentou e escreveu um bilhete, ponderando cada palavra. Por fim meneou a cabeça em sinal de satisfação e enfiou o papel num envelope, que endereçou a Julius. Enveredou-se corredor afora, foi até a sala de estar da suíte do norte-americano e bateu à porta. Como ela já esperava, não havia ninguém. Deixou o envelope em cima da mesa.


			Quando voltou, um mensageiro do hotel a aguardava junto à porta do seu quarto.


			– Telegrama para a senhorita.


			Tuppence pegou o telegrama da bandeja e abriu-o com cuidado. Depois soltou um grito. O telegrama era de Tommy!


			Capítulo 16 - Novas aventuras de Tommy


			De uma escuridão salpicada de punhaladas latejantes de fogo, Tommy fez força para recuperar os sentidos e aos poucos voltou para a vida. Quando por fim abriu os olhos, não tinha consciência de coisa alguma a não ser de uma dor lancinante fustigando suas têmporas. Percebeu vagamente que se encontrava num ambiente desconhecido. Onde estava? O que tinha acontecido? Piscou os olhos, sem forças. Aquele não era o seu quarto no Ritz. E por que diabos sua cabeça doía tanto?


			– Maldição! – praguejou Tommy, tentando se sentar. Lembrou-se. Estava naquela casa sinistra no Soho. Soltou um gemido e caiu para trás. Através das pálpebras semicerradas, efetuou um cuidadoso reconhecimento do ambiente.


			– Ele está voltando a si – observou uma voz muito perto do ouvido de Tommy. De imediato ele a identificou como a voz do barbudo e eficiente alemão e se manteve inerte, em atitude fingida. Compreendeu que seria lamentável recuperar cedo demais os sentidos; e que enquanto a dor na cabeça não se tornasse menos aguda ele não teria a menor condição de coordenar as ideias. Penosamente, tentou entender o que tinha acontecido. Era óbvio que enquanto Tommy estava à escuta atrás da porta alguém devia ter se esgueirado por trás dele e o pusera a nocaute com uma pancada na cabeça. Agora que sabiam que ele era um espião, Tommy seria tratado com violência, e depois acabariam com ele sem muitas delongas. Sem sombra de dúvida, estava em apuros. Ninguém sabia de seu paradeiro, portanto de nada adiantava contar com auxílio exterior; agora dependia unicamente de sua própria sagacidade.


			– Bom, lá vamos nós – murmurou Tommy para si mesmo, e repetiu a imprecação anterior: – Maldição! – Dessa vez conseguiu se sentar.


			Um minuto depois o alemão deu um passo à frente, colocou um copo nos lábios de Tommy e deu uma ordem sucinta: – Beba. – Tommy obedeceu e bebeu um gole tão potente que acabou se engasgando, mas ao menos desanuviou seu cérebro de forma maravilhosa.


			Ele estava deitado num sofá na sala onde se realizara a reunião. De um lado viu o alemão e do outro, o porteiro mal-encarado que o deixara entrar. Os outros estavam reunidos a uma pequena distância. Mas Tommy notou a falta de um rosto. O homem conhecido como Número Um já não estava entre o bando.


			– Sente-se melhor? – perguntou o alemão ao retirar o copo vazio.


			– Sim, obrigado – respondeu Tommy, animado.


			– Ah, meu jovem amigo, sorte sua ter um crânio tão duro. O bom Conrad aqui bateu com força. – Com um meneio de cabeça, indicou o porteiro carrancudo.


			O homem sorriu de modo malicioso.


			Tommy fez força para virar a cabeça.


			– Ah, então seu nome é Conrad, é? Acho que a dureza do meu crânio foi uma sorte para você também. Quando olho para a sua cara, quase lamento não ter contribuído para que você fosse bater um papo com o carrasco.


			O homem rosnou e o barbudo, com toda a calma do mundo, disse:


			– Ele não correria o mínimo risco disso.


			– Como quiser – rebateu Tommy. – Sei que é moda menosprezar a polícia. Eu mesmo pouco acredito nela.


			O rapaz se mostrava imperturbável e aparentava o mais alto grau de despreocupação. Tommy Beresford era um desses jovens ingleses que não se distinguem por nenhuma habilidade intelectual em especial, mas que mostram o melhor de si e se saem muito bem quando se veem em apuros. Neles caem como uma luva a desconfiança e a cautela inatas. Tommy tinha plena consciência de que a sua única esperança de fuga dependia única e exclusivamente da sua esperteza e, por trás da atitude indiferente, seu cérebro funcionava a todo vapor.


			Com seu tom de voz glacial o alemão recomeçou a conversa:


			– Tem alguma coisa a dizer antes que nós matemos você como merece um espião?


			– Tenho um monte de coisas a dizer – respondeu Tommy, com a mesma civilidade de antes.


			– Você nega que estava escutando atrás da porta?


			– Não. Na verdade, devo até pedir desculpas, mas é que a conversa de vocês estava tão interessante que sobrepujou os meus escrúpulos.


			– Como foi que você entrou aqui?


			– Graças ao prezado Conrad. – Tommy sorriu com ar de zombaria para o homem. – Hesito em sugerir que vocês mandem para a aposentadoria um empregado fiel, mas a verdade é que vocês precisam de um cão de guarda melhor.


			Impotente, Conrad resmungou, emburrado; quando o barbudo se virou para ele, defendeu-se alegando:


			– Ele disse a senha. Como é que eu ia saber?


			– Sim – Tommy se intrometeu. – Como ele poderia saber? Não bote a culpa no coitado. O ato precipitado dele me proporcionou o prazer de ver todos vocês cara a cara.


			Tommy esperava que suas palavras causassem alguma perturbação no grupo, mas o atento alemão acalmou, com um aceno de mão, seus comparsas.


			– Os mortos não contam histórias – ele disse, calmamente.


			– Ah! – rebateu Tommy. – Mas eu ainda não estou morto!


			– Logo estará, meu jovem amigo – anunciou o alemão.


			Do grupo brotou um murmúrio de assentimento.


			O coração de Tommy bateu mais rápido, mas sua displicente tranquilidade não deu sinais de esmorecimento.


			– Creio que não – o rapaz declarou, com firmeza. – Eu me oponho veementemente à ideia de morrer.


			Tommy tinha conseguido deixar a todos intrigados, o que ficou evidente pelo olhar que ele flagrou no rosto do seu captor.


			– Pode nos dar uma razão para não matarmos você? – perguntou o alemão.


			– Muitas – respondeu Tommy. – Escute aqui. Você está me fazendo uma porção de perguntas. Só para variar, permita que eu faça uma a você. Por que não me mataram antes que eu recuperasse os sentidos?


			O alemão hesitou, e Tommy tirou proveito da vantagem obtida.


			– Porque vocês não sabiam qual é a extensão do meu conhecimento sobre vocês e onde obtive esse conhecimento. Se me matarem agora, jamais saberão.


			Mas nesse ponto Bóris não conseguiu mais conter suas emoções. Deu um passo à frente, agitando os braços no ar.


			– Seu espião do inferno! – ele berrou. – Não teremos misericórdia de você! Matem-no! Matem-no!


			O grupo aplaudiu ruidosamente.


			– Está ouvindo? – perguntou o alemão, com os olhos fixos em Tommy. – O que tem a dizer sobre isso?


			– O que eu tenho a dizer? – Tommy deu de ombros. – Bando de imbecis. Eles que se façam algumas perguntinhas. Como foi que entrei aqui? Lembre-se do que disse o bom e velho Conrad: entrei com a própria senha de vocês, não foi? Como é que descobri essa senha? Ora, você não acha que subi a escada por acaso e fui dizendo a primeira palavra que me passou pela cabeça, certo?


			Tommy ficou contente com as palavras que encerraram sua fala. Lamentava apenas que Tuppence não estivesse presente para apreciar o sabor de seu discurso.


			– Isso é verdade – disse de repente o operário. – Camaradas, fomos traídos!


			Houve um terrível burburinho. Tommy abriu um sorriso de incentivo para os homens.


			– Assim é melhor. Como vocês podem fazer direito seu trabalho se não usam a cabeça?


			– Você vai dizer quem é que nos traiu – declarou o alemão. – Mas isso não vai salvar sua pele, ah, não! Você vai nos contar tudo o que sabe. O Bóris aqui conhece uns métodos excelentes para fazer as pessoas falarem!


			– Ora! – desdenhou Tommy, lutando para dominar uma sensação tremendamente desagradável na boca do estômago. – Vocês não vão me torturar e tampouco vão me matar.


			– E por que não? – quis saber Bóris.


			– Porque matariam a galinha dos ovos de ouro – respondeu Tommy, tranquilo.


			Houve um momento de silêncio. Parecia que a persistente serenidade de Tommy começava a triunfar. Os homens já não estavam tão autoconfiantes. O homem maltrapilho encarava Tommy com olhos penetrantes.


			– Ele está blefando, Bóris – disse o homem esfarrapado, placidamente.


			Tommy sentiu ódio dele. Será que ele tinha percebido tudo e não se deixou enganar?


			O alemão voltou-se com brutalidade para Tommy.


			– O que você quer dizer com isso?


			– O que você acha que eu quero dizer? – esquivou-se Tommy, enquanto, desesperado, escarafunchava a mente à procura do que dizer.


			De repente Bóris deu um passo à frente e brandiu o punho no rosto de Tommy.


			– Fale, seu porco inglês. Fale!


			– Não se exalte tanto, meu bom amigo – disse Tommy, calmamente. – Essa é a pior coisa em vocês, estrangeiros. São incapazes de manter a calma. Agora eu pergunto: pareço estar preocupado com a mínima probabilidade de vocês me matarem?


			Esbanjando confiança, Tommy olhou ao redor, feliz pelo fato de que aqueles homens não podiam ouvir as insistentes batidas do seu coração, que desmentiam suas palavras. 


			– Não – admitiu Bóris por fim, zangado. – Não parece. 


			“Graças a Deus ele não consegue ler meu pensamento”, pensou Tommy. Em voz alta, continuou aproveitando sua vantagem: 


			– E por que estou tão confiante? Porque sei de algo que me coloca em posição de propor uma troca.


			– Uma troca? – o homem barbudo olhou-o com toda atenção.


			– Sim, uma troca. A minha vida e minha liberdade por... – fez uma pausa.


			– O quê?


			O grupo avançou. O silêncio era tão grande que seria possível ouvir o som da queda de um alfinete no chão. Tommy falou pausadamente.


			– Os papéis que Danvers trouxe dos Estados Unidos no Lusitania.


			Essas palavras tiveram o mesmo efeito de uma descarga elétrica. Todos se levantaram. Com um gesto da mão o alemão obrigou-os a recuar. Com o rosto vermelho de irritação, inclinou-se sobre Tommy.


			– Himmel! Você está em poder dos papéis, então? 


			Com majestosa calma, Tommy balançou a cabeça. 


			– Sabe onde eles estão? – insistiu o alemão. 


			Mais uma vez Tommy abanou a cabeça. 


			– Não tenho a menor ideia.


			– Então... então... – furioso e perplexo, o alemão não encontrou palavras.


			Tommy olhou ao seu redor. Viu fúria e espanto em todos os rostos, mas a sua calma e autoconfiança haviam dado resultado: ninguém duvidava de que por trás de suas palavras havia algo escondido.
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