
   [image: Cover: La mujer en nuestros días by María del Pilar Sinués]


   
      
         
            María del Pilar Sinués
   

            La mujer en nuestros días
   

         

          
   

         
            Saga
   

         

      

   


   
      
         
            La mujer en nuestros días

             
   

            Copyright © 1878, 2021 SAGA Egmont

             
   

            All rights reserved

             
   

            ISBN: 9788726882254

             
   

            1st ebook edition

            Format: EPUB 3.0

             
   

            No part of this publication may be reproduced, stored in a retrievial system, or transmitted, in any form or by any means without the prior written permission of the publisher, nor, be otherwise circulated in any form of binding or cover other than in which it is published and without a similar condition being imposed on the subsequent purchaser.

            This work is republished as a historical document. It contains contemporary use of language.

             
   

            www.sagaegmont.com

            Saga Egmont - a part of Egmont, www.egmont.com

         

      

   


   
      
         
            DOS PALABRAS Á MIS LECTORES.
   

         

         Al leer la primera carta de la coleccion que publicaba en Le Moniteur des Dames una ilustre señora francesa, comprendí cuán útil es este método para tratar el importantísimo asunto de la educacion de la mujer, y cuán bien se graban con él en su alma las sanas lecciones de la moral.

         Sin que tenga el mérito de la autorizada pluma de la señora Condesa de Bassanville, que es la dama á que aludo, mi pluma ha procurado tratar algunas cuestiones importantes para la sociedad en general y para la familia en particular, descubriendo llagas que parecen pequeñas á primera vista, pero que son en realidad grandes y dolorosas.

         Para mi sexo he escrito siempre desde el principio de mi vida literaria; he procurado hacerle ver que la virtud es amable, que el camino recto es el más fácil y el más dulce, y que la tranquilidad de una conciencia pura es la sola dicha positiva de la tierra.

         Si este libro enseña alguna consoladora verdad á mis lectoras; si las entretiene en sus horas de soledad; si las consuela en sus dias de dolor, esa será la más dulce, la más preciosa recompensa que por él pueda alcanzar.

         La autora.
      

         Madrid 6 de Julio de 1875.

      

   


   
      
         
            LA MUJER EN NUESTROS DIAS.

PARTE PRIMERA.
   

         

         I.
   

         Madrid De
      
      18....
   

          
   

         Con el corazon aún oprimido del dolor que me ha causado el tener que separarme de tí, te escribo, Julia mia, para asegurarte de mi afecto y de mi ternura: yo habia creido poder terminar mi existencia á tu lado; deseaba cumplir el sagrado encargo de tu madre moribunda, que te puso en mis brazos cuando apenas contabas dos años, y me exigió que velase por tí y ocupase su sitio para contigo; pero la muerte de mi hermana, que ha dejado dos huerfanitas, me arrancó de ahí y me envió á esta gran poblacion donde hay muchas cosas bellas, pero donde no estás tú.

         Me dices que vendrás conmigo, ya que yo no puedo dejar á mis pobres niñas; mas eso es imposible, hija mia; tu sitio se halla al lado de tu padre, al lado de tus hermanitos; Octavia y Fernando te necesitan; tu padre merece todo tu amor y todo tu respeto; ¿quién cuidará de ese hogar si tú le abandonas? ¡Cuán triste se pondria tu madre en la sagrada mansion que habita, al ver que así faltabas á todos tus deberes! ¿Y yo cumpliria con el mio, separándote de lo que más debes amar en la tierra por un sentimiento personal y egoista? Hija mía, llenemos cada una nuestro deber, y cree que en su cumplimiento reside la única dicha de este mundo; todo es efímero, todo pasa, todo se gasta y fenece; solo vive la paz del alma y la tranquilidad de la conciencia, que no nos dejan hasta la tumba, y que nos sirven de dulce compañía en el trayecto de la vida.

         El afecto que te consagré desde el dia que te tuve en la pila bautismal, no te faltará jamás, mi querida Julia; yo te diré en mis cartas de qué modo debes conducirte en esa pequeña pero agradable poblacion en que vives, y así sentiremos ambas mucho menor el vacío doloroso de la ausencia: consúltame cuanto quieras sin temor, y del mismo modo que lo harias á tu madre.

         El solo fin de mi vida es la felicidad de las huérfanas de mi pobre hermana, y la tuya; he perdido á mi esposo y á mis hijos y solo vosotras me quedais; yo quiero preparar y asegurar tu dicha, en tanto cuanto esto pueda depender de mí: «la dicha, dicen algunos, es una quimera que se persigue en la juventud, con el fin de alcanzarla para nosotros mismos, y que se anhela en la madurez de la vida para las personas que amamos;» esto es un sofisma que se convierte en una verdad, solo cuando se busca la dicha donde no puede encontrarse; es decir, fuera cada uno de sí mismo, y en combinacion de acontecimientos y de intereses que engañan siempre; la felicidad está con nosotros y depende absolutamente de nosotros, de nuestro carácter, de nuestra educacion y de nuestra fuerza moral. ¡Pobre niña! eres muy jóven y ya pesan sobre tí muy sérios y muy graves deberes: consolar á tu padre, educar á tus hermanos y velar por ellos, sostener las relaciones de la casa y de la familia del mismo modo, con la misma cortesía, exactitud y buen tono que eran en tu madre proverbiales y que la conquistaban tantas y tan verdaderas simpatías; ¡y todo esto á los diez y seis años!

         Por eso, cuando me pides consejo, debo yo darte cuanto está en mi mano ofrecerte; mi experiencia y el afecto que desde la cuna te profeso.

         El programa que al separarme de tí me trazaste, es, sin embargo, bastante extenso; le he repasado sonriendo y he visto que me impones un trabajo asíduo y difícil; quieres que te hable de la sociedad y de sus costumbres; que te indique el modo de vivir en buena inteligencia con tus parientes, tus amigos, tus conocidos, tus criados, con todos en fin; que te guie en tus amistades, en tus lecturas, en tus buenas obras; que te señale los escollos que es preciso evitar y los buenos hábitos que debes adquirir; quieres, en fin, un código completo de moral y de buena educacion.

         ¡Ay, hija mia! yo no estoy á la altura de tan grande tarea; es verdad que he vivido en medio de la sociedad; que tenia una de las más elegantes casas de París y de Madrid, pues vivia en ambas capitales alternativamente; que tenia carruajes, criados, y un régimen, á la vez, espléndido y económico; pero no es menos cierto que mi buena hermana, viuda ya, vivia á mí lado y me aliviaba de una parte de los cuidados de la casa.

         Luego perdí á mi escelente y querido esposo; á la gran opulencia sucedió ya la medianía; mi hermana perdió tambien toda su fortuna y compartió lo que á mí me quedaba, siguiendo en aliviarme de casi todos los cuidados materiales.

         ¿Qué mucho que yo ahora me dedique á los hijos de aquella hermana tan buena, tan amable, tan dulce, tan llena de abnegacion? Solo para pagar esta deuda sagrada de mi corazon, te he dejado, hija mia; y aunque como ya te he dicho, sea árdua la tarea, yo pongo á tu servicio, no solo lo que mi propia experiencia me ha enseñado, sino todo lo que aprendí al lado de mi hermana, todo cuanto recuerdo que ella hacia; mi adorable Elena fué la más grande señora, la más perfecta dama que he conocido, y á la vez la criatura más dulce, más ejemplar y más amable; no es incompatible lo uno con lo otro, sino que se puede unir muy bien.

         Deseas, desde luego, que te diga de qué modo debes hacer las visitas ahora que ya tu padre quiere que le acompañes, despues de haberte presentado en casa del general, llevándote al baile que vá á dar; el baile desde luego, y las visitas despues, te tienen inquieta y preocupada: tranquilízate, el baile y la manera con que te has de presentar en él, serán el objeto de alguna de mis cartas, y tambien te hablaré de las visitas; no te asustes, no te preocupes demasiado de los placeres; piensa más en los deberes, y luego disfrutarás de aquellos con mayor alegría y serenidad de espíritu.

         Adios, mi querida Julia; yo te sigo á través de esa campiña riente y bajo el azul y puro cielo de esa bonita ciudad; mejor me hallaba ahí que en este bullicioso centro; pero mis pobres niñas me necesitan, y pronto tendré yo tambien que ir al mundo para presentarlas en él.

         Hasta muy pronto, te abraza con el alma tu madrina

          
   

         Felicia.
      

         II.
   

         Tu última carta, mi querida Julia, expresa el deseo de que te dé algunos consejos para saber conducirte en sociedad, respecto de la conversacion, como lo exigen, no solo el buen tono, sino el respeto que merecen las personas que tratamos: voy á dártelos, hija mia, y no segun mi parecer, si no teniendo presente el de otras personas de superior talento, de gran distincion y de reconocido buen trato.

         La Bruyére, cuyo testimonio no puede ser sospechoso, dice lo siguiente:

         «Si mirásemos con una séria atencion todo lo que se dice de vano y de pueril en las conversaciones ordinarias, tendríamos vergüenza igualmente de hablar que de escuchar, y nos condenaríamos quizá á un silencio perpétuo.»

         Este juicio me parece demasiado severo, y la opinion del ilustre escritor y moralista, no puede aceptarse en absoluto: el silencio perpétuo solo lo guardaban, solo podian guardarlo los solitarios de los desiertos; en nuestros dias, y sobre todo en nuestra sociedad, es preciso, no solo oir, sino decir tambien algunas veces cosas ligeras.

         La conversacion debe tener tres frenos que la conduzcan y arreglen; la bondad, la mesura y la discresion; la bondad, y aun pudiera decir tambien la caridad, prohibe en la conversacion todo lo que sea calumnia, murmuracion, burla, palabras injuriosas, contradiccion permanente y perseverante, y todos los defectos, en fin, que ofenden á los demás en su honra y en su reputacion, y pueden alterar la paz y la quietud de su hogar; el evitar todo eso, hija mia, está acorde á la vez, con las leyes de la moral evangélica y con la cortesía y esmerada educacion; porque nada hay tan contrario al buen tono, y nada altera tanto la dignidad y la gracia del lenguaje, como las habladurías, la murmuracion, el espíritu de disputa y la costumbre de contradecir.

         En la abundancia de las palabras está el pecado, dice la Santa Escritura: y en efecto, algunas veces, la palabra es un brevaje que embriaga, que aturde y que quita la posibilidad de la reflexion; todo esto lo contiene cierta digna mesura, que debe, como ya te he dicho, ser el regulador de la conversacion: si estimas tu reposo, no hables mucho; si deseas vivir en paz con todos, piensa lo que vas á decir, y cuida de no ofender á nadie en las palabras que vas á pronunciar.

         —Hablad poco, dice el dulcísimo San Francisco de Sales: poco y con dulzura: poco y bueno; poco y sencillo; poco, pero con claridad y demostrando afecto á vuestros amigos.

         ¿No te parece, Julia mia, de gran valía la opinion de este santo, que fué uno de los hombres más corteses, y uno de los más grandes señores de su tiempo?

         Suponiendo que la reflexion y la atencion hácia tí misma, te hayan hecho adquirir las cualidades morales que hacen la conversacion inofensiva siempre, y útil algunas veces, deseas tambien saber otros detalles para hacerla agradable, y voy á expresarte acerca de esto mi parecer con toda sinceridad.

         Algunas veces he oido decir cuando era jóven como tú:

         —¡La señora A... ó la señora C... tienen una conversacion deliciosa, un trato encantador!

         Convencida desde temprano, de que la belleza física por sí sola no dá la felicidad, envidiaba sinceramente á las mujeres que se conquistaban simpatías durables y profundas, y procuraba estudiarlas, y observar, no solo sus palabras, sino tambien sus costumbres.

         Bien pronto pude notar que las señoras ó señoritas á las que se alababa de tener un trato delicioso y una conversacion encantadora, no eran ni las más instruidas, ni las dotadas de más inteligencia, sino las más benévolas y amables.

         No decir á nadie nada que le pueda ser desagradable: hé aquí la gran regla para tener amigos y simpatías.

         Si delante de una persona que ha perdido un ojo te burlas de los tuertos, es claro que aquella persona se ofenderá muchísimo, y tendrá razon.

         Pues bien, Julia mia: hay tuertos, cojos y jorobados morales, y es preciso cuidar mucho de no zaherirles cuando se hable, en las apreciaciones que podemos hacer.

         Cumple los deberes de la cortesía, que es como si dijéramos la bondad social; no murmures, ni oigas murmurar, si te es posible: habla muy poco de tí; oye con atencion y gusto manifiesto á los demás, y es indudable que tu trato se citará como amable y grato.

         Hablar de sí mismo, es sobremanera desatento y descortés: el yo
       es el escollo de la época presente; he oido á personas que no hablan más que de sus triunfos, de sus talentos, de sus trajes, de sí mismas en una palabra, lo que les trae el desprecio y la burla general; pues es un adagio muy sabido y muy verdadero, el que dice que, la alabanza propia envilece.

         La pureza y sencillez del lenguaje prestan gran encanto á la cortesía, porque la cortesía huye los términos altisonantes: al pedir, al preguntar, hasta al rehusar, la cortesía busca los términos dulces; dá á cada uno las consideraciones que le son debidas y evita lo que puede herir ó mortificar á los demás, como las alusiones á una desgracia, á una enfermedad; como el ponderar su fortuna en presencia de un desgraciado, ó su salud al lado de una persona que sufre físicamente.

         Cuando se habla con personas que llevan títulos ó dignidades, no es de buen gusto el llamarles de continuo con ellos; pero sí lo es, el dárseles de cuando en cuando; esto es como un homenaje debido á su clase y distinto de la adulacion que manifiesta el estarlos repitiendo siempre que se les habla.

         Las palabras chistosas, las anécdotas cuando no son nuevas, las calemburs, son cosas que se deben evitar en la conversacion; cualquiera puede hacer un juego de palabras y contar una historia; pero esto no es de buen gusto, y si tiene algun mérito, debe dejársele al sexo fuerte.

         Procura no interrumpir nunca á la persona que hable contigo, y sobre todo, no toques ni el brazo ni la mano de la persona con quien hables; esas son costumbres feas que alteran á las personas nerviosas; acostúmbrate á usar un tono de voz moderado, tan lejos de los gritos, como de un diapason que no se entienda.

         En fin, hija mia, sé dulce, moderada, benévola, complaciente: escusa siempre, elogia á los ausentes, y cuando esto no te sea posible, guarda silencio; una palabra dicha con ligereza puede herir mortalmente á una persona, convirtiéndola en enemiga tuya, y no hay enemigo despreciable.

         Si eres indulgente serás amada: así te lo asegura quien te quiere de todo corazon

          
   

         Felicia.
      

         III.
   

         Te hablaré hoy, mi querida Julia, de un a cosa muy esencial para la felicidad de la vida: del amor á la buena armonía que debe reinar en la familia.—No hay dicha más pura y más verdadera que la del hogar doméstico, y la familia es la que le presta todo su encanto y toda la alegría que le embellece y le anima.

         Yo cuento por familia, en primer lugar, á los padres y á los hermanos, y despues á todos los que nos están unidos por la solidaridad del nombre, y por los lazos estrechos de la sangre.

         Abre la Santa Escritura, y verás en ella cuánto eran respetados por nuestros primeros padres los lazos que unian el hermano al hermano, y encadenaban dulcemente entre ellos los miembros de una misma tríbu, es decir, una multitud nacida de un solo padre. Las leyes de Moisés consagran esta afeccion que hizo tan fuerte la pobre y pequeña nacion judía. David esclama con grande entusiasmo:

         —¡Qué hermoso, qué dulce es para los hermanos el habitar juntos! ¡Su union se parece á un perfume delicioso!...

         La amistad existe y debe existir entre los padres y los hijos, y la cordialidad y la dulzura del carácter les añade nuevos encantos: ama tiernamente á tu padre, y haz de tus jóvenes hermanos los primeros amigos de tu vida; no reserves á estos séres que tan queridos deben ser á tu corazon, la negligé, por decirlo así, de tus maneras: debemos ser atentos para todo el mundo; pero mucho más, para los primeros amigos que nos ha dado el cielo; á estos debemos amarlos y atenderlos sobre todas las cosas.

         Hé aquí un bello ejemplo de amor fraternal que la historia ha inmortalizado, y con mucha razon.

         Enrique, el más jóven de los hijos de Guillermo el Conquistador, obligó á sus dos hermanos á marchar contra él, á la cabeza de una fuerte armada, á causa de las vejaciones con que les abrumaba.

         Mas el jóven príncipe, que en la paz era osado y cruel, se halló muy débil para seguir la campaña, y se encerró en el Monte de San Miguel, siendo en seguida asediado aquel asilo por sus irritados y valerosos hermanos.

         Bien pronto el príncipe sitiado se halló falto de agua, y llegando al último apuro, la hizo pedir á los sitiadores: el generoso Roberto, que era el mayor, se la envió al instante, y además un tonel de vino.

         Guillermo, el segundo, se mostró muy irritado de aquella condescendencia.

         —¡Y qué!—exclamó Roberto:—cualesquiera que sean las culpas de nuestro hermano hácia nosotros, ¿debemos permitir que se muera de sed? Y si se obstina en morir en vez de rendirse, ¿dónde hallaremos otro hermano cuando hayamos perdido éste?

         Enrique, enternecido por aquellas palabras que llegaron hasta él, depuso las armas, se arrojó en los brazos de sus hermanos, y fué toda su vida su mejor amigo.

         Sobre todo, hija mia, acuérdate de aquella promesa de la Ley de Dios:

         El que honra á su padre alcanzará larga vida sobre la tierra.

         Este es el único de los mandamientos del Decálogo, al que se ofrece un premio, aun aquí abajo.

         No dejes, hija mia, que se debilite en tí el respeto filial: no olvides los testimonios de deferencia y de veneracion, que son como la salvaguardia de este respeto.

         —No añadais tristezas,—dice Silvio Pellico,—á las tristezas que ya encorvan las cabezas blanqueadas por los años; que vuestra presencia reanime y alegre á vuestros padres: cada sonrisa que llameis sobre sus lábios, cada movimiento de gozo que desperteis en su corazon, caerá sobre el vuestro como un rocío bienhechor. Dios confirma siempre las bendiciones de los padres.

         No esperes, Julia, para probar tu cariño y tu respeto filiales, á las grandes ocasiones, porque se presentan raras veces en la vida; y más de una existencia se desliza sin haber dado prueba alguna de abnegacion y de valor: es preciso aprovechar las pequeñas ocasiones de cada dia, y que trates de pagar tu deuda filial en moneda pequeña, por decirlo así: de lo contrario, corres gran riesgo de morir insolvente.

         Conozco hijas capaces de arrojarse á las llamas por salvar á su padre, á su madre ó á cualquiera de sus hermanos, de un incendio; pero como el incendio no tiene lugar, pasan los dias haciéndose desagradables á los mismos á quienes aman con tanta pasion, en todas las pequeñas cosas de la vida: les hablan con tono brusco y grosero, les contradicen, les hacen sufrir una falta contínua de atenciones, y, sin embargo, es indudable que les aman; pero lo es tambien que este amor no alcanza á suavizar su humor desapacible.

         Si nos agrada el que los extraños nos tengan por corteses y bien educados; si anhelamos que se cite nuestro trato como amable y distinguido, ¿por qué no hemos de tener estas cualidades con nuestra propia familia? ¿dónde hallamos estimacion más verdadera, cariño más profundo que en nuestros padres y hermanos?

         En nadie, Julia mia, y á ellos debes amar sobre todas las cosas de la tierra.

          
   

         Felicia.
      

         IV.
   

         Tu corazon, mi querida Julia, siente la necesidad de tener una amiga, y esto es tan natural á tu edad, que no es para mí extraño que suceda, y lo seria mucho el que dejase de suceder.

         Cuando el corazon se anima en la mujer, la necesidad de afectos es imperiosa, y nunca he formado buen concepto de la que veo rodeada solamente de relaciones superficiales, y sin ningun género de intimidad, sin ningun afecto sério, sin ningun cariño en el fondo de su vida, que debe ser en extremo estéril y triste.

         Por otra parte, hija mia, la intimidad del pensamiento es tan necesaria para las almas tiernas, que llega á serles imposible vivir sin ella: hasta hoy, te ha bastado la mia; ya necesitas otra más adecuada á tu edad, y mi corazon, que es el de una madre para tí, no puede ofenderse de tan natural deseo.

         Desecha, pues, Julia mia, el temor de ofenderme, y cree que te ayudaré con toda mi buena voluntad y mi experiencia para que puedas encontrar la amiga que anhelas.

         —¡Y qué!—dirás tú al leer estas líneas: —¿tan difícil es hallar una amiga cuando tantas jóvenes de mi edad me ofrecen su cariño; cuando á tantas les daria yo el mio de buena gana? ¿Para qué necesito los consejos de mi madrina?

         Y sin embargo, hija mia, es muy difícil el inspirar y sentir una amistad verdadera, una amistad profunda; una amistad que resista al tiempo y á las pruebas que este trae consigo!

         Durante toda mi vida estoy oyendo decir á personas de nuestro sexo que la amistad es un mito, y que ni existe ni ha existido jamás: esto es un error; la amistad existe; lo que sucede es que no se piensa á quién se concede, y que se otorga el afecto y la confianza sin saber si la persona á quien hacemos tan grande don lo merece, y es capaz de estimarlo.

         No busques nunca para tu intimidad una persona que te sea muy superior en posicion y en fortuna; porque es probable que solo adquieras su afecto al precio de tu franqueza y de tu libertad: la especie de vasallaje que imponen aquellas ventajas á la que no las posee, no está de acuerdo con la igualdad, con la sinceridad, bases de la verdadera amistad: necesitas una amiga, de la que puedas esperar un buen consejo, pero que consienta tambien en aceptar el tuyo; que no se reserve para sí el derecho de la ruda franqueza, y que permita tambien se emplee con ella; en fin, que desee una amiga á su vez, una compañera, y no una persona que la adule, y abdique la dignidad ante sus deseos.

         Dá tu afecto á una jóven dulce, modesta, y dotada sobre todo de dos cosas muy esenciales: de irreprochables costumbres y de perfecta educacion; solo estas dos circunstancias sostienen las amistades sólidas, y las hacen durables; sin ellas, lo que se llama amistad, son solo relaciones pasajeras, que la moda, el gusto de las diversiones y la vanidad, han formado ligeramente y que se rompen con deplorable y ridícula facilidad.

         La amistad es la pasion de las almas puras; pero solo es fuerte cuando hay generosidad en el corazon y benevolencia en el carácter.

         Porque así como te aconsejo, Julia mia, que no te doblegues para tener una amiga opulenta que lisonjee tu vanidad, á concesiones viles y á rebajamientos continuados, así te aseguro que no se debe exigir demasiado á la amistad y que se le debe dar más de lo que se le pida; nadie nace perfecto, y todos aquellos defectos que no son hijos del corazon se pueden disculpar; te será imposible hallar amistad verdadera, empeñándote en que tu amiga sea irreprochable, y en que cuente entre sus virtudes, la de sufrir las desigualdades de tu carácter, tu displicencia y las injusticias de tu mal humor.

         Conozco dos jóvenes unidas hace doce años por la amistad más constante y más inalterable: la una no se ha casado todavía, y su posicion es muy modesta: la otra es viuda ya, y cuenta con una fortuna regular; pues bien, esta se viste tan modestamente como su amiga, siempre que sale con ella, para no deslucirla.

         Esta delicadeza en ese detalle material, debe observarla tambien la jóven viuda en el órden moral; porque ella tiene un talento claro y reconocido por todos, al paso que son notorios tambien, los escasos alcances de su amiga; y sin embargo, movida por su afecto, se pone al nivel de aquella, y solo le habla de lo que puede comprender.

         ¿No crees tú, que esas delicadezas hallarán su recompensa? Es indudable que sí; porque yo he visto á la jóven viuda un poco enferma, y á su amiga acompañándola constantemente; la he visto atareada para terminar un traje y á su amiga ayudándola; cada una pone su parte de abnegacion y de afecto, y esto iguala las diferencias de fortuna y de inteligencia: verdad es que estas diferencias son fáciles de igualar, porque no son grandes; las grandes son un escollo inevitable.

         La amistad, cuando se encuentra, merece conservarse, hija mia; porque vale tanto, que los santos más desprendidos de la tierra, la han alabado como un don del cielo.

         Fenelon, el Platon cristiano, ha pintado en sus cartas ese dulce sentimiento con toda la gracia y la verdad que le son propias; y en fin, una gran escritora del pasado siglo, ha dicho:— El amor es un lujo del corazon; pero la amistad, es una necesidad del mismo.

          
   

         Felicia.
      

         V.
   

         Mi querida Julia: forzoso es que hoy hablemos de una cosa que pasa desapercibida en la vida de la mujer; de una cosa que se cree muy natural y que suele labrar su desgracia sin que ella misma se aperciba de los graves daños que la ocasiona.

         ¿Sabes de qué quiero hablar?

         Del verdugo de la paz y de la dicha doméstica: del mónstruo que ahuyenta el afecto que se nos tiene, por grande y profundo que sea; del enemigo que nos enagena todas las simpatías; del mal humor, en fin; de la displicencia de carácter.

         La represion del mal humor desde que somos jóvenes es precisa, es indispensable; porque si no, con la edad vá creciendo, y convierte á la mujer en un sér insoportable, á quien nadie quiere sufrir.

         Es casi siempre en el seno de su familia donde la mujer se deja llevar de los movimientos de su mal humor; en sociedad, entre sus amigas, se domina; y se domina aún más si jóven y próxima á casarse mira como el primer objeto de su vida, el agradar al hombre con quien se vá á unir; pero si casada ya, deja de dominarse y se deja llevar de los contínuos movimientos de un humor desapacible, llegará dia en que ya no se pueda dominar y en que su mal carácter llegue á ser público y para todos aborrecible.

         Así, pues, Julia mia, ponte desde luego en guardia contra ese temible defecto, y procura que tu humor sea dulce, fácil é igual, no solo para las personas de tu trato, sino tambien, y con mayor razon, para las de tu propia familia.

         Para esto es preciso que te acostumbres á juzgar á los demás con benevolencia, dispensándoles sus defectos y pensando en los que tú puedes tener: si vamos á exigir la perfeccion agena, nunca nos trataremos con nadie, ni se tratará nadie con nosotros, puesto que estamos tambien muy lejos de poseerla, y que nuestros defectos son numerosos.

         La represion del mal humor es tambien muy necesaria, es casi indispensable con los criados: el que regaña incesantemente pierde por completo la fuerza moral; un criado reñido de contínuo, no es bueno jamás, y algunos he visto que faltaban á cada instante á sus deberes por el gusto de molestar á su señora, que se dejaba dominar de la cólera, á veces con muy poco ó ningun motivo; los criados se reian al verla encendida de furor, en tanto que ellos estaban perfectamente tranquilos; comian y se divertian como si tal cosa no sucediera.

         Otro tanto acontece aún con las personas que nos aman: el espectáculo de la cólera y de la displicencia dice tan mal con la condicion dulce de la mujer, que al verla descender de su pedestal se la pierde el respeto sin quererlo, y casi sin saberlo: una palabra dicha á tiempo con sentimiento y gravedad, una reflexion cariñosa, una sola mirada de dulce reproche, consiguen más que largos dias de semblante ceñudo y que las reconvenciones más violentas.

         De los criados hablaremos en mi próxima carta, y ahora nos limitaremos á tratar de la triste influencia del mal humor en el seno de la familia.

         Si es cierto, hija mia, que tenemos el deber de amar á nuestros padres y hermanos, primeros protectores y amigos que el cielo nos ha dado, no es menos verdad que el amor no se manda y que es independiente por esencia y naturaleza.

         Yo conozco una señora muy desdichada y cuya desgracia es obra, sobre todo, del carácter áspero é iracundo de su madre.

         Esta mujer, ante quien todos temblaban, dominó á su esposo de una manera que se doblegó en todo á sus deseos, y perdió por complacerla en sus errados cálculos su posicion y sus bienes: los hijos se resintieron de los reveses de la fortuna; los varones dejaron su patria por suelo extranjero, contentos por huir de la tiranía maternal: la única hija de la casa fué más desdichada todavía; amedrentada por el carácter de su madre, se casó con un hombre que le era muy inferior en nacimiento, y sobre todo en educacion, y que la hizo completamente desdichada; además, su carácter adolecia de tanta timidez, acostumbrado al férreo yugo de su madre, que jamás supo tomar una determinacion noble y firme, siendo víctima toda su vida de su ánimo apocado.

         Si este pobre sér hubiera sido educado con dulzura; si no le hubieran quitado toda idea de sus derechos y de su dignidad, no hubiera sido tan infeliz.

         Procura, Julia mia, que te amen; pero no quieras que te teman, porque en ese caso dejarán de amarte muy pronto.

         Acostúmbrate á ser amable y complaciente con tu padre y con tus hermanos, lo mismo que con tus amigas; y luego, cuando formes una familia, lo serás igualmente para tu esposo y para tus hijos, que te adorarán, que tendrán confianza en tí, que tomarán una activa parte en tus penas y en tus alegrías.

         El dominio sobre sí mismo es una de las mayores garantías de felicidad que hay en la vida; no es posible dejar ver todo lo que á uno le molesta; á veces es un deber y una virtud el disimulo, y casi siempre es un rasgo de talento y un medio de llegar á lo que deseamos: esto no es decir que yo te aconseje la mentira, sino la paciencia y la bondad.

         En el seno de una familia, una persona de mal humor impone un tormento contínuo: si se refiere un suceso cualquiera, la persona mal humorada discute todas las circunstancias y las pone en duda; si se expresa una opinion, parece asombrarse, abruma con objeciones y con dudas; así es que delante de esas personas acaba cada uno por no hablar, y llevan consigo donde van una frialdad y una tristeza, que no hace nada deseable su compañía.

         ¿Quién no conoce y no teme esa mirada fria é impasible de una persona de mal humor, que se separa siempre que se espera hallarla? ¿esas respuestas secas y breves? ¿esa indiferencia afectada, por cuanto se hace y se dice? ¿ese empeño de no sonreir, ese aire de mártir, esa espresion irónica, esa humildad burlona, esa manera impertinente de no dirigirse á la persona con quien se habla?

         Evita ese ridículo, que para los demás tiene algo de cruel: sé dulce, benévola, sufrida, alegre siempre, y cariñosa constantemente: sé, hija mia, el rayo de luz que ilumine tu familia, y no la nube negra y cargada de tempestades: la igualdad y la dulzura de carácter, no escluyen la dignidad, y solo la cólera descompuesta y los enfados constantes é inmotivados, es lo que nos hace bajar de nuestro pedestal.

          
   

         Felicia.
      

         VI.
   

         Te ofrecí, mi querida Julia, que en la primera carta que te escribiese, hablaríamos de los criados, y voy á cumplirte mi promesa.

         Te quejas en todas las tuyas del martirio que te imponen las malas condiciones de las personas que empleas para el servicio interior de tu casa; y esta misma queja resuena contínuamente en derredor mio, pues es uno de esos inconvenientes generales, de los que todos tenemos que sufrir mucho.

         Sin embargo, debo decir en honor de la clase que nos sirve, que no la he hallado nunca en la antes grande y ahora pequeña parte, que he podido conocerla, tan estremadamente mala, como se la quiere hacer: que los criados en mi casa, cuentan ya algunos años de servicio, y que les he debido pruebas verdaderas de cariño y de fidelidad.

         —«Los criados son el azote de la vida,— me dices.—¡Cuanto más cambio son peores, y ya no se qué hacer!»

         Te repito, hija mia, que esas quejas no me estrañan, porque las oigo á todas las personas que trato; pero el mal me parece remediable, á lo menos en parte, con un poco de paciencia y de talento, y voy á esplicarte de qué modo lo he conjurado yo.

         Hay criados con condiciones perversas, como por ejemplo, la infidelidad, y la incuria: de estos es inútil hablar, y es lo mejor despedirlos así que se les conoce: toda tolerancia con una persona infiel, es inútil y culpable, porque puede ser tambien muy perjudicial á los intereses de la casa.

         Pero si llegas á tener una criada fiel á toda prueba y aseada, que tenga buena voluntad, que desee complacerte aunque su aptitud no sea grande, aunque tenga pocas habilidades, sopórtala y no la despidas por otra que tenga quizá mejores disposiciones, pero no tan buen natural y tanta honradez.

         Créeme, Julia mia: la probidad, las buenas costumbres y la obediencia, son las cualidades esenciales en los criados; y hay que poner de nuestra parte el deseo de paz, la igualdad de carácter, la equidad y la benevolencia tan indispenesables, y más á nuestra dicha, como á la dicha de los otros.

         No solamente hemos de pensar en lo que nos deben nuestros criados; hemos de pensar antes en lo que nosotros les debemos.

         Tienen derecho, ante todo, á nuestra justicia, retribuyéndoles segun su trabajo, y en proporcion de nuestra fortuna: es muy culpable la que por ostentacion se rodea de una turba de criados, que no puede ni alimentar, ni pagar; ese mismo instinto de justicia, exige que no impongamos á nuestros servidores tareas superiores á sus fuerzas; que se les dejen bastantes horas de sueño, y un alimento sencillo si es preciso, pero abundante y sano.

         Me parece tambien muy duro el no darles parte en las pequeñas fiestas de la familia; sirviente desdeñado no ama á sus dueños. ¿Cómo quieres que te tomen cariño tus criados si les tratas siempre como á estraños? ¿si no te cuidas de su bienestar, y quieres que sean esclavos del tuyo?

         Les debemos tambien todos los beneficios de la caridad, es decir, buen consejo, un servicio, una proteccion eficaz para ellos ó para su familia, cuidados y vigilancia en caso de enfermedad.

         La dureza y la indiferencia de algunas personas para las que las sirven, tiene mucho de ofensivo, y aun pudiera decir de anticristiano: trata con tu prudencia y tu dulzura de ganar la confianza y el afecto de tus criados, pues si te aman te servirán mejor.

         Pero que tu benevolencia no degenere jamás en familiaridad; guárdate de iniciar jamás á las personas que te sirvan en los asuntos de tu familia, por pequeños que estos sean; no prestes jamás oidos á sus habladurías, á sus noticias, y ten la seguridad de que necesitas mucha mesura y mucha reserva para sostener al derredor tuyo el respeto, la sumision y el órden invariable que debe reinar en una casa.

         Si es cierto que debemos á los que nos sirven, justicia, caridad, dulzura y buen ejemplo, no es menos verdad que nos debemos á nosotras mismas una autoridad vigilante; no abandones el cetro, mi querida niña; sé siempre la señora en el interior de tu casa, y para eso, exige en las personas que te sirvan una obediencia completa como condicion indispensable de su estancia á tu lado, porque ya sabes que de una órden mal interpretada ó no ejecutada, depende á veces la pérdida de un asunto importante; hazte dar cuenta de todo, y cualquiera que sea la confianza que te inspire la probidad y la inteligencia de un criado, no le permitas usurpar tu sitio, ni abandones tu derecho de intervencion y de mando.

         Da poco dinero de una vez; toma las cuentas, examina tú misma todas las mañanas las compras, y los restos de la víspera, á fin de ordenar las comidas con el menos gasto y el mayor lucimiento posibles: sabe cuál es el precio justo de todo lo que se emplea, haz una visita de inspeccion á la cocina, al comedor, á la despensa, y ténlo todo bajo tu mirada, por decirlo así: reprime con dulzura, pero con firmeza todas las prodigalidades, y no abandones al capricho de los sirvientes el gasto y el gobierno de tu casa.

         No hay criado bueno, abandonado á sí mismo; no hay criado respetuoso usando con él familiaridades, alternadas con desigualdades de humor y brusquerías; pero no hay muchos que sean muy malos, si están bien dirigidos, y si se les mantiene á una prudente distancia.

         Te aseguro como verdad innegable, que el cambiar mucho de sirvientes nada remedia; al contrario, una criada que sabe ha de estar poco en una casa, se toma por ella muy escaso interés, y acaso la mira como un asilo, en tanto busca otra, que le parezca mejor ó que le ofrezca mayores ventajas.

         Es preciso confesar que los sirvientes se acostumbran y se adhieren (al cabo de más ó ménos tiempo) no sólo á las personas, sino hasta á las paredes de una casa: generalmente, pasados los dos primeros meses, que son los más penosos y los que ofrecen más dificultades, éstas van á menos, y cada dia se establece mayor simpatía del servidor á su dueño, mayor benevolencia de este para aquel; y además, hija mia, ¡ qué enormes fatigas ocasiona el cambiar mucho de criados! siempre enseñando! siempre sufriendo los efectos de su torpeza! ellos no discurren, sino que, como ya he dicho antes, se acostumbran; y hasta que llegan á lograrlo, si ellos padecen, nosotros sufrimos mucho más: por egoismo siquiera, debemos ser tolerantes, porque en todas las cosas de la vida, en que es menester sufrir un poco, cuando no hay fortaleza en el alma para soportar las dificultades, se sufre mucho más.

          
   

         Felicia.
      

         VII.
   

         Hablemos, mi querida niña, de una cosa, que segun veo te preocupa mucho, y de la que yo no te he hablado todavía, porque queria hacerlo con el detenimiento que merece.

         Me refiero al modo de vestir, y á los gastos más ó ménos cuantiosos, que toda señora ó señorita, bien nacida y bien educada, tiene que hacer en su guarda-ropa, segun su fortuna y posicion social.

         —El lujo—me dices en tu última carta—lo invade todo, y adelanta terreno cada dia: así es que es imposible vestir bien sin gastar gruesas sumas, que yo no poseo: esto me quita absolutamente la gana de salir, pues donde quiera que voy, hago un desairado papel.

         Estás engañada, mi amada Julia; para vestir bien, para ataviarse con elegancia, no se necesita gastar mucho, y solo hacen falta un poco de paciencia, de buen gusto y de habilidad.

         Dime sinceramente: ¿piensas tú, que es mayor el número de familias que poseen una gran fortuna, que el que la posee muy modesta?

         Estás engañada: hay señoras y señoritas, que pueden gastar muy poco, y que son verdaderamente elegantes.

         Si tienes un periódico de modas que dé modelos y patrones, si pones en juego la inteligencia y la laboriosidad que te ha dado el cielo, te vestirás bien, y á poca costa.

         La cuestion está en elegir entre los grabados y figurines, lo que mejor se adapte á los medios que cada una posee, y tambien, los que sienten mejor á su figura y rostro.

         El arte de vestir bien, no consiste en gastar grandes sumas; consiste en emplear lo que se gaste—por poco que sea—con tino é inteligencia: consiste en adoptar los colores, las telas, las hechuras más graciosas y que digan mejor con el color de nuestra tez y de nuestros cabellos.

         Poseyendo ese arte, ese sentimiento de lo bello, las más modestas galas parecen de gran valor; pues sin el buen gusto, la mayor y más ostentosa magnificencia estará siempre muy distante de la elegancia y de la distincion.

         Tampoco dá estas ventajas el poseer gran número de trajes; estos deben ser pocos, y estando confeccionados con buen gusto bastarán para que puedas vestir en todas ocasiones de un modo conveniente, y para que puedas alternar, sin desventaja, con personas favorecidas por la suerte, con los dones de la fortuna que Dios no te ha dado á tí.

         Como regla general, te diré, que en una jóven sienta bien, sobre todo, la sencillez y la sobriedad en los adornos: la sencillez tiene algo de humilde y de encantadora, que nos conquista la simpatía de todos; al paso que la ostentacion es hiriente y ofensiva para las personas desgraciadas.

         Yo he oido algunas veces, al elogiar la belleza de una jóven que era realmente encantadora, añadir esta maligna adicion á los elogios:

         —Verdad es que la hacia parecer tan linda lo rico y ostentoso de su traje.

         La emulacion se aprovecha de todo, y solo necesita pretexto para herir con encono.

         Así, una jóven que viste con sencillez luce por sus solas gracias, y no atribuyen su mérito al traje ó al adorno que la engalanan.

         El vestido debe variar segun las circunstancias y ocasiones: no se debe jamás llevar á la iglesia trajes llamativos, porque es llevar al pié de los altares los signos exteriores de la vanidad y del orgullo, es distraer la atencion de los fieles, ofreciendo á su vista un ídolo cubierto con las pompas del mundo.

         Santa Isabel, reina de Hungría, y una de las princesas más hermosas de su tiempo, se despojaba de sus joyas y de las insignias de su rango en presencia del Tabernáculo.

         —Solo soy una vil criatura,—decia,—y no puedo estar delante de mi Dios coronado de espinas, adornada de oro y pedrerías: mi corona debe deponerse ante la suya.

         Para las visitas de duelo se viste de negro: mas las de boda y de felicitacion exigen un traje elegante, aunque no sea de gran coste.

         Para recibir en tu casa viste siempre con extrema sencillez, para no eclipsar á las personas que vayan á visitarte, lo que seria de muy mal gusto.

         Desecha, pues, Julia mia, esa tristeza que te invade el corazon al pensar en que tu padre no es rico, y en que por lo mismo tú quedas siempre eclipsada entre todas las jóvenes de tu edad: esto no puede ser exacto, si lo que te falte de lujo lo pones de buen gusto y elegancia.

         Voy á referirte un caso que yo misma presencié hace algunos dias en casa de una de mis amigas.

         Era el cumpleaños de la señora de la casa, y una numerosa concurrencia se hallaba reunida en el salon desde las diez de la noche: los encajes, el raso, las pedrerías se ostentaban por todas partes: yo quedé deslumbrada al ver el magnífico golpe de vista que presentaba el salon: al lado de un espléndido traje de raso azul, veia otro de terciopelo verde luz, y más allá uno de encaje blanco.

         La cortina de brocado de la puerta se levantó ya tarde, y una jóven entró apoyada en el brazo de su padre.

         Era rubia, delgada, y aunque no muy bonita, la distincion traspiraba, por decirlo así, en toda su persona: sus únicas galas eran un vestido de tul blanco, sobre otro de foulard blanco tambien, y una rosa en los cabellos; una cinta de terciopelo, de la que pendia un medallon de oro liso, ceñía su cuello; aquel vestido estaba hecho por ella misma, y le habia servido de modelo un precioso figurin.

         Todas las miradas se fijaron en aquella graciosa niña: los ojos cansados de la magnificencia, reposaban con una especie de bienestar en aquella virginal sencillez.

         Ya ves, mi querida Julia, como tambien se puede sobresalir por la modestia, y como puedes consolarte de no ser rica.

          
   

         Felicia.
      

         VIII.
   

         Despues de un largo silencio, ocasionado por la grave enfermedad de una de mis dos niñas, vuelvo á reanudar, mi querida Julia, nuestra correspondencia, con indecible placer. ¡Qué amarga sería para mí la privacion de hablar contigo, y de comunicarte todos mis pensamientos! ¡ Qué doloroso y qué triste, el estar privada de saber los tuyos! ¡ qué dulce es á mi corazon tu confianza!

         Por tu parte, hija mia, me has escrito todas las semanas, y tus bellas cartas han traido á mi alma el más grato consuelo, en medio de la amargura que sentia al ver sufrir á mi pobre sobrinita: ¡ es tan duro el ver padecer á un niño! ¡ á una criatura inocente, que ningun mal ha hecho todavía!
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