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			“Você é o único ponto fixo em uma era de mudanças.”


			— O último adeus de Sherlock Holmes, Sir Arthur Conan Doyle


		




		

			um
jamie


			Era janeiro em Connecticut, e a neve não parava de cair pelo que parecia uma eternidade. Ela se acumulava nos parapeitos das janelas e nas frestas entre os tijolos do prédio de ciências reformado. Pendia dos galhos das árvores, aninhava-se entre as raízes. Eu a sacudia do meu gorro de lã antes de todas as aulas, a espanava do cabelo, a puxava das meias. Por baixo de tudo, meus pés estavam vermelho-vivo. Havia neve por toda parte, que parecia nunca derreter totalmente, que se agarrava à minha mochila e ao meu blazer e, nos piores dias, às minhas sobrancelhas, desmanchando-se no meu rosto no calor da primeira aula como se fosse suor, como se eu fosse culpado de alguma coisa. 


			Ao voltar para o quarto, passei a acomodar minha jaqueta na cama extra como se fosse um corpo, para que a neve pingasse em outro lugar que não no carpete. Estava de saco cheio de molhar os pés. Um colchão extra úmido parecia menos importante. Mas, conforme o inverno avançava, era difícil não enxergar uma metáfora naquele pseudo-homem patético, ainda mais nas noites em que eu não conseguia dormir. 


			Mas eu já tinha me cansado de encontrar metáforas em todo canto. 


			Talvez eu devesse começar por aqui: não existem muitas vantagens em ser acusado de homicídio. Antigamente, eu diria que ter conhecido Charlotte Holmes foi a única coisa boa que saiu de toda aquela bagunça. Mas isso era coisa do meu antigo eu, aquele que mitificou essa garota até não conseguir ver a pessoa por trás da história que eu tinha criado.


			Se eu não conseguia vê-la como realmente era, como sempre havia sido, então também tinha dificuldade de me enxergar com clareza. A ilusão que criei não é incomum. É a ilusão do Grande Destino — de que sua vida é uma história com curvas e reviravoltas até chegar a um precipício narrativo, um clímax, o momento em que você vai tomar a decisão difícil, derrotar o vilão, finalmente provar seu valor. Deixar algum tipo de marca no mundo.


			Talvez tenha começado quando li a história do meu tataravô sobre Sherlock Holmes caindo das cataratas de Reichenbach depois de finalmente derrotar o malvado professor Moriarty. Um grande sacrifício feito por um grande homem: para derrotar o mal maior, Holmes teve que se entregar. Estudei “O problema final” como tinha estudado todos os outros, usando essas histórias para montar um manual de instruções para aventuras, deveres e amizades, do mesmo jeito que qualquer jovem busca modelos para seguir, e então me apeguei a essas ideias por muitos anos além do que deveria.


			Porque não existe nenhum vilão clássico por aí. Não existe nenhum herói. Havia Sherlock Holmes, que forjou a própria morte e ressurgiu três anos mais tarde como se nada tivesse acontecido, esperando que todos o recebessem de braços abertos. Havia pessoas egoístas, e havia aqueles que se juntavam a elas por um senso equivocado de lealdade. 


			Agora eu sabia como era tolice a minha grande obsessão pelo passado — não só pela minha própria ancestralidade, mas pelo passado recente, os meses que passei com minha própria Holmes. Perdi tempo demais com isso. Com ela. Para mim, bastava. Eu estava mudando. Borboletas, crisálidas, tanto faz. Eu estava construindo um casulo. E ia emergir dele um Jamie Watson mais realista.


			A princípio, foi difícil seguir o plano. Quando deixei a propriedade dos Holmes e voltei para Sherringford, me vi mais de uma vez no quarto andar do prédio de ciências sem nenhuma lembrança real de ter caminhado até lá. No fim das contas, não tinha importância. Eu poderia ter batido na porta do 442 pelo tempo que quisesse. Ninguém teria atendido. 


			Não demorei muito a chegar à conclusão de que ficar me lamentando não ajudaria em nada. Eu precisava analisar a situação. No papel. Em vez de criar uma história a respeito, como já fizera no passado, eu seria objetivo. O que tinha acontecido comigo desde o dia em que Lee Dobson apareceu morto no quarto dele? Quais eram os fatos? 


			A parte ruim: amigos mortos; inimigos mortos; traição absoluta; suspeita generalizada; decepção; concussões; sequestros; meu nariz quebrado tantas vezes que eu estava começando a parecer um boxeador de quinta categoria. (Ou um bibliotecário que tinha sofrido um assalto violento.) 


			A parte boa?


			Meu pai e eu estávamos nos falando agora. Eu estava dando uma surra nele no Palavras Cruzadas pelo celular. 


			Quanto à minha mãe… Bem, sem muita novidade boa por ali também. Uma noite dessas ela tinha ligado para me dizer que estava saindo com uma pessoa nova. “Não é nada sério, Jamie”, disse ela, mas a hesitação no tom de voz dizia que, na verdade, era sério, sim. Que ela estava com medo de que eu reagisse com o mesmo ressentimento que tinha demonstrado pelo meu pai quando eu era pequeno e ele tinha conhecido Abigail, minha madrasta, e se casado com ela.


			— Mesmo que seja sério — eu disse à minha mãe —, principalmente se for, estou feliz por você. 


			— Tá. — Depois de uma pausa, ela prosseguiu: — Ele é galês. Muito gentil. Contei que você era escritor, e ele disse que gostaria de ler algumas das suas histórias. Ele não sabe como elas são sombrias, mas acho que vai gostar mesmo assim. 


			As histórias que escrevi sobre a minha própria vida. Não eram nem um pouco fictícias, e minha mãe sabia disso. Só não conseguia dizer em voz alta. 


			Por mais estranho que pareça, essa foi a gota d’água — não a lista de prós e contras, mas a constatação de que meus meses de amizade com Charlotte Holmes foram tão deprimentes que minha mãe estava distribuindo alertas de conteúdo por aí.


			Depois de dez minutos defendendo meu caso na sala da diretora, eu já estava recolhendo minhas coisas para o andar debaixo do alojamento Michener. Tinha usado todo o papo de ter sido acusado injustamente de homicídio para barganhar um quarto individual. Era uma desculpa que já tinha um ano, mas ainda era válida. Ela me conseguiu o que eu queria. Nenhum colega para ficar me encarando enquanto eu chorava. Ninguém por perto. Só eu, sozinho, para tentar dar um jeito na minha vida e transformá-la em algo que eu de fato gostaria de viver. 


			Assim, o tempo passou, como costuma acontecer. 


			Era janeiro outra vez em Connecticut, e não parava de nevar. Eu não ligava. Tinha uma revista literária para editar, treinos para a temporada de rúgbi da primavera e horas de dever de casa todas as noites. Eu tinha amigos, amigos novos, que não exigiam todo meu tempo, toda minha paciência e minha confiança não conquistada.


			Era meu último semestre na Sherringford. Fazia um ano que eu não via Charlotte Holmes.


			Que ninguém via.


			— Guardei lugar pra você — disse Elizabeth, enquanto tirava a bolsa da cadeira ao lado. — Você trouxe…


			— Aqui — respondi, e peguei uma lata de Coca Diet na mochila. 


			O refeitório tinha parado de servir refrigerantes no ano anterior (e encerrado o self-service de cereais 24 horas por dia, uma perda que todos nós lamentávamos publicamente), mas minha namorada deu um jeitinho sagaz de contornar as regras mantendo sempre um engradado de refrigerante no frigobar do meu quarto.


			— Valeu. — Ela abriu a lata e serviu a bebida em um copo com gelo que já estava à espera. 


			— Cadê todo mundo? — perguntei, porque nossa mesa do almoço estava vazia. 


			— A Lena ainda está esquentando o tofu no micro-ondas. Ela está experimentando um treco de molho de soja com mel; o cheiro estava péssimo. O terapeuta do Tom teve que remarcar a sessão dele, então ele está lá, mas já deve estar quase acabando. A Mariella ainda está na fila com a Anna, que deve sentar com a gente hoje, e não sei onde estão seus parças do rúgbi. 


			Fiz uma careta.


			— Eu vi eles lá perto da área do pão. Acho que estão se abastecendo de carboidratos.


			— Pra ficar bem monstro — disse Elizabeth, com uma imitação bem fiel de Randall.


			Era uma piada antiga; eu sabia minha fala.


			— Vem, monstro.


			— Veeeeeem, monstro.


			— Veeeeeem, monstro.


			Demos risadinhas. Fazia parte da sequência. Ela voltou para o hambúrguer dela; eu voltei para o meu. Nossos amigos apareceram, um por um, e quando Tom finalmente chegou, me deu um tapinha nas costas e roubou um punhado das minhas batatas fritas. Ergui a sobrancelha para ele, como quem diz “Como foi a terapia?”, e ele deu de ombros para indicar que tinha sido tranquila. 


			— Você está bem? — perguntou Elizabeth. Nos meus momentos mais carrancudos, eu achava que essa era a pergunta favorita dela. 


			— Estou. 


			Ela fez que sim e voltou a atenção para o livro que estava lendo. Em seguida, ergueu o olhar mais uma vez. 


			— Tem certeza? Porque você parece meio…


			— Não — respondi depressa demais, depois forcei um sorriso. — Não. Estou bem.


			Era tipo uma dança da qual eu conhecia todos os passos, uma coreografia que eu podia executar de cabeça para baixo, de trás para a frente, em um navio naufragando e em chamas ao mesmo tempo. No outono, a gente comia no pátio; na primavera, nos degraus na frente do refeitório. Era inverno, então tínhamos pegado nossa mesa de sempre do lado de dentro, perto do balcão aquecido, e eu ouvia o zumbido baixinho das luzes que mantinham a comida quente. Mariella e Tom avaliavam as chances de entrarem na chamada antecipada das faculdades que escolheram. Eles deveriam receber a resposta naquela semana (da Universidade de Michigan para o Tom; Yale para Mariella) e não conseguiam falar de outra coisa. Lena estava trocando mensagens com alguém por baixo da mesa e comia o tofu com a mão livre, enquanto Randall e Kittredge comparavam os hematomas que tinham conseguido nos treinos. Kittredge tinha certeza de que alguém estava cavando buracos no campo de rúgbi durante a noite. Randall tinha certeza de que Kittredge não passava de um babaca destrambelhado. Elizabeth, como sempre, estava lendo um livro ao lado da bandeja, alheia a todos os outros conforme virava as páginas em seu mundinho particular. Eu nunca sabia o que se passava ali dentro. Não achava que teria tempo o suficiente antes da formatura para descobrir.


			Elizabeth era mais competente do que qualquer outra pessoa que eu conhecia. Assustadoramente competente. Se a calça do uniforme dela voltasse do alfaiate com meio centímetro a mais, ela aprendia a fazer a bainha sozinha. Se quisesse cursar as matérias de Shakespeare e Dança II e as duas fossem no mesmo horário, ela dava um jeito de ter um programa de estudo independente sobre “Romeu e Julieta analisado pela ótica da dança irlandesa” aprovado até o fim do dia. 


			Se o garoto de quem ela gostava voltasse para a escola amargurado e de coração partido, ela esperava um semestre para que ele se recuperasse antes de chamá-lo para sair. Quer ir comigo ao baile de boas-vindas?, dizia o bilhete enfiado dentro da minha caixa de correio no outono anterior. Prometo não engasgar com um diamante desta vez. 


			Eu aceitei. Não tinha muita certeza do motivo na época — embora eu não estivesse mais de luto pelo meu não relacionamento com Holmes, não estava de olho em garota nenhuma. Basicamente, andava estudando. Era tão tedioso quanto parecia, mas, se minhas notas não melhorassem, eu não teria a menor chance de entrar em qualquer faculdade, muito menos na que queria. 


			O assassinato do Dobson não vai servir de desculpa para as suas notas pra sempre, sabia?, dissera o orientador. Embora dê uma redação de admissão e tanto!


			Assim, eu estudei. Joguei rúgbi nas duas temporadas, na esperança de que, mesmo se minhas notas ainda não estivessem boas o suficiente, uma faculdade boa em algum lugar talvez quisesse um zagueiro inglês magrelo. Levei Elizabeth ao baile de boas-vindas por um senso de responsabilidade — aquele diamante de plástico na garganta dela foi mais ou menos minha culpa, mesmo que eu não o tivesse posto lá — e, para minha surpresa, me diverti mais com ela do que com qualquer outra pessoa em meses. 


			Isso não tinha surpreendido Elizabeth.


			— Você tem um tipo, sabia? — dissera ela enquanto ria debaixo das luzes da pista de dança. 


			Elizabeth tinha arrumado o cabelo em cachos longos que mais pareciam fitas, usava um colar brilhante que balançava enquanto dançávamos e, quando ria, era com o corpo todo. Eu gostava dela. Gostava mesmo. 


			Tive a estranha sensação de que estava pegando um antigo capítulo da minha vida e escrevendo por cima dele, até que o texto que havia embaixo tivesse sumido.


			— Que tipo? — perguntei. 


			Não tinha muita certeza de que queria ouvir a resposta. Com a música, com a máquina de fumaça, eu já estava com um pé naquele ano e o outro no anterior.


			Mas ela abrira um sorriso para mim, um sorriso travesso. Era um tipo de travessura diferente do que eu estava acostumado. Travessura sem segredos. Travessura sem perigo. Era o sorriso de uma garota inteligente para quem tudo começava a dar certo, que sabia que estava prestes a conseguir o que queria. 


			— Você gosta de garotas que não aceitam palhaçada — dissera ela, e me beijara. 


			Ela estava certa. Eu gostava de garotas que reagiam; gostava de garotas com um olhar atento. Elizabeth tinha os dois e, por mais que às vezes eu me sentisse como um item em sua lista que ela havia ticado com sucesso (Namorar o garoto por quem você teve um crush no primeiro ano), bem…


			Bem, era mais besteira minha do que qualquer pista que ela desse. Porque, como de costume, eu estava encarando a janela bem-iluminada, pensando no meu trabalho de história europeia, nos meus problemas de cálculo, nos milhões de coisas acontecendo ao mesmo tempo — e, mais do que isso, convencendo a mim mesmo de que eu precisava mesmo pensar naquilo tudo, que eu precisava me forçar a ligar.


			Então alguém deixou cair a bandeja atrás de mim com um estalo agudo e um tinido, e lá estava eu de volta. 


			Em um gramado em Sussex, August Moriarty aos meus pés, sangue cobrindo toda aquela neve. Sirenes da polícia se aproximando. Os lábios pálidos e rachados de Charlotte Holmes. Aqueles últimos segundos. Aquela outra vida.


			— Já volto — falei, mas ninguém estava ouvindo, nem mesmo Elizabeth, entretida com o livro. Pelo menos consegui chegar ao banheiro antes de começar a ter ânsia de vômito. 


			Um dos titulares do time de lacrosse estava lavando as mãos.


			— Pesado. — Eu o ouvi dizer por cima do meu vômito. 


			Quando saí da cabine, já estava sozinho. 


			Eu me apoiei na pia e fiquei encarando o ralo, a cerâmica rachada ao redor do metal. Da última vez que isso me aconteceu, tinha sido com uma porta de carro batida com força, e a náusea viera acompanhada da raiva. Uma raiva horrível e alucinante — de Charlotte, por fazer suposições; do irmão dela, Milo, por atirar em um homem e sair impune; e de August Moriarty, que tinha me avisado, com duas semanas de atraso, para fugir… 


			Meu celular tocou. Elizabeth, pensei enquanto o tirava do bolso. Querendo saber como eu estou. Não era um pensamento ruim.


			Mas não era Elizabeth. Não era nenhum número que eu conhecesse.


			Você não está seguro aqui. 


			Fui tomado por aquela sensação, como se alguém tivesse dado o play em um filme que eu tinha esquecido que estava assistindo. Um filme de terror. Sobre a minha vida.


			Quem é?, respondi, e depois, horrorizado: É você? Holmes? Em seguida, liguei para o número uma, duas, três vezes, mas àquela altura a pessoa já tinha desligado o celular.


			Deixe seu recado, dizia. Fiquei ali parado, perplexo, até me dar conta de que tinha deixado a caixa postal gravar alguns segundos da minha respiração. Encerrei a chamada com pressa.


			De alguma maneira, consegui voltar para a mesa do almoço, e minha cabeça latejava de medo e desidratação. Elizabeth ainda estava lendo. Randall estava no terceiro sanduíche de frango. Mariella, Kittredge e aquela tal de Anna estavam, mais uma vez, se queixando sobre o self-service de cereais, e havia todo um ecossistema ali, uma paisagem que funcionava bem sem mim. 


			Por que eu jogaria aquele peso nos ombros deles? O que eu queria, voltar a ser uma espécie de vítima? Nem mesmo Elizabeth, a pessoa a quem eu costumava recorrer, poderia me ajudar. Ela já tinha lidado com coisas demais por minha causa. 


			Não. Endireitei os ombros. Terminei meu hambúrguer. 


			Mantive uma das mãos grudada no celular, só para garantir. 


			— Jamie — chamou Lena. 


			Balancei a cabeça.


			— Jamie — repetiu ela, franzindo um pouco a testa —, seu pai está aqui.


			Fiquei surpreso de vê-lo assomando sobre nossa mesa, com o gorro de lã salpicado de neve. 


			— Jamie — disse ele. — Está no mundo da lua, é? 


			Elizabeth sorriu para ele.


			— Ele andou assim o dia todo. Em outro plano. 


			Deixei de mencionar que ela estava ignorando todo mundo para ler Jane Eyre. Abri o melhor sorriso que pude.


			— É, sabe como é. Várias coisas, hm, da escola. Trabalhos e tal.


			Do outro lado da mesa, Lena e Tom trocaram um olhar expressivo. 


			— É verdade — falei, e minha voz vacilou um pouco. — Hm, pai. O que houve?


			— Emergência de família — disse ele, enfiando as mãos nos bolsos. — Já autorizei sua saída do campus. Vamos, vai pegar sua mala. 


			Ah, meu Deus, pensei. De novo isso. Além do mais, eu não tinha certeza de que minhas pernas me sustentariam se eu ficasse de pé. 


			— Não posso. Aula de francês. Vai ter um teste. 


			Tom franziu a testa.


			— Mas isso foi ont…


			Eu lhe dei um chutinho por baixo da mesa. 


			— Emergência de família — repetiu meu pai. — Levanta! Vamos lá!


			Fui enumerando tudo com os dedos.


			— Aula de inglês. Física. Tenho um seminário. Para de me olhar desse jeito.


			— Jamie. Leander está esperando no carro.


			Uma onda de alívio me dominou. Leander Holmes era uma das únicas pessoas com quem eu conseguia falar quando estava daquele jeito, todo estranho e abalado. Eu sabia tão bem quanto meu pai que ele tinha usado seu trunfo e eu tinha perdido aquela rodada. Peguei minhas coisas, ignorando a piscadela dramática de Lena do outro lado da mesa.


			— A gente se vê hoje à noite — disse Elizabeth, já de volta ao livro. Por outro lado, àquela altura ela já estava acostumada com esse tipo de coisa.


			— Eu realmente tenho um seminário de física para apresentar amanhã, sabia? — falei ao meu pai enquanto saíamos do refeitório.


			Ele me deu um tapa no ombro.


			— Claro que tem. Mas isso não é muito importante, é?


		




		

			dois
charlotte


			Quando eu tinha cinco anos, me convenci de que era vidente.


			Não foi uma suposição tão louca assim. Meu pai sempre tinha falado para nos basearmos apenas nos fatos, e os fatos existiam. Durante uma semana inteira, tive sonhos sobre ir para Londres. Os sonhos se baseavam em fatos. Minha tia Araminta tinha que ir resolver alguns assuntos financeiros e se oferecera para levar meu irmão e a mim, e depois nos acompanhar a um museu para ver uma exposição sobre dinossauros. Milo era louco pelo estegossauro.


			No sonho que eu andava tendo, nós descíamos do trem em uma estação enfumaçada. Minha tia comprava um pretzel para cada um. Tínhamos que esperar um tempão em um saguão de mármore, e Milo puxava meu cabelo, que estava cacheado. Meu cabelo nunca estava cacheado; era impraticável levar tanto tempo para se arrumar. Com a implicância dele, eu acabava chorando — o que era uma raridade, já que eu nunca chorava — e a gente não ia ao museu. 


			Quando o dia finalmente chegou, tudo aconteceu como eu tinha sonhado. Minha mãe tinha enrolado meu cabelo molhado em um coque antes de sairmos, e no nosso vagão, quando tirei o elástico, meu cabelo tinha secado em um emaranhado de cachos. Ganhamos pretzels da barraquinha da estação. No banco, minha tia resolvia os assuntos dela em um escritório com janelas de vidro fosco, enquanto a gente foi obrigado a esperar no saguão de mármore. Por um tempão. Eu não conseguia parar de me remexer, impaciente, e como não tínhamos permissão para nos mexermos, Milo puxou um dos meus cachos. Doeu, mas eu não gritei. Não podíamos fazer barulho. Não podíamos fazer quase nada, a não ser reparar em cada detalhe de onde estávamos e nos lembrar de tudo para mais tarde, e estávamos naquele saguão havia quatro horas, e eu precisava muito, muito mesmo, ir ao banheiro. Eu tinha pavor de fazer xixi nas calças. Não conseguia nem imaginar o que aconteceria se eu fizesse.


			Quando pensei nisso, comecei a chorar. Eu nunca tinha chorado em público antes, não desde que tinha idade para me lembrar, e Milo puxou meu cabelo de novo, um aviso — ele tinha doze anos, idade o suficiente para querer me impedir de sofrer as consequências, mas não o bastante para se expressar de modo racional —, bem na hora que a tia Araminta saiu do escritório para dar de cara com aquela cena. Eu chorando. Milo me cutucando. 


			— Crianças — disse ela, em uma voz que parecia água gelada. Com isso, não pude mais me conter.


			Não fomos ao museu. Pegamos o trem seguinte para casa.


			Horas mais tarde, antes de ir para a cama, bati na porta do escritório do meu pai. Queria pedir desculpas rápido pelas minhas ações antes de lhe contar minha dedução sobre ser vidente. Ele ficaria orgulhoso, pensei. 


			Meu pai prestou atenção enquanto eu apresentava meu caso. Ele não sorriu. Mas ele raramente sorria.


			— Sua lógica é falha — disse ele quando eu terminei. — Correlação não é o mesmo que causalidade, Lottie. Sua mãe dá banho em você pela manhã às sete. Araminta ia te buscar às sete e meia. Faz todo sentido que sua mãe não teria tido tempo de arrumar seu cabelo e que o prendesse em um coque, como sempre faz nesse tipo de situação. Você sabia sobre a barraquinha de pretzel na estação, que Araminta poderia ser persuadida a lhe comprar uma guloseima. E, quanto ao banco, você sabia que ia ter que esperar, talvez por tempo o suficiente para que não conseguisse mais fazer seu passeio especial ao museu. Você garantiu essa possibilidade com seu comportamento.


			— Mas os sonhos…


			— …não são capazes de prever o futuro, e você sabe disso. — Ele franziu a testa para mim, as mãos entrelaçadas. — A única coisa capaz disso é o raciocínio da mente humana desperta. E, quanto à situação do banheiro, espero que não se repita.


			Mantive as mãos atrás das costas para que ele não visse que eu estava inquieta.


			— A tia me pediu para esperar.


			— Sim. — Um músculo acima do olho dele se contraiu. — Você só deve seguir as regras que são razoáveis. É razoável se levantar, perguntar onde fica o banheiro mais próximo e usá-lo antes de voltar para o seu lugar. Não é razoável fazer uma bagunça para os outros limparem. 


			Isso fez sentido para mim.


			— Sim, pai.


			— Hora de ir para a cama — disse ele, amenizando um pouco a expressão carrancuda. — O professor Demarchelier chega amanhã às oito para repassar suas equações. Estou vendo pelas suas unhas que você ainda não terminou seu dever de casa. Agora, me explique como eu sabia. 


			Endireitei um pouco a postura e expliquei. 


			Só siga as regras que são razoáveis.


			O problema desse axioma é que pouquíssimas regras são razoáveis quando examinadas de perto.


			Um bom exemplo: existem leis que proíbem que se tranque alguém em um armário contra a vontade da pessoa. No geral, isso parece lógico — violação da autonomia pessoal do indivíduo, possíveis danos ao armário em si —, mas, mesmo assim, eu tinha pelo menos sete motivos razoáveis para manter aquele valentão específico trancado até conseguir as informações que estava procurando.


			Não que ele fosse um grande valentão. Era um funcionário do departamento de passaportes, e estávamos no prédio dele, depois do expediente. Não tem nada de eficiente nessa descrição: funcionário do departamento de passaportes. Não dizia nada sobre seu rosto corado, nem sobre seu sotaque de Nova Jersey, nem como tinha sido fácil encurralá-lo ali, naquela noite de domingo, para fazer minhas exigências.


			Às vezes, a linguagem falha. Seria mais preciso referir-se a ele como meu alvo. 


			— Vou contar à polícia — ameaçou ele. Àquela altura, já estava bastante rouco de tanto fazer ameaças. 


			— Decisão interessante — respondi, porque era mesmo. 


			Eu estava sentada de costas para a porta do armário enquanto examinava um arranhão infeliz na ponta da minha bota. Para limpá-la, teria que comprar óleo de visom de novo, e, embora visons sejam perversos, também são pequenos e de aparência frágil. (Sei que estou sendo uma hipócrita aqui — meus sapatos são feitos de couro; o couro vem das vacas; as vacas não deveriam ser punidas por serem menos fofas, mas, infelizmente, é assim. O mundo é frio e amargo, e eu sigo usando minhas botas de couro.)


			Ele estava falando de novo.


			— Interessante?


			— Interessante porque você teria que explicar todos os documentos falsificados que encontrei no seu escritório. 


			Tirei do bolso a cópia de um exemplo (passaporte da União Europeia, vencimento em 2018, nome TRACEY POLNITZ) e a deslizei, dobrada, por baixo da porta fechada.


			Ele abriu o papel com um farfalhar.


			— Isso não é falso, sua garotinha idiota…


			— O original não tinha um chip RFID. Não passou num teste UV. As marcas d’água e os microrrelevos não resistiram à análise básica de uma lanterna…


			— Quem é você? 


			Não deu para ouvi-lo passar a mão pelo rosto suado, mas mesmo assim eu sabia que era o que ele tinha feito. 


			Pergunta irrelevante.


			— Quero qualquer documentação que você tenha forjado para Lucien Moriarty.


			— Não tenho nada com esse nome…


			— É claro que não vai estar com o nome dele. Imagino que você saiba dos pseudônimos; quando ele viaja para os Estados Unidos, o que faz com frequência, sempre pousa em Dulles, aqui em Washington, não importa quanto custe. Eu rastreei os voos dele dos últimos seis meses. Você acha que existe um motivo para ele sempre chegar às quartas-feiras?


			Silêncio.


			— Vamos tentar assim: há quanto tempo sua amante trabalha nas noites de quarta? Bem conveniente que ela trabalhe na alfândega, não é mesmo? Bem conveniente que o leitor de RFID dela sempre dê positivo, mesmo quando não há chip no passaporte. 


			Silêncio seguido do som de um murro na porta.


			Àquela altura, eu já tinha terminado de examinar minha bota. O arranhão era fácil de remover, na verdade, e, quando eu não estivesse vestida daquela versão tão próxima de mim mesma (com roupas pretas, peruca loira), mas de alguma versão tão distante que parecesse minha própria lua (Hailey, uma criação feita inteiramente para o olhar masculino), eu mandaria poli-las. Só estava tão perto da minha aparência normal naquela noite porque o homem no armário já tinha me visto em todos os outros disfarces que eu tinha à disposição, e eu queria que minha aparição no trabalho dele fosse furtiva. 


			Estou fugindo do assunto. Meus sapatos, como eu disse, iam ficar bem, então, em vez disso, peguei o martelo.


			— Vou te dizer como vão ser os próximos cinco minutos — falei, enquanto arremessava o martelo para cima. O metal opaco parecia preto àquela hora da noite. Esse era um detalhe que Watson notaria e, ao me dar conta disso, ouvi minha voz ficar mais dura. — Ou você me passa cada um dos pseudônimos de Lucien Moriarty e os passaportes correspondentes, ou eu vou voltar à sua casa e entrar no quarto do seu filho. Vou me certificar de que ele esteja dormindo. Aí vou afundar isso aqui diretamente na garganta dele.


			Meu pai tinha me ensinado a sempre esperar um segundo para dar ênfase, então foi o que eu fiz. Em seguida, fui bem direta — nesse caso, com um rápido golpe do martelo na porta.


			O homem gritou lá dentro.


			— Posso entrar e sair no tempo que você vai levar para se arrastar para fora desse seu buraquinho miserável. Ou a gente pode ignorar todo esse processo tedioso, e você me fornece as informações que eu pedi. Em respeito à sua confusão emocional, vou te dar trinta segundos para avaliar minha oferta. 


			— Você é a Genna — disse ele, admirado. — Você era namorada do Danny, que ele conheceu no parque canino…


			Antes que eu pudesse me conter, já estava falando no tom de voz “por favor, me ame” de Genna.


			— Nossa, sr. B, sua terrier é tão fofa. Como é que ela se chama? Sempre quis uma, mas meus pais nunca deixaram. Ela tem tanta sorte de ter uma família que a ama tanto assim! Olha só esse rabinho! 


			O homem ficou em silêncio por tempo o suficiente para que eu sentisse um leve medo de ter provocado um derrame nele. Mas aí reconheci o fiapo de som que vinha por baixo da porta: ele estava chorando. 


			Baixei o olhar para o martelo nas minhas mãos. 


			Ultimamente, eu vinha aceitando a ideia de que era capaz de ser cruel.


			Levando em conta os fatos disponíveis sobre os últimos anos (graças, mais uma vez, a Watson), isso pode parecer uma revelação irônica. Eu não era ótima nem em meus melhores momentos, mas nunca tinha analisado o motivo. 


			Eu simplesmente era o que era — uma garota que tinha se transformado em uma estátua. Acreditara que era melhor buscar falhas e imperfeições nos outros, mapeá-las, explorá-las, polir minhas próprias falhas até que brilhassem feito mármore. Eu precisava ser impenetrável. Disse a mim mesma que faria isso até passar a acreditar. Infelizmente, o que veio em seguida foi uma série de explosões. Ser uma coluna de mármore imponente em uma cidade é uma coisa boa. Ver-se em pedaços enquanto a cidade está em chamas é bem diferente. 


			A cidade parecia estar em chamas havia muito tempo.


			Toda noite, antes de dormir, eu fechava os olhos e me lembrava do que tinha acontecido da última vez em que perdi a cabeça de verdade. Pensava em August. August, que acreditava em lutar contra seus piores instintos, em esperança, na polícia e provavelmente em filhotinhos fofos e no Natal, que tinha me amado como se eu fosse sua própria sombra impossível. August, que só estava em Sussex porque eu queria vê-lo sofrer. 


			Era demais pensar naquilo como uma história. Eu precisava separá-la em fatos e levá-los à luz um por um. 


			1. Lucien, depois de não conseguir me enredar com falsas acusações de assassinato na Sherringford, bolou um novo plano.


			2. Chantagens direcionadas a Alistair e Emma Holmes, meus pais, e a meu tio favorito, Leander.


			3. As condições: ou eles mantinham Leander fora da jogada e longe da rede de falsificação que sustenta seus irmãos, Hadrian e Phillipa, ou


			4. Lucien alertaria o governo sobre a existência dos únicos bens do meu pai, uma série de contas bancárias offshore recheadas de dinheiro russo.


			5. Quando eles, a princípio, se recusaram, Lucien ordenou que a enfermeira domiciliar da minha mãe — uma mulher a serviço dele — a envenenasse. 


			6. Meus pais não me contaram nada disso. 


			7. Em vez disso, me mandaram para o escritório de Milo na Alemanha, onde August Moriarty trabalhava a seu serviço. Imaginaram que lá eu estaria segura.


			8. Nesse meio-tempo, minha mãe levou a melhor sobre a enfermeira enquanto o sistema de segurança da nossa casa estava desligado, pôs as roupas dela na enfermeira e a drogou. Em seguida, forjou a cena de modo que suas posições não parecessem invertidas.


			9. Isso envolveu perucas e fantasias, e assim (só assim) minha mãe foi bem das minhas. 


			10. Leander se escondeu no porão enquanto meus pais debatiam qual seria o próximo passo.


			11. Vale repetir que eu não sabia de nada disso.


			12. Por muito tempo, usei esse fato para me absolver de culpa.


			13. Nota bene: Lucien Moriarty estava orquestrando esses esquemas do exterior, intocável, inalcançável, e logo desapareceu até mesmo dos olhos vigilantes do meu irmão.


			14. Por mais doentio que pareça, eu o admirei por isso.


			15. Tudo que eu tinha deduzido, tudo que eu tinha descoberto, era que Lucien estava envenenando minha mãe, que as finanças da minha família estavam em apuros e que meus pais estavam trancando meu tio no porão. Presumi que o tivessem aprisionado para exigir que ele entregasse sua parte da herança, solucionando assim os problemas financeiros deles.


			16. Veja bem, eu tive poucos motivos ao longo dos anos para acreditar que meus pais pudessem ter boas intenções.


			17. E, mesmo assim, senti a necessidade de protegê-los das consequências dos meus próprios erros. Com o bônus de trancar Lucien Moriarty e jogar a chave fora. 


			18. Meu plano era simples: eu desmontaria a rede de falsificação dos Moriarty, e então levaria os infratores, Hadrian e Phillipa, de volta para a casa da nossa família na Inglaterra. Lá, eu os incriminaria pelo desaparecimento do meu tio, o que livraria meus pais da culpa. Essa ação tiraria Lucien do esconderijo, já que ele jamais permitiria que sua família levasse a culpa pelos atos de um Holmes. 


			19. O plano da minha mãe era simples: meu tio Leander aceitaria tomar uma dose não letal do mesmo veneno que Lucien tinha dado a ela, então iria ao hospital e alegaria que Hadrian e Phillipa Moriarty o tinham envenenado. O que tiraria Lucien do esconderijo, já que ele jamais permitiria que sua família levasse a culpa pelos atos de um Holmes. 


			20. Você poderia até pensar, quem sabe, com base nessas informações, que esses dois planos se encaixariam lindamente.


			21. Você estaria errado.


			22. Com tudo em andamento, arrastei Watson de volta à Inglaterra comigo e, quando nos reunimos no gramado da minha casa, cada mísera pecinha envolvida nesse drama — Hadrian e Phillipa à solta, tendo se livrado dos guardas; meu pai furioso com minha interferência, supondo que ele e minha mãe eram culpados; Leander horrorizado, abatido e terrivelmente doente; e August. De mãos erguidas. Implorando por um cessar-fogo.


			23. Quando meu irmão, Milo, chegou um pouco mais tarde do que esperava, de longe confundiu August Moriarty com o irmão dele e, com um rifle de precisão, lhe deu um tiro fatal.


			24. Esses são os fatos.


			25. Até onde eu entendi. Se é que entendi alguma coisa. 


			Veja bem, eu estava acostumada a não confiar em ninguém. A ser a única pessoa com algum tipo de plano.


			Onde isso me deixou? Largada. Leander se foi. Milo virou um assassino. August morreu no gramado coberto de neve, e Watson estava ali, sabendo que era minha culpa, e aquilo foi o máximo da minha capacidade, o máximo que eu aguentei. 


			Era uma rememoração forçada. Uma penitência. Não era para amenizar a dor, e sim para mantê-la viva. Tinha sido tão fácil isolar aquela parte de mim dotada de sentimentos que comecei a acreditar que era natural. Eu me enganei. Estava desaprendendo. 


			Você precisa sentir o sangue sob toda essa racionalidade, dissera a inspetora Green. Precisa sentir, e não se sentir mal por isso. Caso contrário, vez por outra você vai sentir de qualquer maneira, e vai ficar tão atordoada que vai agir apenas de acordo com esse instinto, e vai continuar fazendo coisas bem estúpidas. 


			Não gostei da insinuação de que eu era estúpida, mas, mesmo que não tivesse ligado, sabia bem que meus métodos tinham parado de funcionar. Além disso, eu era, acima de tudo, uma boa aluna. Assim, me propus a “sentir coisas” com a maior frequência possível. Abrir mão do meu controle, permitir que cada mínima coisinha feia que vivia nos fundos do meu coração se libertasse. 


			Imagino que a inspetora Green tenha pensado que eu faria as pazes com minha família, com Watson, comigo mesma, que eu “aproveitaria” essa oportunidade que ela tinha me concedido. Que talvez eu irrompesse pitorescamente em lágrimas no sofá dela, enquanto ela preparava uma pitoresca xícara de chá de camomila para mim. Como alguém poderia culpá-la por isso?


			Eu não a culpava. Não cheguei a chorar. Peguei minha fúria e fugi. Eu tinha, como dizem, mais o que fazer.


			Daí vem essa demonstração de crueldade casual deste lado da porta do armário. Era do tipo mesquinho, do tipo “a garota que você recebeu na sua casa por duas semanas estava montando um caso contra você para o governo”, desnecessário para o caso que eu estava resolvendo, uma série de palavras arquitetadas especificamente para jogar sal em uma ferida aberta. E, mesmo assim, era humano ter aquele sentimento, saber que aquele homem horrível estava sendo cúmplice de um homem ainda mais horrível por dinheiro e querer fazê-lo compreender todo o peso de sua estupidez.


			Ele tinha olhado para uma garota, namorada do seu filho adolescente, e visto Shirley Temple onde deveria ter enxergado veneno.


			— Meu Deus — disse ele. — Você é desprezível. Quantos anos você tem? O que andou fazendo com meu filho? 


			— Dez segundos. — Bati o martelo na porta do armário mais uma vez. A madeira estava começando a rachar. — Nove. Oito. 


			Eu me sentia mal pelo filho dele, de um jeito abstrato que era, ainda assim, um avanço em relação a não sentir nada. Danny tinha sido um alvo fácil — parecia sempre perdido, suava até no frio, um garoto cuja cachorrinha minúscula o fazia parecer comicamente grande. Ele tinha medo demais de tentar qualquer contato físico comigo, o que, para mim, funcionou superbem. Passávamos a maior parte do tempo brincando com Button, a terrier dele, no quintal da família. Button adorava correr, e, quando ela escapou pela tábua em uma cerca (tábua que eu, claro, tinha pessoalmente arrancado), deixei Danny correr atrás dela enquanto fui ao escritório do pai dele para encontrar a documentação de que precisava. As fotos na lareira foram quase o suficiente: Danny e o pai em um catamarã; Danny e o pai sob a Sagrada Família, na Espanha; Danny e o pai em um safári, o vago borrão da mãe de Danny atrás deles no Jeep. Eu soube então como o dinheiro sujo de Lucien Moriarty estava sendo gasto. Tudo que eu precisava era da prova. 


			Button escapou todos os dias durante uma semana. Era uma cachorrinha com iniciativa.


			Eu não tinha nenhum plano real de machucar Danny. O pai dele não precisava saber disso.


			— Três, dois, um — contei, e, bem na hora, o homem trancado no armário respirou fundo, trêmulo. 


			Quando o sol terminou de se pôr, eu já tinha tudo de que precisava.


			— O que eu digo ao meu filho? — perguntou ele enquanto eu guardava meu kit.


			Não respondi. Não era da minha conta, afinal.


			Levei os mesmos 45 minutos de sempre para atravessar os cinco quarteirões até meu alojamento. Pensei estar sendo seguida duas vezes e, uma vez, tive certeza de que estava — ninguém andava com uma cópia do jornal local debaixo do braço de um jeito tão forçado, muito menos o levantava para esconder o rosto quando você passava pela vitrine de onde ele estava espionando. Eu recuei, entrei em um banheiro do Starbucks para trocar de disfarce (peruca, calça de yoga, tênis), então esperei até um grupo de garotas com roupas esportivas passar correndo e, a uma distância segura, me juntei a elas.


			Quando cheguei, estava exausta. Mesmo assim, ainda tinha trabalho pela frente: remover e proteger minha peruca, cobrindo-a suavemente em seda e guardando na caixa de madeira debaixo da cama; fazer uma limpeza meticulosa do meu rosto e das solas das minhas botas; bloquear a porta, as três janelas e o grande duto de ar, cuja existência quase me impediu de alugar aquele quarto para início de conversa. Era muito raro que os anúncios de sublocação no site Craigslist tivessem tantos detalhes. Era preciso saber fazer as perguntas certas. 


			O processo levava tempo, mas eu nunca ficava entediada com rotina, desde que contribuísse para me manter viva. Assim que tive certeza de que estava em segurança, botei um estudo de Chopin para tocar em um volume alto o bastante para abafar qualquer ruído que eu pudesse fazer. Em seguida, metodicamente, desmontei meu quarto em busca de câmeras, aparelhos de escuta ou orifícios bem-feitos. Não havia nada. 


			Isso tudo só demorou até as nove da noite. Depois de ponderar por algum tempo, decidi que tinha as seguintes opções para o resto da minha noite:


			1. Tomar o restante da oxicodona no forro do meu casaco.


			2. Encontrar uma série de TV que não mencionasse assassinato e/ou lesões corporais, opioides, relacionamentos românticos, o Reino Unido ou, curiosamente, Sherlock Holmes. Digo curiosamente porque havia referências ao meu tataravô nos lugares mais estranhos. Comecei a assistir a alguns episódios de Star Trek, já que atendia aos meus requisitos e estrelava um personagem androide de quem eu gostava muito. Do nada, veio uma série de episódios em que ele usava um chapéu de detetive e solucionava crimes com uma espécie de Watson de Star Trek. Agora eu precisava encontrar outra série. 


			3. Tomar o restante da oxicodona no forro do meu casaco — casaco que meu tio Leander, com seu bom gosto infinito, tinha me dado de Natal dois anos antes e que ainda cabia em mim porque aquele foi o ano em que eu decidi parar de comer para tentar matar de fome a coisa ruim dentro de mim, um casaco cujo forro dos bolsos eu tinha arrancado exatamente para aquele fim; depois, talvez, eu pudesse sair pela noite e deixar que algum bandido Moriarty rastreasse meus passos até aquela ponte específica sobre o rio Potomac, onde, nos últimos dias, eu tinha visto quatro, se não cinco oportunidades de me dar bem de verdade; eu teria meu estoque, então poderia curtir a onda daquela sensação (não a onda da droga em si, mas a onda de saber que estava a poucos passos de distância de uma noite para a qual eu poderia finalmente, irrevogavelmente, escapar) e usá-la — sério, se era para tudo acabar, enfim acabar, eu tiraria a faca da minha bota e enfiaria na garganta daquele bandido Moriarty para saber, de uma vez por todas, que havia menos um homem perseguindo Watson, que Watson estaria um pouquinho mais seguro. De volta ao meu quarto, à espera da inevitável derrocada (interferência da polícia ou retaliação violenta), eu escreveria minha confissão. Talvez, como toque final, eu pegasse a foto daquele domingo de março em que minha mãe me deu meu primeiro conjunto de química. A mão dela estava no meu ombro. Eu estava sorrindo, uma criança. Poderia botar a foto nos meus bolsos, para que fosse encontrada. Dar a cartada da garotinha perdida uma última vez. Essa admissão de culpa silenciosa com certeza atrairia certos membros da minha família, embora eu imagine que Watson acharia de mau gosto. (Todas as noites eu reconhecia a possibilidade de arquitetar esse final, e todas as noites eu lembrava a mim mesma de como era um desperdício, um desperdício de mim mesma, das minhas habilidades, da minha força, e eu não era um desperdício. Não era. Não era. Eu não faria isso.)


			4. Tirar uma foto do restante dos meus comprimidos, mandar a foto para a inspetora Green como prova de que não os tomei (um código de honra, obviamente; eu estava, entre outras coisas, tentando ser honrada), devolver os comprimidos para dentro do meu casaco e, então, limpar minha maldita bolsinha de maquiagem. 


			Tirei a foto e a enviei. Depois, trincando os dentes, despejei meus cosméticos no chão. Molhei uma folha de papel-toalha e comecei a esfregar.


			Meu trem partiria em oito horas. Eu estaria em Nova York ao meio-dia. 


		




		

			três
jamie


			Meu pai tocou Madonna até chegar a Nova York.


			Não os hits, as coisas que normalmente se ouvem nas rádios, mas as faixas mais obscuras. Bizarro. Meu pai curtia mais um Bob Dylan, então eu já tinha estranhado as escolhas dele, mas aquilo era bizarro ao quadrado. Especialmente porque, ao que parecia, ele sabia toda a letra de “This Used To Be My Playground”. 


			Eu não costumava dar muita bola para as esquisitices do meu pai (não havia horas suficientes no dia), mas ou era pensar nisso ou em por que Leander estava tão distante quando entrei no carro. Ele não me deu nem um oi de verdade; só acenou com a cabeça, a mente a quilômetros de distância do banco do carona do Camry do meu pai. 


			Leander nunca cumprimentou a mim nem a ninguém desse jeito. Ele era meu tio de consideração, tio biológico de Holmes e, de longe, o membro mais humano da família dela, até onde eu sabia. Ligava para os amigos no Natal, sorria quando a gente entrava no recinto, dava festas no aniversário do meu pai. Enfim. Coisas humanas. 


			Mas era mais do que isso. No ano anterior, nas semanas após meu pai ter nos buscado na Grã-Bretanha, quando Leander ainda estava abatido da doença, e eu, tão derrotado e desiludido que ninguém, muito menos minha família, queria que eu ficasse sozinho… Bem. Depois de ficar na nossa cola por dias, meu pai finalmente tinha saído para dar uma volta no supermercado. Minha madrasta estava no trabalho, e meus meios-irmãos, na escola.


			Com isso, fiquei no quarto de hóspedes encarando o ventilador de teto, como costumava fazer sempre que não estava dormindo. Eu passava a maior parte do tempo dormindo — de manhã, nas horas antes do jantar ou logo depois do pôr do sol. Dormia a qualquer hora, menos à noite, quando ficava deitado, imóvel e em silêncio, contando minhas respirações e assistindo às horas se esvaírem até que, por fim, eu me levantava para vagar pelos corredores, incapaz de afastar a imagem de August caído na neve.


			August e eu não éramos bons amigos, mas ele era uma pessoa decente, decente de verdade, e pagara um preço por isso. Antigamente, eu achava que poderia viver naquele mundo da Holmes. Que seria capaz de pegar nas facas pelas lâminas, socar vidro com as mãos nuas, sobreviver à violência que a perseguia feito uma sombra. Mas agora sabia que não era capaz disso, que aquilo não era para alguém como eu. 


			Naquele dia em que meu pai finalmente nos deixou sozinhos, me dei conta de que eu não falava havia uma eternidade. Meu nariz quebrado tinha sarado, mas ainda doía quando eu abria a boca e, de qualquer maneira, não sabia o que poderia dizer. Acabei de perceber que sou um covarde. Eu cedo sob pressão. Transformo incêndios pequenos em explosões. Não fazia diferença. Eu voltaria a dormir. Faltava uma semana para o início das aulas; ainda não era necessário ser um humano.


			Leander tinha outros planos. Do andar de baixo, ele me chamou para a cozinha — a fim de me convencer a comer alguma coisa, imaginei, embora eu tivesse me forçado a tomar um pouco de caldo aquela manhã. Desci a escada bem devagar e fiquei parado na frente dele, me sentindo tonto de tanto ficar deitado. 


			Ele me encarou. Durante um tempão. Em seguida, inclinou-se sobre a mesa, pigarreou e disse com a voz rouca:


			— Jamie, sabia que com esse novo corte de cabelo você está a cara do Donkey Kong? 


			Eu ri. Ri até ficar sem ar, até precisar me sentar, até chorar, com a mão de Leander no meu ombro, até finalmente, balbuciando, começar a falar sobre o que tinha acontecido.


			Tudo isso para dizer que Leander não costumava se deixar levar pelo mesmo tipo de humor sombrio da família dele. Mas, no momento, parecia estar passando por algum problema, e embora meu instinto fosse de tentar ajudar, lembrei a mim mesmo de que essa era uma tática do antigo Jamie. Aquele que se envolvia nos problemas dos outros, que piorava as coisas. Eu estava tentando ser normal agora. Normal significava deixar que os adultos lidassem com os próprios problemas. (Além disso, eu estava ocupado demais conferindo meu celular. Até então, eu não tinha recebido mais nenhuma mensagem do Estranho Número Ameaçador.)


			Meu pai, o adulto, estava lidando com a melancolia do melhor amigo adulto cantando “Material Girl” a plenos pulmões. Ele tinha, pelo menos, passado para os singles.


			— Pai — falei. — Pai. 


			Ainda estávamos a quarenta minutos de Manhattan. Com uma das mãos ele segurava o volante e, com a outra, revirava o porta-copos em busca de trocados. 


			— “We’re liv-ing in a material world, and I am a material…” 


			— Por favor, para. — Vi um músculo da mandíbula de Leander começar a saltar. — Pai.


			— Preciso de mo-e-das para o próximo pedágio…


			— Pai…


			— James — disse Leander, sem se virar para olhá-lo. — Você se importa de desligar o som? 


			— A gente costumava tocar essa lá em Edimburgo — comentou meu pai. — Quando dávamos nossas festas de solstício de verão. Não lembra? 


			— Lembro. Por favor, desliga.


			Meu pai nem tocou no rádio. 


			— A gente não precisa conversar sobre isso, sabe?


			— Você tirou seu filho da escola — disse ele. A música tilintava sob as palavras. — Estamos indo para a cidade. Acho que temos que conversar. 


			Chegamos ao pedágio. Meu pai abriu a janela e, com uma brutalidade que eu não esperava, atirou as moedas na cesta.


			Se aprendi alguma coisa com Charlotte ao longo dos últimos anos, foi a deixar uma cena como essa se desenrolar sem interrupção. Uma palavra errada, e seu Holmes mudava de assunto, largando o tema na beira da estrada.


			Por fim, meu pai voltou a falar.


			— Ele vai se formar na primavera. Tem se saído bem nas matérias. Está com aquela namoradinha…


			— Não sei que importância tem isso — disse Leander em um tom suave, mas insistente. 


			Às vezes dava para ouvir um eco de Charlotte na entonação dele. Ela teria usado menos palavras. Irrelevante, diria, ou Watson, para, mas a impaciência seria a mesma. 


			Meu pai voltou os olhos para o retrovisor.


			— Jamie — disse ele, buscando meu olhar. — No último ano… Bem, você sabe que o Leander ficou de olho na Charlotte. No paradeiro dela. Onde ela anda se metendo. Esse tipo de coisa. Por mais sábia que seja essa decisão… 


			— Não importa — disparou Leander. — Não estou aprovando nada, só tomando conta. Alguém tinha que garantir que ela está viva. O irmão dela com certeza não está fazendo isso. 


			Milo Holmes tinha tirado uma licença da chefia da Greystone para lidar com o pequeno problema da sua acusação de assassinato. Digo “sua” acusação de assassinato porque foi ele quem puxou o gatilho, mas, até onde o mundo sabia (inclusive o sistema judiciário), ele era inocente. Um dos mercenários de Milo tinha sido escalado para assumir a culpa no lugar dele, tenho certeza de que o fez por um belo pagamento depois que estivesse do outro lado das grades. 


			Ainda assim, um funcionário de Holmes atirando em um Moriarty? Milo sempre tivera o tipo de poder capaz neutralizar qualquer matéria midiática, mas aquela notícia saíra do controle até para ele. Era sensacionalista demais. Estava em toda parte. Eu estava fazendo o possível para ignorá-la. 


			Até onde sabíamos, Milo mantivera sua promessa: tinha se afastado da irmã e dos problemas dela. Ele não era o único. 


			O que tinha acontecido naquele gramado em Sussex? Eu percebi como sabia pouco. 


			Eu estivera observando Holmes tão de perto, tentando entender o comportamento dela, que não tinha recuado os passos necessários para ter uma visão geral. Ela decidira, desde o início, que o pai estava mantendo Leander em cativeiro. Que estava fazendo isso por causa de uma chantagem de Lucien Moriarty, que tinha alguma coisa a ver com as finanças da família dela. E, em vez de enfrentar tudo isso, em vez de aceitar que os pais que sempre a trataram tão mal pudessem, de fato, ser péssimas pessoas, ela me arrastara em uma espécie de missão mirabolante para pôr a culpa em outra pessoa. 


			Não terminou bem. Para dizer o mínimo.


			Na sequência do sequestro de Leander e do assassinato no gramado, Emma e Alistair Holmes se separaram. Já não devia haver muito romance entre os dois, de qualquer forma. Eu nunca presenciei. Até onde a imprensa sabia, Emma tinha levado a filha para um retiro na Suíça para se afastar do alvoroço da mídia em torno do filho. Alistair ficou, estoico e sozinho, na casa deles à beira-mar em Sussex. Estava à venda. Ele não tinha mais condições de bancá-la.


			Essa era a história oficial.


			Em julho do ano passado, enquanto eu estava na casa da minha mãe para as férias de verão, Leander me levou para almoçar. Ele estava em Londres para “resolver algumas questões”, dissera, e então ficou claro que essas questões envolviam a sobrinha. Sei que você não gosta de falar disso, Jamie, mas…


			Charlotte Holmes não estava na Suíça. Também não estava em Sussex. Tinha completado dezessete anos e solicitado acesso antecipado ao fundo fiduciário que receberia aos vinte e um. O acesso tinha sido negado. Essa era a última notícia oficial sobre ela.


			Isso foi o que Leander tinha descoberto em Lucerna, quando foi falar com a mãe de Charlotte, e como não achou a sobrinha — e como Emma tinha se recusado a lhe contar onde ela estava (Pela segurança dela, Leander, você não sabe que Lucien Moriarty ainda está à solta?) —, ele passara semanas tentando localizá-la pela França, passando por Paris, até pegar o trem da Eurostar para Londres. Lá, os rastros terminaram. Ele tinha esperança de se inteirar com seus contatos no aeroporto Heathrow.


			Leander me levou para comer hambúrguer, esperou até que eu estivesse de boca cheia e despejou isso tudo na mesa como um saleiro virado de cabeça para baixo.


			Não quero saber, falei enquanto mastigava furiosamente. Pra mim já deu, pro Milo já deu… já deu pra todos nós. Achei que pra você também.


			Eu não vou salvá-la da zona que ela criou, disse ele.


			Eu engoli em seco. 


			Então por que você está me contando isso? Sério, por quê? Antes que ele tivesse a chance de responder, eu falei: Não, e foi isso.


			Mas ali estávamos de novo. A silhueta da cidade de Nova York se aproximava de nós como um trem-bala.


			— Pai. Pensei que você só estivesse me arrastando para outro almoço esquisito com o clube do Sherlock Holmes. Que história é essa de Charlotte… 


			— Espera. — Leander endireitou de leve a postura. — Você levou ele para o fim de semana de comemoração do aniversário do Sherlock? Aquele em janeiro? Eu me recuso a ir nisso há anos. 


			— Ah, fala sério. Bufê de almoço, poemas humorísticos sobre o ano em Holmesiana… 


			— Talvez você mudasse de ideia se o assunto em questão fosse Watsoniana e todo mundo só quisesse pôr você em uma cartola e fazê-lo dizer coisas como “Brilhante, Holmes!”. 


			— Já não basta o tanto de vezes que tenho que dizer isso no meu dia a dia — murmurou meu pai.


			— Você nunca diz. Nunca ouvi você dizer uma vez sequer. 


			— Eu percebo os momentos que você quer que eu diga. É desnecessário. Você já faz isso por conta própria. 



OEBPS/Images/02.jpg
MORIARTY

Violet Moriarty - James Moriarty
(i, sim, PROFESSOR Horiaw?y, como
£l o deich wingobn Espoicer)

Unen
Eelun __ Quentin Fiona 2 pearl
Moriarty | Moriarty Moriarty Moriarty
Ussassing &
st

Ouentin Ida
Moriarty . T~ Moriarty

(guase foi 4 pRimeing mlheR PRimeiRg-minis/RE 48
Tnglienss, awrfes dioele “seiden'e” de bilio)

i Esculfors)

Shamnon ____ James t-muneT Conor Hamnah 2~

Morierty T Morlarty Mariarty 7 Moriarty Blackwood

Georgia Patrick
Morlorty  Blackwood-Moriarty

Uesien de 5301745, on s e it goc rinccs)
Ueadémics) 7 (al

!

Nadine __'Rory ~ Walter  Maeve __ Peter
Mnllirtu Moriarty  Moriarty  Moriarty  Brimsey

T T

Luclen Hadrian Phillpa Juist
Moriarty  Moriarty  Morlarty  Morlarty

assassine) (falsigicador) Vighkis?s) Limprovivel)

(espid)

A £57F0 ElEs. Por fivor, me 47 pue
Vol 1o PREFEride EmoldoriR isso.
—ct.






OEBPS/Misc/com.apple.ibooks.display-options.xml
   true






OEBPS/Images/03.jpg







OEBPS/Images/capa.jpg
P
)
niﬂ,
'@ J
. ;])@\ ©
Wi

‘ o
), » o
/;g)w “&%4 )

=
g
3
R
Y
)

Iy |
i

l'lL
)5
@A E

—Ts
s
—=,

Il

|
)
I

)

BRITTANY CAVALLARU‘





OEBPS/Images/rosto.jpg
o
ULTIMO
CASO

DE .

0 QUE £ UM WATSON SEM SUA HoLMES?

BRITTANY CAVALLARO

ﬁmﬁm%

) i'll
; 0 l'
l]])l

)
’r"llh‘w

DIGITAL






OEBPS/Images/01.jpg
HOLMES

ARt Tamie, 74 gue Ele imsistiv)

desconhecida Sherlock Holmes
(guindo pessionids, SH. il
o it exs 3 A1

Elizabeth Holmes —— Henry Holmes
Wans E5PiF WoRF E-pmERICAN A)

__ pescal Valentina __ Agatha Perpetua Jonathan
Holmes T Holmes ~( Harrison — Halmes ) Hoimes Holmes ).
tacio gur v
(o Bloonsbory Grovr, Aerés, moite

PUERES EXIREPImENTE T ERESSINTES;
Paseal sehts Rpaths “mvito Horidd,
PAlvRAS do didrio delE.

Um comen?Fio Sobe 45 RouPAS dElF
Como Alguém rode SER Hlorid )

RESERVIAE, PASSOU
seus olfimes 4iss
o Chmsdh)

Celine __ Crispin
Holmes. anm:!\

e Fawto wome de sinto it wossh
fomilis; 0 dele Sigifics “de chbelo chedeids’
e L, werifom Holes Finhp cibelo caedeids) Uepal dempis 242 7eR
£ casido com Iulign)

[

el

Aistair __ Emma Araminta Jullen__ Kim Leander
Holmes | Holmes ’l Holmes: Holmes | Min-ji Holmes:
(vascids Bassimgton-5t. clai (o riok I odos; © PETHoR 4 7ode9)

o £t idvent wide, Sulitns £ mais edioso
v Wi inverto widh) e fils 4 bines)
7
Gom, sim,
Q £ cliro)
Ml Charltte Margaret  Canilla
Holmes Holmes Holmes (12) - Hoimes (10) ¢

(exeeto pelo Mty mis, 5e v 7o Gaints edveadintts £ sem grac

conts55e gor ele Fem umi ehinhs,
£le Feris ot 7 mit 4R






