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			Epígrafe


			Solo existe el conocimiento real cuando se trata de seres reales.


			Los Maestros del Huainán
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			Respuestas para un maestro zen

			La forma de la paz verdadera es la intranquilidad.

			El deseo de perder lo necesario y darle forma a lo escondido, 

			lo único real. Escribir es el deseo 

			de transformarnos en espesa niebla.

			Nada de lo que esperamos es virtualmente posible.

			Todo obedece al deseo de bajar a los abismos 

			y ser en el periplo una burbuja que flota.

			La sabiduría es necesaria 

			pero más la compasión sobre

			nosotros mismos 

			y el amor a los otros como reflejo 

			de la propia intensidad del nuestro.

			Nada de lo que decimos es inmortal, 

			salvo lo que callamos. 

			Todo lo que hacemos 

			nos redime de nuestra propia desgracia.

			La única armonía posible en la palabra 

			es la opción por el silencio.

			En él buscamos la idea de estar en el deseo,

			que es la verdadera necesidad del existir.

			El que escribe mata con la sílaba la esencia del lenguaje. 

			El que piensa oblitera el valor absoluto del cerebro.

			En el primer dolor y la última fatiga 

			debemos vencer la 

			necesidad de sentirnos.

			La gracia no es otorgada por su propio valor 

			sino por lo que significa en el desorden.

			La desgracia de hablar es la buena fortuna en el decir.

			El mudo y el ciego son el mejor ejemplo del amor divino.

			La ilusión es lo único que existe.

			El resto es silencio.

			Y es mejor olvidarlo.





			El maestro habla

			Más fácil te sea dialogar con los animales.

			Con el cuervo, por ejemplo. O con la ardilla, 

			demasiado ensimismada para contestarte.

			Es como mirar la luna sobre el charco, 

			convertida en insecto de luz donde todo es vacío.

			Es tarde para descubrir tu propia lengua.

			Aprende a encontrar en los graznidos 

			la música de la ausencia. En el golpe 

			del pájaro sobre tu ventana la premonición de la muerte.

			Escucha. Escucha el dialogar de los insectos 

			bajo tu piel.

			La infancia dormitando en la sonrisa.

			El gesto primario de la ameba. El grito de la estrella 

			que se hunde en el fósforo hirviente de la mariposa.

			Palabras desolladas. Huevos ínfimos.

			Una pluma de colibrí donde tuviste los ojos.

			2001





			Dharma

			La rapidez del adversario condiciona mi gesto.

			Existo en la chispa que salta y con ella me extingo.

			Lo que no quiero busco. Lo que tengo rechazo.

			Mi propia importancia es mi mayor carencia.

			No puedo hablar con el corazón 

			pero sí aplaudir con una sola mano.

			El hombre que busca la genuflexión 

			es humillado por el poder de sus rodillas.

			La mujer que anhela el poder 

			es sacrificada por sus propios pensamientos.

			Nada de lo que me pides te lo podré otorgar. 

			Me entrego a la muerte para poder vivir.

			Corto de un solo tajo la cabeza del miedo.

			Lo rápido de su caída demuestra mi fortaleza.

			2001

			Algo





			La forma más intocable del electrón consciente.

			Algo. Un chirrido de luz 

			iluminando el adentro de todo.

			Una extraña cartografía definida 

			en puntos extendidos entre la gravedad 

			y el sentido de convertirnos en polvo.

			Nada más que la pluma de un pájaro 

			acariciando la levedad insomne de los rascacielos.

			O un pétalo petrificado. Concomitante 

			con el sonido de la sangre 

			mientras envejecemos, naciendo.

			Un raro misterio que no es posible descifrar 

			en la palabra. Algo, más allá de la forma, 

			que nos define en la experiencia.

			Ese chorro de luz. Esa maroma del alma 

			en el sofoco del cuerpo. Una posibilidad de ser 

			entre el herido y el salvado. La construcción 

			lenta de una imagen sobre la pared.

			Lahsa, 2006





			Tao

			El que no es en verdad un hombre 

			no puede ser una mujer.

			Un ángel que ignore este principio 

			está condenado a mirarse eternamente en su propio espejo.

			Quien no añore la lluvia 

			no puede sentir sobre su cuerpo 

			el tenue tacto del sol.

			El principio vital está contenido 

			en la muerte, que es el reflejo 

			de una lámpara lúcida.

			El alma no es más que el cuerpo.

			El hombre es menos que las otras criaturas.

			Dios no existe en la rigidez de los textos 

			pero sí en la dureza de la piedra 

			o en la tenue vegetación de nuestras venas.

			Lo complejo es menos real que lo fragmentado.

			Somos y no somos y apenas encarnamos 

			la tenue virtud del calor de las manos.

			De nuestra doble naturaleza mana lo sustancial.

			De ignorarlo: lo relevante que no tiene importancia.

			Salvo cuando las flores se abren.





			Tzu - Hsu

			Posiblemente toda la vida sea 

			la caza del tigre blanco o del leopardo negro.

			Una especie de alucinación consciente 

			en donde vemos lo que no existe y vivimos 

			lo que apenas sentimos.

			Ningún esfuerzo es signo de escape 

			y permanecer estático el mejor movimiento. 

			Silencio y sombra dan forma a lo verosímil, 

			concebido como posible.

			Escapar, escapar, escapar.

			Para volver siempre a la mansión de la luz,

			edificada en su propia tiniebla.

			Posiblemente todo escape sea 

			regresar a los párpados y enfrentar a la ceguera 

			de mirarnos dentro. Lo hacemos, nos dicen, 

			para concebir a la muerte como si fuera una amiga.

			Lahsa, 2006






			Rutina

			Mira que no atravieses el río.

			Pon sobre las aguas la duda de tu pie 

			y no la fe de tu cerebro.

			Eleva el rostro hacia el cielo 

			para que puedas sentirlo sobre los ojos.

			Nada hay ya que no pueda sostenerte.

			El agua. El abismo. El cardumen.

			Son solo imágenes desdichadas de algo 

			que simplemente ocurre por rutina.

			No desprecies el milagro. Pon sobre el agua 

			el peso del cuerpo. La humildad de la levitación 

			girando entre tu sangre. Salta al vacío: 

			hacia la oriflama de lo posible husmeando.

			Pero asegúrate de que sobre tus talones 

			te crezcan alas.





			Mudanza

			Perder la levedad de la pregunta para ganar 

			el ascua inmóvil de todas las respuestas.

			La piel, como una sierpe, rodeándonos la sangre 

			y convirtiéndonos en esmalte calcinado.

			Abrir las manos para dar paso a todos los espacios, 

			oscureciendo el fondo en donde los dioses clavetean 

			la inmensidad de los cielos imantados.

			No ceder al halago. Escupir sobre el suelo 

			la vanidad de tener para buscar la miseria de soñar.

			Erguirse como un hilo leve, buscando la nieve de la melodía 

			que asciende en el crujir de la escritura.

			Dejar los huesos escondidos debajo de la lámpara 

			y a sus dientes luminosos mordiendo la soledad y el éxtasis.

			Olvidar al espejo herido, al manubrio blando, 

			la pluma cansada sobre la mesa 

			y al techo misericorde en la evaporación constante 

			de todos los lenguajes.

			Sí. No. Tal vez. El rocío, vidrio puro, 

			canta sobre la garganta de la noche. La boca, 

			infinitamente abierta, escupe el poema.






			Tai Chi

			Ciertas prácticas nos alejaron de lo esencial.

			Por ejemplo: el soñar con los ojos abiertos 

			las más antiguas visiones y despreciar lo inmediato 

			por contingente. Nunca es tarde para descubrir 

			que la sombra es anillo nupcial 

			o que la palabra es inútil 

			a la hora de la propia alabanza.

			Ni la libertad ni la confusa locura 

			nos impulsaron al centro del corazón 

			o al recodo resinoso del cerebro.

			Para encontrar la ronda y el oleaje 

			es menester destrozar todos los malentendidos.

			Hormigueante, desastrosa maceración del instante 

			para convertirlo en futuro. Nunca será tarde para

			entrar en el ojo del huracán. Para descubrir 

			la majestad de la soledad viviendo en su pupila.

			Guatavita, 2003





			Ciclos (I)

			Como puentes tendidos entre el aquí 

			y el allá: formas caminando de puntillas 

			sobre un hilo invisible pero real.

			Un día semejante al otro. Una noche 

			exactamente diferente a la anterior.

			Una pirueta perfectamente aprendida 

			para volver al agua lustral del vientre, 

			que nos acoge con su tibieza llameante. 

			Una especie de grada que sube, 

			construida para tocar las pestañas del cielo.

			El tiempo se sostiene de un cabello 

			y un enjambre de moscas enmaraña la vista.

			Como la serpiente que se muerde la cola 

			vuelvo sobre mi rostro para sentirlo cambiante.

			Donde soplaban vientos algo se aposenta.

			Una calma, un ónix de silencio, una hermosa cabeza 

			imprevisible para las caricias. Espero, 

			como antes, tener urgencia de dudas.

			La justicia 

			es el poder de la raíz por sobre la impotencia del fruto.

			2005





			Orígenes: bestiales sombras

			Orígenes: bestiales sombras descendiendo 

			al atardecer sobre la ciudad. Puntos cimeros 

			jugando su destino de golondrinas.

			Vasto universo que gime por el peso del cielo.

			Uno y otro ejemplo de alunada maravilla 

			entrevista en jirones de nubes.

			(Yo solo estaba plantado en medio de la tarde.

			Todo confluía a mis manos imantadas.

			Pero el otro apenas veía la sinrazón de la alabanza).

			Apuesto a mantener el orden de un lenguaje 

			que comparto pero que no es mío.

			He construido un diestro brazo 

			para responder a las preguntas húmedas 

			del viento. Cantar nos salva del monstruo 

			y sus atajos. Para que el aire mane 

			de la boca de algún adolescente hermafrodita.





			Péndulos

			En atención a la vida la historia 

			prosigue su lento runruneo melódico.

			Caos y cataclismo: orden y mesura 

			nos sostienen sobre los pies.

			El destino es descender la escalera 

			con cierta dosis de modestia 

			y una máscara para ocultar todas las hipocresías.

			El héroe no es más potente que el villano 

			y ambos sienten lo mismo cuando el aire falta.

			El ángel se detiene para beber un trago 

			o espantar a un insecto ambulante.

			Todo sigue su curso sin preguntas molestas.

			Vivimos en un tiempo de auroras que son péndulos. 

			Sobrevivir no es un acto trascendente 

			para las estadísticas mudas.

			Yo observo.

			Ellos atraviesan los espejos.





			Útil. Severa en su grandilocuencia

			...cabalgando en un fénix y con fusta de jade

			Li Po

			Útil. Severa en su grandilocuencia 

			de crear nuevas ilusiones. Inútil 

			en su madurez de piedra solemne, la palabra.

			Tuétano desconocido que sostiene 

			el derrame del tiempo o el aparejo del cuerpo, 

			erguido sobre su pobre estructura.

			Si la voluntad es fuerte quizá el dardo 

			perfore la roca o el fénix alce el vuelo 

			con la imaginación a cuestas hacia lo alto.

			Usurpamos el rencor de las palabras.

			La luna, hecha mujer, extiende las crines ondeantes 

			de su sueño. Somos en ella el primero y el último. 

			Su luz, fusta de jade, nos fecunda.





			Quizás

			Algún día. Algún día, quizás.

			Una floración de abejas 

			hacia el colibrí que no vemos.

			Un estallido de sonajas 

			sobre el duro pedernal de la carne.

			Algo que nos compadezca 

			y nos enseñe a verter el propio llanto 

			sin humedecer las mejillas.

			No un milagro. Para entonces todo será 

			claro y cotidiano 

			y en donde estuvo el primer hombre 

			no vivirá siquiera la sombra de una araña.

			Porque en el principio fue la duda 

			desnuda de preguntas. Y al final 

			alguna respuesta, pálida en enigmas.

			Toda aventura empieza oscura 

			y toda destrucción en un estallido de luz.

			¡Algún día. Alguna hora. Quizás!





			Disciplina

			Miro por el ojo del pez.
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