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A ti, Alma, que en el cielo descansas ya.

		

	
		
			




Almost blue, rumor de hojas muertas

			rumor craquelado en Fa bemol…
rumor caoba 

			del piano-madrugada en el vahaje casi azul
aquí y fuera.
Aquí y afuera
In a sentimental mood…

			But now it has happened,
no use in talking.
The silence between me and you has never had meaning.
It was. Love it, that was all that was asked.
But now it has happened,
no words for the foretime,
the desperation has made me the same,
has made me another.
Who looks at the shape of the fish
grow giant on the side of his bowl,
who walks on the terrace
observing foliage from above,
who hears the snapping of plastic
that wraps like cellophane
bare branches of climbers?
you don´t know, and I
who descend the stairs neither,
I am the same, I am another.

			Gianluca Manzi

		

	
		
			



Tan sólo unas palabras antes de empezar

			Qué es poesía, una pregunta que admite muchísimas respuestas, seguramente, tantas como poetas existan. Yo misma tengo variadas alternativas al respecto, unas un poco más técnicas, otras más íntimas. Me inclino, en este momento, por la segunda forma de acercamiento a la cuestión. Como la mayoría de los seres humanos, he sentido la deriva, la marea que devora y es justamente la poesía quien me ha permitido acercarme, diseccionar una pluralidad de visiones del mundo, cuantas me ha sido posible, sobre todo en las situaciones que me tocan, que me desnudan. Es mi hogar. El único. Mi poesía es mi respuesta inacabada pero honda de lo que me afecta, de lo que me acaricia, de lo que me hace voltear la mirada para respirarlo y transformarlo en una hoja al viento de mi sentipensar. Es mi hogar, pero también, en algún sentido, soy yo. La única definición de mí que puedo dar: humildemente, para el que comprende; entregadamente para el que abre sus puertas y recibe; delirante para el que, como yo, anhela; briosa para el que sólo juzga, y lastimera para el que, también como yo misma, ha sufrido. Tal vez, de ahí la fijación por hablar de lo opaco, de lo que abisma, de lo que mueve. La ternura también mueve, pero cuando se da entre las piedras, despedaza. Soy fisura que asoma, contempla y habla, en ocasiones, sangra —como algunos, quizá muchos de mis versos—. Y, para decirlo de algún modo, estoy para quien quiera o pueda recibir-nos: a ti, lectora, lector, ser humano que reconstruyes el sentido, a mí y al otro (inmerso en la trama donde se van tejiendo estos versos).

			JMR, primavera, 2016

		

	
		
			



Prólogo

			Adriana Jiménez

			Vahaje en blue: rumor de hojas muertas es una exploración en la pérdida y en el transcurso de ese tiempo que no termina de pasar, donde se instala la memoria que busca dentro de sí misma el fulgor de lo muerto. 

			Vahaje es otro nombre para el viento tenue. Este vahaje azul es sinestesia en el poemario: un aire transparente que se escucha y que posee color de música, y es leitmotiv de un tiempo que se pierde cuando se recupera. Jessica Mar Rendón genera versos de contextura igual a la suavidad del viento que se duele y conmueve ante un dolor que no termina, tras la extinción de un cuerpo en su desprendimiento de la sustancia que lo configuraba. La carnalidad se desdibuja y lo verde se pierde mientras se secan los jugos del soma y la savia de la hoja, y ambos devienen cadáver y exoesqueleto alternativamente: hojas muertas que se resisten a la desintegración.

			Con cautelosos guiños hacia métricas que asociamos, sobre todo, con las formas estróficas renacentistas —algunas silvas por aquí, ciertos endecasílabos que asoman entre las nervaduras del verso libre que prolifera en el libro— la poeta se decanta por lo oblicuo, por lo no dicho, por la alusión. Pero el asunto se perfila y se define con nitidez conforme se avanza en la lectura. El metaplasmo, en su apuesta por el aprovechamiento de los elementos tipográficos que se atreven, incluso, a reproducir de manera figurativa el envés de las tarjetas postales de otros tiempos, ya idos definitivamente, demuestra su apetencia por el juego. 

			Así, Jessica Mar Rendón organiza este libro según las pulsiones de un duelo, sostenido como la nota de un blues que flota en el aire de la ciudad de México, como la síncopa de un jazz que se improvisa a tenor de un encuentro entre dos cuerpos antes de la partición que comporta la muerte.  

			Este poemario materializa su andadura en tres partes: «Una hoja muerta sigue siendo hoja»; «Almost… almost blue» y «Las hojas muertas». Tres partes como tres movimientos de una sinfonía, como tres variaciones sobre el mismo tema: la desgarradura de lo que se extingue, con su juicio severo y su dictamen irrevocable.  

			Sabines, Góngora y Ovidio; Borges, Ítalo Calvino, Rulfo («Qué son dos ánimas de un Comala extendido»), Chet Baker, Joseph Kosma, Jacques Prévert y otros más asoman como un vahaje oblicuo entre los versos. La torre Latinoamericana y el palacio de Bellas Artes, con aviones al fondo, les dan cabida, cobijo y desamparo por partes iguales. Hay quimeras también, matriarcas como Sara frente al espejo en una noche fría, con su bordar que evoca, así como si nada, a la griega Penélope.  
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