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Prólogo

			Esta interesante colección de las crónicas musicales del maestro Horacio Flores-Sánchez tiene un antecedente que bien vale la pena conocer, quizá a manera de prólogo al prólogo. Se trata de su Diario de un breve viaje musical por Europa (Incluyendo comentarios sobre danza). Hay en este opúsculo una serie de textos en los que lo central es la música, sí, pero en los que el lector puede hallar también asuntos turísticos, descripciones de lo cotidiano, glosas sobre los encuentros de Flores-Sánchez con diversos personajes, famosos o no, y, sobre todo, la interesante percepción del autor sobre el contexto en que ocurrieron esos encuentros. Si la materia prima de esas crónicas son efectivamente la música y la danza, el lector encuentra asimismo prolijos comentarios sobre arquitectura, urbanismo, gastronomía y muchos otros temas. Dicho de manera sucinta, las crónicas del maestro en aquel librito se perciben como tales, pero también como el reflejo de una personalidad curiosa, observadora y sobre todo atenta al entorno cultural de cada momento y, también, de cada lugar: Londres, París, Heidelberg, Múnich, Salzburgo, Viena, Venecia, Florencia y Roma son algunas de las locaciones en las que ocurrieron los hechos de música y danza que Horacio Flores-Sánchez reseña con una interesante combinación de sobriedad y agudeza.

			Se publica ahora, con aquel diario como antecedente, esta selección de los numerosos artículos y crónicas musicales que Horacio Flores-Sánchez escribió y publicó a lo largo de casi tres décadas en distintos medios impresos. Si bien se ha recogido aquí sólo una parte de esa abundante producción, las observaciones manifestadas en este prólogo valen para la colección entera, a la cual tuve acceso y pude leer en su integridad.

			Esta colección hemerográfica de sus escritos abarca el periodo 1949-1977, lo que indica que las crónicas del diario arriba glosado quedan cabalmente inscritas en esos límites cronológicos. Si en el párrafo precedente he mencionado la importancia que Flores-Sánchez da al contexto en el que ocurren los eventos musicales de los que da noticia, esa línea de conducta es igualmente apreciable en esta selección de sus artículos. Así, hay algunos textos en los que el autor aborda, por ejemplo, ciertos asuntos gremiales y sindicales que afectan directamente el resultado del hecho musical mismo. Desde el punto de vista de la historia del quehacer musical, es interesante también notar que Flores-Sánchez informa de conciertos y recitales que en su momento tuvieron lugar en sedes musicales que ya no lo son, incluso en locales que ya no existen, lo que da a estas crónicas una pátina temporal ciertamente sugestiva.

			Como suele ocurrir en este tipo de trabajos, el cronista ha dado siempre una importancia primordial a los protagonistas del quehacer musical, compositores e intérpretes, y la lectura de la totalidad de sus escritos bien puede percibirse como un “quién es quién” de la música de concierto a lo largo de esas décadas, tanto en el plano nacional como en el ámbito internacional. En este sentido, es especialmente interesante el hecho de que a lo largo de estas páginas el autor menciona y comenta a un número significativo de intérpretes cuyas actuaciones atestiguó en vivo y que hoy forman parte indiscutible del panteón musical universal. Así, por ejemplo, los nombres de personalidades como Firkusny, Menuhin, Stern, Weissenberg, Warren, Siepi, Simionato, Milstein, Celibidache, Kubelik, Iturbi, Rubinstein, Cherkassky, Maazel, Segovia, Rampal, Veyron-Lacroix, Markevitch y muchos otros. No menos interesantes son, sin embargo, los encuentros vicarios que el lector puede tener con otros músicos que, si en su momento tuvieron cierta relevancia, hoy se les tiene como figuras menores, pero que ocupan un sitio de evidente interés en el contexto histórico de estas crónicas: William Schatzkamer, Yara Bernette, Paul Loyonnet, Frieder Weissmann, Lillian Steuber, Heinz Unger, Bernard Ringeissen, Camilla Wicks y un largo etcétera. No está de más señalar el dato significativo de que en varios de sus escritos el diplomático melómano acertó en predecir la grandeza de músicos a los que vio y escuchó cuando sus carreras eran aún incipientes; ejemplos puntuales e importantes: Joaquín Gutiérrez Heras (1917-2012) y Eduardo Mata (1942-1995).

			A lo largo de estas páginas, es fácil percibir el espíritu crítico del por otra parte ministro del Servicio Exterior Mexicano, pero no menos importante es su vocación de divulgador, una vocación que es lamentablemente escasa entre nuestros críticos musicales de hoy. Por otra parte, su calidad de diplomático queda diáfanamente expresada en las narraciones que hace de los numerosos encuentros sociales que tuvo con músicos de diversos temperamentos y latitudes, tanto en México como en el extranjero. En varias de estas crónicas, al lector le es permitido asomarse a una percepción más íntima y personal, menos pública, de los personajes aludidos.

			Como testigo y relator de una cantidad significativa de conciertos y recitales, tanto en la esfera de lo público como en el ámbito de las veladas musicales domésticas, Horacio Flores-Sánchez da noticia, a veces de manera indirecta, de datos y hechos significativos que bien pudieran pasar a formar parte de un trazo histórico del quehacer musical en México. De entre ellos valdría la pena destacar que la lectura de estas crónicas-críticas deja en el lector la clara impresión de que en aquellos tiempos nuestras programaciones musicales eran más variadas, atractivas y retadoras que las de hoy, en las que suele privar el refugio en lo seguro y archiconocido, así como una reticencia sistémica a lo nuevo y a lo distinto. Como una tangente claramente conectada con esta percepción, cabe mencionar que la lectura de estas páginas permite apreciar en el ministro Flores-Sánchez a un melómano conocedor de lo tradicional del repertorio, con una inclinación particular hacia la ópera, pero que no se arredra ante la música de su tiempo y que en distintos momentos supo apreciar los nuevos lenguajes y las nuevas expresiones sonoras, así como vertientes distintas a las de la música de concierto, por ejemplo, sus aproximaciones al jazz y al quehacer de compositores/intérpretes populares como Pete Seeger. Fue esta actitud de oídos abiertos la que le permitió al cronista y diplomático adoptar claras actitudes críticas que rebasan la mera adjetivación de tal o cual obra o intérprete, para adentrarse en el necesario cuestionamiento a nuestras instituciones culturales, a sus políticas de difusión y a sus esquemas de planeación, muchos de los cuales no han cambiado en el transcurso de las décadas que abarcan estos textos.
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Rufino Tamayo escribe en su dedicatoria: “A Horacio, con verdadero cariño”.

			La revisión de esta selección de las crónicas del ministro Horacio Flores-Sánchez permitirá al lector atento descubrir, entre otras cosas, que el autor mantuvo siempre vivo su interés en la danza como una actividad íntimamente hermanada con la música. A la vez, en estos artículos se muestra como un ávido seguidor de la música de cámara, lo que contrasta con otros cronistas y críticos que suelen centrar su atención exclusivamente en la ópera y la música sinfónica. Los comentarios de Flores-Sánchez sobre éstos y otros asuntos, incluyendo sus interesantes visiones panorámicas sobre diversos compositores mexicanos, se presentan a veces en el contexto del hecho concreto y la anécdota, y en ocasiones como ensayos de naturaleza más abstracta y general.

			Más allá del panorama general del quehacer musical que Flores-Sánchez reseña aquí, el lector podrá acceder a una buena cantidad de datos puntuales que no harán sino enriquecer su propia percepción de lo que ocurría en esos años. Por ejemplo, que en 1950 existía una Orquesta Filarmónica de la Ciudad de México (la actual no se fundó sino hasta 1978); que se daban conciertos en el Palacio… pero en el legendario cine Palacio Chino; que los Conciertos de los Lunes constituían una ejemplar institución de divulgación de la música mexicana; que había presentaciones musicales en el CDCH, que no es una sala de conciertos sino el Centro Deportivo Chapultepec; que el cronista presenció el concierto inaugural de la Orquesta Yolopatli, antecedente fundacional de la actual Orquesta de Cámara de Bellas Artes; y que de vez en cuando se ejecutaba aquí y allá la música de Julián Carrillo, particularmente sus obras previas al microtonalismo. 

			Como todo buen cronista que comprende la importancia del entorno en el que ocurre el fenómeno musical, el ministro Flores-Sánchez dedica su atención en diversas ocasiones al público, a su presencia, a su participación, a sus reacciones y, como es de esperarse, en ocasiones tiene palabras críticas hacia él, a la vez que pone el dedo en una llaga que no se ha curado: la de la escasez de públicos para las diversas manifestaciones de la música de concierto. Como parte de su amplia exploración en el mundo musical que le tocó vivir, Flores-Sánchez aborda también algunos aspectos de la difusión musical más allá del escenario, con referencias particulares a la presencia de la música en la radio.

			Este libro contiene, pues, la narrativa de un trozo de historia musical, percibido y glosado por un melómano atento con vocación de divulgador. El perfil personal y profesional del ministro Horacio Flores-Sánchez añade, sin duda, un valor extra a la lectura de estas páginas. Durante mucho tiempo, la diplomacia y la política exterior de México fueron, sin hipérbole, un orgullo nacional. En décadas recientes, sin embargo, se han degradado hasta niveles irreconocibles en aras de diversas posturas que van desde el pragmatismo hasta la sumisión; nuestra política exterior es, lamentablemente, irreconocible, y muchos de nuestros diplomáticos ya no representan, ni mucho menos, lo mejor de la nación. En este contexto, la figura de un diplomático culto, preparado, atento a las manifestaciones del arte y la creación, y dispuesto a consignar en papel sus observaciones y percepciones sobre ellas, permite sin duda hacer reflexiones políticas y sociales que trascienden el valor documental de estos textos.

			Juan Arturo Brennan

			Un legado para la vida cultural de México:
conversación a tres voces con don Horacio Flores-Sánchez

			YAEL BITRÁN GOREN
Y CARLOS ANDRÉS AGUIRRE ÁLVAREZ

			Vestido para la ocasión, don Horacio Flores-Sánchez nos recibió en su domicilio ubicado al oeste de la Ciudad de México; un lugar repleto de fotografías, pinturas, figuras prehispánicas y objetos reunidos a lo largo de toda una vida de trabajo al servicio de la cultura nacional. Destacan, por supuesto, las fotografías y los libros con dedicatoria, que hacen constar el aprecio que se granjeó don Horacio entre los más importantes personajes del ámbito cultural de su época. ¿Y cómo iba a ser de otra manera?, si él mismo fue un miembro destacado de dicha comunidad: maestro de la insigne Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM, donde ocupó la cátedra de Estética en sucesión de Samuel Ramos, nada más y nada menos; traductor de obras que hoy en día son “clásicos” del catálogo del Fondo de Cultura Económica, por ejemplo, La filosofía científica de Hans Reichenbach, Los principios del arte de Robin George Collingwood e Imagen e idea de Herbert Read; ministro cultural de la Embajada de México en Chile —donde le tocó presenciar el triunfo de la Unidad Popular—, Japón, Gran Bretaña, Italia, Grecia y Alemania; y, por supuesto, periodista y crítico de arte, escribiendo para diarios como El Universal, Novedades y El Día. Apacible y cordial en el trato, con sus más de 90 años, don Horacio se dio un tiempo para mostrarnos algunas de las piezas más emblemáticas de su colección, entre las que destacan fotografías con los miembros más destacados de la cultura internacional de su época, e incluso con políticos de la talla de Salvador Allende; cuadros de pintores hoy consagrados, como David Alfaro Siqueiros, Vlady y José Luis Cuevas, de quien fue su primer comprador. Pero no sólo sobresalen su presencia y su clase de hombre culto, o los objetos que lo rodean; también es de resaltar su claridad mental, la fluidez de sus pensamientos y su interés por todo lo que acontece en este México del siglo XXI que, para bien y para mal, ya no es el de la década de los cuarenta o cincuenta. Sentados en su sala, llegó el momento; nos observó y dijo: 

			—Estoy listo.

			Naturalmente, nuestra plática comenzó a propósito de la primera profesión de don Horacio: la de docente. Es notorio que don Horacio, conocido como el ministro por su carrera en el Servicio Exterior Mexicano, prefiera ser identificado como maestro. Evidentemente, su trayectoria avala dicha petición: tanto en la Universidad Nacional Autónoma de México como en la Universidad de las Américas, impartió materias como Estética, Filosofía de la Ilustración, Filosofía Inglesa, Filosofía Prehispánica de México, Filosofía de la Música y la Danza, Historia del Arte, Historia de la Cultura Latinoamericana, Historia de la Música en México y Sociología del Arte, entre muchas otras. Para él, la enseñanza del arte tiene una importante función en la formación de los jóvenes universitarios del siglo XXI:

			—Enriquecer su personalidad, tocar su sensibilidad. Porque a la vez que ellos aprenden los secretos de las matemáticas, las letras, la sociología y la economía, requieren que las disciplinas artísticas enriquezcan su sensibilidad y su personalidad, y amplíen sus horizontes.

			Y agregó, tras preguntarle por las características de un buen docente en el ámbito de las artes, que es necesario:

			—Enriquecerse escuchando música, asistiendo a exposiciones, leyendo mucho y visitando todos los museos posibles; tanto de las artes más antiguas, para el caso de México el arte prehispánico, con esa extraordinaria riqueza y variedad, como del arte contemporáneo.

			Sobre el papel del arte en su propia formación, nos compartió: 

			—Mire usted, quiero decirle que en mi familia se cultivaba mucho el arte, específicamente la música. Nosotros fuimos cuatro hijos, dos hombres y dos mujeres; todos estudiamos el piano y un instrumento de cuerda, por lo tanto, teníamos un cuarteto: yo tocaba el piano y el violín y mi hermano tocaba el violín; él fue el único profesional del arte. Se llamaba Lauro Flores y ganó un concurso nacional de piano a los 15 años, tocó el Cuarto Concierto de Beethoven con Carlos Chávez. Mi otra hermana, que era violonchelista, tocaba con la Orquesta Femenina Vivaldi. Los otros dos hicimos una carrera: yo era el más estudioso, el más disciplinado, pero el menos facultado —nos dijo, a la vez que esbozaba una sonrisa—. Pero sí, yo los obligaba a estudiar, y en nuestra casa en la ciudad de Puebla dábamos conciertos. Yo tenía un profesor de piano que se apellidaba Ransoli y un profesor de violín que se apellidaba Saldaña, además del maestro Jacobo Kostakowsky: el ilustre músico, ignorado totalmente, pero de gran talento, y con quien puse el Concierto para dos violines de Bach; no lo toqué bien, pero lo toqué con mucho amor. Asistí a todos los conciertos posibles e iba yo a Nueva York; ya cuando terminé la facultad, hice un viaje a Europa y escribí para la revista Carnet musical que publicaba la XELA, llamada “La estación de la buena música”. Escribí Diario de un breve viaje musical por Europa, que Mario Lavista leyó años después y publicó como libro. Eso me dio una riquísima experiencia: tan sólo en Londres asistí a 33 óperas, en Covent Garden. Como ustedes saben, Londres es una ciudad con una vida musical abundante, riquísima, de toda clase; hay conciertos muy convencionales como los de Beethoven, los de Mozart, lo que atrae al público; pero hay otros con mayor espíritu de aventura, mucha música de cámara. Y lo mismo me ocurrió en París, en Alemania, en Viena, en Salzburgo, en Italia; no diré Grecia, porque ésta tiene una historia antigua muy rica, pero una historia moderna que, teniendo desde luego algunos músicos muy buenos, carece de la abundancia musical y artística que uno podría imaginar. En las artes, lo mejor que ha tenido hasta ahora ha sido una exposición de arte azteca, que la embajadora Olga Pellicer y yo organizamos con gran despliegue del Museo Nacional de Antropología; con originales, porque mi ilusión de siempre fue establecer un diálogo entre una antigua cultura mexicana, la azteca, y la antigua cultura europea, la griega. La exposición se realizó en el Museo Arqueológico Nacional de Atenas y la inauguraron el secretario de Relaciones Exteriores de México, Artemio Sepúlveda, y Melina Mercouri, una famosa actriz y cantante a la sazón ministra de cultura de Grecia. Ése fue un acontecimiento muy importante en la historia de aquel país.

			Llegados a este punto, le planteamos:

			—Ministro, en ese mismo orden de ideas: ¿qué le podría recomendar a los mexicanos jóvenes o no tan jóvenes que no tienen oportunidad de ir a Europa? Hay maneras de cultivarse que no implican necesariamente viajar, aquí mismo en el país. Nosotros, que ahora educamos a los jóvenes, ¿qué les tenemos que decir para que se preparen en términos del arte y la cultura? ¿Qué les recomendaría?

			—Primero —respondió don Horacio—, que en la escuela primaria, secundaria y preparatoria se les ofrezcan cursos para introducirlos en el arte y la cultura; porque siempre hay juventud que despierta cuando tiene la oportunidad; entonces, eso y acudir a cuántos conciertos sean posibles, además de escuchar la radio, naturalmente. Yo estoy sorprendido, por ejemplo, de que ahora en el ciclo de conciertos dedicados a los catorce cuartetos de Beethoven en El Colegio Nacional, organizados por Mario Lavista con el maravilloso Cuarteto Latinoamericano y el Cuarteto José White, haya una gran abundancia de público joven. A mí me sorprende mucho, y claro que me da mucho gusto; pero introducirlos desde la escuela primaria es importante.

			—Sería una buena sugerencia entonces —agregamos—, para la nueva Secretaría de Cultura, que regresemos al modelo en donde se impartía Educación Artística en primaria y secundaria. 

			—Estoy absolutamente de acuerdo —continuó don Horacio. Es necesario tener sensibilidad, tener inquietud, tener la ambición de servir, y esto se reproduce. Ojalá que las nuevas autoridades encuentren colaboradores con ambiciones culturales, entre ellas desde luego la promoción de la música, las artes plásticas, etcétera.

			Más allá de la academia, el maestro Flores-Sánchez tuvo una larga carrera en el mundo diplomático. Llevando su vocación cultural a las relaciones internacionales, se encargó de organizar y gestionar diversos eventos culturales: magnas exposiciones como la de Siqueiros en Japón o la de Tamayo en Berlín y después en Tokio, la de Orozco en Siena y la de Cuevas, también en Tokio. De forma más específica, hemos podido rastrear eventos como la Retrospectiva del grabado mexicano, en Chile; Arte y civilización de los aztecas, en Japón; o la puesta en escena de Ricardo III en México, donde logró la participación de la Sinfónica de Londres, la New Philharmonia y el Royal Ballet. Ante esta impresionante trayectoria, la pregunta sobre cómo aconteció su inmersión en el ámbito de la gestión cultural era ineludible: 
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						1952. En casa de Horacio Flores-Sánchez: Miguel Covarrubias (izq.), Flores-Sánchez, Rosa Covarrubias, José Limón, Dorothy Lawrence (esposa de Limón), José Yves Limantour y Gerónimo Baqueiro Foster.

			—En realidad hay mucha gente que tiene múltiples inquietudes. Siendo crítico de danza, cuando se presentó por primera vez José Limón, escribí con gran entusiasmo sobre él. Entonces Miguel Covarrubias me llamó y me presentó con Limón; fue el inicio de nuestra amistad, lo visité en Nueva York y Miguel Covarrubias me pidió que fuera profesor de Historia de la Danza en la Academia de la Danza Mexicana. Después, por otra parte, el maestro Gorostiza me invitó a ser director de la Compañía Nacional de Danza. Poco tiempo después, por los diversos intereses que tuve, empecé a comprar obra. Aunque era profesor y tenía ingresos muy modestos, había artistas talentosos que empezaban y cuyos precios eran bajos; por ejemplo, José Luis Cuevas —de quien fui su primer coleccionista—, Pedro Coronel, Rafael Coronel, Vicente Rojo y muchos artistas más. Entonces me ofrecieron el puesto de director de Artes Plásticas, de modo que también tuve la oportunidad de presentar la primera exposición de Henry Moore; la primera exposición de José de Jesús Benjamín Buenaventura de los Reyes y Ferreira, mejor conocido como Chucho Reyes, que ahora es presentado nuevamente en Bellas Artes; de Gunther Gerzso; de Remedios Varo; de muchos otros artistas. Era yo muy joven y muy entusiasta, muy apasionado y muy dinámico, le hacía a todo. Por dieciséis años fui profesor de la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM, pero al mismo tiempo hacía otras cosas, tenía la energía de la que ahora carezco. Así, mis inquietudes han estado en diversos campos.

			Al preguntarle si considera que México se ha convertido en un país respetado en el ámbito internacional por la calidad de sus propuestas artísticas, don Horacio reflexionó: 

			—Pues México tiene una gran potencialidad artística. Entre otras cosas, lo demuestra la significativa cantidad de cantantes que tienen una carrera internacional. México tiene muy buenas voces, pero también tiene otros talentos: por ejemplo, de lo más refinado que se puede dar, el Cuarteto Latinoamericano, que para mí es está al nivel de los mejores de Europa, desde luego, y eso no es cualquier cosa; porque tocar música de cámara es una empresa difícil. Son de un alto nivel.

			—Maestro —añadimos, ampliando la pregunta inicial—, y en el caso de la música, ¿considera que se logró la meta de crear públicos sensibles y exigentes para la música culta de manufactura nacional?

			—Pues ha habido destellos —continuó don Horacio—: hay un público, pero no hay suficientes teatros. Hay un solo Palacio de Bellas Artes, pero hace falta otro más para que los precios también sean accesibles y para que, cuando se presenten eventos artísticos excepcionales, no se agoten las entradas. Falta mucho para que el público aumente, aunque hay todo el potencial: los mexicanos se reproducen y tienen necesidad de cultivarse, y las autoridades tienen la obligación, así como buscan que físicamente se alimenten mejor en términos de comida, de buscar que se nutran espiritualmente con buena música. 

			Como ya mencionamos, el maestro Flores-Sánchez ejerció por varios años el periodismo cultural, dejando en el camino un testimonio invaluable sobre el devenir del campo artístico en México durante la primera mitad del siglo XX. Dicha labor ha sido reseñada por el propio ministro en sus libros Diario de un breve viaje musical por Europa (Incluyendo comentarios sobre danza), México, Secretaría de Cultura, 2016; La danza desde una mirada experta. Textos publicados en México de 1949 a 1977, México, Cenidi Danza, 2016; y ahora en la presente publicación, Los sonidos y los días. Antología de periodismo musical (1949-1976). Con tales antecedentes, no podíamos dejar escapar la oportunidad de saber su opinión sobre el periodismo cultural que se hace actualmente:
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						1965. En casa de Horacio Flores-Sánchez: al frente, sentados, Manuel Merones, Luis Barragán, Matías Goeritz. Atrás, de pie, (izq.) Norman Glass, Jesús Reyes Ferreira, Ida Rodríguez, Carlos Pellicer, Paul Westheim, Mariana Frenk y Horacio Flores-Sánchez.

			—Por lo que toca a la crítica musical, Juan Arturo Brennan es en México seguramente el mejor y más respetable, porque conoce la materia sobre la que habla, sabe de música, escribe con enorme limpieza y claridad, y de un modo que atrae al lector. Lamentablemente, más allá de él no veo a las personalidades que puedan reflejar la situación musical de México. Tengo que mencionarlo: hay un periódico muy importante en el que escribe un señor al que difícilmente se le puede llamar crítico, ya que sólo se dedica al chisme, a la intriga, a los asuntos personales de los artistas, y no le interesa más que el piano y la ópera; la música de cámara en absoluto, para nada, y su lenguaje no tiene la categoría necesaria. Tengo que mencionarlo porque realmente ésa es una carencia muy seria: que un periódico muy importante no tenga un buen crítico de música. Lamento hacer esa referencia, pero es necesario.

			—En ese mismo orden de ideas —preguntamos—, ¿qué aspectos se deben tomar en cuenta para ejercer el oficio de crítico musical con eficiencia?

			—Desde luego oír mucha, mucha, música, todo tipo de música; lamento tener en esto la gran deficiencia de no estar al tanto de la música popular, admitiendo que hay talentos acústicos en muchos de sus creadores. No me refiero, desde luego, a la música folclórica, que claro que admiro en todos los países y por supuesto en México. Pero es necesario escuchar mucha música y no discriminar, hay que tener la sensibilidad y el interés por la música sinfónica, por la ópera, por la música de cámara; es esencial para un crítico o un comentarista. 

			—Ahora —ahondamos—, ¿usted piensa que un crítico musical debe saber música, debe poder leer una partitura, debe tocar un instrumento? Porque esto es algo que se debate mucho en el ambiente.

			—Creo que debe, ciertamente, aunque no sea un virtuoso; pero que conozca las notas y que pueda leer una partitura es importante. Que lea mucho otra crítica, a los críticos ingleses, a los norteamericanos, a los franceses, para que abra sus horizontes. Desde luego la lectura, leer de todo, de historia de la música, de las artes, de la literatura... hay que enriquecer el lenguaje y ejercitarse mucho. Yo mismo no estoy muy contento con muchas de las cosas que he escrito, son deficientes, les falta calidad. Lo que más me gusta es lo que escribí para “México en la cultura”, el suplemento editado por Novedades cuando lo dirigía Fernando Benítez; las cosas que escribía para El Día; y, por último, los textos que redacté desde Londres, donde estuve seis años.

			Recordando la época en que su actividad como crítico de arte fue más intensa, le pedimos al maestro Flores-Sánchez que nos regalara una vista panorámica del periodismo cultural de mediados del siglo XX.

			—Bueno, pues desde luego estaban el maestro Adolfo Salazar, Jesús Bal y Gay, Rodolfo Halffter, Esperanza Pulido y Gerónimo Baqueiro Foster; son los que recuerdo. 

			—Maestro —agregamos—, usted acaba de mencionar varios nombres pertenecientes al grupo de los llamados transterrados: ¿qué papel piensa que jugaron en la cultura de nuestro país?

			—La enriquecieron mucho, desde luego. Adolfo Salazar era un gran académico, él daba clases en el Conservatorio, a varias de las cuales yo asistí. Tuve una relación muy cercana con él, no así con Jesús Bal y Gay. Los transterrados potenciaron nuestra cultura, al igual que mis profesores en la Facultad de Filosofía y Letras: José Gaos y algunos otros más. 

			Siguiendo con el hilo conductor de esta conversación, le preguntamos al maestro cuáles fueron sus más gratas experiencias en el periodismo musical:

			—Desde luego —respondió— haber seguido y escuchado la carrera brillante de Carlos Chávez, que realmente fue el educador del público mexicano. Tuvo, evidentemente, sus aspectos humanos posiblemente criticables, pero su aspecto positivo fue haber hecho muy buena música. Haber escuchado las voces de Irma González y Oralia Domínguez, que fue muy amiga mía; además de la excelente María Teresa Rodríguez, pianista que murió hace poco tiempo; y el Cuarteto Lener, que enriqueció la música de cámara; y muchas experiencias similares. 

			El tiempo transcurría y la charla con el maestro Flores-Sánchez debía llegar a su fin. Su soltura, sencillez e increíble claridad mental invitaban a un cierre introspectivo. Nos animamos entonces a preguntarle cómo definiría en unas cuantas palabras su vida y su trayectoria:

			—He sido una persona muy inquieta —agregó amablemente—, con muchas curiosidades, muy activo, y tal vez más ambicioso de lo que mis posibilidades daban; pero creo haber coadyuvado al enriquecimiento cultural de México con mis modestos escritos, como director de Artes Plásticas, dando a conocer a artistas muy importantes, y como difusor de la cultura mexicana en varios países: en la Gran Bretaña por seis años, en Japón por tres, en Italia por cinco, en Grecia por cuatro, y en Alemania sólo por uno. Asimismo, creo haber contribuido como un modesto profesor, ayudando a la formación de la juventud. Punto final.

		


		
			I. Conciertos





			Despedida de Menuhin. El Cuarteto González

			El miércoles ofreció su último recital Yehudi Menuhin. Como era de esperarse, la inclusión del Concierto de Paganini en el programa atrajo la curiosidad del gran público y las localidades se agotaron. Pero la compensación fue excelente y, junto al Paganini de exhibición, virtuosista y de efectismos, el público escuchó tres obras que, por sí mismas, dieron categoría al programa: la Sonata en si bemol mayor, K 434, de Mozart, la Sonata núm. 1 en fa menor de Prokofiev y las Seis danzas folklóricas rumanas de Bartók.

			En Mozart fue en donde Menuhin realizó la interpretación más completa. Aun cuando el violinista tiene fama de virtuoso, de hábil técnico y de artista poco sentimental, todo parece demostrar que en estos momentos de su vida está sufriendo un cambio radical. Hoy no es el mismo Menuhin de antes, y lo que en él se admiraba, esa facilidad sorprendente en el manejo del arco y la gran agilidad digital, es hoy cosa de segundo término y el primer lugar lo ocupa su nueva interpretación de los clásicos. El Concierto de Bach y el fragmento de la Partita el domingo, y la Sonata de Mozart el miércoles, han sido la demostración de la observación que hacemos.

			Fuera de cierto apresuramiento en el Allegro, el Largo y sobre todo el Andante de la Sonata de Mozart fueron dichos con gran sentido de justeza, pero a la vez con profunda sensibilidad.

			La Sonata de Prokofiev, que descontroló al principio un poco al auditorio, fue interpretada con un agudo sentido de la música moderna. El espíritu melódico de la obra campeó y el público finalmente la aplaudió con convencimiento.

			El artista soviético es uno de los ejemplos más contundentes del músico nato, del creador espontáneo y fluido, y es eso precisamente lo que, pese a ciertas oscuridades aparentes, le da su fuerza seductora y su impulso de difusión.

			De los cuatro movimientos de la Sonata, son quizá el Andante y el denominado Allegrissimo —que abusa un poco de los efectos de sordina— los más sobresalientes. La Sonata en conjunto tiene un carácter juvenil, fresco, y de contagiosa alegría y optimismo. Menuhin hizo una brillante interpretación de ella. Subrayó bien sus temas, se sobrepuso a las muchas dificultades técnicas y mantuvo la ilación melódica.

			Las Seis danzas folklóricas rumanas de Bartók, tocadas después del no muy afortunado Concierto de Paganini —los dos últimos movimientos de éste fueron notablemente desiguales—, mostraron el otro aspecto del músico húngaro, el de inspiración más auténtica. Los armónicos de Pec Li, la tercera danza, fueron limpios y claros, y por lo mismo muy diferentes a los del tercer movimiento del Concierto de Paganini, que de todos modos fue aplaudido delirantemente por el público. 

			La Sociedad Manuel M. Ponce ofreció el jueves en la noche, en la Sala Schieffer, el primer programa de su temporada. El Cuarteto González tuvo a su cargo el programa y contó con la colaboración muy valiosa de la pianista Esperanza Pulido y del magnífico clarinetista Anastasio Flores. El Quinteto en la mayor con clarinete, de Mozart, fue la obra central y con justicia puede decirse que la interpretación estuvo apegada al estricto sentido mozartiano. Tanto los instrumentos de cuerda como el clarinete siguieron con fidelidad sus partes y lograron una conjunción de espíritu notable. El grupo merece un aplauso muy efusivo.

			El Trío romántico del maestro Ponce, una de sus obras menos conocidas, pero de mayor calidad, fue el número final de la noche y la digna culminación de la velada. Lo tocaron la señorita Pulido al piano, Juanita Court al violín y el director del grupo, el maestro Domingo González, en el violonchelo.

			En el concierto sólo hubo de sentirse la poca asistencia del público. ¿Cómo querrán los numerosos miembros de esta sociedad divulgar la mejor música de cámara y la obra del maestro Ponce, si ellos mismos no prestan, además de su nombre en los programas, su entusiasmo y su asistencia? Un programa de la calidad del que se presentó el jueves merecía haber tenido un público más numeroso y los artistas deberían haber escuchado más aplausos. Esperemos que las próximas sesiones sean más concurridas y que los socios las recuerden mejor. 

			(Publicado en la sección “Musicales” de El Universal, 2 de julio de 1949, firmado por Horacio Flores-Sánchez)






			
El concierto inaugural de la Sinfónica de la Universidad

			Iniciando su doceavo año de vida, la Orquesta Sinfónica de la Universidad ha ofrecido el primer concierto de su actual temporada el domingo último. Su plan en el presente año es de ocho conciertos y hay en ellos una curiosa predominancia de música del periodo romántico nacionalista. Dvořák, Glazunov, Mussorgsky, Sibelius, Borodin, Rimsky-Korsakov, figuran en casi todos sus programas. Afortunadamente, las obras que representan a cada autor son de las menos conocidas en nuestro medio y, no sólo por el fin didáctico, sino por el de puro placer estético, llenan una necesidad al darse a conocer.

			Habremos de agradecer al maestro José F. Vásquez, director titular de la orquesta y a quien suponemos por lo tanto el formador de los programas, este tipo que, en temporadas subsecuentes, habrá de compensarse con toda seguridad con la inclusión de grandes obras clásicas —de Mozart, Haydn y Bach—. Esto dará ocasión al público y a los músicos no sólo de conservar un equilibrio de fuerzas de diferente sentido, sino afirmar más su grado de apreciación.

			En el concierto del domingo se nos han presentado tres obras: la Obertura Coriolano de Beethoven, el Concierto para violín de Dvořák —en su primera audición en México— y la Quinta Sinfonía de Glazunov.

			En Coriolano la orquesta, un poco insegura, dio una versión discreta. Las cuerdas —que vemos reforzadas ahora por algunos de los mejores elementos de la extinta Sinfónica de México— tienen un sonido mejor y más parejos que en años anteriores, lo que sucede, asimismo, con los metales. No vacilamos en asegurar que en unas sesiones más, la orquesta tendrá un magnífico sonido y se le podrá sacar mejor partido, como ya anuncia en estos comienzos de temporada.

			El Concierto de Dvořák —en el que participó como solista dando muestra de un temperamento equilibrado y de conocimiento de la obra el violinista Benjamín Cuervo— fue, junto con la Quinta Sinfonía de Glazunov —tocada al final del programa—, comprobación de estos anuncios a los que nos referimos. En estas obras, abundantes en color, brillo y ritmo, características de la música de inspiración folclórica, la orquesta tuvo momentos excelentes. El maestro Rocabruna, que la dirigió en esta ocasión, imprimió hábilmente los matices apropiados y diferenció, con finos contrastes, los planos de cada obra.

			El final de la Sinfonía de Glazunov, con ese aprovechamiento de todos los recursos orquestales del autor, tuvo un gran brillo y produjo un efecto fuera de toda vulgaridad. El señor Luyando, nuestro magnífico timbalista, hizo gala una vez más de sus relevantes cualidades durante los largos compases en que, con gran dinamismo, Glazunov hace participar a los timbales.

			La señorita Virginia Schwartz, pianista de prometedoras dotes, se presentó en la Sala Ponce el viernes de la semana pasada. Lástima que la desafortunada sugerencia de alguno de sus consejeros le haya impelido a hacer —en su intermedio— esa absurda presentación de sus invitados los artistas del cine. Este hecho restó toda la seriedad a su concierto con gran demérito de su prestigio. Ojalá que, consciente de sus facultades —nosotros las hemos apreciado y sólo por ello nos referimos a este concierto—, se dé cuenta para sus sucesivas presentaciones de lo nefasto de los consejos que recibe y tome el camino de los artistas de categoría. 

			(Publicado en la sección “Musicales” de El Universal, 12 de julio de 1949, firmado porHoracio Flores-Sánchez)







			El primer concierto de Sigi Weissenberg

			Continuando con nuestra actual temporada de conciertos, muy rica en presentación de valores jóvenes, hemos recibido una sorpresa muy agradable: la visita de Sigi Weissenberg, de sólo 20 años, pero con la madurez artística de un gran maestro. El caso de este joven pianista es uno de los que pueden calificarse de auténticamente excepcionales, no cae dentro de las pautas generales de consideración, y de ahí que cuantas reservas puedan aplicarse en los casos de artistas de esta edad —como lo hicimos nosotros en nuestra crónica anterior— no tengan lugar al tratarse de él.

			Weissenberg es, en efecto, de una capacidad, no sólo técnica, sino interpretativa, que sobrepasa los límites de lo acostumbrado aun en esta época de grandes virtuosos. Sus brazos y manos, su cuerpo entero, son instrumentos de una maleabilidad y obediencia sorprendentes, no hay dificultad técnica alguna que pueda convertirse en obstáculo para sus interpretaciones: arpegios, octavas, trinos, toda la gama de elementos técnicos que a veces rompen la continuidad de las obras por la sola complicación de su presencia, en combinaciones difíciles, es sobrepasada por su habilidad, y se convierten en elementos de gran expresividad cuando él los toca.

			El viernes pasado —en el primer recital de los tres que habrá de ofrecer—, la Sonata en si menor de Liszt, tan extraordinariamente retórica, la Humoresca de Wladigeroff y la brillante y emotiva Sugestión diabólica de Prokofiev fueron muestras magníficas de lo que sobre su habilidad técnicamente decimos. Los tres Corales de Bach y la Sonata en mi mayor de Haydn, por otra parte, confirmaron lo que sobre su madurez artística hemos apuntado. Parecía por momentos increíble que cuando Bach y Haydn requieren una notable capacidad mental, además de intuitiva, un artista de la edad de Sigi Weissenberg pudiera decirlas con tan acabada concepción, con un sentido tan completo, tan redondamente musicales.

			Los Corales, y especialmente el tercero —que tuvo que bisar ante las aclamaciones del público—, tuvieron no sólo esa dignidad de grandes creaciones humanas de las obras de Bach, sino el calor, la emotividad, que a veces se les resta al pensarlas tan medidas. La Sonata de Haydn, en su turno, fue una reivindicación del espíritu de un músico que sólo se ha pensado gracioso, bien hecho, pero sin mucha dosis de sensibilidad. Se convirtió, por virtud de la interpretación, al mismo tiempo delicada y vigorosa de Weissenberg, en una obra de emoción profunda, de intensidad dramática. Los tres movimientos fueron dichos con tal fidelidad al espíritu de la obra que se sintió la conexión perfecta, la correlación y la unidad.

			El romanticismo —tan clásicamente expresado— de la Sonata para la mano izquierda de Scriabin fue, además de una muestra de la habilidad técnica, un dato más de la comprensión que este joven genio tiene por las obras de todas las épocas, de todas las sensibilidades y de todos los países.

			La empresa que ha presentado a Weissenberg ha tenido en esta ocasión un éxito indiscutible. No se necesita una gran capacidad profética para asegurar que si en este primer recital el público se abstuvo de concurrir en gran parte por reserva, en los dos restantes —que ojalá fueran más— la sala estará llena hasta el último rincón. ¿Qué más podía esperarse tratándose de artistas de esta calidad?

			(Publicado en la sección “Musicales” de El Universal, 19 de julio de 1949, firmado por Horacio Flores-Sánchez)







			Despedida de Weissenberg. Leslie Hodge y la Sinfónica de la Universidad

			Los últimos dos conciertos de Sigi Weissenberg nos han permitido conocerlo mejor. Seguimos considerándolo como el mismo artista excepcional que escuchamos la primera vez, hemos confirmado la madurez de su capacidad interpretativa y hemos admirado una vez más la maleabilidad de sus habilidades técnicas. Pero, especialmente en estos dos conciertos últimos, hemos podido darnos cuenta de que el temperamento juvenil, los 20 años, a veces irrumpen todavía con su fogosidad a través de algunas obras. Se le escuchan así ciertos arrebatos, alguna tendencia a acelerar los movimientos y, consiguientemente, aun cuando las interpretaciones no dejan de mantener su gran calidad y atractivo, el resultado conduce a una ligera alteración de las obras. Tal sucedió, por ejemplo, en el segundo concierto, con la última Sonata de Scarlatti (del grupo de tres que tocó de este autor) y con el Finale de la Sonata en si menor, op. 57, de Chopin, y en el último concierto, con el primer movimiento de la Patética de Beethoven que, literalmente, sobrepasó los límites.

			En cambio, los momentos afortunados, aquellos que se multiplican en cada instante por el gran talento del joven artista, tuvieron ocasión de mostrarse en el resto de los dos programas con los que se despidió de México y que, como era de esperarse, sirvieron para conquistar al público que, ya en la despedida del viernes último, abarrotó completamente el teatro y lo hizo objeto de aclamaciones como pocas veces se han escuchado.

			Sin duda lo mejor de sus programas fueron: la Chacona de Bach, las dos primeras Sonatas de Scarlatti en el segundo y la Sonata de Kabalewski en el tercero. Con Bach, Sigi Weissenberg se identifica de un modo asombroso, a pesar de la gran penetración y madurez que exige el maestro, y es quizá, de todos los autores que interpreta, del que traduce con mayor fidelidad el espíritu. Ese Coral (Jesús sigue siendo mi alegría), que en vista del éxito que ha tenido ha repetido como encore en todos sus programas, es una de las más extraordinarias interpretaciones que hemos escuchado. Es una lástima que el piano en el último concierto haya estado tan desafinado y haya restado, por ello, un poco de la plenitud melódica.

			En Chopin, y en contra de lo que podía esperarse, Sigi Weissenberg da una interpretación de no mucho cariz romántico, predomina más bien un dinamismo equilibrado, de sabor fuerte y sobrio a la vez. Por lo que se refiere a Debussy, de quien tocó en el segundo recital la Suite bergamasque, demostró que, del mismo modo como puede obtener sonidos brillantes y vigorosos, puede lograr también la delicadeza, los sonidos medios, la vaporosidad.

			Sigi Weissenberg se ha despedido de México después de asombrar al público del país con sus extraordinarias facultades técnicas e interpretativas, ha brindado momentos de grata felicidad, e indudablemente la próxima visita suya que se anuncia para agosto —después de cumplir con sus compromisos en Sudamérica— reiterará sus éxitos y llevará, indudablemente, todavía mayor público.

			La Sinfónica de la Universidad confirma en ascenso su actual temporada. Da muestras, a medida que sus conciertos se suceden, de lo que podría dar si la permanencia de su personal fuera efectiva.

			El domingo se ha presentado bajo la dirección del maestro Leslie Hodge, director titular de la Sinfónica de Guadalajara, y ha logrado resultados muy halagadores. El maestro Hodge dirigió en primer lugar un Airoso y fuga de Bach, en arreglo suyo; después Una noche en la árida montaña de Mussorgsky, en la que demostró su capacidad para lograr colores en la orquesta, y, finalizando la primera parte, dirigió el Concierto para piano, op. 30, de Rimski-Kórsakov, una obra poco conocida del popular autor ruso. La señorita Carmen Bonnin, ganadora del concurso Universidad, tuvo a su cargo la parte solista y demostró sensibilidad y buena técnica.

			La segunda parte del programa la cubrió la Cuarta Sinfonía de Brahms, de la que, especialmente en el tercero y cuarto movimientos, dio una versión muy ajustada el maestro Hodge. El maestro dio prueba de conocer muy bien la técnica de orquesta, así como las obras que dirige. Sólo peca, a veces, de falta de continuidad y coherencia. En ocasiones es demasiado anguloso, no muy melódico, y deja sin coordinar partes que ha construido antes con gran cuidado. De cualquier modo, su Cuarta Sinfonía, en el Allegro giocoso y en el Allegro energico appassionato, especialmente, como ya hemos dicho, tuvo calor y espíritu y dejó traslucir algunos de los mejores momentos de Brahms.

			(Publicado en la sección “Musicales” de El Universal, 26 de julio de 1949, firmado por Horacio Flores-Sánchez)







			Cuarto concierto de la Sinfónica de la Universidad

			El cuarto concierto reglamentario de la actual temporada que lleva al cabo la Sinfónica de la Universidad, dirigida en esta ocasión por su titular, el maestro José F. Vásquez, tuvo dos atractivos: el estreno de los Seis preludios de Ruth Schönthal y el Concierto para piano y orquesta del maestro Manuel M. Ponce. El resto del programa, formado por La valse de Ravel y la Segunda Sinfonía de Tchaikovsky, fue el lado débil e intrascendente de la sesión. En La valse la orquesta perdió todo el sentido de los planos y de la concatenación, y dio así un todo abigarrado e incoherente. Y por lo que a la Segunda Sinfonía —llamada Pequeña Rusia— de Tchaikovsky se refiere, sólo logró explotar las fibras menos resistentes de la sensibilidad del público, que se complació con las melodías populares que menudean en cada movimiento, y se excitó con el atronador solo de timbales con acompañamiento de orquesta que forman los últimos compases de la obra. Por lo demás, la Segunda Sinfonía no pertenece precisamente al ciclo de obras de mayor inspiración del atormentado Tchaikovsky y no tiene en realidad otro interés que el puramente histórico.

			En cambio, los Seis preludios de Ruth Schönthal, tocados por primera vez en México, mostraron aspectos muy interesantes: la personalidad en pleno proceso de maduración e individuación de su autora —los dos últimos preludios dejan percibir además de una facilidad melódica natural, buena dosis de originalidad—, y una técnica de composición y orquestación consistente y de recursos.

			Por otro lado, el Concierto para piano del maestro Manuel M. Ponce, en cuya interpretación colaboró muy eficazmente la señorita Paz Lacayo como solista, dio el sabor sentimental al programa. La obra del maestro Ponce es de aquellas en que la inspiración corre con mayor fluidez y en que la sinceridad se siente a cada momento. Además, sin ser precisamente un concierto fácil desde el punto de vista de la técnica del piano, no ofrece dificultad alguna por lo que a su audición se refiere. Así, los temas de espíritu tan mexicano, como los del primero y especialmente el segundo movimiento, llegan por la vía más rápida al auditorio y le despiertan los sentimientos más agradables y delicados.

			La orquesta trabajó bien en esta primera parte del programa y pudo lucirse así con amplitud. El maestro Vásquez dirigió con mucho sentido y la señorita Lacayo interpretó el Concierto con entusiasmo. La técnica de esta joven pianista es avanzada, tiene además un ímpetu juvenil y espontáneo, y sólo le falta un fraseo de mayor continuidad.

			(Publicado en la sección “Musicales” de El Universal, 3 de agosto de 1949, firmado por Horacio Flores-Sánchez)







			Quinto concierto de la Sinfónica de la Universidad

			El mejor concierto en lo que va de la temporada de la Sinfónica de la Universidad ha sido sin duda el que hemos escuchado el domingo pasado. No sólo la atractiva conformación del programa, sino su calidad y la especial disposición del director, músicos y solistas, hicieron del concierto uno de los éxitos en la historia de este organismo que ya va adquiriendo una personalidad más sólida.

			El maestro José Rocabruna, en su segunda aparición frente a la orquesta, se presentó armado de sus mejores bríos, renovó sus energías y desplegó sus más altas cualidades de director. La Sinfonía clásica de Prokofiev tocada al principio, la Cuarta de Schumann tocada al final y el Concierto para cuarteto de cuerda y orquesta de Beck, mostraron tres aspectos muy ricos, todos de diferente carácter, del venerable maestro de cuya influencia magistral México le está reconocido.

			En la Sinfonía clásica puso el maestro toda la intención, imprimió todo ese sabor de gracia y frescura que tiene el pequeño trabajo de Prokofiev. Y si bien es cierto que en el Primer Movimiento y en el último los violines —especialmente los primeros— no respondieron del todo en los staccati que tanto abundan y que dan mucho de su carácter a la obra, en cambio el larghetto y la gavota fueron más completos, mejor dichos.

			En el Concierto para cuarteto de cuerdas y orquesta de Beck, para el que se contó con la afortunada colaboración de ese grupo que nos honra llamándose Cuarteto de México, la interpretación fue fidelísima y se logró —pese al hecho de ser el Concierto una obra moderna, de un compositor casi desconocido, y de difícil ejecución y primer entendimiento— interesar y aun entusiasmar vivamente al público. La orquesta respaldó muy eficientemente al cuarteto y éste desarrolló del principio al fin sus grandes cualidades. Arturo Romero (primer violín), José Luis Martínez (segundo violín), Gilberto García (viola) y Manuel Garnica (violonchelo) merecen cada uno y en conjunto una felicitación muy calurosa. Su acoplamiento, su musicalidad y su habilidad técnica fueron constantes y guardaron un agudo refinamiento. El maestro Rocabruna, por su parte, dio su lugar justo a la orquesta, la hizo sonar, pero no opacó un solo momento al cuarteto. La obra, por otra parte, no es sólo interesante, sino francamente encantadora.

			La Cuarta Sinfonía de Schumann —en realidad la segunda que escribió el por muchos conceptos padre de Brahms—, a la que suele llamarse Sinfonía fantástica, cerró el programa dando un triunfo completo a la orquesta. Oída esta obra muy rara vez en nuestro medio, fue, sin embargo, gustada por el público. Todos los movimientos, pero especialmente la Romanza y el Scherzo, que tanto recuerdan a Brahms, y luego el Allegro final, tuvieron toda la inspiración y aliento románticos de la música de Schumann. Con ello, don José Rocabruna se hizo merecedor de una larga ovación y de una diana que le tributó la orquesta.

			Ojalá que la calidad que se ha logrado ahora, que el ritmo de ascenso que se empieza a tomar, lo conserve la sinfónica universitaria a todo lo largo del resto de su temporada. Su función se habrá llenado mejor y habrá dado muchos pasos más para convertirse, en definitiva, en una institución de alta categoría. 

			(Publicado en la sección “Musicales” de El Universal, 9 de agosto de 1949, firmado por Horacio Flores-Sánchez)







			Segundo concierto del Festival Beethoven

			El segundo concierto del Festival Beethoven, dirigido por Vladimir Golschmann el domingo pasado, resultó, como el primero, un éxito artístico completo. Es una lástima, sin embargo, que, a pesar de la categoría del director visitante y de la muy buena orquesta que ha logrado reunirse, el público no haya respondido en la forma que era de esperarse y que, por lo mismo, no pueda hablarse de un éxito económico.

			En nuestro ambiente musical —todavía en formación a pesar de los esfuerzos de algunos grupos que hasta fechas recientes se empeñaron por cimentar el gusto de un público constante— hemos llegado a vaciarnos por el suceso esporádico de carácter sensacional que, aun cuando a veces muy valioso, no cumple siempre una función muy importante y quema, en cambio, el gusto auténtico.

			El público de México a últimas fechas no va a escuchar música sino a aplaudir un espectáculo. Abarata su dignidad y confunde el teatro con el circo, ve a un malabarista y no a un artista, y aun cuando éste sea malabarista sólo por adición, no ve en él más que eso. Aplaude su gracia, celebra sus velocidades y grita bravos a su bravura. De modo que cuando, además, no se anuncia un Segundo Concierto de Rachmaninoff, un Recital de Chopin, un Concierto de Grieg, una Quinta de Tchaikovsky —en cuyo caso el teatro se llena a reventar— el público no asiste, siente que no hay “estrella”, que no hay “platillo fuerte”, que no hay “partido estelar”. Y luego, cuando se presenta una serie de programas todos del mejor gusto, formulados con una base artística e incluso con una tendencia y un propósito, como éstos del Festival Beethoven, se siente defraudado, deja casi desierta la sala y obliga a suspender una temporada.

			Pero la culpa no es toda de él, no pertenece en su totalidad al público. Quienes han fomentado sus inclinaciones, las mismas empresas de conciertos, son en realidad los principales responsables. Ellas han iniciado esta práctica, ellas han principiado esta forma de atraer al público, y ellas están en riesgo de perderlo y perderse.

			En esta cuestión no puede jugarse al azar. No puede buscarse una lotería. Es necesario ya saber el territorio que se pisa. Y estamos a tiempo de enmendarnos.

			Por fortuna la práctica no ha cobrado todavía mucha fuerza, está apenas en proceso de enraizarse y es posible detener su camino. La planificación de la actividad concertil es necesaria. Es menester enfocar los objetivos y trabajar por su realización. Es necesario mirar las cosas bajo otra perspectiva.

			Para ello, las empresas deben recapacitar, deben ver el problema desde un punto de vista práctico y convencerse de que el educar en su caso no es sólo una obligación social, sino también el medio más inteligente de asegurar su propia estabilidad y su existencia futura.

			El público, por su parte, debe acomodar su criterio. La música es algo más que el aparato exterior. Tiene un significado interno y ese hay que descubrirlo en el mejor intérprete. Lo esencial es escuchar música a través del mejor medio.

			(Publicado en la sección “Musicales” de El Universal, 14 de septiembre de 1949, firmado por Horacio Flores-Sánchez)







			Los conciertos de Goldberg. El joven Guillermo Helguera

			Dentro de lo mejor que en música de calidad se ha escuchado en México durante los últimos años, los dos conciertos que Szymon Goldberg ofreció en Bellas Artes hace unos cuantos días ocupan, sin duda, un lugar de honor.

			Goldberg es el músico fino por excelencia. Provisto de una sensibilidad delicada y de una intuición aguda, tiene preferencia por las obras serias, por las de factura más estrictamente musical, y deja en último término las de lucimiento virtuosístico. Al fin y al cabo músico de cámara, hecho en la disciplina de las dimensiones precisas, da a cada una de sus interpretaciones un sabor íntimo y de contacto directo, y las comunica en el máximo de su fidelidad. Cierto que en la forma del concertismo moderno, basada en el lucimiento de cualidades virtuosísticas más que en el de las puramente musicales —por algo fue Liszt su creador—, son fundamentales algunas características entre las que se cuenta el sonido brillante, amplio, voluminoso, del que a decir verdad carece el violinista que comentamos. Pero si a cambio de esto —por cuya causa no siempre tendrá acceso fácil a los grandes públicos— tiene el sentido profundo de la música, ¿por qué no habría que preferirlo?

			Tres serían las obras que podríamos mencionar como sobresalientes en los dos programas que ya por su presentación denuncian la calidad del músico. Éstas son: la Partita en re menor para violín solo, de Bach; la Sonata en sol mayor, de Debussy, que tocó en el primer programa; y la Sonata en mi bemol, op. 12, núm. 3, de Beethoven, que tocó en el segundo concierto. Cada una de las obras restantes, la mayor parte con la excelente colaboración del pianista John Newmark, correspondieron a las cualidades que antes hemos mencionado, pero las obras dichas todavía lograron un nivel más alto.

			El joven Guillermo Helguera, de la generación de nuevos valores que se anuncian en el panorama de artistas mexicanos, ofreció un recital de violonchelo el martes pasado en Sala Ponce de Bellas Artes, y en él demostró haber alcanzado adelantos que, aunados a sus disposiciones naturales, le aseguran un futuro brillante.

			Sólo habría que sentir que su programa haya sido tan largo y que haya comprendido obras de tanta envergadura. Tiene el bisoño artista una técnica que le permite salvar obstáculos difíciles —su agilidad digital y su manejo de arco muestran dominio—, pero hay momentos en que su atención se concentra en estos obstáculos y el otro aspecto, el de la interpretación, apenas tiene modo de expresarse. Hay que dar margen, cuando se ha alcanzado ya una fácil técnica como la que el joven Helguera ha logrado, a que el espíritu busque su cauce natural. Es menester para ello acudir a las obras que ofrezcan posibilidades para que la expresión propia encuentre salida y no hay que apurar el desarrollo. Una sonata de Vivaldi, digamos por caso, no requiere demasiadas habilidades técnicas. Pero en cambio da un margen muy amplio para que muchas —las principales— de las cualidades musicales se muestren: belleza de sonido, limpieza y capacidad de matizar. Todo esto pudo percibirse en las obras que Guillermo Helguera tocó. Pero, repetimos, hay que buscar la posibilidad de que estas cualidades se muestren todavía más. Siguiendo un camino como el que indicamos, el joven músico llegará muy lejos y hay que dar oportunidad para ello. 


			(Publicado en la sección “Musicales” de El Universal, 8 de octubre de 1949, firmado por Horacio Flores-Sánchez)







			Los conciertos de Henryk Szeryng

			Los dos conciertos que acaba de ofrecer el violinista Henryk Szeryng en Bellas Artes han sido para el público mexicano, indudablemente, una revelación.

			Se conocía en México sobradamente bien al violinista por sus anteriores múltiples presentaciones, por sus actuaciones a través de la radio diaria, por su otorgamiento constante al público, a los programas de toda índole, a los festivales. Y la costumbre de oír su nombre y de saber de sus presentaciones había llegado a ser de él, de tan conocido, un artista poco interesante y atractivo.

			Pero cuando después de la prolongada estancia fuera del país, en triunfales giras alrededor del mundo, se le ha escuchado nuevamente —tras romper con algún esfuerzo esa valla de indiferencia que se había formado alrededor del nombre de Szeryng—, el público, los escépticos, no han podido menos que quedar sorprendidos, sentirse conmovidos por la renovada personalidad del artista, y declarárselo en aplausos llenos de afecto y admiración. 

			Para el que esto escribe Szeryng era, casi, un violinista absolutamente nuevo. No puede hablarse ya de él con prejuicio, no puede hacerse referencia a su actuación con el temor de romper el vaso frágil. Ya no es Szeryng esa especie de enfant terrible, lleno de caprichos, un poco banal, y dispuesto a envanecerse al menor elogio. Quien toca como él lo ha hecho en estos dos conciertos-prueba, no puede sino ser una personalidad maciza, madura y con la altura suficiente para saber recibir la crítica dura o el elogio sincero. Esto complementa la calidad humana del artista y basta ver un poco de cerca al joven violinista para entrever que corresponde a estos requerimientos.

			Los dos conciertos, el del martes 11 y el del jueves 13, fueron dos veladas magníficas. Hubo una orquesta no precisamente de la máxima calidad para brindar una colaboración estrecha, hubo un director no exactamente caracterizado por su emotividad y dinamismo, y el violinista por lo tanto tuvo que luchar demasiado y no llegó a las cimas a las que parece todavía poder llegar. Pero todo esto no restó lo magnífico a los conciertos de que hablamos. Por otra parte, ¿por qué no reconocer que el director pudo superarse varias veces y que en ellas correspondió al círculo emotivo en el que Szeryng se colocó? Brahms fue uno de estos momentos y en parte Mozart y Mendelssohn también. No puede decirse lo mismo de Bach, de Beethoven y, a pesar de lo que esperaba, mucho menos de Paganini. Pero, de todos modos, pudo diferenciarse bien lo que se debía al violinista y lo que se debía a la orquesta y al director. El solista lució a grandes alturas y, lo hemos dicho ya antes, no pudo menos que asombrar a su auditorio.
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						Henryk Szeryng y Arturo Rubinstein.

			Dos son las cualidades más acusadas de Henryk Szeryng: una gran musicalidad y una emotividad sin límites. Desde el punto de vista técnico, su sonido es diáfano, suave y de gran posibilidad de brillo —es una lástima que su violín no sea mejor para permitirle todo el lucimiento necesario—. Por otra parte, su afinación es justa y constante. Hablando de sus debilidades, la mayor la constituye cierta tendencia a apresurar y, claro, un natural nerviosismo cuando la orquesta se queda atrás. Sus armónicos —los del Concierto de Paganini quizá fueron lo mejor de la ejecución— son muy claros y, por último, su capacidad de matiz está extraordinariamente desarrollada. Tiene unos pianissimos de gran delicadeza y unos fortissimos sobrios y majestuosos.

			El Adagio del Concierto en mi mayor de Bach, las dos primorosas cadenzas (Joachim y Carl Flesch) del Concierto de Beethoven, el Andante del Concierto núm. 7 de Mozart y, sobre todo, el Concierto de Brahms fueron lo mejor de las dos noches de Szeryng. Esta última obra, por otra parte, fue la nueva consagración de Szeryng en México y el anuncio de la inminencia de otra consagración de la que ya no podemos vanagloriarnos de ser los primeros augures, su consagración como uno de los violinistas más grandes de la época.

			(Publicado en la sección “Musicales” de El Universal, 15 de octubre de 1949, firmado por Horacio Flores-Sánchez)







			Los Niños Cantores de Viena. Los conciertos del Cuarteto Húngaro. Paul Loyonnet

			El famoso grupo de los Niños Cantores de Viena, hoy formado por chiquillos en los que las huellas de una posguerra crítica no se dejan de percibir —caritas pálidas, cuerpecitos débiles—, ha ofrecido cuatro conciertos al público mexicano durante la semana pasada. Cada concierto bien podía considerarse como una sesión de espíritu religioso. No se podría pensar en ninguna religión determinada. La más pura de ellas —y por lo mismo la más desconocida— sería la que habría de vivirse en los momentos en que se escucha, en esa intimidad que ni aun el gran teatro puede impedir, al coro de niños. Pero la comunión espiritual, el espíritu místico que mora en todo ser humano se vuelca sin querer al primer contacto con las notas que brotan de las gargantas infantiles. El pensamiento no puede distraerse, no puede sentirse la caricia voluptuosa de otra música, sólo se despierta el sentimiento puro, la meditación, el recogimiento.

			Y es lástima que tengan que introducir, suponiendo que haya de gustar a los públicos superficiales, una ópera en cada una de sus funciones. Esa parte media en que la operita se coloca ñoña, antimusical, incongruente, rompe una emoción ya encaminada y distrae no sólo la atención, sino el sentimiento y el justo equilibrio. Se ha visto que ni el público al que se quiere entretener puede gustar de la operita. Y la gracia, el humor del chiquillo vestido de niña y que a toda costa quiere demostrar su sexo, no compensa los largos minutos de arias mal cantadas y de actuaciones peor logradas.

			La experiencia habrá seguramente de demostrar a los directores del conjunto que la reiteración de esta práctica habrá de ser desechada. La calidad del grupo, la categoría de sus programas, es completa y basta para proporcionar el máximo deleite sin que deba de añadirse ningún heterogéneo aditamento. Si se quiere completar en ambiente festivo un concierto, ahí está el rico venero de las canciones populares de todos los países. Se ha visto lo que gustan las polcas y los valses, las canciones campesinas y los cantos de infancia, y esto puede satisfacer la voluntad de querer complacer y divertir.

			Si se quisiera decir cuál fue la mejor de las interpretaciones que ofreció el Cuarteto Húngaro en sus dos semanas de visita en la capital del país, la definición sería difícil y acaso imposible. El Cuarteto op. 127 de este Ciclo Beethoven, recién clausurado, fue ejemplo de visión proyectiva; el 132 muestra de sensibilidad y penetración; y el 133 (Gran Fuga) y el op. 55, núm. 1, de flexibilidad técnica.

			Un análisis pormenorizado de cada interpretación sería innecesario, y sólo bastan estos cuatro ejemplos para demostrar la calidad del conjunto cuya visita nos cupo en suerte recibir. Por otra parte, ¿qué mejor para demostrar que el Cuarteto se encuentra en el pleno florecimiento de sus facultades de excelente conjunto y que sus límites dentro de la música de cámara van más allá de lo que pudiera pensarse a primera vista, que ese programa último —extraordinario— en el que nos hubieron de ofrecer un cuarteto de Haydn (el op. 76, núm. 5), uno de Schubert (el llamado La muerte y la doncella) y el de Debussy (maravilla de la música de cámara)?

			El Cuarteto Húngaro se ganó la admiración definitiva del público mexicano que lo escuchó, los aplausos de los entusiastas asistentes lo declararon múltiples veces, y sólo es de sentirse que el volumen del público haya sido siempre tan reducido. Las 200 personas que ya en los últimos conciertos llenaron la pequeña sala que albergó al Cuarteto bastarían para justificar nuestro atraso en materia musical. No llega a mil, pero ni siquiera a 500, el número de personas que en México pueden asistir a conciertos de música de cámara y esto, para la población de la capital, ya significa mucho.

			Hoy, en cambio, la empresa de conciertos que ha presentado al Cuarteto Húngaro sí puede estar orgullosa. Ha tenido un déficit en esta ocasión. Éste lo compensan con creces las entradas de los últimos conciertos que ha ofrecido, y así ha demostrado que su organización es no sólo “absolutamente no lucrativa”, sino eminentemente cultural. La empresa no se queja y así lo hemos comprobado. Su papel de contribuyente a la educación nacional está demostrado con hechos, y el aplauso de quienes lo atestiguamos es franco y efusivo. Ése es el camino.

			Superado en relación con los últimos conciertos que había ofrecido en México, Paul Loyonnet se ha presentado el domingo último en el cine Arcadia. Su recital, dedicado íntegramente a Chopin (Sonata, op. 35, y los veinticuatro estudios), justificó hoy más que nunca la entusiasta acogida que siempre encuentra en nuestro país. Su técnica es hoy más depurada, su touché más equilibrado y sus interpretaciones más acabadas. Se anuncia un nuevo recital (con Bach, Beethoven, Schumann, Ravel) para el próximo domingo y es de esperarse que su éxito se repita.

			(Publicado en la sección “Musicales” de El Universal, 1 de noviembre de 1949, firmado por Horacio Flores-Sánchez)







			El maestro Claudio. Los Madrigalistas

			Una vez más tuvimos el privilegio de escuchar al maestro Claudio, este “maestro” cuya visita siempre constituye una ocasión esperada y sin embargo siempre sorprendente.

			¿Qué cosa no se tiene cuando se asiste a un concierto de Arrau y sobre todo si se trata de estos tres o cuatro años últimos de su carrera? Había quien pensaba —y nosotros fuimos de ellos algún tiempo— que a pesar de su soberbia técnica, de su memoria prodigiosa, de su indiscutible seriedad, de su gusto clásico, todavía quedaba un algo, indescriptible pero sensible, que impedía la plena satisfacción, el deleite completo. ¿Pero qué puede pedirse hoy, en estos años que corren, sea que el “algo” hubiera estado en él o en nosotros? Sus dos conciertos recientes dejaron un público sorprendido e impresionado como nunca. El primero, brillante y pomposo y carente de interés musical, descubrió ante un público grande y novato a un virtuoso nunca sospechado. Quienes ya tienen esto por descontado, aplaudieron como siempre, pero espiritualmente se quedaron vacíos. El segundo concierto, sin embargo, levantó todo un mundo de sensaciones maravillosas, contrastadas y ricas, profundas, íntimas e inmensas. Una Sonata, la op. 53, de la época de la aurora beethoveniana, concebida con grandeza e interpretada con vigor, con fortaleza espiritual y con transparencia; luego unos renovadísimos Estudios sinfónicos de Schumann (incluyendo cinco póstumos) que por dentro y por fuera dieron la sensación de no haber sido escuchados nunca, así de nuevos y resucitados parecían; después una suite francesa (Sports et divertissements) de Satie, con piececillas de un humorismo radiante, juguetón, pero no ligero ni atildado, que fueron dichas con sentido e intención; a renglón seguido, dos obras de significación dominante en un concierto de Arrau (Masques de Debussy y Oiseaux tristes de Ravel) por lo que —especialmente la segunda— a la discutida vena poética del “maestro” se refiere. Y, para terminar, dos cosas de las mejores que Liszt pudo escribir en su vida entera: sus Estudios trascendentales núm. 11 y 10, coloridos, románticos y enjundiosos a la vez.

			¿Qué otra cosa que un éxito sin límites pudo haber sido el resultado de un concierto así formado y tocado como sólo Arrau puede hacerlo? El público se entregó y las ovaciones interminables lo despidieron con efusión.

			Pero la semana no habría de parar en un acontecimiento como éste. Los Madrigalistas, reanudando su fructífera actividad tras un breve periodo de receso —que debemos sospechar que más que de vacaciones fue de estudio y preparación, dada la calidad del concierto que ofrecieron— volvieron al escenario donde se han consagrado y brindaron ante un auditorio cada vez más creciente, un concierto de resultados óptimos.

			Luis Sandi debe, sin duda, tener ya un gran cariño por su grupo: él lo creó, él lo formó y él lo ha visto triunfar. Sus cantantes son excelentes y han alcanzado el gran nivel de un coro internacional. El Coro de Madrigalistas ha llegado a esa coordinación perfecta que es la base de un grupo de acción conjunta; las voces forman un cuerpo sólido, pero la individualidad de cada una se conserva intacta. Hay compenetración y fusión, pero también independencia. Esto es lo que constituye la verdadera armonía en un grupo coral. Por lo demás, el fraseo es en toda ocasión clarísimo, el matiz equilibrado y la musicalidad constante. Nunca se percibe una desafinación y no hay una sola voz que quepa de exagerada o discordante.

			Monteverdi, Le Jeune, Gastoldi y Banchieri formaron la imprescindible primera parte de madrigales puros. Bach abrió la segunda, con una Fuga de líneas nítidas y seguras. Luego, un delicioso Ravel (De Ronsard a su alma), en excelente arreglo, y finalmente tres canciones americanas o en expresión americana: Mambrú se fue a la guerra, en aplaudido arreglo de Sandi; Puma Chayai, canto peruano; y la sensual y cálida Estrella e lua nova, de Villa-Lobos.

			La tercera parte, mexicana, correspondió a Cuatro juguetes, de Bernal Jiménez (con una Gallina y un Cojo que descubrieron que, cuando lo quiere, el maestro michoacano puede encontrar el sabor a sus cosas); una obra grande (En ti la tierra canta) de Blas Galindo, muy interesante, especialmente después de la primera mitad; la sentida y bien construida Muerto se quedó en la calle, del laborioso Jiménez Mabarak; y esos dos grandes éxitos de Luis Sandi, el corrido de El conejo y el arreglo de esa encantadora canción tarasca Florecita, llena de ternura y delicadeza.

			Ojalá que las grandes compañías grabadoras descubrieran a este calificado coro mexicano y le invitaran a grabar muchas de sus interpretaciones, que pueden ya figurar en las mejores discotecas del mundo.

			(Publicado en la sección “Musicales” de El Universal, 28 de febrero de 1950, firmado por Horacio Flores-Sánchez)
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