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			PREFÁCIO

			Você gosta de história? Então, está com o livro certo nas mãos. Porque nele você há de conhecer uma história do Brasil diferente. Não aquela dos grandes feitos, nomes e datas que marcaram o nosso passado; tampouco aquela dos fenômenos extraordinários que provocaram rupturas na nação, mas as histórias do dia a dia, ou melhor, de todos os dias da semana. Histórias feitas por personagens anônimos do passado, que raramente nos são apresentados, pois se confundem com o tecido social em construção. Uma história da gente brasileira no labor cotidiano, inventando, produzindo e ganhando o “pão de cada dia”! Sim, no gerúndio mesmo, pois a vida real se passa nesta forma de verbo.

			Do que era feita essa gente, prisioneira da vida ordinária? Sob qual clima cresceu, se multiplicou e desapareceu? E, de suas crenças e tradições, o que ficou para as gerações que a sucederam? De que trama foi tecido esse povo? Para responder a essas questões vamos discorrer sobre o básico, o tradicional. Mas de forma nova e fresca. Vamos falar com simplicidade dos lugares-comuns, das coisas pequenas que podem ser muito relevantes, quando damos voz às comunidades de ontem, ouvindo-as sobre seu cotidiano; dos pequenos detalhes da existência sobre os quais se colam gestos precisos, exercidos por personagens que ritualizam suas ações. O seu “saber fazer”.

			Nas mãos de nossa gente, vamos encontrar objetos. Objetos, eles também atores históricos, cujos usos nos ajudam a compreender a complexidade de nossa vida material. Em cada um deles reside a narrativa de sua produção, de suas viagens, de seus usos e apropriações. Não podemos reduzi-los a sua simples significação ou uso. Marcados pela intenção de seu criador, e depois de seus detentores, eles são o signo de uma ação. Sua historicidade nos convida a inscrevê-los na sucessão da vida coletiva. Um mundo habita cada coisa: panelas, roupas, instrumentos de trabalho, móveis.

			Contrariamente às grandes obras de arte, o encanto das pequenas coisas reside em não individualizar o gesto criador. Não há assinatura na parte inferior de tais peças. Arrancados de seu silêncio, de sua quietude, eles nos acenam com descobertas imprevisíveis. E é a história de nosso cotidiano que se expressa através de artefatos concretos. Da lembrança de ofícios esquecidos.

			Descobrir a grande história das pequenas coisas é também uma forma de olhar. Nesse olhar está contida a arte de viver, mas também de ver. De ver de perto. Pois atrás dos objetos está contida uma história outra. Aquela da mão dos homens, atarefada em extrair da natureza objetos de metal, madeira, vidro. E essa história é também a da destruição de florestas, rios e carreiras de pedras para a confecção de instrumentos de exploração. Os vários artefatos usados nos ofícios responsáveis pela mineração do ouro e diamantes, pela criação de muares e bovinos, pela plantation de cana e outros produtos agrícolas estiveram associados a vários momentos de nossas transformações econômicas e de nosso empobrecimento ecológico.

			E, sobretudo, é a história da exploração de um homem pelo outro. Nas mãos do escravo, a enxada; na do feitor, o chicote; na do senhor, o “pão” ou o saco de açúcar. Logo, prazer e angústia também coabitam na história das pequenas coisas. Civilização e barbárie, harmonia e conflito podem se concentrar numa mesma peça.

			Não à toa, a palavra “objeto” nasce no século XIV e designa, desde então, uma coisa material que pode ser percebida pelos sentidos: tato, olfato, visão, paladar – fazendo com que aquilo que na memória era pedra vire flor. Pois contém beleza, poesia e imaginação, mas não só. Por meio dos objetos e de nossa cultura material, encontramos as relações sociais e modos de produção de nossos ancestrais. Sua transformação e a daqueles que deles fizeram uso. O que os torna possíveis é tudo o que eles têm a dizer aos seus contemporâneos, e tudo o que a gente brasileira diz por meio deles.

			A histologia é o estudo dos tecidos. Gostaria de oferecer ao leitor uma “histologia histórica”, uma história do tecido multicolor e complexo da nossa gente. Ou seja, um estudo dos fios miúdos e, por vezes, invisíveis que entrelaçaram as tramas de nosso passado nos momentos mais óbvios da vida: em privado ou em público, frente aos ciclos da vida, na repetição dos gestos de sobrevivência. Fios que têm cor, mas também sons.

			O que parece uma cacofonia, ruído desencontrado, é música. São os sons da rua, da casa, dos instrumentos de trabalho ou de festas. Para isso é preciso olhar pelo retrovisor para ver como nossa gente era, como morava, se vestia, comia, trabalhava, ria, amava e sonhava. De que forma seus problemas foram ultrapassados de geração em geração. Mas é preciso também olhar pelo buraco da fechadura, para enxergar como se comportava em sua intimidade nos momentos de medo, dor ou prazer.

			Não há limites para se conhecer ou fazer história. O importante é que ela seja boa. Descobrir os caminhos da gente brasileira e conhecer mais e melhor o nosso passado é a receita para se gostar mais dele.
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			RUGENDAS, Johann Moritz. Família de fazendeiros indo à igreja.

			CASA LITOGRÁFICA ENGELMANN, PARIS, 1835
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			“Neste mesmo dia, à hora das vésperas, avistamos terra!”: era o dia 22 de abril de 1500, e um monte alto e redondo acusou solo novo no Atlântico meridional. Para os homens habituados a velejar ao norte do equador, o céu azul substituiu o esbranquiçado dos outonos e invernos. Em lugar dos campos cultivados, a capa verde da mata se espreguiçava ao longo das praias. O sol dourava a pele, em vez do astro frio que, salvo no verão, mal esquentava os corpos. Pássaros coloridos cruzavam os ares com sua música, diversa do grito estridente das aves marinhas. Do interior da massa verde de troncos e folhas se ouviam silvos, urros, sons de animais desconhecidos. A beleza da paisagem, que mais parecia uma visão do paraíso, interpelava os recém-chegados.

			No aconchego do abrigo mais tarde batizado de baía Cabrália, as caravelas deixavam para trás a fronteira entre o medo e a miragem: o Atlântico. Um caminho de águas que transportava homens, armas e mercadorias a serviço da ambição da monarquia católica de encontrar uma passagem para as cobiçadas Índias. Mas seria mesmo nova a terra que se avistava? Certamente não. Os espanhóis já conheciam suas regiões ao norte, e é de se perguntar quantas vezes emissários de d. João II, filho de d. Henrique, o Navegador, depois de chegar à Madeira e aos Açores, não teriam se aproximado das costas brasileiras. À sua maneira, os portugueses dominavam a extensão, a cor e as vozes do mar, que os convidava a olhar além do horizonte. E agora, superadas as dificuldades da viagem, eram recompensados pela atração do sol, da luminosidade e... do lucro possível.

			No início, para os aqui desembarcados, não era o Verbo, mas sim o nada. Apenas matas, medo e solidão. E um vasto litoral, desconhecido, que mais ameaçava do que acolhia. Um espaço aparentemente desabitado – a palavra já existia e designava o locus desérticos –, o lugar sem viva alma. Além das praias, o desconhecido gentio: escondido, armado e perigoso – e que, na maior parte das vezes, podia receber estranhos com uma chuva de flechas. E, no interior, terras incultas, cobertas de densas matas, difíceis de trabalhar. Frente à paisagem infinita, pairava a pergunta que lançara os portugueses à aventura ultramarina: que extraordinárias oportunidades os aguardavam?

			Nada se sabia sobre os habitantes dessa terra ensolarada. Seria gente como eles ou criaturas estranhas, bizarras, desnaturadas? Como adentrar essa terra desconhecida, que ultrapassava a imaginação e provocava ao mesmo tempo angústias e exaltação? Acreditava-se, então, na existência de povos desconhecidos, descritos em relatos de outras viagens, mas também saídos de imagens que a tradição supunha existir nos confins da Terra. O Paraíso Terreal teria ali sua porta de entrada? Encontrariam, por acaso, a temida Mantícora, fera da Índia, forte como um tigre, gulosa de carne humana? Mulheres barbadas, que portavam pedras preciosas nos olhos e cauda que lhes saía do umbigo? Altas montanhas de ouro guardadas por formigas, grandes como cachorros? Vales perdidos, onde se ouvia o ruidoso barulho das hostes demoníacas? Não se podia duvidar de nada. Afinal, o próprio Santo Agostinho dissera que Deus enchera céus e terras de inúmeros milagres e raças monstruosas, guardiãs das Portas do Éden.

			Ao olharem a imensidão desconhecida, os viajantes nelas projetavam informações que circulavam no Ocidente cristão. Sonhavam sonhos de riquezas, como as que sabiam existir nas Índias Orientais: pedras preciosas, sedas, madeiras raras, chá, sal e especiarias. Ideavam cidades de ouro e prata, pois nomes como Ofir e Cipango circulavam, embora as minas sul-americanas só tenham sido descobertas em 1520. Presumiam crescer a preciosa pimenta ou a noz-moscada, iguais às do Oriente, descrito por Marco Polo, mas, temiam também só encontrar doença, fome e morte. Sob temperaturas amenas, deviam se lembrar das palavras de São Boaventura, que informava Deus ter situado o paraíso junto à região equinocial, região de “temperança de ares”. Ou aquelas de São Tomás, mais incisivo ainda: o jardim ameno estaria na zona tórrida para o sul. Seria ali? Afinal, o sonho e a ambição sempre tiveram parte nas viagens ultramarinas.

			A sobrevivência, os trabalhos e os dias

			Rapidamente, os estrangeiros iriam entender que, de tantos sonhos, pouco ou nada existia. A realidade se impunha: a terra era “dos Papagaios” e assim ficou conhecida por algum tempo, passando depois a “terra de Santa Cruz” e, finalmente, a Brasil, por conta da madeira tintorial que crescia na costa. Para os recém-chegados, quotidianus era palavra datada do século XII que definia o que pertencia à vida de todos os dias. Significava o habitual, o banal, o tempo das tarefas. O habitual que preenchia manhãs e noites que se sucediam. E o tempo que passava, sem relógios nem o toque de sinos das igrejas que pouco a pouco seriam construídas, marcando o Angelus, as ave-marias ou as Almas. Enquanto os dobres não enchiam os ares com seu som alegre ou triste, o sol e as estrelas no céu marcavam horas aproximadas. Nada de quatro estações como na Europa. Muito calor e muito frio variavam de acordo com as latitudes. Contava-se o tempo com orações: “O tempo de uma ou duas ave-marias.” Ou com as funções fisiológicas: “O tempo de uma mijada.” Um galo trazido de Portugal fazia as vezes de relógio: cantava a primeira vez à meia-noite, a segunda, às duas da madrugada, e a terceira, ao romper da aurora.
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			Ilhas do Atlântico: locais de abastecimento das caravelas.

			LINSCHOTEN, Jan Huygen van. Insula d. Helenae sacra coeli clementia et aequabilitate soli ubertate et aquarum salubritate nulli fecunda.

			HOLANDA: IMPRENTA HAGAE COMITIS, 1589.
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			Do grego dyas, ou número dois, a palavra “dia” designava duas partes: a escuridão e a claridade. O dia era o tempo entre o sol nascido e o sol posto. À época, havia muitos tipos de dias: o servil, que segundo o dicionarista Raphael Bluteau ia “da aurora ou da luz da manhã para nos aproveitarmos do serviço até que a extremidade e fim do mesmo no-lo tolhem”; o dia Artificial, assim chamado porque era o tempo em que se exercitavam todas as artes, leiam-se ofícios: o de ferreiro, o de sapateiro, o de tanoeiro, que fazia tonéis, entre outros; os dias Santos; os de Peixe, ou seja, de comê-lo; de Finados ou do Entrudo. “Em bons dias, boas obras”, insistia o dicionarista, um jesuíta. Sem relógios, falava-se em “quartos e quartos de hora”. Cada hora se dividia em “partes maiores e partes menores” divididas em quatro.

			Logo, viver na colônia nos primeiros dois séculos de ocupação significou para todos os que aqui aportaram uma sucessão de dias nos quais se sobrevivia, trabalhando e aprendendo gestos, aperfeiçoando-os e repetindo-os com o fim de se manter vivo. Pior, nossos antepassados eram “desassistidos”, outra palavra de época para “desatendidos em quem não se cuidava ou não se fazia caso”. Afinal, tudo parecia confirmar a opinião de Américo Vespúcio sobre as terras achadas por Cabral: “Pode-se dizer que nelas não encontramos nada de proveito.”

			De longe, e interessada no lucrativo comércio com o Oriente, a Coroa se dispunha somente a distribuir machados e enxadas para os portugueses instalados nas precárias feitorias espalhadas pela costa. Vindas de Portugal, expedições exploradoras encarregadas de detectar eventuais riquezas e de espantar piratas e contrabandistas estrangeiros passavam de tempos em tempos. Dom Manuel, dito “o Venturoso”, que morreu em 1521, se preocupava prioritariamente em comercializar com a Índia e o império celeste: a China.

			Pela precariedade em que viviam, os primeiros desembarcados se instalaram a beira-mar. Apenas o oceano, que isolava e ligava, garantia a mobilidade necessária a homens e capitais, às armas e à informação. Mas o que fariam ali? Frente a frente com o desconhecido, com a extraordinária precariedade, com obstáculos e incertezas, grupos de indivíduos desenraizados investiram em construir uma sociedade europeia sobre os ombros dos habitantes locais.

			Mas quem eram eles? “Índios.” A designação resultou do engano de Colombo, que, ao chegar à América, achou que tinha chegado às Índias. Entre nós, ela servia para caracterizar as mais diversas etnias e culturas nativas. Na faixa costeira timidamente incluída nos projetos da Coroa portuguesa, se espalhavam indígenas vivendo do cultivo da roça, complementado pela caça, a pesca e a coleta. Só em algumas regiões se encontrariam cacicados. A língua de comunicação era o tupi, que se transformou na língua franca. De “cor parda, em geral bem formados, de nariz e rosto bonitos”, no relato do escrivão Caminha, os índios andavam nus, o que foi percebido como uma forma de inocência e estupidez. A ornamentação com penas coloridas e tatuagens, “espécie de tecido assaz belo”, impressionou. Obviamente foi inserida no imaginário por meio de classificações europeias. Mesmo pertencendo a diferentes nações, tamoio, tupinambá, caeté ou potiguar, passaram a ser “gentios”. Na Europa, as especulações sobre sua origem interrogavam os sábios. Afinal, não eram mencionados na Bíblia... Seriam uma das Dez Tribos Perdidas de Israel ou sobreviventes da Atlântida?

			Para a Igreja Católica e os jesuítas que logo vieram para o Brasil, o importante era destacar sua “humanidade” e seu pendor para a cristianização. Entusiasmado com a perspectiva de convertê-los ao catolicismo, padre Nóbrega, em 1563, gravou que, como “papel branco”, neles se poderia escrever à vontade. Muitos leigos ou religiosos discordavam de tal interpretação. E as dúvidas sobre sua disposição para abraçar a “verdadeira fé” veio logo depois. Para muitos, os índios não pronunciavam as letras “f”, “r” e “l” porque desconheciam leis, reis e fé. Canibalismo e feitiçaria alimentavam a crença de que eram simplesmente selvagens. Se eram “creaturas de Deus”, não passavam de seres inferiores que deveriam servir aos empreendimentos coloniais. Para evitar a maior degradação desses quase “animaes”, melhor seria escravizá-los.

			Desde 1502, a exploração do pau-brasil a ser extraído nos domínios da América fora arrendada a alguns comerciantes de Lisboa, dentre os quais o cristão-novo Fernão de Noronha. A promessa dos arrematantes era a seguinte: explorar até trezentas léguas da nova costa, construindo fortificações adequadas e conservando-as por três anos. Feitorias litorâneas se estabeleceram no Rio de Janeiro, Cabo Frio, Pernambuco, Porto Seguro e ilha de Santo Aleixo. Foi dado, então, o início do povoamento com a ajuda mas também o apresamento de índios. A nau Bretoa, que aportou em Cabo Frio em 1511, não só carregou pau-brasil, mas levou consigo alguns deles, além de aves e pequenos animais.
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			Índios: sobreviventes do Paraíso?

			JULIÃO, Carlos. Índios: homem e mulher recobertos de pelos, empunhando arco e flechas e folhagens. 

			S.D.

		


		
			O escambo era a base das relações. Um documento redigido em 1526 por Enrique Montes, náufrago que viveu entre índios e, consequentemente, um “língua” – nome que se dava aos portugueses que aprendiam o tupi –, revela a variedade das trocas: anzóis, adagas e facas de baixa qualidade, espelhos pequenos, pentes, tesouras grandes e pequenas, parafusos velhos, galinhas e patos eram trocados por “cabaças de mel em favos”, cargas de milho, “porcos-monteses”, provavelmente capivaras, peles de tatu para fazer armaduras para cavalos, ostras, palmitos e veados.

			Ao incentivar a abertura para outros mundos, o mar permitia o leva e traz de mercadorias e de gente, pois muitos índios já seguiam como escravos para a Europa. Os portugueses não usaram uma comunicação baseada na confrontação intelectual, mas foram, sim, hábeis em resolver problemas de adaptação e subsistência por meio do hábito de trocas, bastante experimentado no Mediterrâneo e no Norte da África. Capazes de desembarcar, se instalar, se informar e negociar, graças ao aprendizado da chamada “língua geral”, se movimentavam como peixes na água.

			Se em maio de 1500, de Porto Seguro, o escrivão Isaías Caminha escreveu a d. Manuel dizendo que os índios “não lavravam”, se enganou redondamente. Pois os recém-chegados, desde o início de sua instalação, foram favorecidos pela elaborada agricultura e o conhecimento sofisticado que os índios tinham sobre as espécies animais e vegetais. Raízes como a mandioca e a batata-doce, as abóboras, o milho, o mel de abelhas selvagens ou mesmo a larva de taquara e a bunda da formiga tanajura faziam parte do cardápio substantivo que os mantinha. Os portugueses aprenderam também a abater árvores, fazer coivara queimando troncos, limpar os terrenos e depois o plantio, a erradicação de ervas e a colheita do nutritivo tubérculo. Dele derivaram, segundo registrou mais tarde um dos primeiros cronistas do Brasil, o colono de origem nobre Gabriel Soares de Souza, “beijus muito saborosos, sadios e de boa digestão”. Trigo para o pão nosso de cada dia? Nem pensar. Na nova terra, segundo ele, que chegou ao Brasil em 1569 para administrar seu engenho em Jaguaripe, Bahia, “um bichinho comia os grãos enterrados”.

			Até então desconhecidas dos europeus, frutas como araçá, cajá, gabiroba, ingá, jabuticaba, jatobá, pequi, pitanga e umbu – somente para citar alguns exemplos – deliciavam. Mais importantes ainda eram as palmeiras. Desde o começo da invasão colonizadora, os portugueses ficaram maravilhados com os múltiplos usos dessa planta. Existiam vinte espécies conhecidas. Delas era extraído o palmito, alimento consumido não somente nas aldeias, mas também nos momentos de caça e de guerra, quando era necessário adentrar na floresta. As palmeiras também forneciam diversos tipos de frutas destinadas à fabricação de óleos, empregados na preparação de alimentos e medicamentos. Uma vez amassadas e fervidas, elas eram transformadas em um pó de coloração castanha, que por sua vez era regularmente consumido como sal. Das folhas da palmeira produzia-se a matéria-prima para forrar o teto e as paredes das cabanas. O mesmo material permitia a fabricação de cestos. Das fibras do broto eram elaboradas cordas. Das palmeiras que possuíam casca espinhosa, fabricavam-se não só ornamentos como também raladores de mandioca.

			Os índios, também chamados de brasís, ensinaram os portugueses a utilizar a flora variada na vida prática: folhas de capim selvagem serviam de lâminas de barbear; o fruto da bignoniácea era usado como pente; o capim-flecha se transformava em delicadas pinças para arrancar pelos. As castanhas-de-caju, como afirma um viajante de passagem na Pernambuco seiscentista, serviam de calendários: “Quanto aos algarismos, não passam de cinco. Devido a isso, utilizam-se de castanhas-de-caju – cujo fruto torna-se maduro apenas uma vez por ano – em vez de um calendário, para marcar o ano [...] Por isso, quando se deseja saber deles há quanto tempo aconteceu isso ou aquilo ou a idade desta pessoa, tem que se perguntar pelo número de castanhas.” A riqueza da floresta ensejou o armazenamento e o cuidado com algumas plantas que passaram a ser semicultivadas.

			Dependentes das culturas e saberes indígenas, os colonos deles se apropriaram. Ocorreu entre brancos e índios um jogo de trocas e reciprocidades. Os nativos acabaram se inserindo na economia colonial como produtores de excedentes para trocas. Seus grupos passaram a depender de produtos manufaturados: anzóis, machados, armas. Em resposta, ofereciam suas mulheres, alimentos e produtos tropicais como formas de inserção numa sociedade nascente. Os primeiros descobriam a variedade do mundo em que estavam graças aos segundos. Mas ai destes se resistissem ao projeto de colonização. Eram massacrados. Passados cinquenta anos da chegada ao Brasil, o rei d. Sebastião escreveu ao terceiro governador-geral, Mem de Sá, elogiando-o pela “pacificação” da colônia: “Recebi as vossas cartas [...] e por elas soube como a capitania de Vasco Fernandes Coutinho ficava muito pacificada e o seu gentio tão castigado, mortos tantos e tão principais.”

			Por sua vez, em 1570, o próprio governador-geral relataria suas façanhas: 

			Entrei nos Ilhéus e fui a pé dar em uma aldeia que estava sete léguas da vila [...] dei na aldeia e destruí todos os que quiseram resistir, e na vinda vim queimando e destruindo todas as aldeias que ficaram para trás e, por o gentio ajuntar e vir me seguindo ao longo da praia, lhe fiz algumas ciladas onde os cerquei e lhes foi forçado deitarem-se a nado ao mar [...] mandei outros índios atrás deles e gente solta que os seguiram perto de duas léguas e lá no mar pelejaram de maneira que nenhum tupiniquim ficou vivo [...] e os puseram ao longo da praia, por ordem que tomavam os corpos perto de uma légua.

			Por ironia do destino, na aldeia do morubixaba Uruçu-mirim, no atual morro da Glória, Mem de Sá recebeu uma flechada no rosto, em meio à luta pela expulsão de uma colônia francesa no Rio de Janeiro. Faleceu um mês depois.
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			Para os recém-chegados, a atividade possível vinha da exploração do pau-brasil, bela árvore que tem entre 10 e 15 metros de altura que se espalhava nas matas, do Rio Grande do Norte ao Rio de Janeiro. E a extração da Caesalpnia echinata, com suas perfumadas flores de pétalas amarelas e vermelhas, se fazia junto com os índios. Primeiro eles ensinavam e depois ajudavam a abater, cortar e transportar até as praias e naus a preciosa madeira em troca de espelhos, quinquilharias e pequenas facas.

			Do ipirapitanga, seu nome original, se extraía um pigmento capaz de colorir tecidos e ser usado como tinta para pintura de telas e papel, além de permitir a fabricação de móveis. O pau-brasil, assim chamado pela cor de brasa em seu miolo, foi trazido da Índia pelos árabes desde o século XI, através do mar Vermelho e do Egito, espalhando-se pelos centros manufatureiros da Europa. Notícias do século XII indicam sua presença na Itália, na França e em Flandres. No século XIII, passava, olímpico, às alfândegas de Gênova, Ferrara e Módena. A Espanha passou a importá-lo e em Portugal, desde o reinado de d. Duarte e d. Afonso V, já era empregado. Seu valor no mercado europeu justificava o interesse em arrancá-lo de nossas matas. Segundo Gaspar Correia, em seu Lendas da Índia, Pedro Álvares Cabral já teria levado consigo um primeiro carregamento.

			Do nascer ao pôr do sol, grupos que incluíam estrangeiros – franceses ou ingleses – se atarefavam na atividade que, quando se fazia como contrabando, era realizada às escondidas, numa pequena baía ou praia abrigada. Afinal, o pau-brasil era monopólio da Coroa e sobre sua extração pesavam impostos dos quais se tentava escapar. Datam de 1505 as primeiras contas da Feitoria de Antuérpia, encarregada da distribuição oficial de pau-brasil: cerca de 20 mil quintais por ano. Carregada em Cabo Frio, a preciosa madeira seguia junto com papagaios, periquitos, macacos e, sempre, índios. O escambo era realizado nas dependências de feitorias, galpões elevados e cercados de estacas para prevenir ataques inimigos. Ao norte, na longa costa, seguia, porém, o contrabando com outros parceiros: franceses e espanhóis.

			Mas era preciso que a gente portuguesa compusesse com as populações indígenas, compartilhando um mesmo destino. Na tradição tribal, a única forma de se relacionar pacificamente com estranhos era integrando-os numa relação de parentesco. Isso ocorria mediante casamento com uma das mulheres da aldeia, fazendo do branco um cunhado ou genro. E, futuramente, um tio, um pai e um avô. Tal estratégia matrimonial não foi uma criação europeia. Foi, sim, um acordo fortuito. Funcionou como um modo de organizar a transição da produção coletiva para a de excedentes regulares – o pau-brasil, sendo o principal interesse do lado europeu – ou a prestação de serviços, como o reparo de naus em troca de instrumentos de ferro e quinquilharias. Os casamentos de aliança tiveram a mesma forma com todos os povos europeus que mantiveram contato na área tupi-guarani.

			 Nomes como os de Caramuru, João Ramalho ou Jerônimo de Albuquerque, “o Adão de Pernambuco”, assim conhecido pelo número de filhos que deixou, são os mais lembrados quando se fala de mestiçagem. Padre Anchieta, ao se referir ao sistema de parentesco dos tupinambás, conta que, por toda a costa e o sertão, os portugueses recebiam moças doadas por seus pais e irmãos na esperança de ganhar do estrangeiro sua boa vontade. O que para muitos, inclusive o jesuíta, parecia “luxúria” das índias, era apenas empenho em conseguir uma aliança indispensável frente às violências que iam sendo perpetradas. É de Anchieta a explicação:

			E ainda que os portugueses as tivessem como mancebas, contudo as tinham de praça nas aldeias dos índios ou fora delas, com mulher, filhos e filhas porque para os índios isso não era pejo nem vergonha e lhes chamavam temericô, a mulher de N, e a eles genros, e os portugueses aos pais e mães, sogros e sogras e aos irmãos cunhados, e lhes davam resgates, ferramentas e roupas etc., como os índios a que chamam genros lhes vão roçar ou pescar algumas vezes. 
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			O trabalho indígena era fundamental no corte e no transporte do pau-brasil.

			THÉVET, André. Les Singularitez de la France antarctique, autrement nommee Amerique.

			PARIS: CHEZ LES HERITIERS DE MAURICE DE LA PORTE, AU CLOS BRUNEAU, A L’ENSEIGNE S. CLAUDE, 1557, P. 117.

		


		
			A instauração de capitanias hereditárias impactou relações relativamente pacíficas. O confisco de terras indígenas e o trabalho agrícola forçado imposto às populações foram um golpe mortal aos autóctones. Pior: os homens, antes guerreiros e caçadores, agora se viam reduzidos às tarefas femininas e esmagados num ritmo de trabalho próximo à escravidão.

			Lembra Jorge Caldeira que, ao ser entregue por camisa e ferramentas, o índio cruzou duas fronteiras importantes. Deixou de ser membro de uma sociedade onde o comunitarismo era regra e se tornou parte de uma sociedade dominada pela produção mercantil. Em segundo lugar deixou de ser livre para ser escravo. O padre jesuíta Jerônimo Rodrigues, em expedição a Santa Catarina, testemunhou: “A um moço, vindo aonde estávamos, perguntamos-lhe quem lhe dera a camisa que vestia e ele respondeu que dera por ela, e alguma ferramenta, um irmão seu.”

			Os portugueses introduziram a prática do “resgate”, ou seja, a troca direta que não envolvia moeda. O resgate era praticado, por exemplo, com índios condenados à morte, depois de capturados durante conflitos intertribais, muitas vezes incentivados pelos próprios europeus. Em troca de sua vida, os infelizes tinham que os servir até a morte. O mesmo ocorria com as mulheres. Um “resgate” era oferecido em troca do pedido de casamento e de presentes à família da jovem. A seguir ela serviria ao seu companheiro para sempre, assim como seus filhos, mamelucos.

			 Quando, em 1531, o primeiro donatário da capitania de São Vicente – atual estado de São Paulo –, Martim Afonso de Souza, chegou ao Brasil, encontrou degredados vivendo com os índios e, como resultado dessa intimidade, muitos mamelucos. Para muitos autores, os mamelucos foram os mais enérgicos agentes de ocidentalização. Foram eles que reduziram e escravizaram quase todos os índios agricultores capacitados para o trabalho nas plantações, inclusive os já integrados às missões jesuíticas. Foram eles também que estenderam, por meio de “bandeiras”, a possessão portuguesa a oeste, até encontrar os Andes; ao sul, até o rio da Prata; e ao norte, além do Amazonas. Foram eles, ainda, que fundaram a sociedade baseada no cultivo da mandioca e do milho e nas técnicas de caça e pesca, assim como no artesanato.

			Para povoar as terras, juntaram-se aos mamelucos os degredados. Na nau que transportou Martim Afonso, vieram mais de quatrocentos, entre colonos e soldados, para serem deixados aqui. E eles podiam ser admitidos no serviço público, na armada ou nos ofícios da Fazenda e da Justiça, com exceção dos acusados de roubo e falsificações. De nada adiantaram as cartas do donatário Duarte Coelho ao rei que, em 1546, reclamavam: “Pelo amor de Deus, que tal peçonha para aqui não me mande.” Padre Manuel da Nóbrega, encarregado pela Companhia de Jesus da conversão do “gentio”, concordava, em 1549: “Mal-empregada essa terra em degredados que cá fazem muito mal!” Eram chamados “patifes” e no dizer de muitos cronistas não tinham nenhum apego à terra. Apenas viviam. “Mais hóspedes do que povoadores... Só querendo enricar para voltar para lá!”

			Sim, as grandes cidades portuguesas queriam se ver livres dos elementos que pudessem abalar a paz social ou religiosa. Falava-se em “alimpar” as ruas. Os primeiros “lançados” ou “atirados” foram inicialmente deixados pelas praias a fim de aprender a língua dos nativos e atuar como intérpretes no escambo do pau-brasil em “Pindorama dos tupis”. A seguir, vieram vadios que ficavam pelas ruas à noite, alcoviteiras encarregadas de facilitar encontros galantes, ladrões de galinhas ou perseguidos por furtar “uma mão de trigo”, roubar bolsas na Ribeira ou frutas nas árvores, além de heréticos, feiticeiros, adúlteras e ciganos acusados de “falar geringonça”, ou seja, seu dialeto. Invariavelmente faziam parte do grupo de proscritos enviados a ferros onde faltava mão de obra. Houve quem tivesse sido degredado por assoar o nariz em panos da igreja ou, em sendo padre, falar com mulheres em “tom torpe e desonesto”. Valia tudo para purificar a metrópole.

			Em maio de 1535, um alvará ordenava que os originalmente degredados para a ilha de São Tomé passassem a ser enviados ao Brasil. Homiziados, ou seja, aqueles que viviam fugitivos da Justiça, poderiam vir para a capitania de Pero de Góis, sem lá correr o risco de serem “presos, acusados nem demandados”. Felizes? Não necessariamente. Muitos se queixavam de sofrimentos e privações vividos no Brasil e não escondiam seu desejo de regressar à pátria. Choravam as saudades de parentes e amigos. Imploravam com insistência o perdão real e muitos chegaram a pedir clemência. Clima e doenças cobravam preço elevado por suas faltas. Sem esquecer que, sobretudo para os degredados pelo Santo Ofício da Inquisição, enviados à Terra de Santa Cruz para pagar pecados, não faltava vigilância, sobretudo pelas denúncias de vizinhos. Cuidava-se para que não difundissem suas práticas “insanas” e múltiplas “culpas” nos territórios colonizados. O Brasil era mesmo o “purgatório” de Portugal.

			Degredados e mamelucos acabaram também por promover um denso caldo de culturas. Veja-se, por exemplo, o caso de certa mulata Maria Barbosa, cujo degredo começou na metrópole, em Évora, bastião dos jesuítas e da Inquisição. Processada por feitiçaria, ela foi enviada a Angola. Lá, prosseguiu suas atividades aliando feitiçarias e alcovitice. Na costa africana, uma verdadeira antecâmara de mestiçagens, Maria teria convivido com os tangomaus, aventureiros de origem incerta, contrabandistas europeus, traficantes de escravos, além de ter visto passarem escravos cristãos portando amuletos e fetiches, mal disfarçados sob as contas dos rosários. De lá, veio para Pernambuco, onde, em 1610, foi acusada de feitiçaria e prostituição. Um africano lhe forneceria as ervas necessárias aos rituais aprendidos em Angola. O bispo da Bahia a remeteu de volta a Lisboa, para ser julgada pela Inquisição. Mas o barco em que viajava foi assaltado por piratas, e ela, abandonada à própria sorte em Gibraltar. Chegou a Portugal, depois de mendigar através da Andaluzia, onde se apresentou ao Santo Ofício. Teve pena leve e foi proibida de voltar à Bahia. Mundialização avant la lettre? Maria Barbosa é um exemplo de como pessoas, crenças e práticas circulavam e interagiam nesses tempos em que os oceanos eram estradas trilhadas com regularidade.

			Do norte de Portugal, sobretudo de Viana do Castelo, vieram muitos lavradores e comerciantes para cá. E a eles se uniram indivíduos de outras nações, como franceses ou corsários ingleses, flamengos ou alemães, que deixaram, por sua vez, suas marcas na população. Náufrago na região de São Vicente, o alemão Hans Staden, por exemplo, foi bem recebido pelos portugueses, que, quando souberam que ele entendia de artilharia, pediram-lhe, segundo conta o próprio, “para ficar no forte e ajudá-los a vigiar o inimigo”: os índios. Na mesma capitania, uma família flamenga mantinha um engenho: os Schetz ou Esquetes, como aparecem na documentação: “Uns senhores principais de Flandres muito católicos e devotos da Companhia de Jesus”, esclarecia o padre Anchieta. Ou ainda John Withall, conhecido como João Leitão, que comerciava tecidos diversos, mantos para mulheres, tesouras, facas e fechaduras, sabão e pregos vindos da Inglaterra.

			Para combater os concubinatos com índias, padre Nóbrega oferecia ao rei uma solução:

			“Parece-me coisa muito conveniente mandar Sua Alteza algumas mulheres que lá têm pouco remédio de casamento a estas partes, ainda que fossem erradas, porque casarão mui bem, contanto que não sejam tais que de todo tenham perdido a vergonha.” 

			Os africanos começam a chegar a partir de 1533. Em carta datada de 3 de março do mesmo ano, Pero de Góis informava que pretendia receber dezessete peças de escravos “forros de todos os direitos de frete que soe pagar”. A partir de 1559, de Pernambuco, era a vez de Duarte Coelho mencionar o assunto reiteradas vezes. Pelo alvará de 29 de março de 1559, o rei fazia mercê àqueles que tinham construído engenhos no Brasil, permitindo-lhes “mandar resgatar ao rio do Congo e de lá trazer para cada um dos ditos engenhos até 120 peças de escravos resgatadas às suas custas, os quais virão no navio que o dito feitor (da ilha de São Tomé) lá enviar para trazer os escravos”.

			Desde 1486, e do primeiro encontro do navegador Rui de Sequeira com Ewuaré, rei de Edo, no Benim, a vida do reino mudou: a expansão cresceu graças ao comércio, e, encorajado pelos portugueses, ele passou a buscar cativos entre as nações inimigas. Nas costas da Guiné, ao sul do rio Senegal, os lusos trocavam latão e cavalos por pimenta-malagueta, escravos e ouro. Um animal com seus arreios valia catorze homens. Em Akan, os portugueses erigiram uma cidadela, Elmina, onde comerciavam pepitas de ouro e, devidamente abastecidos pelos pequenos reinados senegaleses e, desde o final do século XV, pelo rei do Benim, vendiam escravos aos Akan, instalados como senhores na região. O comércio interno era intenso.

			A presença de portugueses no litoral ocidental da África e a circulação de mercadorias transformaram a região de Elmina num espaço de trocas para diferentes etnias: Fula, Wolof, Mandingas, Popos, Ewe, entre outras, sem contar os grupos que vinham das savanas para comercializar com os estrangeiros. Convencido de que os portugueses, portadores de cavalos e armas de fogo, o ajudariam a aumentar seu poderio, o rei do Benim os autorizou a instalar uma pequena missão. Não deu certo. O cristianismo era incompatível com a função real, pois esta emanava de uma essência divina que permitia ao soberano ser venerado e temido por seus súditos.

			E esse não foi o único soberano a se interessar pelos lusos. Outro rei sagrado, o Mani Kongo, também quis tirar partido da chegada dos estrangeiros. O primeiro a acostar suas terras, na boca do Zaire e de Angola, em 1485, foi Diogo Cão. Quando os viram sair “do ventre da baleia”, pois assim lhes pareceram as primeiras caravelas, os forasteiros foram tomados por bakulús, mortos que vivem sob a terra e de quem emprestavam as cores. Sem dúvida, tais mundelé, os estrangeiros, vinham lhes anunciar o retorno dos ancestrais. Depois de muito palavreado, ficou claro que, graças a eles e aos objetos que traziam, a terra do Kongo conheceria abundância e poder. Portugueses seriam o augúrio da boa fortuna.

			Instalada em Mbanza Kongo, a capital foi erigida sobre uma colina, e em pouco tempo o reino se beneficiou da eficácia das armas de fogo, das novas técnicas e do comércio de escravos. Crescia o poder do rei, amparado também pelos enormes estoques de cauris, moeda usada entre nações africanas, colhidas perto da ilha de Luanda. Em 1491, uma revolta nos mercados foi sufocada com ajuda de Ruy de Souza e seus homens. Aparentemente convertido ao catolicismo, vestido com sedas europeias, acostumado às pérolas azuis, vinho branco e cachaça de uva, o Mani Kongo, tão próximo dos portugueses, ao morrer deixou seu filho, Nzinga Mbemba, no trono. O novo soberano assumiu o poder em 1512, apesar da hostilidade dos dignitários do reino, que o acusavam de voar pelos ares e secar os rios, graças a sortilégios cristãos. Batizado, e doravante chamado dom Afonso, ele mandou queimar os “feitiços” que lembravam seus ancestrais e se jogou nos braços dos estrangeiros.

			Seu filho, batizado dom Henrique, foi ordenado em Lisboa. E, em 1521, tornou-se vigário apostólico, honraria que nenhum índio americano jamais recebeu. Bom cristão, o rei do Kongo enviou ao papa Leão X presentes suntuosos, levados a Roma por uma embaixada conduzida pelo português Tristão da Cunha. Entre eles, 43 animais exóticos, assim como um elefante do qual se dizia chorar como um ser humano e compreender a linguagem dos homens. O paquiderme não resistiu às temperaturas locais e teve direito a um epitáfio escrito pelo papa. Enquanto animais eram tratados como homens, homens eram tratados como animais e embarcados para o Brasil.

			Começava nas primeiras décadas do século XVI o que Serge Gruzinski chamou de “o grande tráfico”. Em 1519, o rei de Portugal instalou uma feitoria em São Tomé para controlar excessos. Tarde demais. A essa altura, os traficantes e negreiros locais, amparados pelos comerciantes portugueses, tinham suas redes de abastecimento organizadas. Do outro lado do Atlântico, tanto lusos quanto espanhóis careciam de mão de obra para explorar as novas terras. Não foi difícil encaminhar cativos para o Brasil. Em 1587, Gabriel Soares de Souza calculava haver entre 4 e 5 mil africanos em Pernambuco. Na Bahia, segundo Fernão Cardim, haveria entre 3 e 4 mil.

			Desde o início da colonização, a presença de brancos, negros e índios resultou em mestiçagem. O termo provém do latim mixticius e era usado, na Idade Média, para designar o “nascido de raça misturada”. A palavra se presta a confusão, porque recobre uniões biológicas e entrecruzamentos culturais. Mas também confunde por suas repercussões múltiplas: numa sociedade onde o status do indivíduo era codificado e os deveres e obrigações dependiam do lugar que cada qual ocupava, a posição do “mestiço” inspirava desconfiança. Tanto mais que os primeiros mestiços nasceram longe das prescrições da Igreja e das autoridades metropolitanas, como veremos mais à frente. Mas eram reconhecidos e já constavam como verbetes nos dicionários portugueses: “Filho nascido de pais de diferentes nações”, gravava Raphael Bluteau.

			A mestiçagem foi sujeita à violência, inerente à existência de todo projeto de conquista e presente no dia a dia. A conquista, por sua vez, impôs mudanças radicais: a instalação de instituições, de poderes, de crenças e valores, de formas de vida urbana e de uma paisagem agrária ibérica. Importou-se, então, um arsenal de práticas, de costumes e de tradições que tinha por objetivo não apenas as regras necessárias para a salvação das almas, mas também a rentabilidade e a eficácia da dominação portuguesa. Coube a esses primeiros colonos inventar o que hoje chamamos de “ocidentalização” – um programa gigantesco. Era preciso impor o direito português, aplicar os interditos das leis canônicas, ensinar a leitura e a escrita alfabética, difundir a missa em latim, o casamento, a confissão e um grande número de atividades prosaicas – o trabalho com ferro, o hábito de beber vinho ou de usar calções! 

			Mais: o rompimento com o contexto ancestral na Europa obrigou homens e mulheres a reconstruí-lo no cotidiano. A distância oceânica das relações familiares, o enraizamento numa terra estranha e não cristã, a passagem do tempo longe do calendário festivo e religioso conhecido, a coexistência e intimidade com indígenas e africanos e tantas outras situações incidiram diretamente sobre o comportamento dos indivíduos, à sua revelia, mas não sem transformar as vivências e a sensibilidade dos recém-chegados.

			 A mestiçagem vingou. E mamelucos e mulatos foram o resultado desses primeiros séculos de encontro, simbolizando suas contradições. Em 1711, o jesuíta André João Antonil, em sua obra Cultura e opulência do Brasil por suas drogas e minas, assim a resumia: “O Brasil é o inferno dos negros, o purgatório dos brancos e o paraíso dos mulatos.” A documentação colonial traz muitos reflexos da ação destes grupos, egressos de etnias dominadas, mas já beneficiadas com a proximidade dos portugueses, contra negros, índios e até mesmo brancos. Que o digam alguns exemplos recolhidos no Ceará e Rio Grande do Norte:

			“Em 1710, o mulato Bento Coelho maltratara o principal dos índios de Caocaya, Inácio Suassu, por este lhe tirar um índio para o mandar ao capitão-mor da fortaleza, Francisco Duarte de Vasconcellos, que o pedira.” Em 1708, os índios da aldeota de Iapora se queixaram de que “o mulato Pedro de Mendonça”, que tinha por incumbência levar presas umas índias, conseguira que Carlos Ferreira, então vice-capitão, “lhe desse ordem para ir a outra aldeia vizinha prender quantos pudesse apanhar”. Em 1710, o mulato e mameluco Félix Coelho, com uns tapuias seus escravos, prendera um branco que morava no Curuguayau “querendo lhe cortar as mãos por ele lhe ter desfeito um curral que às escondidas fizera seu terreno”. No mesmo ano, o mesmo mulato, com dois escravos, “moeu de pau” Luís Pereira Coutinho, moço branco e “bem-procedido”, obrigando-o a ausentar-se da cidade por quinze dias.

			E, enquanto os mulatos davam as cartas, o pau-brasil, que promoveu a mestiçagem, já tinha desaparecido do litoral. No século XVIII, sua escassez, causada pela exploração contínua, preocupou tanto as autoridades que elas tentaram estabelecer normas para sua extração. Ele vinha de longe e o transporte era providenciado em carros de bois, do interior para os portos. Visando à preservação de matas remanescentes, foram criados conservatórios em Ilhéus e Alagoas. O contrabando, contudo, seguia sem asperidades. Em 1808, com a abertura dos portos brasileiros ao comércio das nações amigas, a Inglaterra seguia sendo o maior mercado comprador: 10 mil quintais anuais.

			Mestiçagem e trabalho cotidiano se deram as mãos para fazer a colônia funcionar nos primeiros tempos.

			Céu ou inferno?

			E como os antepassados viam a então chamada Terra de Santa Cruz? A princípio, o Brasil seria um país excepcionalmente saudável. “Terra fértil”, disse um dos nossos primeiros cronistas, “e tão sadia de seu natural que quase escusa medicina”. Ou seja, aqui não se morria de doença, só de velhice. Pero de Magalhães Gandavo, autor de um Tratado da terra & história do Brasil, escrito no segundo quartel do século XVI, obra de propaganda da imigração, endossava: “Terra de bons ares, boas águas, salutífera e livre de enfermidades.” E acrescentava: “Fértil e viçosa”, nela permanecendo a verdura, inverno ou verão. Além disso: “Tão deleitosa e temperada que nunca nela se sente frio, nem quentura sobeja.” Em tudo semelhante ao paraíso de onde foram expulsos Adão e Eva.

		


		
			[image: ]

			Os portugueses temiam a antropofagia.

			HONDIUS, Hendrik. Accuratissima Brasiliae tabula. Amstelodami.

			HOLANDA, 1633.

			Não faltou quem comparasse a nossa natureza “farta e dadivosa” ao paraíso terreal. A região litorânea aparecia na imaginação de nossos primeiros cronistas como uma extensa planície regada por cursos d’água, a brilhar sob sol permanente. E essa idílica paisagem foi sendo lentamente modificada pela presença da agricultura. Expulsos ou chacinados seus habitantes nativos, as bordas das densas matas começaram a dar espaço aos campos ondulantes do primeiro produto trazido do exterior: a cana. Vindas da ilha da Madeira, chegavam, então, as primeiras mudas.

			Mas, contra os otimistas, havia os pessimistas. Nosso primeiro historiador, frei Vicente de Salvador, foi um deles. Para ele, essa “porção imatura da terra” se identificava às regiões infernais. Pois, se antes era a abençoada Terra de Santa Cruz que, só graças ao nome, santificaria seus habitantes, doravante seria Brazil. E Brazil vinha de brasa, de fogo, do vermelho de Satã e do inferno. Lúcifer levara a melhor ao ver assim denominado o novo território.

			Sem contar a presença dos índios, algo entre animais e demônios, vivendo bestialmente em choças enfumaçadas e fedorentas. “Muito desonestos e dados à sensualidade, entregando-se aos vícios como se neles não houvera razão de humanos [...] sem terem outros pensamentos senão de comer, beber e matar gente”, queixava-se Gandavo. E o que dizer do canibalismo, em que os homens assavam pedaços de corpos no moquém e as mulheres e crianças lambiam os dedos engordurados de sangue? Para os primeiros colonos, os índios eram mesmo simpatizantes do Cão.

			Contra os males da terra, o trabalho seria fundamental. Mesmo porque a terra, o sol e as chuvas ajudavam. A atividade colonizadora de plantar canas e algodões, criar gado e mantimentos tinha o amparo do “excelente clima” e “salutíferos ares”. Mas tudo com o batente. Nada de preguiça, que, segundo os portugueses, era característica exclusiva dos índios.

			Deixando de lado o olhar atravessado por um véu de quimeras e sonhos, nossos antepassados ocuparam a terra por meio de instrumentos que viabilizaram a colonização mercantil. Assim, a partir de 1534, com a divisão do território em quinze pedaços doados a doze donatários, se impôs um cotidiano de trabalho enraizado na vida agrícola e na importação de africanos. O modelo da grande propriedade, monocultora e escravista, implantado por Portugal acabou por consagrar o poderio dos senhores de engenho, mas nem por isso deixou de azeitar a vida de pequenos e médios proprietários. Os que não tinham recursos para arrendar terras gravitavam em torno dos engenhos que se formariam desde o início da colonização, como trabalhadores especializados do açúcar ou prestadores de serviço.

			A necessidade de controlar a produção por meio do engenho complicava, em parte, a existência da pequena propriedade, desvinculada da produção e não destinada a fins comerciais. Apesar disso, e além dos tradicionais senhores e escravos, aos poucos se instituiu um número expressivo de homens livres pequenos proprietários, lutando com a qualidade da terra e diversificando a lavoura tradicional.

			Deixados em contato mais íntimo e demorado com o meio físico, sujeitos às agressões e a circunstâncias inteiramente novas de vida, os lavradores não tardariam a fazer restrições às asperezas do solo, às inconstâncias do clima e a se convencer, também, de que o novo território não era aquele paraíso dos entusiastas de primeira hora. E os colonos passaram do sonho ao pesadelo. Antes de se encerrar o primeiro século de povoamento, já havia quem dissesse que “a terra não servia para colônia”, porque era “quente como vulcão e doentia”. E não seriam poucas, a partir de então, as alusões pessimistas dos que só viam no país “enchentes mortíferas e secas esterilizantes, viveiros de larvas, multidões de insetos e vermes nocivos ao homem”. Enfim, tudo aqui deixava de ser sonho para ser desequilíbrio. A invasão da cana-de-açúcar e as consequentes guerras indígenas geradas por esse fenômeno levaram ao progressivo abandono da visão idealizada, presente nos primeiros relatos coloniais.
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			BRY, Theodore de. Ilustrações de Jean de Léry. Le Voyage au Brésil.

			GALLICA, 1592.

			
		


		
			E quando descia a noite ou escurecia, no que pensavam nossos ancestrais? Ah, a imaginação! Ela também era parte do cotidiano, assim como os seres fantásticos saídos dela. Presentes em todo o Ocidente cristão, uma série de monstros faria a rota dos navegadores em direção ao oeste, chegando junto com os primeiros colonizadores. Acompanhavam-se do olhar que os europeus tinham sobre o novo continente, enquanto que se perguntavam: o Novo Mundo seria habitado por seres que descenderiam de Moisés ou seria o endereço fixo do demônio e, por isso mesmo, uma fábrica de mostrengos em permanente produção? Por esta razão, o magistrado bordalês Pierre de Lancre, famoso por julgar processos de feitiçaria na França, dizia que nas bruxas francesas havia resquícios de diabos caçados e expulsos da América. As criaturas teriam voltado à Europa para se vingar de seus perseguidores.

			Dentre os europeus capazes de detectar monstros no Brasil, encontrava-se o renomado gravador Theodor de Bry. Protestante e originário de Liège, na Bélgica, foi autor de uma enorme coleção denominada Grandes viagens, na qual colocou a técnica de desenho e reprodução a serviço do testemunho de viajantes e de suas navegações.

			No final do terceiro livro da coleção, há uma importante gravura denominada O inferno brasileiro. Ela reproduz outra gravura, esta impressa por Jean de Léry para acompanhar o relato de sua passagem pelo Rio de Janeiro, onde foi prisioneiro dos tupinambás, em 1585. Nesse relato, ele detalhava: “Durante sua vida, os pobres selvagens são terrivelmente afligidos pelo espírito maligno (ao qual chamam kaagerre), que, como vi, várias vezes os ataca [...] eles dizem que visivelmente o veem em forma de besta ou ave, ou em outra forma estranha.” 

			Nas gravuras de Bry, o tema sofreu o impacto dos códigos europeus sobre o caráter diabólico dos habitantes do Brasil. A cena descortina uma paisagem litorânea, na qual o mar faz a linha do horizonte com o céu. Uma suave montanha morre na costa. Duas meias palmeiras fazem a borda da imagem, espécie de janela para a esplanada infernal. Uma pirâmide humana amontoa corpos atormentados. Um deles se inclina sob os golpes desferidos por um monstruoso e sarcástico demônio. Soberbamente enfeitado com asas escamosas, chifres, garras, cauda bifurcada, coxa peluda e sexo ornado com uma cabeça satânica, ele parece cristalizar todos os vícios. Dois outros monstros rasgam o céu, de olho em suas vítimas: um, meio pássaro, meio serpente, tem a pele coberta de escamas e um bico pontudo. Outro, asas enormes abertas, escarra seu veneno. No mar pululam peixes-voadores com bicos, chifres e tamanho anormal.

			No centro da gravura, outra criatura monstruosa extraída do livro de Léry: o hay. E a legenda: “O maior animal, que os selvagens chamam hay, é grande como um cão d’água com a face de um macaco, próxima daquela de um homem. O ventre pendente como o de uma porca prenhe, o pelo cinza esfumaçado como o da lã do carneiro negro, a cauda bem curta, as pernas peludas como as do urso e as garras muito longas.” Ninguém adivinharia que por trás da horrenda criatura estaria o inofensivo bicho-preguiça.

			Inúmeras crenças sobre criaturas extraordinárias, capazes de assustar, mas também de despertar a curiosidade, se multiplicavam. Acreditava-se existir, entre a atual Venezuela e as Guianas, uma família de homens que não tinham cabeça e com olhos no tórax. Sir Walter Raleigh, que levou, em 1585, o tabaco para a Europa, dizia tê-los visto ali, localizando-os como moradores de Caora.

			Outro cronista assombrado com as criaturas fantásticas da Terra de Santa Cruz foi o capuchinho francês Yvres d’Evreux, que conviveu entre os índios do Maranhão durante a ocupação francesa e que publicou um livro em 1615. Nele, a figura mítica de Jurupari, o primeiro senhor do culto mais vasto e comum a todas as tribos, embaixador do sol, senhor de rito exigente e precauções misteriosas, surge como fonte de terror para os tupinambás com os quais conviveu. Mas também de diabolização por parte dos padres catequistas. Contou d’Evreux:

			Pensam que os diabos estão sob o domínio de Jeropary, que era criado por Deus e que por suas maldades Deus desprezou, não querendo mais vê-lo, nem aos seus. Dizem também que Jeropary e os seus acólitos têm certos animais que nunca se veem, que só andam à noite, soltando gritos horríveis que abalam todo o interior (o que ouvi infinitas vezes) com o qual convivem, e por isso o chamam Soo Joropary, ‘animal de Joropary’, e creem que tais animais servem aos diabos ora de homens, ora de mulheres, e por isso nós os chamamos súcubos e íncubos, e os selvagens, Kugnam Jeropary, a mulher do Diabo, e Aua Jeropay, o homem do Diabo. Há também certos pássaros noturnos que não cantam, mas têm um piado queixoso, enfadonho e triste, que vivem sempre escondidos, não saindo dos bosques, chamados pelos índios de Uyra Jeropary, ‘pássaro do Diabo’. Dizem que diabos com eles convivem, que quando põem é um ovo em cada lugar, e assim por diante, que são cobertos pelo Diabo e que só comem terra.

			Não só Jurupari, mas também o Curupira – que provavelmente inspirou o termo “caipira” – foi dos primeiros duendes selvagens que a mão do europeu fixou em papel e comunicou ao outro lado do Atlântico. Em carta de São Vicente, em 31 de maio de 1560, citava-o o padre José de Anchieta. Segundo ele, era dos entes mais temidos pelos indígenas. Nas longas marchas sertão adentro, os guerreiros aliados dos portugueses lhes contavam dos seus pavores. O nome do Curupira era mencionado entre sussurros de medo. Sob sua batuta se curvavam as árvores e os animais e dele se dizia chefiar todos os assombros da floresta. Padre Simão de Vasconcellos, outro jesuíta, o denominou “o espírito dos pensamentos”. Índio pequeno, de cabelo vermelho ou cabeça pelada, poderoso senhor da caça e dono das matas cujos segredos conhece e defende, o Curupira tinha uma característica já descrita por viajantes medievais: os pés tornados ao avesso, dedos atrás e calcanhar para a frente, mostrengo habitante da longínqua Índia. Padre Simão de Vasconcellos registrou-o em sua Crônica da Companhia de Jesus no Estado do Brasil, em 1663, explicando: “Essa casta de gente nasce com os pés às avessas, de maneira que quem houver de seguir seu caminho há de andar ao revés do que vão mostrando as pisadas: chama-se Matuiús.” 

			Já certo Anhanga, espírito malfazejo, se encontra mencionado nas cartas dos jesuítas Anchieta, Nóbrega e Fernão Cardim. O franciscano e cosmógrafo do rei de França, Francisco III, o francês André Thévet, observou, em 1558, que a criatura não tinha forma definida. Seu objetivo era apenas atormentar os vivos: “Veem muitas vezes um mau espírito ora numa forma, ora em outra, o qual nomeiam em sua língua Agnan e os persegue frequentemente dia e noite, não apenas a alma, mas também o corpo.”

			Espanto mesmo causou o aparecimento de um monstro marinho ao vivo e a cores no litoral de São Vicente. Quem o descreveu foi Gandavo em seu História da Província de Santa Cruz:

			Foi causa tão nova e tão desusada aos olhos humanos a semelhança daquele fero e espantoso monstro marinho que nesta província se matou no ano de 1564, que ainda que por muitas partes do mundo se tenha notícia dele, não deixarei, todavia, de a dar aqui outra vez, relatando por extenso tudo o que acerca disso se passou.

			O autor acompanhava seu texto de uma imagem do monstro “tirada pelo natural”: cabeça e focinho de cão, seios femininos, mãos e braços humanos e patas de ave de rapina. No meio do corpo, uma cloaca. A Ipupiara estava, pois, longe de sugerir a beleza das sereias capazes de seduzir incautos marinheiros. Escrevendo em 1590, padre Cardim dava ainda maiores detalhes. Os homens teriam boa estatura e olhos encovados. As “fêmeas”, formosas de longos cabelos, pareciam mulheres. O modo que tinham em matar pescadores era este: “Abraçam com a pessoa, tão fortemente, beijando-a e apertando-a consigo, que a deixam feita em pedaços [...] e como a sentem morta são alguns gemidos como de sentimento, e largando-a fogem; e se levam alguns comem-lhe somente os olhos, narizes, pontas dos dedos dos pés e mãos, e as genitálias, assim os acham pelas praias com essas coisas menos.”

			Tais monstros e criaturas demoníacas constituíam a pedra de toque da autêntica experiência de viagem ou de estada no Novo Mundo. O encontro com a “coisa” inesperada era, na realidade, esperado, pois vinha precedido da tradição oral ou escrita. Não havia regras para o encontro com o demônio ou os monstros. Bastava encontrar um testemunho digno de fé que anunciasse como fato seguro a sua existência. E eles não faltaram. De padres a viajantes estrangeiros, de piratas a colonos, tantos viram e tantos contaram histórias à noite, ao pé do fogo...
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			Guerreiras amazonas, guardiãs das terras com ouro.

			THÉVET, André. “La cosmographie universelle d’André Thévet cosmographe du roy”. Illustree de diverses figures des choses plus remarquables veves par l’auteur, [et] incogneues de noz anciens [et] modernes: Tome premier.

			PARIS: CHEZ PIERRE L’HUILLIER/CHEZ GUILLAUME CHARDIERE, 1575, P. 126.

			Pavor e fascínio: as sedutoras Amazonas

			Vale lembrar que a descoberta do Novo Mundo representou o primeiro contato da Europa com um universo exótico e cheio de promessas. Durante os anos ao longo dos quais se desenvolveu a exploração das terras americanas, aventureiros e conquistadores estavam convencidos de ter achado o jardim onde Adão e Eva foram criados e de onde depois foram expulsos. “As árvores são tão belas e doces que pensamos estar no paraíso terrestre”, até Colombo confirmou em seu diário. A ambição, contudo, lhes dava forças para subir as mais altas montanhas, explorar mares desconhecidos e florestas impenetráveis. Embalados por sonhos e mitos, perseguiam os caminhos que os levassem para o País da Canela, o Eldorado ou o reino misterioso das Amazonas. Eles as conheciam, pois a tradição medieval retomara muito dos mitos antigos.

			Narrativas lendárias sobre os confins do mundo, representações do paraíso, mitologias indígenas, tudo, enfim, concorreu para a longevidade das guerreiras solitárias, cujas descrições não cessaram. As Amazonas revisitadas pelas histórias em torno de Alexandre, o Grande, e embelezadas pelas crônicas de cavalaria, conhecidas de todos os conquistadores e viajantes, desenvolveram não apenas um tema, mas também um sistema que, por sua vez, permitia associar vários elementos da Antiguidade. Assim elas se integravam à mitologia dos guardiões de ouro dos confins. Eis porque ao chegar à Califórnia, em 1539, Cortez acreditou ter tocado uma ilha ao lado das Índias Orientais, ilha muito próxima ao paraíso e habitada por mulheres negras que viviam longe de qualquer presença masculina. Não foi à toa que o mito do ouro na Califórnia perdurou até o final do século XIX.

			Mais: o lago que cercava as terras das Amazonas remetia ao paraíso terrestre, pois Hespéria, segundo o mesmo Diodoro de Sicília, estava coberta de árvores frutíferas, e em seus campos abundavam animais que viviam em eterna primavera. Essa associação com as águas vai se repetir no momento da fundação dos mitos que acompanharam o descobrimento do maior curso fluvial do Novo Mundo. Avistado por Vicente Yañez Pinzon em 1500, aquele mesmo rio que os cronistas de antanho denominaram “o monarca das águas”, “a fênix dos rios”, e que ele confundiu com o Ganges, deu, precisamente, nome às Amazonas.

			As mais célebres delas foram observadas e descritas no coração da América do Sul, quando da expedição de Francisco de Orellana, espanhol que saiu em busca de ouro e outras riquezas. Os conquistadores partiram, em fins de 1541, de Quito – atual Equador –, região marcada pela beleza de sua branca cordilheira de vulcões. O objetivo era encontrar o mítico País da Canela, especiaria então muito rara e valorizada e que, acreditava-se, crescia nas proximidades do Eldorado. Não se tratava da espécie cinnamomum, originária do Ceilão, mas de uma planta perfumada conhecida como ishpingo, que entrava na composição de oferendas religiosas e servia a fins terapêuticos. As crônicas sobre tantas riquezas teriam incendiado a imaginação dos espanhóis. Na confluência entre os rios Coca e Napo, Orellana abandonou Gonçalo Pizarro – líder da expedição – e prosseguiu rumo ao Maranhão. Como ele mesmo registrou em suas memórias, deixou-se levar “donde la ventura lo guiase”, enquanto a floresta úmida, os insetos e os pântanos engoliam, lentamente, sua saúde, seus homens e seus barcos.
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			Coube ao dominicano Gaspar de Carjaval, depois de entrevistar um indígena, a descrição das peripécias da viagem e da aparição das coniapuyara, ou “grandes senhoras”, que confirmavam a tradição do mito grego: “São muito brancas e altas, têm cabelos compridos e trançados ou revoltos na cabeça, e são muito membrudas e andam nuas envoltas apenas em couros tapando suas vergonhas, com seus arcos e flechas nas mãos, fazendo guerra como dez índios.” Elas os afrontaram num violento combate “tão feroz”, queixou-se o dominicano, que “estivemos a ponto de nos perder todos”. Os viajantes estavam fascinados por esta estranha combinação: mulheres guerreiras, cruéis e... ricas. Um sonho de conquista. A mitologia antiga deformava o olhar dos europeus e se transformava em critério de verdade para a descrição da natureza, das terras e da gente americanas. Mas o dominicano também traduzia, à sua maneira, as narrativas indígenas conhecidas em toda a bacia amazônica. Segundo elas, Jurupari, herói dos povos da floresta, tinha, na sua infância, arrancado o poder da mão das mulheres para devolvê-lo aos homens. E matara sua mãe, pois ela ousara encarar as flautas sagradas. Também nas culturas indígenas se encontravam mitos que punham o mundo de cabeça para baixo.

			Mais adiante, e graças a um léxico por ele confeccionado, Orellana conseguiu se comunicar com os ribeirinhos, que confirmaram a existência das Amazonas. E, sob os raios fabulosos da distância, surgiam mais e mais informações sobre tais mulheres. Moravam a sete dias de viagem do rio e viviam separadas dos homens, com quem só se juntavam para procriar. Como no mito grego, matavam os filhos homens e criavam, com presentes, as meninas. Uma grande senhora, cujo nome era Coñori, reinava entre elas, que, espalhadas em mais de setenta cidades lavradas em pedra, moravam em casas cobertas por plumas de papagaio. O piso e os móveis eram feitos de prata. Possuíam ainda muitos “carneiros do Peru” – lhamas e alpacas –, que lhes forneciam lã para o vestuário. Na capital, havia cinco oratórios dedicados ao sol, chamados caranain, adornados com ídolos de ouro. Vestiam-se com roupas muito finas, e seus cabelos caíam até o chão. As cabeças iam coroadas do metal amarelo, e havia tanta riqueza em ouro e prata que, para o serviço da nobreza, não se usava outro. Suas terras eram, igualmente, hidratadas por lagoas de água salgada.

			A imagem da água no mito das Amazonas era recorrente, pois essas mulheres guerreiras viviam ora em uma ilha, ora em região próxima a um grande lago, ou seja, ao mar. Vizinha, se encontrava a tão procurada canela, e elas possuíam, ainda, enorme quantidade de ouro. Tudo indica que Orellana, como os demais conquistadores de seu tempo, conhecia outras lendas ligando ouro, mulheres guerreiras e rios, pois a conexão das Amazonas com um grande rio, que parecia não ter princípio nem fim, era uma constante na geografia medieval. A autoridade da Bíblia era invocada para afirmar, por exemplo, que o melhor ouro do mundo se encontrava nas terras onde corriam as águas do rio Ganges.

			A lenda da cidade dourada perdida na floresta, ou Manoa, foi recolhida em fins do século XVI pelo favorito da rainha Elizabeth I, Sir Walter Raleigh. A curiosidade dos ingleses fora atiçada pelos rumores sobre as mulheres guerreiras, bem como sobre suas reuniões anuais com reis de terras vizinhas para a procriação. Os festejos e bebedeiras, segundo o cronista protestante, duravam um mês. As Amazonas possuíam placas de ouro que trocavam por pedras verdes – jades ou uma variedade de feldspato também chamada amazonita – usadas, na época, para tratar dos males da vesícula. Segundo Raleigh, elas continuavam habitando as regiões de Tobago e “suas terras mais importantes se situavam nas ilhas da parte meridional do estuário”.

			Mas aqui já se observavam pequenas mudanças na história: os filhos não eram mais mortos, mas enviados para a casa de seus genitores. E, definitivamente, não havia provas de que tais guerreiras cortavam um dos seios. Elas foram, também, encontradas nas matas do Paraguai, segundo a declaração do capitão Hernando de Rivera, em 1545, que insistia na existência de grandes cidades habitadas por mulheres guerreiras. Ele chegou a descrever seu encontro anual com os homens vizinhos e as riquezas que possuíam. E, quanto à localização, não tinha dúvidas: em meio a um lago chamado Eldorado. A seguir, foram vistas no estreito de Magalhães.

			Não se tinham passado nem quinze anos desde o relato de Carjaval e era a vez do francês André Thévet, que passou três meses no Brasil em companhia do militar Nicolas Durand de Villegaignon, confirmar sua existência. Só que, agora, com outra inovação. Estavam mais pobres: “Elas frequentavam raramente os homens; e o faziam em segredo, à noite, ou em hora determinada. Esse povo habita pequenas casinhas ou cavernas nos rochedos, se alimenta de peixe e caça pequena e alguns frutos que crescem na terra.” Se tinham, todavia, perdido as casas de plumas e prata, sua crueldade continuava a mesma. Ao guerrearem, elas faziam prisioneiros que maltratavam da seguinte maneira: penduravam-nos pelas pernas, nos galhos das árvores, e em seguida os crivavam de flechas. Em vez de comê-los, como faziam os antropófagos brasileiros, preferiam cozinhá-los até virar cinzas. Seus gritos de guerra eram terríveis e serviam para afugentar os inimigos. Não contente em descrevê-las, o cosmógrafo André Thévet ilustrou com suas imagens o seu História de uma viagem à terra do Brasil, um verdadeiro best-seller dos finais do século XVI. Outro francês, Jean Mocquet, retomou o mito em 1617, precisando alguns detalhes que os predecessores tinham deixado de fora. O seio faltante? Este não era queimado como rezava a lenda. Grande mentira! Elas tinham os dois. Os encontros para a reprodução tinham data certa: o mês de abril. Com tantas variações sobre um mesmo tema, de pouco adiantava o ceticismo de alguns contemporâneos, como Juan de Castellanos, que admoestava os crédulos: “No dito rio do Maranhão disseram que havia Amazonas e terra rica; não se dê crédito a isto pelas grandes mentiras que se contaram sobre os ditos índios.”

			Desenvolvendo-se de crônica em crônica, aumentando um ponto a cada vez que era contado, o mito das Amazonas era a prova viva de que tanta gente não podia trapacear. Afinal, perguntava-se Juan de Velasco, autor da História Del Reino de Quito, por que cinquenta pessoas e entre elas um religioso ter-se-iam entendido para contar a mesma mentira com a qual nada tinham a ver? Negar a sua existência na Antiguidade ou no mundo moderno era, segundo ele, “um capricho cego sem razão de desculpas”. Crer que elas existiram e ainda existiam era o que havia de mais provável. Enfim, como na Antiguidade, a localização das Amazonas e de outros mitos das margens do mundo vai mudando de lugar, ao sabor das expedições sucessivas.

			Quanto mais se conhecia do Novo Mundo, mais longe a lenda se escondia ou se transformava. Sua persistência, contudo, era impressionante. Já no século XVIII, as viagens não tinham mais o escopo da busca de tesouros ou especiarias. Elas serviam, entre outras razões, para o ideal da difusão do conhecimento pela experiência, a coleta de fatos e a pesquisa sobre os homens e as coisas que os cercavam. Esse ideal deveria substituir a autoridade dos autores antigos, como Diodoro, ou a própria Bíblia. O Novo Mundo atraía não mais missionários e aventureiros, mas os científicos. Foi por isso que o eficiente físico e naturalista Charles-Marie de La Condamine veio para a Amazônia numa expedição da Academia de Ciências da França. Sua maior descoberta foi que o grande rio se comunicava com o Orinoco, na Venezuela, graças ao rio Negro. Mais: ele pôs um ponto final em crenças seculares sobre o Eldorado. Este nunca existira. Não pôde, contudo, resistir às Amazonas.

			As Amazonas, segundo o erudito francês, eram uma nação nômade. “O fato de não ter encontrado vestígios dessa república de mulheres não significa que ela não tenha existido”, ponderava. Para explicar um tal apagamento, o francês invocava a possibilidade de as mulheres terem se esquecido da aversão de suas mães pelos homens. E tal esquecimento, de seu ponto de vista, seria o responsável pela miscigenação das guerreiras com as populações das margens dos rios. E ele não desistia: “Se houve um dia Amazonas no mundo, foi na América, onde a vida errante das mulheres que frequentemente seguem seus maridos na guerra, e que não são mais felizes em sua vida doméstica, deve ter-lhes feito nascer a ideia e lhes fornecido a ocasião frequente de fugir do jugo de seus tiranos, procurando estabelecer-se onde pudessem viver na independência, sem serem reduzidas à condição de escravas ou de bestas de carga.”

			E, para confirmar sua opinião, La Condamine acrescentava que sabia serem os índios da América meridional mentirosos, crédulos e obcecados pelo maravilhoso; mas nenhum deles – sublinhava – tinha jamais ouvido contar a história de Diodoro de Sicília. E as Amazonas já existiam muito antes da chegada dos espanhóis entre povos que nunca tinham avistado um europeu. A fábula era contada de Mainas, no Pará, a Caiena e à Venezuela, entre nações indígenas que não se entendiam nem tinham comunicação entre si. E a isso se somava o grande número de viajantes e autores de todas as nações da Europa que, havia mais de dois séculos, afirmavam a existência das Amazonas americanas.
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			Ao chegarem ao Brasil, os portugueses logo descobriram que grandes partes do litoral, bem como as partes do interior às quais tinham acesso, se encontravam ocupadas por sociedades que compartilhavam certas características comuns à cultura tupi-guarani. Em outras partes, o Brasil era habitado por sociedades não tupis, representando dezenas de famílias linguísticas distintas. Para enfrentar o problema, os europeus reduziram esse cenário a duas categorias genéricas: tupi e tapuia. A parte tupi agregava os grupos litorâneos em contato com europeus, não só portugueses, mas também franceses, ingleses e castelhanos.

			A denominação “tapuia” se aplicava aos grupos desconhecidos. Em seu Tratado descritivo, Gabriel Soares de Souza confessava a dificuldade em repertoriá-los: “Como os tapuias são tantos e tão divididos em bandos, costumes e linguagem para se poder dizer deles muito, era necessário de propósito e devagar tomar grandes informações de suas divisões, vida e costumes, pois ao presente não é possível.”

			Inúmeros relatos de missionários e viajantes contaram sobre os costumes indígenas. Na pena de Soares de Souza, por exemplo, o leitor há de encontrar verbetes descritivos sobre “costumes e trajes”, “do modo de comer e beber”, “de como curam suas enfermidades”, da “luxúria”, de seus casamentos, antropofagia e linguagem – enfim, um catálogo dos usos e costumes de várias nações, dos caetés aos ubirajaras. Esses textos ora enfatizam a singularidade de suas culturas, ora retratam a aculturação que resultou do contato com o homem branco e o consequente processo de integração, exploração e destruição das populações indígenas. Como se vestiam ou enterravam seus mortos, o que comiam e a quem se uniam, como guerreavam ou passavam o tempo? As tribos mais comentadas são aquelas com as quais foram cruzando ao longo da ocupação: índios de aldeias, vivendo de suas lavouras, como os caiapós ou os parecis, ou índios de corso, ferozes e excelentes cavaleiros, como os paiguazes ou aicurus, deixaram seu retrato na pena de pato dos brancos.
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			A tradição indígena ofereceu várias soluções de abrigo aos colonizadores pobres.

			DEBRET, Jean Baptiste, 1768-1848. Voyage pittoresque et historique au Brésil. Tome premier. p. 27

		


		
			E era uma pena seletiva. Afinal, os bons eram aqueles “índios de assento”, sedentários, capazes de cultivar mandioca, milho, feijão, batata e ananás. E também de fazer belas “obras de pedra” como as insígnias que portavam os caciques. Os sinais negativos eram emitidos sobre as nações itinerantes. Como deles disse padre Martinho de Nantes, capuchinho missionário, em seu Relação de uma missão no rio São Francisco, gente de “vida animal, grosseira até nos alimentos, quando se contentavam com as coisas que encontravam, sem que de ordinário as cultivassem e comendo sem preocupação de limpeza”. “O seu uso de pelejar uns com os outros é tudo de traições e armas, arcos, flechas e porretes e comem também carne humana”, completava em 1723 o capitão Antônio Pires de Campos, que os observou ao longo de uma viagem a Cuiabá.

			Padre Simão de Vasconcellos os distinguia entre “índios mansos” e “índios bravos”, os primeiros sendo aqueles que “com algum modo de república (ainda que tosca), são mais tratáveis e perseveráveis, entre os portugueses, deixando-se instruir e cultivar. Chamamos bravos os que, pelo contrário, vivem sem modo de república, são intratáveis e com dificuldade se deixam instruir”.

			“Instrução” significava a substituição de suas tradições por aquelas dos brancos: batizar os filhos, casar-se na igreja, evitar a bigamia, andar vestido, aprender a ler, escrever, contar e mesmo cantar, pois muitos deles tinham, segundo registros, excelentes vozes. Cobrir-se era considerado sinal de adesão: “Já agora o gentio que habita entre nós anda coberto, os machos com uns calções, as fêmeas com uns camisões de linho muito alvo e os cabelos enastrados com fitas de diferentes cores, costumes que introduziram entre eles com assás de trabalho os padres da Companhia [de Jesus] porque não havia quem os fizesse apartar de sua natureza, que os incitava a andarem nus”, dizia Gandavo.

			Tratava-se de uma adesão nem sempre bem-sucedida que inspirava ao padre Anchieta tiradas de muito humor: “De ordinário andam nus e, quando muito, vestem alguma roupa de algodão ou de pano baixo, e nisto usam de primores a seu modo, porque um dia saem com gorro, carapuça ou chapéu na cabeça e o mais nu; outras vezes trazem uma roupa curta até a cintura sem mais outra coisa. Quando casam vão às bodas vestidos, e à tarde se vão passear somente com o gorro na cabeça sem outra roupa, e lhes parece que vão assim mui galantes.”

			Empenhados em imprimir a marca da metrópole na colônia, os jesuítas tentavam transformar os nativos em cristãos. Essa era a missão. A recém-fundada Companhia de Jesus, em vez de cristianizar mouros em Jerusalém, preferiu fazê-lo na América. O culto ao Menino Jesus e à Sagrada Família os fez focar nos “culumins”, nos “meninos da terra”. Era preciso evitar “os adultos a quem os maus costumes de seus pais têm convivido em natureza e cerram os ouvidos para não ouvir a palavra de salvação”.

			Não por acaso, Nóbrega fundava em São Vicente, em 1554, o primeiro colégio de catecúmenos que houve no Brasil, “ordenando que fosse confraria do Menino Jesus”. Ali, juntaram-se alguns órfãos e meninos abandonados vindos de Lisboa, mestiços da terra e “indiosícos”. Esses eram em geral egressos de uniões entre mães índias e pais portugueses. Ou vinham a pedido de algum “principal” ou cacique. O sentimento de valorização da criança enquanto ser cheio de graça e vulnerabilidade não estava ausente do coração dos jesuítas, que viam nas crianças “inocentes, mui elegantes e formosos”. Ou, ainda, “muchachos que quase criamos aos nossos peitos com o leite da doutrina cristã”.

			Afagos? Sim, mas moldados pelos princípios morais da Igreja, baseados “no aproveitamento, nos costumes e vida cristã”. O “muito mimo” era repudiado. Afinal, Deus ensinou que amar “é castigar e dar trabalhos nesta vida”. O amor era feito de disciplina, castigos e ameaças. Eram comuns procissões em que meninos fantasiados de anjos e tocando instrumentos europeus atraíam outras crianças. Uma vez na escola, eram “instruídos otimamente nos rudimentos da fé, no estudo dos elementos e no escrever”, cantavam hinos, entoavam o nome de Jesus e tinham aulas de canto e flauta. Recitavam ladainhas, cantavam o salve-rainha e, nas sextas-feiras, “disciplinavam-se” até se cobrir de sangue, antes de sair em procissão. Confessavam-se de oito em oito dias, e à tarde “saíam a caçar e a pescar”, pois cada um precisava prover sua subsistência.

			Sabia-se, porém, que a tal “instrução” não passava de um verniz. O apego aos costumes era fortíssimo. Não foram poucos os mamelucos e mestiços que, uma vez fora das escolas jesuíticas, foram viver nos sertões, pintando seus corpos com urucum e escarificando-os “à maneira gentílica”. Não poucos comiam carne em dias de abstinência, tangendo atabaques e cobrindo-se de penas. Inúmeros eram aqueles que adoravam seus deuses, trocavam armas com outros índios e “desciam gentios”, quando não combatiam os próprios brancos. Se davam à luz, as mulheres ficavam sem comer carne, peixe e ovos, vivendo somente de farinha de mandioca, legumes, milho e feijões até que os dentes dos filhos começassem a sair. “Muitas vezes sob o pretexto de irem à caça ou procurar mel pelos campos, saíam das aldeias para praticar às ocultas as suas cerimônias”, queixava-se frei Martinho de Nantes. Entre os jovens, era comum fugir das escolas jesuíticas onde estavam sendo educados na fé cristã para participar de cerimônias religiosas, nas quais escarificavam o corpo, bebiam fumo, se embriagavam e, não raro, praticavam rituais de antropofagia. Sobre ela, aliás, o chefe tupinambá Japi-Açu, instado a abandonar o sacrifício humano, explicou a seus interlocutores franceses: “Bem sei que esse costume é ruim e contrário à natureza, e por isso muitas vezes procurei extingui-lo [...] basta alguém dizer que o costume é antigo e que não convém modificar o que apreendemos de nossos pais.”

			A tradição preservada por chefes, xamãs ou pajés, que muitas vezes acumulavam também autoridade política, falava mais alto. Tão alto que, mesmo diante da morte sacrificial, preferiam cumprir os ritos. Quando o jesuíta Azpicuelta Navarro se ofereceu para comprar um prisioneiro tupinambá na hora do sacrifício deste, a vítima impediu a transação: “Ele disse que não o vendessem, porque lhe cumpria à sua honra passar por tal morte como valente capitão.”

			“Feras selvagens, montanhesas e desumanas”, além de preguiçosos, mentirosos e comilões? Para muitos, sim. Mas tais “feras” eram senhores da mata, onde distinguiam as espécies vegetais só de trincar as folhas, dizendo, pelo gosto, sua serventia. Na caça, modulavam a voz conforme a do animal perseguido, sendo capazes de dizer seu tamanho, sexo e distância a que se encontrava. Liam os rastros no chão e sabiam pelos restos de comida qual animal perseguir: a paca, que roía o milho sem deixar pó, ou a cutia, que desfiava a palha. Imitavam o pio de macucos, mutuns, jacus e inhambus para atraí-los e faziam o mesmo com o ronco de macacos ou capivaras. Quebravam galhos e marcavam árvores, percorrendo as matas pelos “piabirús”, caminhos invisíveis ao olhar do branco. Pela coloração do terreno, reconheciam uma aguada quando não havia sinal de água em regiões áridas ou se desalteravam com líquido cristalino colhido em bromélias, umbuzeiros e bambuzas. Pintavam seus corpos com urucum ou jenipapo para afastar insetos e porque certas cores exercem sobre os animais repulsão ou atração. Pescavam adormecendo os peixes por meio de ervas e cipós jogados nos rios. Conheciam os astros e as estações, tinham excelente memória, tiravam “vinho” das mais variadas plantas e, para surpresa dos estrangeiros, eram dotados de muitos conhecimentos sobre medicamentos naturais.
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			Os povos indígenas tinham uma sofisticada tecnologia de armas de caça e guerra.

			Artefatos indígenas.

			COLEÇÃO ALEXANDRE RODRIGUES FERREIRA. S/D.

			“Proveu a natureza com lhes dar um azeite que se tira da árvore chamada copaíba, da qual toma o azeite o nome, e com ele curam feridas por ser de tão maravilhosa virtude, que em breve tempo saram delas”, comentou Gandavo.

			As incursões de apresamento ou “descimento” de índios nos sertões não só abasteceram o mercado de índios no litoral como foram responsáveis por alimentar a força de trabalho, especialmente no planalto paulista. Graças aos chamados “negros da terra” e ao seu batente nas lavouras, a região de Serra Acima se integrou às outras partes da colônia portuguesa. Apesar das condenações do papa Paulo III ou as recomendações do Regimento de 1548, preparado pelo primeiro governador-geral, os colonos seguiam maltratando e escravizando índios. Guerras “justas” ou “injustas” acobertavam situações de extrema violência. “Índios inteiramente livres”, como desejava uma lei de 1609? Impossível, respondiam governadores e colonos em busca da expansão das áreas agriculturáveis. Em Pernambuco, capitania de Duarte Coelho, a luta movida contra caetés e tabajaras empurrou os índios sertão adentro. Atemorizados, os tabajaras optaram por uma aliança com os luso-brasileiros, bastante duradoura e proveitosa para o colonizador. Já sobre a situação dos caetés, assim a resumiu frei Vicente de Salvador: 

			Com a fama dessas duas vitórias, ficou todo o gentio da costa até o rio São Francisco tão atemorizado que se deixavam amarrar dos brancos como se fossem seus carneiros e ovelhas. E assim, iam de barco por esses rios e os traziam carregados deles a vender por dois cruzados ou mil-réis cada um, que é o preço de um carneiro.

			Conflitos entre jesuítas contrários ao cativeiro e moradores não diminuíram a preação ou a “locação de serviços”, sempre violenta, obrigando os índios a se render, se aliar ou reagir com igual violência.

			Nas primeiras décadas do século XVII os índios das aldeias eram usados em atividades bélicas, para compensar os magros contingentes militares nas lutas contra franceses e holandeses. Ajudavam nas fortificações e lutavam como flecheiros: “Eram a principal parte de nosso exército, o que mais horror metia a nossos inimigos, porque, quando estes saíam e andavam pelos caminhos mais armados e ordenados em suas companhias estando o sol claro e o céu sereno, viam subitamente sobre si uma nuvem chovendo flechas, que os trespassavam”, gabava-se padre Antônio Vieira.
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			Em São Paulo, houve indivíduos que tinham a seu serviço cem ou mais flecheiros. Eram os “potentados em arcos”, como Valentim de Barros, Diogo Coutinho de Melo, Sebastião Pais de Barros e Pedro Vaz de Barros, que, em 1650, tinha um plantel de mais de quinhentos índios. Eles desempenhavam qualquer tarefa que os brancos não queriam executar: portavam cargas nas costas, cuidavam das plantações, remavam no mar e nos rios, caçavam, construíam todo tipo de edificação, de igrejas a fortes ou edifícios públicos, e também embarcações, e ainda ajudavam a lutar contra outros índios. Desde a década de 1630, entregavam-se à cultura do tabaco durante sete a oito meses por ano, em troca de alimento e de duas a quatro varas de tecido de algodão, o equivalente ao que seria um salário baixo. Por volta dos anos 1640, passaram a receber duas varas de pano por mês, e esta quantidade não foi alterada durante cem anos, quando subiu para três varas mensais. Uma vara equivalia a um jornal de sete a vinte réis por dia, enquanto os assalariados brancos recebiam entre 150 e 200 réis. Os índios livres estavam em pior condição do que os escravos, segundo padre Vieira, que, em carta ao rei d. João IV, expressava sua preocupação: “Que, para que os índios tenham tempo de acudir às suas lavouras e famílias [...] nenhum índio possa trabalhar fora de sua aldeia cada ano mais do que quatro meses, os quatro meses os quais não serão juntos de uma vez, senão repartidos em dois.” E quanto aos pagamentos, que fossem feitos à hora e que nenhum deles servisse de graça a qualquer morador ou às obras do serviço público.

			Pretendia também o jesuíta que os índios recém-aprisionados fossem recebidos com aldeias e roças preparadas para que aí pudessem viver e que só começassem a trabalhar depois de “estarem mui descansados do trabalho do caminho”. E para evitar tensões com os colonos, acrescentava: missionários não poderiam ter índios, livres ou escravos, trabalhando para si em canaviais ou outras lavouras.

			Tal como os africanos, os índios também eram propriedade dos brancos e aparecem como “negros da terra” nos documentos da época. Testamentos e inventários paulistas confirmam que as chamadas “peças forras” eram dadas como dotes às filhas casadoiras e partilhadas entre viúvas e filhos ou ainda era oferecido aos credores como pagamento de dívidas, garantia de empréstimo e hipotecas. O sertanista Cristóvão de Aguiar Girão gravou em seu testamento, em 1616: “Tenho uma negra por nome Úrsula com três meninos, uma fêmea e dois machos, os quais deixo forros [...] um rapagão filho da negra por nome Francisca, esse se venderá.”

			Decorridos cem anos, a denominação mudou: índios livres passaram a ser chamados pelos paulistas de “peças de administração” e aparecem lado a lado com escravos benguelas, angolas e minas, a quem, aliás, se uniam em relações estáveis nos aldeamentos jesuíticos. O termo carijó para designar cativos, inicialmente referido aos guaranis, também vira senso comum. Certo Manuel Pacheco Gato cravava em 1715: “Declaro que possuo umas almas carijós as quais ficam na mesma administração de meus herdeiros, os quais lhe darão aquele mesmo trato que eu os tratava, doutrinando e tratando com amor e caridade.” As uniões entre escravos e administradores eram encorajadas pelos senhores como garantia de administração mais serena.

			Frente à poligamia e ao concubinato, ambos praticados por portugueses e índias, e às alianças que conferiam aos primeiros prestígio dentro das estruturas dos segundos, reagia, alarmado, o jesuíta Pedro Correia: “Há muito pouco tempo se perguntava a uma mameluca que índias e escravas são essas que traz com você. Ela respondia que eram as mulheres de seu marido, as quais elas sempre trazem consigo e olhava por elas como uma abadessa por suas monjas.” 

			Tais laços deixavam marcas na hora de fazer os testamentos, como revela o de certo Antônio Nunes: “Declaro que tenho um moço do gentio da terra [...] que é meu tio, irmão de minha mãe, casado com uma índia da aldeia e assim por bons serviços que me tem feito o deixo forro e livre.” Não poucos agiram como Antônio Moreira, que comprou uma “rapariga do gentio da terra” e a alforriou. Era sua mãe.

			Havia também a modalidade da alforria condicional, que permitia passar de cativo a livre. Ela estipulava tarefas ou serviços. Caso, por exemplo, de certo Paulo, escravo de José Ortiz de Camargo. Segundo o testamento de seu senhor, Paulo gozaria de uma semana livre por mês para ver sua mulher, que morava em outra propriedade. Nas semanas seguintes, ensinaria a oito índios escravos os segredos de seu ofício. Ao termo de seis anos, ficaria livre incondicionalmente.

			As atividades que exerciam os índios em São Paulo não eram muito diferentes das que efetuavam no resto da colônia: ajudar os brancos a “descer” mais índios, remar, carregar fardos. Nas tarefas domésticas as índias se entregavam junto com brancas e negras à tecelagem, à cerâmica e à fiação. Ambos os sexos cuidavam das criações de porcos, carneiros e gado.

			Com o aumento do preço de africanos durante o século XVII, houve quem pagasse caro por escravos índios aos bandeirantes paulistas, que os forneceram até para os engenhos do Nordeste. Em toda parte, porém, a posse de nativos se manteve como uma prática comum. Na cidade de Paraíba, bispado de Pernambuco, um lavrador se justificava, em 1729, por possuir “uma escrava tapuia chamada Maria do Rosário, de 20 e tantos anos de idade, a qual tinha um filho Francisco, de 7 anos, e uma filha Luísa, de 8, e ficava pejada, os quais se diz são seus escravos por ser a mãe cativa em justa guerra dos que se levantaram contra o domínio d’El Rei”.

			Escravos ou livres, portanto assalariados, mas com rendimentos que nem lhes chegavam às mãos, os índios estiveram sujeitos ao trabalho compulsivo, sem direito de escolher o local ou o salário. Só lhes restava a fuga ou a morte como forma de resistência. A década de 1650, por exemplo, registrou um surto de revoltas violentíssimas, que colocaram em questão a viabilidade da escravidão indígena. As fugas também aumentaram. Maus-tratos – muitos eram presos com ferros –, o desejo de se reunir aos parentes ou o de liberdade eram o estopim para o abandono do senhor. “Andar fugido” passou a ser umas das formas de resistência ao cativeiro.

			Mudanças? Em 1755, um Directório que se deve observar nas povoações dos índios do Pará e Maranhão, estendido para toda a colônia, em 1758, traria novidades: proibia-se a escravidão indígena, abolia-se a tutela religiosa nas aldeias e se proclamavam os nativos vassalos livres da Coroa. Por meio dele, Portugal desejava preservar fronteiras, incentivar a agricultura, converter os índios em mão de obra disciplinada. A língua portuguesa se tornou obrigatória, foram condenadas as crenças indígenas e incentivados os casamentos mistos. Portugueses que se casassem com índias não seriam mais considerados “infames” e seriam preferidos nas terras onde se instalassem com a família. Mais: os índios poderiam atuar na burocracia e assumir postos honoríficos, perdendo a “nódoa” que manchava sua “limpeza de sangue”.

			Funcionou? Pesquisas recentes revelam um novo rosto para os índios. Presença na mão de obra diversificada, eles foram também trabalhadores em engenhos de açúcar, na atividade de fiação, nas minas de salitre, na lavoura de subsistência, na criação de gado, além de auxiliares na administração de aldeias indígenas e missões. Foram, também, tradutores, carpinteiros, pedreiros, meirinhos, prefeitos, juízes, entre outros cargos. Uma vez provada a fidelidade ao branco, sobretudo nos conflitos contra outros grupos indígenas, o índio podia exercer cargos de responsabilidade e, integrado aos portugueses, inserir-se na sociedade colonial. Nem que fosse da maneira que, hoje, consideraríamos a mais bizarra: se reescravizando. Foi o caso da “cafuza Joana Batista, filha do preto Ventura, escravo do padre João de Mello e da índia Ana Maria, do serviço do mesmo padre”, que no dia 19 de agosto de 1780 passou uma escritura de venda de “si própria” a certo Pedro Costa, morador na rua São Vicente, em Belém do Pará, no valor de 80 mil réis. A razão, segundo o mesmo documento:

			Ela de seu nascimento foi sempre livre e isenta de cativeiro; e como ao presente se achava sem pai e sem mãe que dela pudesse tratar e sustentar assim para a passagem da vida como em sua moléstia, nem tinha meios para poder viver em sua liberdade [...] cuja venda fazia unicamente de si por preço e quantia de 80$000 a saber: metade em dinheiro e outra metade, que são 40$000, em fazenda e trastes de ouro e o mais que precisar para seu ornato.

			Se maltratada ou se não se desse bem no “seu cativeiro”, seu senhor poderia “vendê-la a quem lhe parecer como sua escrava que por esta (escritura) fica sendo”.

			Uma exceção, sem dúvida.

			Na outra ponta, uma elite proveniente dos “principais”, com poder político para deliberar com os colonos e possuidores de formação escolar, pois seus filhos tinham entrada nos colégios, aumentou a clivagem no interior dos diferentes grupos. A introdução de ofícios que permitiram a acumulação de bens e valores ajudou a solapar as estruturas tradicionais. Nascia uma nova elite, apta a submeter-se aos dominadores. A dispersão ou extermínio das tribos alavancou casamentos entre indivíduos sem conexões tribais. O apoio indígena foi decisivo para o triunfo da colonização. Porém o resultado dessa colaboração foi tão evidente quanto trágico. A grande maioria de homens e mulheres se tornou súdita de segunda categoria.
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			Além dos debates sobre se a terra era boa ou má e dos jesuítas perseguindo concubinatos, se impunha a vida prática. E, nela, foi em torno da cana, ou Saccharum officinarum, que o cotidiano se organizou. Houve degredado que chegou ao Brasil pobre e nu, mas que, graças à cana, se tornou senhor de engenho. Foi o caso de certo João Pais, que, segundo documentos, chegou a possuir dezoito engenhos com dez mil escravos. Exageros à parte, não faltou quem prosperasse.

			Planta perene da família das gramíneas, originária da costa da Índia, a cana foi introduzida entre nós desde a chegada dos europeus. Era então considerada uma das “excelências do Brasil” quando, inicialmente, ela crescera nos jardins indianos. Há sinais de que chegou logo nos primeiros anos da colonização, em 1502-1503. O trabalho sistemático de homens em torno de sua exploração demorou, porém, mais uma década. Um dicionário do século XVIII descreveu seu colmo cilíndrico, nodoso e de cores variadas, suas folhas cerradas e suas flores hermafroditas, sob a designação de arundo saccharífera. Cana e açúcar sempre estiveram associados. Espécie de bambu que produziria mel sem a intervenção das abelhas, a cana-sacarina é originária da região que fica entre os deltas dos rios Ganges e Assam. Cultivada há milênios para a extração de água de açúcar e, depois, do próprio açúcar, era considerada um remédio.

			A princípio consumida diretamente, ela passou a ser esmagada a fim de oferecer o suco para ser ingerido fresco ou fermentado. Em suas prescrições, os médicos persas a substituíram pelo mel. Levada pelos árabes ao norte da África e à Europa mediterrânea, sua primeira utilização foi medicinal. Em Bizâncio, e depois do século X, na farmacopeia da Escola de Salerno, o açúcar era remédio ordinário, e por isso era considerado uma “droga”. Pães de açúcar e instrumentos para a fabricação de xaropes já aparecem nas imagens a partir do século XV. Plantada no Egito no século X, ela emigrou para a Síria e de lá veio para a Europa na bagagem de cruzados, tendo conhecido rápida fortuna na ilha de Chipre, passando a Valência e Sicília, e ganhando, alguns séculos mais tarde, Marrocos, Madeira, Açores e Canárias.

			Seu uso alimentar era corrente na Índia e na China e a planta se aclimatou rápido na região acidentada de Kouang Toung, vizinha de Cantão. No século XVI, o Egito já teria uma sofisticada indústria de doces e geleias. No século XVII, a Companhia das Índias Orientais organizaria, sem dificuldade, a exportação do açúcar da China e de Taiwan para a Europa. Limitada aos climas quentes, razão pela qual não atravessou o Yang-tsé-kiang em direção ao norte da China, a cana tinha exigências: importante mão de obra, instalações custosas, além de tratamentos, preparações e precauções ao cozer o suco nas grandes cubas de cobre. Cultura e produção obrigavam a permanência de capitais e cadeias intermediárias. Onde eles não existiram, seu sucesso foi apenas local: caso do Peru, por exemplo. Sua prosperidade no Brasil se deu em função da proximidade com a Europa e da rapidez das embarcações em cruzar o Atlântico.

			Desde 1516, a poderosa Casa da Índia, órgão metropolitano encarregado das alfândegas, já procurava mestres de açúcar para trabalhar em engenhos, que teriam se estabelecido em áreas próximas às feitorias litorâneas. No ano de 1518, escravos vindos da Guiné e colonos da ilha da Madeira já estavam em atividade. A partir de 1520, a Alfândega de Lisboa passou a cobrar direitos sobre o açúcar vindo da Terra de Santa Cruz.

			No primeiro século de colonização, a lavoura de cana foi implantada em várias regiões, criando um espaço socioeconômico com interesses em comum e consolidando as atividades diárias de homens e mulheres. Mas onde? A partir de Olinda, a atividade se desdobrou em direção à Paraíba e ao Rio Grande do Norte. Da Bahia, caminhou para Sergipe e Alagoas. De Ilhéus, para Porto Seguro. Do Rio de Janeiro, para Campos dos Goytacazes e, posteriormente, para Minas Gerais – onde se especializou a produção de aguardente e rapadura para os escravos das lavras, enquanto São Paulo e Espírito Santo, até a segunda metade do século XVIII, conheceram um retrocesso ou fraco crescimento da lavoura da cana.

			O que interferia no cotidiano dos colonos era a presença inamistosa dos habitantes originais da Terra de Santa Cruz. Por esse motivo a instalação da cana encontrou inicialmente embaraço na resistência indígena. A luta contra os potiguares do Ceará, para ficar em apenas um exemplo, foi árdua e sangrenta. Na Bahia, foi preciso esmagar Paiaiá, Acroá e Amoipira, além de chacinar índios de Jaguaripe e Paraguaçu, para desbastar terras que acolhessem a voraz gramínea. Por volta de 1530, no Rio de Janeiro, os tamoios trataram de impedir a implantação dos primeiros engenhos e lavouras de cana-de-açúcar cariocas.

			Para trabalhar a cana, nossos ancestrais procuravam um cenário definido por frei Vicente do Salvador como de “grandíssimas matas de árvores agrestes”. Um arvoredo “tão basto que não podia o homem dar conta”. Eram maçarandubas, jenipapos, vinháticos e angelins, entre tantas outras árvores que se erguiam, imponentes, ao longo da costa – verdadeira fronteira florestal, tragada por queimadas devastadoras. Homens livres e escravos movimentavam as fornalhas, e seus machados faziam o resto. Como se não bastasse, se esbanjou madeira de lei na construção de cercas enormes que separavam uma propriedade da outra.

			À beira-mar, por sua vez, se espreguiçavam “grandes matas de mangues”. Elas também não vingaram. Sob a copa das árvores, se estendia o fecundo massapé, húmus pegajosos, terra melada que, segundo Gilberto Freyre, puxava “para dentro de si as pontas de canas, os pés dos homens, as patas dos bois, as rodas vagarosas dos carros, os alicerces das casas, deixando-se penetrar como nenhuma outra terra dos trópicos pela civilização agrária dos portugueses”.

			Eis por que a maior parte dos engenhos se aninhava na mata. A escolha se explica pela maior fertilidade dos terrenos bem-vestidos de capa verde e pela abundância de lenha, necessária às fornalhas famintas, alimentadas num labor que, às vezes, durava dia e noite, oito ou nove meses. E tais engenhos não deviam se afastar muito do litoral, sob pena de, sendo um só o preço dos gêneros de exportação, não poder competir com os demais fazendeiros, cujo produto não sofria com as despesas de transporte. Em Pernambuco, instalavam-se ao longo dos rios que se concentram na vertente do Atlântico do planalto da Borborema, na Zona da Mata Úmida, em que predominam morros e colinas arredondadas.

			Na Paraíba, as lavouras ocuparam as úmidas várzeas do Mamanguape e do Camaratuba, entre outros. O corolário da terra era a água. Se a irrigação era desnecessária graças ao rico massapé, tanto o gado quanto as pessoas precisavam de água doce no dia a dia. Usavam-na, também, nos engenhos e trapiches, nas prensas e moinhos. Não à toa, a maior parte dos engenhos se localizou à beira de rios como o Paraguaçu, o Jaguaribe e o Sergipe, na Bahia, e o Beberibe, o Jaboatão, o Una e o Serinhaém, em Pernambuco. No Rio de Janeiro, a maioria ficava nas margens do Paraíba e de seus afluentes.
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			Quando não utilizavam força hidráulica, os engenhos dependiam de animais.

			VELOSO, José Mariano da Conceição. O fazendeiro do Brazil.

			LISBOA: OFF. SIMÃO THADDEO FERREIRA, 1800, P. 205.

			Apologistas da complementaridade entre o açúcar e os rios não faltariam ao longo dos séculos. Um funcionário holandês da Companhia das Índias observaria: “O solo brasileiro é todo extremamente fértil, agradável e irrigado por muitos rios e lagos, a maioria dos quais atravessa várzeas pantanosas onde se encontram numerosas variedades de frutas, mas especialmente cana-de-açúcar.” E o senhor de engenho Sebastião da Rocha Pita, de Paraguaçu, na Bahia, acrescentaria: “A cana – planta comum a toda a América portuguesa – se cultiva em sítios próprios para a sua produção que se chamam massapés, uns em terra firme, outros em ilhas” – ou melhor, ilhas fluviais.

			E Barléus acrescentava: “É esponjosa, suculenta e cheia de um miolo doce e branco. Tem as folhas de dois côvados de comprimento, a flor é filamentosa e a raiz macia e pouco lenhosa. Desta saem rebentos e a esperança da nova safra [...] é depois da manteiga, um regalo na nossa alimentação e um grato estímulo da gula nos doces e sobremesas.”

			Foi o tal “regalo” que atraiu os flamengos ao Nordeste brasileiro entre os anos de 1624 e 1654. A Companhia Privilegiada das índias Ocidentais ambicionava os novos rendimentos trazidos pela cana. Um folheto de autoria de Jan de Vries não deixa dúvidas. Seu título é significativo: Motivos por que a Companhia das Índias Ocidentais deve tentar tirar ao Rei da Espanha a Terra do Brasil e isso o quanto antes, seguido de uma Lista de tudo o que o Brasil pode produzir anualmente.

			É verdade que antes da união das monarquias ibéricas, em 1580, ao manter uma boa relação com os portugueses, os flamengos frequentavam os portos brasileiros e a cidade de Lisboa carregando açúcar em suas urcas, levando-o a refinar em Flandres e distribuindo-o por via terrestre e fluvial por toda a Europa central. De sua embarcação tão característica, ficou a lembrança na toponímia carioca, através do morro que evoca a sua forma.

			Ao passar de aliados a inimigos, em consequência das medidas tomadas por Felipe II contra a continuidade de seu comércio, holandeses e ingleses atacaram Salvador. Seguiram-se um ataque aos entrepostos açucareiros em Recife e dois outros a Salvador. Em 1604, Paulus van Caarden tomou açúcar na Bahia. Passado um período de tréguas entre Espanha e os Países Baixos, a Companhia das Índias Ocidentais optou pelo saque das possessões inimigas. Teve início a Guerra do Açúcar e um período de trinta anos de ocupação das zonas produtivas.

			Ainda no século XVII, enquanto a Paraíba esteve sob jurisdição dos flamengos, existiam aí cerca de vinte engenhos de cana ao longo das margens dos rios, sendo que dezoito deles exportavam anualmente perto de quatro mil caixas de açúcar. Muitas zonas tomaram os nomes dos riachos que as banhavam: Gramame, Tapoa, Mamanguape, Camaratuba, entre outros.

			Por trás do cotidiano de plantio e colheita, organizava-se um embrião de vida doméstica. Em 1587, escrevendo sobre a Bahia, o senhor de engenho Gabriel Soares de Souza apontava a presença de “fazendas formosas”, alguns desses engenhos pertencendo a Sua Majestade. Mas havia também “roças, canaviais e currais”. Na boca do Pirajá são “formosas e alegres fazendas da vista do mar, que não cansam os olhos de olhar para elas”. Ermidas e igrejas se erguiam por perto, com o objetivo de congregar os colonos, dando-lhes o apoio espiritual obrigatório. E não faltam devoções que resistiram ao tempo: Nossa Senhora da Escada, da Piedade, da Encarnação, São João ou São Braz, para ficar em alguns poucos exemplos. Junto aos engenhos também eram implantados alambiques. No século XVII, a aguardente passou a ser utilizada como moeda de troca na aquisição de escravos no continente africano.

			Para crescer e multiplicar

			Observadores, nossos antepassados percebiam que as condições geográficas impunham limites à sua atividade. Para que a cultura crescesse e se multiplicasse, toda atenção era pouca. Na baixada santista, durante o século XVI, por exemplo, as plantações não medraram como no Nordeste. Assistiu-se, assim, a uma lenta desaceleração destes cultivares marcada apenas pela presença modesta de engenhocas para fabrico de aguardente. Tal torpor seria recompensado pela explosão canavieira no século XVIII, quando o açúcar se torna importante produto na pauta das exportações paulistas.

			Então, o entusiasmo multiplicou engenhos e estendeu as terras de cultivo ao chamado “quadrilátero do açúcar”: Sorocaba, Piracicaba, Mogi Guaçu e Jundiaí, com destaque para Itu, com suas terras pretas, e Campinas, com as roxas, como áreas privilegiadas de cultivo. Um viajante observou que tanta cana engordava o gado e enfeava os moradores da região, cujos dentes incisivos ficavam “perdidos” devido aos excessos em chupar roletes açucarados.

			E qual cana plantavam nossos antepassados? No território paulista, como no resto da América portuguesa, se cultivavam dois tipos de cana: a miúda, ou crioula, e a caiana. Nunca houve cuidado de se selecionarem variedades melhores. Segundo um testemunho, a cana-caiana branca foi aí introduzida por volta de 1790, vinda de Cuiabá ou de Goiás, tendo sido plantada inicialmente numa fazenda de Jundiaí, daí se disseminando. Em geral, o canavial produzia durante dois ou três anos seguidos, dependendo da fertilidade do solo, sendo o primeiro corte chamado “planta”, o segundo, “soca”, e o terceiro, “ressoca”. Em Itu era possível manter a mesma produção durante três anos. Em Mogi Mirim, contudo, a produção durava dois anos apenas.

			Transplantada no século XVIII para Minas Gerais, região de clima temperado, a cana sofreu com invernos frios e falta de chuva, nas partes altas, onde a geada também prejudicava os canaviais. O abandono da cultura canavieira nessa região, por lavradores e proprietários, se deu porque eles entendiam não lhes convir insistir, em virtude da repetição anual de fenômenos meteorológicos negativos, em regiões altas do sul da capitania, onde eram particularmente graves os efeitos da “queima” da cana pelo frio. Todavia, em muitas regiões mineiras, em que o calor e a umidade, além do solo, favoreciam o desenvolvimento da cana, expandiu-se a lavoura e firmou-se a atividade que a utilizava como matéria-prima, em maior ou menor proporção. A cana em Minas requeria mais tempo para atingir a perfeição, enquanto nas partes mais baixas e quentes do Brasil, bastavam nove meses.

			As espécies mais cultivadas eram a caiana, que chegava a crescer 30 palmos; a caninha, própria para os terrenos embrejados e frescos; e a salangó, áspera e com grande percentagem de sacarina. A esta espécie – cultivada somente em fins do século XVIII – precedeu, no entanto, a cana-roxa e a cana-fita ou cana-de-lista, sendo a primeira a mais cultivada. Segundo especialistas, o regime era o do deus-dará: nenhum cuidado havia na escolha das variedades ou mudas e trabalhava-se com total ausência dos menores preceitos de preparo e adaptação do solo. A cana medrava na pura rotina de seu aproveitamento.

			Já no Norte, a cana se instalou nas cercanias do rio Tapajós, plantada por ingleses e holandeses. Ela foi, todavia, marginalizada pela concorrência das “drogas do sertão”, como o urucum e a baunilha, madeiras finas e paus tintoriais, bem mais rentáveis.

			Qual o modo de plantio usado por nossos antepassados em sua labuta diária? Ao embaixador e explorador holandês Nieuhof, coube explicar: 

			A cana-de-açúcar propaga-se pelos seus brotinhos, que, plantados como a nossa videira, cresce até atingir a altura de 12 pés, quando lançados em solo fértil e limpo. Seis meses depois de plantada a cana, aparece-lhe no topo uma semente de cor castanha; está, então, no ponto de ser cortada, pois se ficar mais tempo na terra, o caldo seca e azeda.” Para evitar crescimento excessivo, costumava-se, segundo o mesmo autor, pôr areia no solo em vez de estrume. “Em fevereiro e março, fim do verão, época das chuvas e da estação úmida, procedem-se às semeaduras à noite, não durante o dia ou às últimas horas da noite. Tem-se o cuidado de não enterrar fundo demais as sementes, pois tudo quanto escapa ao alcance dos raios solares raramente produz frutos.

			Não há muito que dizer dos processos de cultura. A derrubada, a coivara, o abrir dos regos pela enxada ou pelo arado, o ”chegar a terra”, as limpas e despalhas, o corte, o transporte, tão repetidamente descritos por tantos cronistas, foram técnicas que pouco variaram de um banguê a outro. Uma Representação de senhores de engenho baianos, em 1752, mostra em que consistia a lavoura naqueles tempos: “Alimpar a terra em que haja de plantar a cana, regar, ‘enregar’ a dita terra, cortar carros de cana para plantar a terra, conduzir esta cana, três limpas, carretos para o engenho para a moagem, corte da cana.” 

			Por aquele tempo e muito depois não se empregava o arado para lavrar a terra, “mondar” e “remondar” os plantios. Essa ausência continuou a ser registrada até o último quartel do século XIX. A grande força, no amanho da terra e na proteção das culturas, era a enxada. Até muito tarde, o chamado “pai Adão”, ou enxada, foi utilizado para enregar, abrir os sulcos na terra já roçada e coivarada e que havia de receber a “semente”.

			O lugar ideal para o plantio da cana-de-açúcar, segundo Gabriel Soares de Souza, seriam os terrenos baixos, muito mais convenientes que os morros. “O ideal é plantá-las nas regiões ribeirinhas, facilmente inundáveis por ocasião das enchentes.” Daí a pouca importância das regas. Para melhorar a produção, em Pernambuco surgiram pilões, mós e eixos: os mais usados eram dois eixos, postos uns sobre os outros, movidos por uma roda-d’água ou por bois. Além dessa máquina, havia outra de duas ou três gangorras de paus compridos e mais grossos do que tonéis. Outro método – este, importado do Peru entre 1608 e 1612 – consistia em três tambores postos no alto, muito justos, dos quais o do meio se movimentava graças a uma roda d’água ou almanjarra de bois e cavalos, fazendo com que os outros se movessem também. Ao passar duas vezes entre os tambores, a cana expelia todo o seu suco.

			Mas quem plantava, limpava, fazia “chegar a terra”, colhia, botava a cana para moer, acondicionava e transportava o açúcar até o mar? O escravo. Os proprietários de trinta e quarenta escravos não precisavam investir em equipamentos. Certamente porque o conhecimento de solos, do plantio e dos cuidados com a planta, assim como das técnicas de extração de suco, já era bastante conhecido na África.

			Desde o século XV, no sul de Portugal e, posteriormente, nas ilhas não muito distantes do litoral da África, a escravidão em associação com engenhos de açúcar era comum. Ela se intensificou ao longo dos séculos XVI e XVII, graças ao tráfico para o Brasil. A importação de africanos cobria a lacuna da falta de mão de obra, uma vez que epidemias e mortes causadas pelo trabalho forçado e o rompimento com estruturas tradicionais de vida social, associadas à fuga de tribos inteiras para o interior, acabaram por inviabilizar o trabalho dos “negros da terra”. Melhor: os “negros da Guiné”.

			A cana matou o índio e importou o africano. Dizia o padre Anchieta que “os portugueses não têm índios amigos que os ajudem porque os destruíram todos”. Se, de um lado, a escravidão indígena durou até fins do século XVII no planalto paulistano, absorvido pela produção de trigo, a percentagem de escravos índios envolvidos na produção do açúcar foi, por outro lado, baixando à medida que os senhores enriqueciam e podiam importar africanos. Isso começou a acontecer no Nordeste e no litoral do Sudeste, a partir da segunda metade do século XVI. O tráfico, por sua vez, desenvolveu-se cada vez mais sob o controle de comerciantes estabelecidos em cidades como Rio de Janeiro, Recife ou Salvador, cujos proventos eram reinvestidos em engenhos, plantação de cana e exportação de açúcar. 

			Nas áreas rurais, tais plantações drenavam escravos, sem cessar. Eles saíam das lojas e leilões onde ambos os sexos eram expostos nus, à venda como se fossem animais. Submetidos a senhores e administradores, os cativos tinham que se integrar a uma divisão de trabalho bastante sofisticada. Sem falar a língua, era preciso obedecer e aprender o português assim como os rudimentos da prática cristã. Era necessário ainda se adaptar à cultura dos senhores, mas também àquela das senzalas, com seus cativos de diferentes nações, dialetos e hábitos religiosos. Na Bahia, por exemplo, graças à sua superioridade numérica, os nagôs conseguiram impor o iorubá como língua franca entre os africanos.

			Nos engenhos, o escravo faria parte de uma equipe de doze ou quinze homens e mulheres. Se apresentasse aptidão para algum ofício especial, se tornaria aprendiz de um escravo mais antigo. A produção de açúcar exigia diversos especialistas. Desde pedreiros, carpinteiros e marceneiros até oficiais da casa de caldeira, purgadores, trabalhadores no serviço de enxada, da casa de caldeira, do serviço de moenda ou da horta, assim como carreiros, carapinas, pedreiros, arrais de saveiros, entre outros.

			Com frequência, ofícios mais particularizados eram reservados aos escravos crioulos; porém, muitas vezes o africano chegava formado por seu clã ou sua tribo, pois nas aldeias não faltavam artesãos. Todo o cuidado que lhes era dispensado devia ser entendido como zelo pelo capital que representavam. Tratá-los como “coisa” era natural, regra, aliás, seguida pela Igreja Católica, que os possuía, às centenas, em seus conventos e propriedades. O castigo físico exagerado era, contudo, condenado, pois os meios de conseguir subordinação eram mais sutis.

			Ninguém nega que tenha havido senhores sádicos e que a escravidão fosse um sistema monstruoso. O jesuíta Antonil advertiu aos senhores de engenho: “Aos feitores, de nenhuma maneira se deve consentir o dar coices, principalmente nas barrigas das mulheres que andam pejadas, nem dar com paus nos escravos porque na cólera não se medem os golpes, e pode ferir na cabeça um escravo de muito préstimo, que vale muito dinheiro e perdê-lo.” Mais eficiente seria dar “algumas varancadas com cipó às costas”. Padre Vieira, no século XVII, em sermões inflamados, comparou o sofrimento do escravo numa fazenda de açúcar ao do Cristo na Cruz. E o jesuíta Jorge Benci, professor de teologia em Salvador, de 1684 a 1687, enfatizou a responsabilidade dos donos para com seus escravos: abrigo, alimento e roupa e educação católica.

			Era preciso dar ao escravo algum espaço de liberdade, favorecer a constituição de famílias e de grupos de solidariedade por meio de práticas religiosas e um calendário de festas.

			Um desses “respiradouros” era a garantia de um dia por semana livre, além do domingo. Nele, era possível o escravo plantar produtos agrícolas, cuidar de pequenas criações, fazer trabalhos artesanais e revender o excedente nos mercados locais e mesmo à beira das estradas. Alguns bem-sucedidos conseguiam comprar a liberdade com as economias resultantes desse pequeno comércio.

			Não faltou senhor que obrigasse os seus cativos a usar esse dia para limpar o mato, remendar redes de pesca ou cortar lenha. Mas não era a regra, pois a exigência se tornava altamente improdutiva. De acordo com vários autores, o chicote, o tronco, a máscara de ferro ou o pelourinho só eram utilizados em caso de inadaptação, repulsa ao trabalho e tentativa de fuga.

			Houve senhor que preferiu oferecer recompensas e incentivos. Graças a eles, o escravo poupava para sua alforria. Quando esta era recusada, acontecia de o cativo, sobretudo se crioulo, fugir com as economias feitas. E há histórias como a do escravo caldeireiro, tão eficiente que seu senhor se recusou a vendê-lo, acorrentando-o, para que não escapasse. Ao morrer o senhor, o escravo não só comprou à viúva a sua liberdade, como constituiu “uma firma de caldeiras que lhe rende grandes lucros anuais; e esse homem prejudicado agora vive com tranquilidade e conforto”, segundo contou Henry Koster, ele mesmo, administrador de engenho em Pernambuco, em 1809.

			Escravos trabalhavam muito. De todos e em qualquer serviço era exigida uma média de quinze a dezessete horas de trabalho. Mas havia limites respeitados. Chuvas intensas interrompiam o ritmo das colheitas. O trabalho noturno só se fazia durante a fase de cozimento do melaço. A jornada no campo era intercalada para comer. O calendário religioso se encarregava de reduzir os dias úteis a 250. Mortalidade alta? Sim, em razão das doenças endêmicas do Brasil: tuberculose, sífilis, verminoses, escorbuto, disenterias, tifo, frequentemente mortais e agravadas pelo péssimo estado de salubridade das senzalas.

			Escravos distinguiam-se em “boçais” – como eram chamados os recém-chegados da África – e “ladinos”, os africanos já aculturados e entendendo o português. Ambos os grupos de estrangeiros se opunham aos “crioulos”, nascidos no Brasil. Havia distinções entre as nações africanas, e, dada a miscigenação, a cor mais clara da pele era também fator de diferenciação.

			Aos crioulos e mulatos reservavam-se as tarefas domésticas, artesanais e de supervisão. Aos africanos se reservava o trabalho mais árduo, assim exigido pelos próprios crioulos, como se vê em vários documentos de época em que os antagonismos entre africanos e nascidos no Brasil são evidentes. Na guerra contra os flamengos, em 1647, por exemplo, Henrique Dias criou um Regimento de Homens Pretos dividido por nação – Minas, Ardas, Benguelas e Crioulos –, sugerindo a separação entre os negros vindos da Guiné e os “filhos da terra”. Outro exemplo são os compromissos de irmandades e confrarias religiosas, no século XVIII, que aguçavam a identidade de grupos. Vejam-se os títulos: Irmandade do Senhor bom Jesus dos Martírios erigida pelos Homens pretos de nação Gege, na vila de Cachoeira, ou a Irmandade de Nossa Senhora do Rosário dos Pretos da Conceição da Praia, restrita a angolas e crioulos, entre centenas de outras manifestações do que chamamos, hoje, preconceito.

			Três séculos depois, Nina Rodrigues gravaria que os africanos de Salvador preferiam “a convivência dos patrícios, pois sabem que, se os teme pela reputação de feiticeiros, não os estima a população crioula”. A diferenciação e rivalidade cultural e social sempre estiveram presentes. O “trabalho sujo”, segundo o historiador João José Reis, esse ficava sempre para os africanos. O mesmo autor sublinha o quanto os conflitos e encontros “abrasileiraram” o africano. “Ele se tornou ladino, e seus filhos, crioulos e mestiços de várias espécies: mulato, pardo, cabra e caboclo.”

			Rações de farinha de mandioca ou milho, coquinhos chamados “aquês”, feijões, arroz e hortaliças compunham o cardápio alimentar dos moradores do engenho e, por extensão, em maior ou menor quantidade, o dos escravos. Carne de vaca ou galinha era excepcionalmente servida aos doentes. Certo artesanato se desenvolveu nas áreas canavieiras: o de barro, usado nos cachimbos, o dos chapéus de palha de ouricuri, o das redes de trançado, o de tamancos, o da faca de ponta. O açúcar, por sua vez, invadiu os hábitos alimentares, transformando as regiões canavieiras em produtoras de variados tipos de geleias, compotas e doçaria, além de ter introduzido dezenas de peças de cozinha ligadas ao preparo desses quitutes.

			Negros livres trabalhando e ganhando, nos engenhos? Sim. Cada vez mais e, sobretudo, no século XVIII, quando começaram a substituir trabalhadores brancos. Processos técnicos garantiam a inserção desses especialistas. Um “mestre de açúcar”, encarregado de manipular a caldeira até a obtenção de um xarope impecável, graças à manutenção de temperatura específica, era contratado durante, e pago de acordo com a quantidade produzida. Em 1711, recebia um salário de 120$000 réis pela safra. Em 1790, na área de Campos, receberia no mínimo entre 600 e 800 réis por dia. Seu auxiliar era o banqueiro, que por sua vez podia ganhar um salário entre 30$000 e 40$000 réis por ano. Um soto-banqueiro – em geral, escravo do engenho – recebia gratificação por seus serviços. Outros postos ocupados por libertos de cor eram o de feitor-mor, que ganhava 60$000 réis por ano, o de feitores de partido e de moenda, com 40$000 réis anuais. Os feitores de distribuição do açúcar e encarregados da limpeza do caldo tanto podiam ser livres quanto escravos. Outras ocupações secundárias pagas eram a pesca, o cuidado com o gado e o fornecimento de lenha.

			A plantação de fumo também requereu funções de especialistas forros e remunerados: enroladores e pisadores combatiam o desperdício e a deterioração das folhas. Os segundos, por exemplo, eram encarregados de umedecer, deixar fermentar e adicionar ingredientes, como ervas, para dar ao fumo ou rapé consistência, cor e cheiro diferenciados.

			Mas na cultura da cana só existiam senhores poderosos cercados por um mar de escravos? Não. Foram muitos os “lavradores”, rendeiros e meeiros, brancos ou livres de cor, que não tinham capitais ou crédito para montar seus próprios engenhos e, em vez disso, arrendavam a terra ou moíam sua cana em grandes engenhos. Era a chamada “cana cativa”, pois, do que dela se extraía, um terço era pago como arrendamento. Nesse negócio, havia de tudo: gente com títulos de nobreza ou altos postos na milícia, mercadores, padres, viúvas e joões-ninguém. Alguns com mais de 100 hectares de terra e mais de quarenta escravos, outros com poucos escravos e terras em que trabalhavam com a parentela. A relação com os senhores de engenho era de conflito e cooperação, os primeiros querendo dominar e tirar vantagens econômicas dos segundos. Estes, reagindo e se aliando com os primeiros contra os mercadores. Enfim, todos compartilhavam riscos e almejavam, além de riqueza, uma posição social honrada.

			Para os escravos que trabalhavam com lavradores, o trabalho não era menor, mas o cotidiano, diferente: viviam em grupos pequenos, tinham contato direto com os lavradores, interagiam com pequenos fazendeiros e artesãos que viviam nas regiões açucareiras. Nas bordas dos engenhos, vaqueiros, lenhadores e fornecedores de alimentos ganhavam a vida. Sem contar os altos salários pagos nas grandes propriedades aos pedreiros, carpinteiros, feitores, advogados e cirurgiões-barbeiros, todos na folha de pagamento do “senhor”. No início do século XVIII, lembra Stuart Schwartz, metade da população na Bahia era livre e ativa, e muitos dos seus componentes certamente estavam integrados aos ofícios da cana. Os múltiplos acordos possíveis davam enorme maleabilidade ao cotidiano dessa gente.
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			Modelos de construção de engenhos de açúcar eram divulgados em livros.

			FREIRE, José Joaquim. Moagem de canas em uma moenda de cilindros verticais movida por uma roda hidráulica. 1784.

			A terra foi vampirizada pela cana, mas também pelo fumo ou o algodão. Somou-se à monocultura a destruição das matas graças às queimadas, método que os lusos já tinham experimentado nas ilhas atlânticas quando da introdução da cana por lá e bem mais agressiva do que a singela coivara dos indígenas. Desde os primórdios da colonização, a fertilidade do solo começou a se perder e a se dissolver nos rios. Gilberto Freyre foi o primeiro a chamar a atenção sobre os prejuízos ecológicos da monocultura, percebidos desde o século XVIII. O autor pernambucano opôs o canavial civilizador ao canavial devastador, lembrando que um estado de guerra se instalou entre homem e mata. “Quem todo quer, todo perde”: o provérbio já existia na época, mas ninguém lhe deu ouvidos.

			Ainda nos séculos XVI e XVII, a Mata Atlântica, que abastecia os engenhos de madeira, parecia inextinguível. Como qualquer colônia de exploração, o Brasil sofreu a dilapidação brutal de seus recursos naturais. O impacto direto das atividades coloniais sobre os ecossistemas existentes causou imediatos prejuízos, sem contar a introdução de espécimes alienígenas que, dentro desses contextos perturbados, reproduziram-se de forma descontrolada. Animais, vegetais, ervas daninhas e micro-organismos patológicos se disseminaram de forma voluntária ou não, interferindo na paisagem.

			O território não possuía fronteiras limitadas; nele, uma lavoura desgastada era imediatamente substituída por outra. Os conhecimentos agronômicos eram precários e não ajudavam a combater o modelo usado. Pior, a concessão fácil de terras, sobretudo à elite, estimulava a prática de explorá-las de forma pouco cuidadosa. Tal falta de cuidados com o ambiente, somada à presença do escravismo, despertou alguma crítica desde os primeiros tempos coloniais. Nos Diálogos das grandezas do Brasil, Ambrósio Fernandes Brandão culpa os proprietários displicentes, bem como sua falta de amor à terra. 

			Eles têm por muito tempo perdido o que gastam em plantar uma árvore que lhes haja de dar fruto em dois ou três anos, por lhes parecer que é muita a demora [...] não há homem em todo este estado que procure nem se disponha a plantar árvores frutíferas, nem fazer as benfeitorias acerca das plantas que se fazem em Portugal [...] E daqui nasce haver carestia e falta destas cousas, e não vermos no Brasil quintas, pomares e jardins.

			Um dos desdobramentos do problema foi a falta de gêneros de primeira necessidade. A Bahia, em alguns períodos do século XVIII, com todo o seu fausto, não tinha o que comer. Faltava mandioca, alimento de pobres e ricos, livres e escravos, razão pela qual mandaram os governadores das capitanias, nos textos das sesmarias, incluírem a cláusula de que ficava o proprietário obrigado “a plantar mil covas de mandioca por cada escravo que possuísse empregado na cultura da terra”. Repetiam, assim, providências tomadas no século XVII, por Maurício de Nassau, com relação aos lavradores e senhores de engenho de Pernambuco.

			Não foi por acaso que, em 1770, o jesuíta Guillaume Thomas François Raynal, autor de Uma história filosófica e política dos assentamentos e do comércio dos europeus nas Índias Orientais e Ocidentais, sublinhou que para “alimentar uma colônia na América era preciso cultivar uma província na Europa”. Apesar do cotidiano laborioso no Brasil, na Europa, a presença do açúcar progrediu com lentidão e o precioso condimento nunca esteve em todas as mesas. Que o digam os camponeses franceses às vésperas da Revolução de 1789: queixavam-se da falta dele.
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			POST, Frans. Vista de Olinda. 

			ÓLEO SOBRE MADEIRA.

			1662.

		


		
			Aos finais do século XVII, um censo revelou que o Rio de Janeiro tinha mais mulheres do que homens. Considerando o total da capitania, entre 1779 e 1789 havia um predomínio feminino na população livre. De um total de 86.526 livres, 52,6% eram mulheres. No recôncavo da Guanabara e Vila de São José, havia mais homens do que mulheres, e em Angra dos Reis, mais escravas do que escravos. De 1779 a 1799, manteve-se a desproporção entre sexos no conjunto da população livre de Campos, em favor das mulheres. Em Campos, em algumas freguesias, a proporção de escravas era superior.

			Assim como estiveram à frente de fazendas e outras atividades agrícolas, as mulheres também dirigiram engenhos. Quando fez sua Descripção do Districto dos Campos Goiatacaz, em 1785, Couto Reis recenseou 124 engenhos, dos quais dez pertenciam a mulheres. Para além destas senhoras de engenho, o cartógrafo identificou inúmeras lavradoras, como Dorothea Barreta, Raimunda Rodriguez, Rosa Maria, Úrsula Campelo e Maria Almeida, envolvidas com o cultivo de cana. Com pouquíssimas exceções, todas possuíam, no mínimo, um escravo ou escrava e produziam anualmente milho, farinha de mandioca e, sobretudo, açúcar. De 10 arrobas, como o fazia Paula da Cruz com um escravo, a 700 arrobas, como Marcela Soares, que possuía treze escravos: duas mulheres e onze homens.

			Outros documentos indicam a presença de mulheres como filhas e viúvas de senhores de engenhos, lavradores ou roceiros. Muitas delas, perseguidas pelo Santo Ofício da Inquisição, respondiam pelo crime de “judaísmo”. Entre outras, Ana de Paredes, Ana Gertrudes de Bragança, Bertoleza de Miranda, Catarina Marques, Elena do Vale, Guiomar de Lucena e Mariana Peres. Ao norte, eram fazendeiras em São João da Barra Josefa Pinto Brandão, Francisca Barreto Jesus Faria e Mariana Josefa da Silva. Na freguesia de Nossa Senhora do Amparo do Taí, reinava d. Carolina Faísca, e na freguesia de São João Batista, Mariana de Miranda Meneses.
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			Ostentação no vestir: exigência das senhoras ricas.

			JULIÃO, Carlos. Cadeira, século XVIII [Iconográfico].

			Nas primeiras décadas do século XIX, quando da extinção dos frades capuchinhos, suas terras, antes pertencentes aos índios coroados, foram reclamadas por d. Maria Marinha da Cunha Godolfina. Já Maria Josefa de Jesus Fernandes, beleza local dotada de testa alta e lábios finos, era a senhora da fazenda Pedra Branca, em São Fidélis. Viúva, Ana Luiza Pinto Pereira de Sampaio assumiu, por sua vez, o morgado de Capivari, com sua milagrosa ermida dedicada a Nossa Senhora do Desterro.

			Muitos engenhos tinham licença do bispo para ter cemitério e capelas próprias e muitas delas foram fundadas por mulheres: a de Nossa Senhora das Neves, por Maria da Cunha e seu marido, Domingos Sardinha, próxima ao Pilar. Isabel Esteves e o marido Francisco Dias Machado fizeram o mesmo. Na baixada se rezava a Nossa Senhora da Guia, da Conceição, do Pilar, do Rosário, devoções encarnadas em lindas imagens de madeira e barro que o tempo não esqueceu.

			Algumas mulheres saíram do anonimato a que lhes condenou a história. Veja-se, por exemplo, o caso de Benta Teixeira. Filha de padre e nascida em Campos em 1675, proprietária de terras e de um pequeno engenho, ela liderou a luta de pequenos produtores contra os descendentes do filho de Salvador Correia de Sá, o quarto visconde de Asseca. As reuniões dos insurgentes se davam constantemente em sua casa. Na época do conflito armado, Benta era viúva e mãe de filhos adultos. Ela investiu a cavalo e armada contra os representantes do visconde quando estes vieram tomar posse da donataria. Consta que sua filha, Mariana Barreto, foi de fato quem liderou o ataque, algemando pessoalmente os oficiais, havendo notícias de que várias outras mulheres participaram do conflito. O levante durou dias, até ser sufocado pelas autoridades, e a vila, ocupada. Muitos dos participantes foram punidos com degredo em Angola, entre eles Mariana Barreto.

			Outra Mariana que se destacou à frente de engenhos foi a filha mais velha da baronesa de Campos, Dona Maria Eugênia Carneiro da Costa. Segundo a viajante inglesa Maria Graham, foi em sua casa, na Mata da Paciência, que, durante uma excursão a cavalo, a inglesa teve “uma das recepções das mais polidas por parte de uma bela mulher, de tom senhoril”. Vamos ouvi-la: 

			D. Mariana conduziu-nos ao engenho onde nos deram bancos colocados perto da máquina de espremer, que são movidos por um motor a vapor, da força de oito cavalos, uma das primeiras, senão a primeira instalada no Brasil. Há aqui duzentos escravos e outros tantos bois em pleno emprego. A máquina a vapor, além dos rolos compressores no engenho, move diferentes serras de modo que ela tem a vantagem de ter a sua madeira aparelhada quase sem despesa. Enquanto estávamos sentados junto à máquina, d. Mariana quis que as mulheres que estavam fornecendo cana cantassem, e elas começaram primeiro com uma de suas selvagens canções africanas com palavras adotadas no momento, adequadas à ocasião. Ela lhes disse então que cantassem os hinos à Virgem. Cantaram então com tom e ritmo regular com algumas vozes doces a saudação Angélica e outras canções. Acompanhamos d. Mariana dentro de casa, onde verificamos que enquanto nos ocupávamos em observar a maquinaria, caldeiras e a destilaria, preparava-se o jantar para nós, apesar de já estar passada, há muito, a hora da família.

			Com a mão na massa – ou melhor, no pilão e na moenda

			Sob o comando de senhoras como as Marianas e Benta Pereira, ou lavradoras de cana e roceiras, estavam as escravas. Elas também interagiam no funcionamento do engenho. O cronista Antonil foi pioneiro em observar a participação feminina em meio às perigosas engrenagens que moíam as canas. A calcanha, segundo ele, era a escrava que tinha várias funções. Vigiava o recipiente em que se coava o “mel”; varria a casa das caldeiras ou dos cobres; areava-os com limão e cinzas; acendia as famintas candeias.

			A um chamado do feitor, diz o cronista, as escravas recebiam a cana para “vir a meter entre os eixos e tirar o bagaço”. O cuidado era para que as cativas não dormissem, “pelo perigo que há de ficarem presas e moídas”. Cabia-lhes moer as canas, metendo-as, “limpas da palha e da lama [...] e depois delas passadas, torna-se de outra parte a passar o bagaço para que se esprema mais e, de todo o sumo, ou licor que conserva. E este caldo cai da moenda em uma cocha de pau que está deitada debaixo dos aguilhões, e daí corre para uma bica” e desta, de um recipiente a outro, até a “guinda, aonde se há de alimpar”.

			E ele especifica: “As escravas de que necessita a moenda ao menos são sete ou oito, a saber: três para trazer cana, uma para a meter, outra para passar o bagaço, outra para consertar e acender as candeias, que na moenda são cinco, e para alimpar o cocho do caldo, a quem chamam cocheira ou calumbá, e os aguilhões da moenda e refrescá-los com água para que não ardam [...] como também para lavar a cana enlodada, para botar fora o bagaço ou no rio ou na bagaceira, para se queimar a seu tempo.”

			Segundo Antonil, as mulheres usavam de foice e enxada na roça, como os homens. De junho a setembro labutavam dia e noite, revezando-se de quatro em quatro horas para fabricação do açúcar. Anos mais tarde, Maria Graham viu voltarem tais escravas de seus terrenos de cultivo, localizadas na fazenda, “com sua cestinha carregada de alguma coisa própria em que o senhor via que não tinha parte”. Grávidas não faziam serviço no eito e não se aplicavam, segundo Charles Ribeirolles, jornalista francês, a outro mister que o das atividades da casa. Enquanto amamentassem, eram dispensadas do serviço pesado e seus filhos, confiados, logo que aprendessem a andar, a velhas negras. Escravas lavavam, passavam, cozinhavam, arrumavam, mas documentos as revelam igualmente como exímias parteiras, tintureiras, hortelãs, aprendizes de “cozer” e até como carrapateiras, entre proprietários de cavalos e mulas ou “amas de cegos e crianças”, cuidando de velhos e miúdos. Não faltavam as oleiras, conhecedoras de velhas tradições africanas, bem desenvolvidas aqui, graças ao barro que a mesma Maria Graham observara como matriz de tanta cerâmica de louça vermelha.

			Já as roceiras plantavam cana com a ajuda ou não dos escravos do senhor ou da senhora de engenho. Tinham que zelar pelo canavial, limpando-o de duas a quatro vezes por ano, evitando que fosse abafado por ervas daninhas. Na época da colheita, mandavam cortar a cana por sua gente e conduziam-na em carros de boi para a moenda. Algumas moradoras destas engenhocas cobertas de palha tinham suas próprias moendas, que botavam para funcionar com bom tempo. Usavam filhos e parentes no trabalho de plantio não só da cana, mas também do feijão e do milho que cresciam entremeados ao canavial.

			Longe de uma vida em cor-de-rosa, problemas não faltavam. Senhoras de engenho tiveram que enfrentar tensões entre escravos e seus desafetos ou entre escravos e elas próprias. A elas cabia proteger agricultores, agregados e feitores que trabalhassem em suas terras ou com suas canas, como se viu fazer a viúva de Manoel Ferreira dos Santos, que teve o seu feitor morto com facadas no peito e no pescoço.

			Elas tinham que acalmar alaridos e bebedeiras de escravos e manobrar, habilmente, contra a sua recusa de aceitá-las quando se tratava de escravo novo. Tinham também que contornar inaptidões que só eram descobertas depois da compra. Maria Teresa da Rocha, por exemplo, ao mandar certo José, de nação Angola ou Benguela, rachar lenha, este “se desculpou, dizendo não poder”. Confessou-lhe sofrer de “moléstia no peito, falta de força e Gota Coral”. Outras senhoras anunciavam nos jornais seus escravos fugidos: “Fugiu da fazenda de d. Anna Moreira da Costa Belas, há dois meses, o seu escravo Manoel, crioulo.” 

			Não faltaram as que soubessem usar a violência de seus escravos em benefício de seus assuntos internos ou negócios. A esposa de Manuel Leite, por exemplo, soube armar, com seus cativos, uma emboscada para um escravo de Custódio José Nunes, um certo Manoel, a fim de evitar que este viesse ver sua escrava Maria. Outras perderam ações movidas por ex-escravos, como foi o caso de certa Maria Teresa, processada por não pagar rendimento de um canavial que mandara moer, bem como o valor dos feijões e de sua soca. O desfecho da história é que a senhora se viu obrigada a pagar com açúcar a quantia referente à moagem do canavial. Outras mais tiveram que defender seus escravos envolvidos em assassinatos. Um dos homens de certa Custódia, por exemplo, matara um feitor por este ter comido um porco de sua propriedade.

			Se não faltavam tensões e conflitos que as mulheres de engenhos ou plantações tiveram que administrar, suas escravas, por sua vez, podiam ser pivôs e testemunhas de crimes e violências. Processos as mostram assassinadas, como certa Angélica que apareceu morta, com a orelha amputada e “ferimentos pelo rosto e os braços amarrados com cepos”. A razão, não se sabe. Como ela, muitas outras sofreram maus-tratos ou foram estupradas e seviciadas. Outras cativas, por alguma razão, deram o troco: a fazendeira Ana Joaquina Carneiro Pimenta foi sufocada por suas escravas Letícia, Querubina, Cecília e Virgínia, e outras tantas cativas participaram ativamente de levantes, como o que ocorreu em Vassouras em 1838. Mas a zanga e a braveza de muita Nhanã ou Nhãngana sobre os escravos no mais das vezes não fazia medo aos moleques nem temor aos trabalhadores. Segundo registros literários, eram “mulheres respeitadas e mesmo amadas pela sua gente”. Por isso não faltam exemplos de senhoras que recomendavam, em testamento, a liberdade de suas mucamas queridas. Foi o caso, por exemplo, de d. Francisca Barreto de Jesus Faria, que, em 1676, estabelecia: “Por minha morte ficará liberta a escrava Ambrosina, parda a quem deixo para a servir a escrava Gabriela. Além deste legado, terá mais a quantia de um conto de réis que lhe será entregue por meu testamenteiro.”

			O mesmo fez d. Francisca com a parda Idália, a quem legou como escrava Clemência, explicando: “Ambrosina e Idália merecem de mim este favor.”

			Como se não bastassem tantos problemas, as lutas por terras opunham mulheres agricultoras a seus vizinhos, e elas não mediam esforços em juntar a parentela para defender seus interesses. Para ilustrar a ferocidade destas senhoras contrafeitas, vale lembrar o caso de certa Joana da Cruz, no sertão de Calhambola, planície de Campos, que “com três filhos, de nomes Leandro, Manoel e Antônio, e mais três agregados, de nome João dos Reis e seu irmão Fulano dos Reis e Fulano do Amaral, e dois genros, Manoel da Silva e Antônio Rodrigues, e mais dezesseis escravos machos e fêmeas [...] destruíram e arrasaram todas as lavouras de plantações que nas roças de Salvador Nunes Viana e seus foreiros se achavam, pondo tudo por terra”, conta-nos um documento.

			A mesma d. Mariana, tão admirada por Maria Graham, se serviu de todos os expedientes possíveis para adiar a partilha dos bens de seu finado marido entre os genros. Seu inventário revela registros bizarros sobre o assunto. Neles, os juízes de órfãos, provavelmente cooptados pela poderosa sinhá, alegavam, sucessivamente, incômodos de fígado, ventre, hemorroidas e até uma “inflamação nos testículos” para não realizar as viagens que os obrigariam a atender as determinações do falecido.

			Se umas se impunham pela força, outras eram vítimas de coações e constrangimentos. D. Ana Maria da Mota, por exemplo, pagava arrendamento de terras a Joaquim Silvério dos Reis, acoitado em Campos, depois da “Inconfidência”. Ele, por sua vez, impunha a seus foreiros a compra de seus escravos por “exorbitante preço”. A vingativa Donana não hesitou em assinar libelo acusatório contra o inconfidente e seu sogro, Luís Alves de Freitas Belo, comparsa de espoliações. Não foi a única a reagir. Uma representação ao rei menciona certa d. Ana Francisca Pinheiro, possuidora de “um engenho de fazer açúcar em terras do dito visconde [de Asseca] e dos frades beneditinos”, igualmente alvo das manipulações de Silvério e do sinistro coronel Belo. Ambos pretendiam “o arrendamento das ditas terras e lançar fora do seu engenho a viúva, reduzindo-a ao estado mais miserável”. Outras proprietárias de pequenos engenhos, Rosa Maria de Jesus e d. Maria de Jesus da Encarnação, também sofreram ameaças – se “não dessem meação e lenhas”. Todas se vingaram indo à Justiça contra a dupla.
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			SMYTH, William. Vista do mercado no Largo do Paço [Aquarela]. 

			1832.

			
		


		
			Enquanto a vida agrícola e os engenhos, motores da economia colonial, moldavam o cotidiano de muitos, as pequenas vilas e cidades faziam o mesmo. O comércio foi a razão de ser da colonização e, em maior ou menor escala, o modo de vida de grande parte dos emigrantes vindos da metrópole. A comunidade mercantil floresceu em Recife, Rio de Janeiro, São Vicente, Bahia, Vitória e Ilhéus, cujos portos tinham grande atividade no embarque do precioso ouro branco, o açúcar. À medida que cresciam as exportações, as cabanas de barro e canas com telhados de palha, rodeadas por simples paliçada para conter os índios, foram dando lugar a edifícios de pedra e cal, onde a compra e a venda de toda sorte de produtos azeitava o comércio externo e interno da colônia.

			Segundo o navegador François Pyrard de Laval, ao sopé da cidade de São Salvador, então capital do Brasil, “por mais de um quarto de légua de extensão de um lado e de outro de uma bela rua, há uma série de prédios bem construídos, ocupados por todo gênero de mercadores, oficiais e artífices. Aí estão localizados todos os depósitos e armazéns de carga e descarga de mercadorias, tanto de mercadorias do rei quanto de particulares”. A mercadoria subia para a cidade não por ladeiras em lombo de mulas, mas por pesado maquinário. O cirurgião francês Gabriel Dellon mencionou igualmente “o número considerável de mercadores ricos de todas as nações, o que tem garantido a prosperidade do comércio local e do resto do país”. Vindos de Angola e Guiné, escravos eram multidão, segundo o mesmo.

			Vinte anos mais tarde, o navegador William Dampier observava que “os comerciantes que vivem nesta praça são reputados ricos e têm muitos escravos em suas casas”. Ele cruzou com comerciantes holandeses, franceses e um inglês que carregavam mercadorias em navios portugueses. As roupas de linho, finas e grosseiras, biscoitos, trigo, vinho do Porto, azeite de oliva, manteiga e queijos, além de ferramentas de ferro e utensílios de estanho, eram os objetos de seu comércio, ali trocados por tabaco em rolo ou rapé e açúcar.

			O batavo Diederick Ruiters escreveu que na cidade de Pernambuco “faz-se grande comércio de açúcar, que aí é muito abundante”. “As lojas do Rio”. Registrou o refinado Lord Staunton, “estão repletas de tecidos de Manchester e outras mercadorias inglesas, entre as quais se encontram até mesmo gravuras e caricaturas importadas de Londres”.

			Em dois séculos, nas cidades coloniais se cortaram infinitas ruas. Para elas, abriam suas portas tendas de pequenos comerciantes chamados, à época, de mercadores “de retalho”. As ocupações comerciais implicavam uma grande quantidade de indivíduos, como regateiros, pequenos vendedores ambulantes, lojistas, taverneiros, caixeiros, mascates de miudezas, lavradores que comerciavam seus gêneros, camboeiros de escravos, entre outros. Pelos logradouros, oferecendo serviços, circulavam as negras de tabuleiro e os escravos de ganho. Efervescência e ebulição, negociação e conflitos permitiam a livres, libertos e escravos circular, ganhar, perder e viver.

			Do Nordeste ao Sudeste, nos sobrados dominavam os “homens de grosso trato”, responsáveis pelo comércio internacional de importação e exportação em larga escala e o tráfico de africanos. Também eram designados como feitores, tratantes, traficantes, caixeiros e mercadores de loja, quando não faltavam arrematantes de cargas para fazer especulação. É o que se lê no trecho de uma “Instrução para o governo da Capitania de Minas Gerais”, da pena de J. J. Teixeira Coelho: “No ano de 1779, estando eu naquela cidade do Rio de Janeiro, chegaram ao porto dela dois navios carregados de negros e logo uma sociedade de negociantes comprou as carregações inteiras. Esses negociantes, como ficam sendo senhores de todos os negros, são árbitros do preço deles.”

			O jesuíta Antonil é quem dá os preços dos escravos que seguiam para as Minas Gerais:

			
				
					
					
				
				
					
							
							“Por um negro bem-feito, valente e ladino

						
							
							300 oitavas de ouro

						
					

					
							
							Por um molecão

						
							
							250 oitavas de ouro

						
					

					
							
							Por um crioulo bom oficial

						
							
							500 oitavas de ouro

						
					

					
							
							Por um bom trombeteiro

						
							
							500 oitavas de ouro

						
					

					
							
							Uma mulata de partes

						
							
							600 oitavas de ouro

						
					

					
							
							Por uma negra ladina cozinheira

						
							
							350 oitavas de ouro.”

						
					

				
			

			A produção das Minas, grande consumidora de mão de obra africana, atuava diretamente sob a demanda de escravos e mercadorias nas cidades portuárias. Os tropeiros, camboeiros e comissários volantes realizavam a ligação do Rio de Janeiro com as minas, oferecendo às populações mineradoras além de trabalhadores, louças e porcelanas, damascos e tapeçarias da China e da Índia, brocados, vinhos, azeites e uma infinidade de outros artigos. Do mesmo modo, o ouro transportado, legalmente ou não, pelos mesmos agentes era conduzido ao porto do Rio e de lá para o exterior.

			A intensidade de negócios, o número de embarcações ancoradas nos portos, o formigueiro de artesãos e pequenos comerciantes engajados na atividade mercantil impressionava. Um oficial do navio L’Arc em Ciel, de passagem por aqui em 1748, observou:

			Quase todo o comércio do Brasil depende dos produtos vindos da Europa. Em matéria de gêneros alimentícios, o país recebe de Portugal medíocres quantidades de farinha, de vinho do Porto e de especiarias, o suficiente para satisfazer a frugalidade portuguesa. O comércio de produtos de luxo é infinitamente mais significativo. Importa-se de tudo: estofos bordados a ouro e prata, galões, peças de seda, belos tecidos, telas finas e uma infinidade de outras mercadorias da moda, produzidas, na sua maioria, pelas manufaturas francesas. Uma vez por ano, entre os meses de setembro e outubro, Lisboa envia para a sua colônia, sob escolta de três ou quatro navios de guerra, uma frota carregada com os produtos referidos. Essa frota, depois de distribuir a sua carga pela Bahia de Todos os Santos, Pernambuco e Rio de Janeiro, é carregada com ouro e alguns diamantes – provenientes dos direitos do rei ou pertencentes a alguns particulares interessados em remeter suas riquezas para Portugal – e volta a reunir-se na Bahia em dezembro ou janeiro, retornando daí para a Europa. Do país, os navios mercantes portugueses levam, além do ouro e da pedraria, somente tabaco, açúcar e algodão – esse último ao que parece produzido contra a vontade da metrópole.

			E pouco mais de vinte anos depois, foi a vez de Louis Antoine de Bouganville, primeiro francês a realizar uma viagem de circum-navegação, anotar: “Logo que as frotas entram no porto, todas as mercadorias que trazem são conduzidas à alfândega, onde é pago um imposto de 10%.” 

			O movimento de naus entre o Rio de Janeiro e as praças africanas era grande. Em 1783, o viajante Juan Francisco Aguirre identificou de catorze a dezesseis navios trazendo cada qual cerca de trezentos ou quatrocentos negros, fundeados na Guanabara. Perifericamente havia aqueles que se dedicavam ao comércio ilegal, contrabandistas marginais ou empregados públicos que evitavam as restrições aos seus negócios. Liberar uma embarcação em direção ao rio da Prata? Quarenta moedas de ouro oferecidas ao secretário do governador costumavam resolver o problema no Rio de Janeiro, contou um agente da Companhia da Guiné encarregado de trazer negros para a colônia: “As moedas de ouro foram entregues e, melhor de tudo, aceitas”, regozijava-se. A Bouganville também não passou despercebido o contrabando de mercadorias feito por brasileiros, através de Buenos Aires, para o Chile e o Peru.

			Algumas cidades funcionaram como entrepostos de mercadorias vindas de outras capitanias e mesmo da metrópole, caso do Rio de Janeiro e de Ouro Preto. Essa última recebia vinho, manufaturas, ferramentas, escravos e remédios, revendendo-os a outros núcleos. Dentro das capitanias, circulavam os produtos da terra: toucinho, aguardente, açúcar, couro, gado e algodão, além de milho e feijão.

			Era preciso comprar, vender, distribuir, lucrar ou perder com tantos produtos. Milhares de vidas envolvidas com negócios deram um perfil diferenciado à sociedade colonial. Até o século XVIII, “negociante” era palavra que abarcava diferentes ocupações. Até cem anos antes, “mercador”, “homem de negócios” e “cristão-novo” eram sinônimos revestidos de impopularidade. Na hierarquia medieval cristã, o comerciante ficava abaixo das artes mecânicas. Ao comercializar o fruto de artes e ofícios, ele era considerado um parasita. Apenas no século XVIII o estigma começou a se esvair, pois a administração do marquês de Pombal, em Portugal, decretou, em 1770, que o “comércio era profissão nobre, necessária e proveitosa”.

			A presença israelita no comércio da colônia foi incontornável. Inseridos na vida social, política e administrativa baiana, muitos como Mateus Lopes Franco ou Diogo Lopes Ulhoa eram, além de “homens de negócios e de maior conceito e experiência”, amigos das autoridades. Ulhoa era conhecido como “mimoso do governador”, pois era conselheiro de Diogo de Luís Oliveira em 1646. Quando da Primeira Visitação do Santo Ofício, em 1591, à Bahia, o número de cristãos-novos na atividade impressiona. Era a “gente de Nação”, “composta por indivíduos comumente ricos e muito afeiçoados ao comércio”, dizia o viajante Coréal. François Froger, jovem engenheiro que acompanhava o senhor De Gennes a uma viagem ao estreito de Magalhães, observou que a maior parte da população da capital seria constituída por “judeus ricos que adoram o comércio. Tanto é assim que, quando um cidadão quer que um dos filhos siga a carreira eclesiástica, ele é obrigado a provar que seus antepassados eram cristãos”. Já o Rio de Janeiro foi definido pelo mesmo observador como “um antro de judeus”. A eles, aos cristãos-novos, assim como aos mercadores, os cargos municipais eram vedados. Em Olinda, era proibido, por exemplo, aos “mercadores que assistissem de loja aberta”. No Maranhão, em 1700, se anulou a eleição de um almotacé – inspetor da aplicação correta de pesos e medidas – porque o indivíduo vendia sardinhas e berimbaus.
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			Em tonéis chegavam os produtos portugueses, como bacalhau e vinho.

			CALLCOTT, Maria. Ganhadores [Iconográfico].

			BAHIA. S.D.

			Na Bahia e em Pernambuco, a passagem da taberna de vinhos ou do balcão de fazendas para o solar rural, ao pé da fábrica de açúcar, era expressão de enobrecimento. Na propriedade da terra, e não na consanguinidade, residia a qualidade do indivíduo. No início do século XIX, de passagem por Minas Gerais, o viajante Saint-Hilaire escutaria o adágio “Pai taberneiro, filho cavaleiro, neto mendicante”, sobre fortunas construídas no comércio e perdidas na lavoura.

			Em São Paulo, desde o século XVII, empreendedores como Guilherme Pompeu de Almeida começaram a vida arrendando forjas de ferreiros. Ele fabricava facas, cunhas e anzóis, produtos básicos nas trocas com nativos, mas em algumas décadas, depois de ter treinado escravos, já tinha cinco oficinas de metalurgia e uma serralheria, cada uma comandada por escravos pagos e com direito a ter, eles mesmos, escravos. Prestamista, Almeida financiou vizinhos e parentes em missões de “resgate”. Numa delas, recebeu em paga cinco mil índios guaranis, muitos deles, artesãos especializados, todos extirpados à cidade espanhola de Vila Rica do Espírito Santo. Financiou parte da montagem da colônia de Sacramento, além de ter abastecido a tropa.

			Exceção? Não. De acordo com o exame de testamentos e inventários efetuado por John French no século XVII, as maiores fortunas vinham do setor mercantil, e não de terras cultivadas ou das bandeiras. Entre elas se encontram os nomes do mameluco Gonçalo Lopes, cuja fortuna em 1693 montava a 6,6 contos, ou Leonor de Siqueira, viúva e alfabetizada que juntou uma das maiores riquezas da cidade empregando o dinheiro em negócios.

			Os testamentos e inventários revelam uma cidade ativa onde não faltavam tendas de ferreiro ou carpinteiro com suas ferramentas: verrumas, goivas, formões, martelos de orelha, plainas, junteiras, garlopa, cepilhos, tornos, serras de mão, ferro de molduras, compassos. E bigornas, tenazes de tirar verga, tornos, tresmalhos, foles com suas biqueiras, mós e malhos. Certo autor referiu-se à cidade de São Paulo como uma “colmeia ruidosa” onde se labutava para fazer jus à frase do governador-geral: “Pelo bem comum e para que essa vila não pereça”. Instrumentos diversos contam a história desse trabalho barulhento e repetitivo.

			Os “comerciantes de grosso”, poderosos e importantes para os interesses do Estado, eram grandes financistas e usurários, diferenciando-se dos comerciantes que vendiam “a retalho”, ou seja, que tinham lojas. Eles podiam exercer qualquer atividade, e essa era sua força. Especulavam, financiavam, asseguravam, armavam navios, arrematavam comendas, além de contratos públicos e privados etc. A Coroa tinha interesse em tê-los como sócios menores nas companhias monopolistas, como a que foi fundada no Grão-Pará e no Maranhão, por exemplo.

			Na segunda metade do século XVIII, esses comerciantes consolidaram sua posição por meio do comércio de longa distância. Motivo, aliás, de queixumes para Martinho de Melo e Castro, ministro de Estado em Lisboa, que escreveu em 1770: “Não se pode, sem tristeza, ver como os coloniais brasileiros tomaram o comércio e a navegação com a costa da África, com a total exclusão de Portugal.” Comércio, sobretudo, de escravos. Com fortunas superiores aos senhores de engenho ou grandes agricultores, eles almejavam, porém, a terra e o poder que essa simbolizava. A terra, e apenas ela, nobilitava, enobrecia, enquanto a atividade comercial urbana continuava malvista pela sociedade. Arcaicos: em vez de se inserirem na mentalidade da burguesia mercantil que prosperava no norte da Europa e nos Estados Unidos da América, tais comerciantes de grosso sonhavam com títulos honoríficos e grandes plantações, como seus ancestrais alfacinhas.

			E quanto poder. Muitos negociantes de grosso trato estendiam seu raio de influência por uma vasta região, fornecendo dinheiro a juros a vários pequenos comerciantes. O negociante Brás Carneiro Leão, o mais rico de todos, por exemplo, era um deles. Administrava diversos negócios ligados à importação e exportação, possuía engenhos, navios e numerosos imóveis urbanos de grande valor. Natural do Porto, mantinha ligações comerciais no reino, com as cidades de Lisboa e sua cidade natal, além de Angola e Benguela, na África. No Brasil atuava em Rio de Janeiro, Salvador, Recife, Vila Rica, Sabará e Serro do Frio, entre outras localidades. Ao morrer, deixou no comando de seus negócios o filho, Fernando Carneiro Leão, que tinha uma firma própria e outra em sociedade com a mãe viúva, Gertrudes Pedra Leão. Fernando tinha experiência: enviado à Europa pelo pai para aprender sobre comércio internacional, assunto vedado a brasileiros, antes de voltar ao Rio já era cavaleiro da Ordem de Cristo, tenente-coronel no regimento paterno e tesoureiro da Irmandade dos Passos. Até aí, não fugia ao figurino colonial, diz Jorge Caldeira. A chegada da Corte abriu-lhe novos horizontes sociais, possibilitando, por exemplo, que sua filha, Guilhermina, casasse com Maurício de Sousa Coutinho, filho de Rodrigo de Sousa Coutinho, o homem preocupado com os laços naturais entre reino e metrópole, que então ocupava o ministério da Guerra e Negócios Estrangeiros. Em resumo, o homem de grosso trato soube se aproveitar das transformações econômicas e sociais decorrentes da instalação da Corte para ampliar ainda mais seus negócios.

			Num segundo escalão, encontramos, por exemplo, os marchantes, ou vendedores de talhos de açougue, de extrema importância para o comércio das cidades. Estudos sobre essa atividade revelam os mecanismos que envolviam seus negócios: combinar tabelamento de preços nos lances dados para arrematar talhos; organizar-se nas disputas por pontos de venda; negociar diretamente com os pecuaristas, fugindo às regras da arrematação. Os mais poderosos financiavam os menos importantes. Hierarquia? Sim. Talhos de açougues públicos tinham importância superior aos “talhos dispersos”. Na cidade valiam mais do que no campo. E, em tudo, o que valia mesmo era a relação pessoal e as amizades. As câmaras fechavam acordo de distribuição com alguns marchantes em detrimento de outros, em função de interesses comuns. Mas quem matava o boi? O escravo. O viajante John Byron, em 1764, fez o impressionante instantâneo:

			O modo como se faz o abate é assaz curioso. Prendem-se alguns novilhos em algum lugar cercado e amarra-se uma maroma nos chifres do animal que está destinado ao abate para separá-lo dos demais; feito isso, um cortador negro vai por detrás do novilho e corta-lhe o jarrete; quando o animal cai no chão, o negro mete-lhe um cutelo entre os chifres. Os touros do país são tão ferozes que somente os cortadores negros se atrevem a meter-se com eles. Apesar disso, esses animais são muito pequenos e após serem esfolados e limpos não pesam mais que dez arrobas.

			Um exemplo de comerciante que enriqueceu vendendo carnes foi Joaquim José de Siqueira. Ele era proprietário de uma das principais casas comerciais do setor de abastecimento alimentício, que, aliás, levava seu nome: Joaquim José de Siqueira e Cia. Seu inventário revelou um vasto e diversificado patrimônio, incluindo imóveis na cidade do Rio de Janeiro, cerca de setenta escravos, um bergantim – o Nossa Senhora dos Remédios –, uma lancha e um bote. Seus negócios se estendiam do Rio de Janeiro a Santos. Não por acaso, seu irmão Joaquim fez fortuna com uma fábrica de atanados, ou seja, de curtição de couros.

			Desde os primeiros séculos da colonização vemos mulheres à frente de pequenos negócios. Elas não só sustentavam suas casas, mas, ao contrário do que se acreditou por muito tempo, eram visíveis nas cidades. Estalajadeiras que “davam de comer em suas casas”, costureiras, tecedeiras, as que “tinham casa de vender coisas de comer e outras mercadorias”, “mestras de ensinar moças a lavrar e cozer”, além de taverneiras, aparecem na documentação da Inquisição em suas visitas a Salvador e Recife.
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			O pequeno comércio era dominado por mulheres livres e pobres.

			A slave going to market with poultry [Iconográfico]. 

			S.D.

			Padeiras? Muitas. Na Salvador do século XVII, certa Domingas Simões Pinheiro era “juíza das padeiras”, por ser a mais antiga da cidade. Ali, uma relação de contribuintes do ano de 1648 traz o nome de nove mulheres donas de tavernas, padarias e vendas. Em São Paulo, onde se plantava trigo, a Câmara Municipal ameaçava aquelas que adulteravam o pão, misturando-lhe à massa farinha de mandioca e de milho branco. Na mesma cidade, padeiras mantinham constante litígio com as câmaras que controlavam o peso e o preço do pão. E elas recorriam a greves, petições, protestos e embustes para manter seus negócios e controlar, à sua maneira... o peso e o preço do pão! 

			O comércio local de comestíveis, tanto os produtos da terra quanto os vindos do reino, era sobrecarregado de taxas e impostos e, por isso, manipulado por toda uma hierarquia de pequenos e grandes funcionários, além dos mercadores com disponibilidade para atravessar e estocar produtos como sal, farinha e aguardente, podendo, assim, especular em momento de crise. A disputa entre facções locais deixava ampla margem às desordens e ao contrabando, não só em São Paulo, mas em outras capitanias também.

			Estudos revelam que foi no correr do século XVII que começou a aumentar o número das chamadas “escravas de ganho”. Eram negras e mulatas que inundavam as cidades com comércio ambulante de doces, pães e bolos ou rendas e bordados, “por uma tutameia”, como se dizia então, além de tecidos baratos e miudezas de todo o tipo, entregando aos seus donos – muitos deles, mulheres também – o ganho do dia e recebendo em troca um percentual. Pelo desembaraço com que se movimentavam pelas ruas, essa atividade ameaçava as donas de tendas e pequenos negócios em pontos fixos, de resto sujeitas às posturas municipais.

			Mas ao longo do século XVIII a oferta de produtos se diversificou. Em 1769, as autoridades se preocupavam com as negras que antes vendiam “frutos, legumes e doces”, mas que a partir de 1751 foram autorizadas a oferecer também “panos brancos e quinquilharias” e que incorporaram “algumas fitas de seda, fazendas de algodão da índia de cores [tecido indiano], Bretanha e aniagem”. A nobreza ou riqueza de muitos donos protegia os escravos de fiscalização ou de perseguição das autoridades, desejosas, elas também, de sua parte no lucro.

			A legislação metropolitana assegurava, aliás, exclusividade da mão de obra feminina no comércio ambulante de “toda sorte de comestíveis pelo miúdo, como também vinhos e aguardentes”, além de “alféolas, obreias, jarfelim, melaço e azeitonas”. A esses produtos se somaram outros: hortaliças, queijo, leite, hóstias, agulhas e alfinetes, roupas velhas e usadas. A esse comércio que intermediava produtos se dava o nome de “carambola”. O objetivo? Destinar às mulheres pobres um “exercício honesto e precisa sustentação” para que pudessem viver desses “pequenos tráficos”.

			Sim, pois havia muitas, livres e escravas, que vendiam seu corpo também. A prostituição podia ser ensejada por senhores ou praticada secretamente como uma forma de ganho. A concorrência entre comerciantes e escravos que ofereciam gêneros era vasta, gerando reclamações dos pequenos comerciantes, obrigados a pagar impostos. A tensão era grande, sobretudo com as escravas libertas que, juntamente com as brancas pobres, rapidamente dominaram o comércio de vendas e tavernas pelo interior. O toque de recolher ou regulamentos que as obrigavam a ficar atrás do balcão raramente as incomodava. Comércio, aliás, feito até nas beiras de estrada, onde o balcão era uma simples janelinha estreita separando comestíveis e cachaça do comprador. “Viver de suas quitandas” ou de vender em “casinhas” onde um quartinho discreto se prestava a encontros era forma de identificar seu ganha-pão.

			Mobilidade e fortuna de negros e mulatos

			Graças ao pequeno comércio, a mobilidade econômica de negros e mulatos, homens e mulheres, teria começado já no século XVIII? Sim. No Rio, houve casos como o do escravo João, que adotou o nome completo de seu senhor, João Antonio do Amaral. Depois de economizar e comprar sua alforria, passou a viver de seu ofício de barbeiro e músico timbaleiro. Casado com a preta forra Catarina do Espírito Santo, original de Benguela, ao morrer declarou possuir seis escravos e “algum ouro lavrado”. Além de libertar seus cativos e legar seus “instrumentos das músicas”, ambos, ele e ela, deixaram esmolas para as irmandades de São Domingos e Santo Antônio da Mouraria da Sé.

			Houve ainda o caso do dentista e barbeiro José dos Santos Martins, cujo patrimônio, na abertura do testamento, surpreendeu até sua concubina, a preta mina e forra Gertrudes Corrêa: joias, peças de ouro e de prata, onze escravos dos quais cinco para “serviços da casa”, além dos preciosos aparelhos de sua dupla profissão. No rol dos ferros de tirar dentes foram listados: “Asaprema, boticão com descarnados, uma quilha, uma pinça e uma sogra.”

			Em Minas Gerais, as “pérolas negras” – como foram chamadas pela historiadora Júnia Furtado – tinham desde bens imóveis, como casas, fazendas e rocinhas, até joias de ouro e diamantes, trastes de casas e de uso, imagens e oratórios. Tão logo alcançavam a liberdade, se tornavam proprietárias de escravos. Numa sociedade que desprezava o trabalho manual, nada seria mais esperado.

			Sob o manto de concubinatos com seus senhores ou outros homens livres, mas também por sua “agência e trabalho”, ou seja, esforço próprio, as forras fizeram seu espaço na sociedade adotando inclusive hábitos que as distanciavam da senzala onde tinham nascido. Na casa de certa Jacinta da Siqueira, forra analfabeta, em Vila do Príncipe, em 1751, o licor e os sucos eram servidos em garrafas e copos de cristal. O fino chocolate derretido em chocolateira era acompanhado de pão de ló, feito em bacia própria para esse fim. Jacinta dormia num catre de jacarandá torneado, coberta com colcha de seda e envolta em lençóis e fronhas de linho. Possuía 27 escravos, plantel significativo para a época, além de outros dez com que presenteara uma filha. Inúmeros casos como esse são relatados por inventários e testamentos já estudados.

			Também no Serro Frio, o negro livre Bernardo de Almeida, especialista no retalho de tecidos e roupas, ao morrer possuía diamantes pesando cinco oitavas e avaliados em 8 mil cruzados, além de dois cavalos.

			Em qualquer vila ou cidade não faltavam ofícios – do latim officium, significando “o que faz a obra”. Definindo-se pela natureza manual do trabalho, a organização dos ofícios era hierárquica. No topo, mestres, seguidos de oficiais e aprendizes. Um exame de habilitação, realizado por juízes de ofício, bem como o controle sobre os preços praticados, feito por um almotacé, garantiam a autorização para o trabalho. O exercício de atividades manuais implicou, desde cedo, a degradação dos ofícios. Consideravam-se seus praticantes providos de um “defeito mecânico”, noção que os desabilitava para certos cargos. Eles dificilmente seriam considerados “homens bons”. Entre nós esse quadro se agravou, pois a maioria dos ofícios mecânicos era exercida por mulatos que, por sua vez, tinham seus próprios escravos como auxiliares.

			A exploração do ouro e a decorrente expansão urbana no Sudeste aumentaram em muito as atividades artesanais. Passava-se até por cima dos “exames de habilitação”, e alguns ofícios ganharam enorme projeção e autonomia. Os homens de cor, chefes de domicílios, exerciam ofícios variados, muitas vezes resultado das “artes mecânicas” ou do trabalho exercido como escravo ou ex-escravo: eram alfaiates, sapateiros, ferreiros, músicos, mestres comerciantes, carapinas, pintores, escultores, barbeiros, capitães do mato, entre outros. Os provenientes de Luanda, afirmava o jesuíta Antonil, eram pupilos argutos e desejosos de ter profissão. Escravos com tais talentos valiam mais no momento da compra, mas era investimento garantido. Muitos deles conseguiam se alforriar e se inserir na vida econômica da colônia. James Semple Lisle, britânico que usufruiu da hospitalidade carioca em 1789, associou o “comércio intenso” que trouxe “fortuna para alguns habitantes locais” e o “ar de abundância da cidade” ao fato de que “muitos deles, depois de alguns anos de trabalho, conseguem comprar sua alforria”. O inglês John Luccock, comerciante de Yorkshire que desembarcou no Brasil em 1808, veria no grupo “uma nova classe social”. Não se enganou: ao falecer, em 1812, o forro Antônio Alves Guimarães deixou um monte mor avaliado em 412 mil réis. Seus bens mais valiosos eram três escravos que somavam 320 mil réis e uma casa avaliada em 70 mil. O restante eram roupas de uso cotidiano: um par de calças, um jaleco e uma capa, além de seis tamboretes, uma mesa, um tacho de cobre e uma trempe de ferro.

			Histórias exemplares sobre o pequeno comércio? Sim. Quem conta é um documento do 4º Ofício de Notas do Rio de Janeiro, datado de 16 de setembro de 1785. Certa Maria Antônia do Rosário, como tantas outras mulheres na colônia, vivia de comprar mercadoria a preço baixo e revendê-la com lucro, ou emprestar dinheiro a juros. Há tempos, conhecia a escrava Lucrécia, de nação bambuíla, pertencente a Caetano Pereira Cardoso, e sabia o quanto esta desejava comprar sua liberdade.

			Lucrécia lhe fez uma proposta e o negócio foi fechado: Maria do Rosário comprou a escrava ao seu senhor Caetano, na condição de que esta trabalhasse durante um ano para lhe pagar o valor da compra, acrescido de mais 6.400 réis a título de lucro pela aplicação feita. Se emprestasse 34 mil réis a juros, Maria do Rosário receberia por um ano de aplicação 1.700 réis, já que o juro oficial era de 5% ao ano. A proposta de Lucrécia lhe renderia mais do que o triplo. O risco? A escrava não conseguir o dinheiro necessário. Mas a 16 de setembro de 1785 as duas foram ao cartório do tabelião José C. R. Wan Deck, e diante dele foram contadas as moedas trazidas pela escrava. O montante somou 40.400 réis. A escritura de liberdade foi passada a Lucrécia.

			Ao enriquecer, o dono ou dona de uma loja “de porta aberta” procuraria se distanciar das atividades manuais, associando-se a uma casa comercial “de grosso trato” e ao empréstimo de dinheiro. Porém, a marca do trabalho manual o diferenciava na sociedade. Um “peão”, ou seja, um artesão ligado aos ofícios mecânicos, um operário, um degredado ou um judeu não seriam jamais considerados “homens bons”, aqueles que reuniam as condições para pertencer a certo estrato social, distintos o bastante para terem autorização de manifestar sua opinião e exercer determinados cargos. As marcas do “defeito de sangue” ou do “sangue infecto” permaneciam.

			Se o comércio agitava e modificava a sociedade colonial, ele também assegurava privilégios como a linhagem, o sangue e a ocupação, mantendo barreiras e graduações sutis entre os indivíduos, inclusive quando endinheirados – até mesmo quando, no século XVIII, com o surgimento de uma burguesia urbana, se assistiu a uma modificação nas mentalidades e à valorização da classe mercantil. Artífices conseguiram juntar fortunas muito acima da linha da pobreza e viveram como negociantes e rentistas. Ao manterem relações com vários setores da sociedade, tinham informações e se movimentavam na hierarquia social, sem chegar, porém, perto de posições predominantes.

			O comércio ocupava também a massa de escravos que dominava boa parcela dos ofícios urbanos. Atarefados, oferecendo seus serviços ou os produtos feitos na casa do senhor, cumprindo obrigações, levando recados, carregando água, os cativos estavam em toda parte, ganhando para si ou seus proprietários. Sua presença associada ao transporte privado, por exemplo, é constante nas gravuras sobre o período. Eram eles que carregavam o banguê, velha liteira, particular ou de aluguel, cujo telhado de couro em forma de baú protegia do sol quem ia dentro. Portavam nos ombros as cadeirinhas, mais refinadas, feitas de couro de vaca e forradas de damasco carmesim, cujas cortinas se fechavam a cada vez que nelas se transportava uma dama. Levavam, também, a serpentina, espécie de palanquim indiano com cortinas, tendo um leito de rede. O madeiramento em que se pendurava o traste e que era valentemente erguido pelos cativos possuía esculturas: pombas, querubins, flores, frutos, obras de talha, enfim. Fardas de melhor qualidade e perucas francesas vestiam os “andas”, escravos encarregados de transportar senhores abastados.

			As cidades ofereciam a pardos e mulatos oportunidades inúmeras de mobilidade social. Mas não só – mobilidade espacial, também, pois alguns cruzaram o oceano, não de volta à terra de seus pais, mas à Europa, onde foram estudar como qualquer branco. Histórias impressionantes contam de sua escalada, redefinindo a imagem que temos do Brasil Colônia, engessado e sem oportunidades para os descendentes de africanos. Manuel da Cunha, filho de escravo e escravo ele próprio, dono de invejável atividade e saber, foi protagonista de uma delas.

			Nascido no Rio de Janeiro em 1737, protegido e alforriado pelo negociante José Dias da Cruz, foi para Portugal estudar pintura. Ao regressar de Lisboa, dedicou-se à pintura religiosa e ao retratismo e mantinha em sua casa, na rua de São Pedro, uma classe de pintura que chegou a contar com doze alunos. Seu óbito, a 27 de abril de 1809, está assinalado nos livros da Ordem Terceira da Irmandade da Boa Morte, em cuja igreja, a Candelária, foi enterrado com o hábito de santo Antônio e cercado de todo prestígio.

			Outra figura impressionante foi Manuel Dias de Oliveira. Originário de Santana do Macacu, Rio de Janeiro, em 1763, fixou-se muito jovem na capital, onde praticava como ourives. Impressionado com tanto talento, seu senhor o enviou para estudar no Porto. Morrendo seu benfeitor, ele se transferiu para Lisboa e se matriculou na Real Casa Pia, que funcionava no Castelo de São Jorge. Seu sucesso foi tão grande que foi escolhido para, juntamente com o já célebre Domingos Antônio de Sequeira, ir cursar a Academia de São Lucas de Roma. Lá, se tornou assistente de Pompeo Battoni, retratista da nobreza e precursor do neoclassicismo na pintura. Quando Napoleão invadiu os estados pontifícios, Manuel refugiou-se em Gênova, de onde retornou a Portugal depois de uma ausência de dez anos. Em 1800, foi nomeado professor régio de uma aula de desenho e figura, criada no Rio de Janeiro, época em que retornou ao Brasil. Em Portugal, Manuel era conhecido como “o Brasiliense”. Aqui, se tornou “o Romano”.

			Outro mestiço a cruzar o oceano foi o baiano José Teófilo de Jesus, pardo e forro, nascido em Salvador e falecido na mesma cidade, com 90 anos, em 1847. Artesão de molduras para o conhecido pintor José Joaquim da Rocha, foi por ele premiado com uma viagem a Portugal para aperfeiçoar suas habilidades artísticas. Um empréstimo de 150 mil réis contraído junto à Santa Casa bancou sua estadia. Ele permaneceu em Lisboa, onde cursou a Escola de Belas Artes. De volta em 1801, passou a trabalhar para as Ordens Terceiras, além de ter se dedicado a douramentos de talhas e altares. Fez inúmeros tetos ilusionísticos, além de quadros de cavalete. Casou-se, em 1808, com Vicência Rosa de Jesus, preta forra natural da Costa da Mina. É considerado o maior pintor a operar na Bahia na primeira metade do século XIX.

			Também com histórias de sucesso vamos encontrar em Minas Gerais o pintor Silvestre de Almeida Lopes e, em São Paulo, José Patrício da Silva Manso e seu aluno Jesuíno do Monte Carmelo, além de tantos desconhecidos que a história está por contar.
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			O sonho de um Eldorado encravado no coração da colônia povoava a imaginação dos portugueses desde a chegada ao litoral. Narrativas fantásticas davam conta da existência de uma resplandecente serra de ouro, que os índios chamavam Sabarabuçu, localizada na mesma latitude de Potosí, no Peru. Aliás, sonhos e ambição sempre tiveram sua parte na história.

			Em 1554, o padre Anchieta escrevia que na capitânia de São Vicente havia grande abundância de ouro, prata e ferro, afirmando que até os moradores tinham suas casas abarrotadas de metais preciosos. Notícias deste quilate incentivaram Portugal a organizar inúmeras expedições em busca do metal amarelo. Ouro em São Vicente? Um malogro. Ele era ralo, escasso e de lavagem. Nada de veios em minas inesgotáveis e riquíssimas. Não se sabe exatamente quando o ouro foi descoberto, e as narrativas divergem. Antônio Rodrigues Arzão e Bartolomeu Bueno de Siqueira são os nomes mais citados, mas o fato é que, a partir de 1694, as descobertas feitas em Itaverava abriram caminho para o povoamento e a exploração de polos como os de Ribeirão do Carmo, Sabará e Ouro Preto. Afinal, um “outro Peru”!

			Teve início então uma corrida que provocou a maior migração de homens brancos e livres dentro da colônia. Em dez anos, a população das futuras Minas – pois a região integrava a capitania de São Vicente, que antecedeu o estado de São Paulo – atingiu a cifra de 50 mil indivíduos. Eles eram brancos europeus ou americanos, índios e negros: “gente tumultuária”, como se dizia à época. Com eles, veio a rápida urbanização, caminhos que se abriam, desregramentos e precariedade. Relatos de época estão cheios de imagens do caos de ajuntamentos que se movimentavam de um lado para o outro, acompanhando a descoberta de novos veios ou a extinção de velhas lavras. As autoridades reagiam com temor frente ao que descreviam como “uma terra que evaporava tumultos”, mas que confirmava as expectativas do reino.

			A corrida do ouro desencadeou efeitos perversos. Primeiro, a transferência de escravos negros das lavouras de açúcar e tabaco para a mineração provocou o temor da “ruína total” da economia colonial. Lavouras perdidas e engenhos de fogo morto foram o saldo deste êxodo em muitas regiões. A seguir, temeu-se que nações estrangeiras viessem lutar por seu quinhão de ouro. E Portugal, conseguiria resistir a tais assaltos? E, por fim, como lidar com a reunião de facinorosos, gente rebelde que poderia reunir-se aos estrangeiros? Uma série de medidas restritivas foi baixada para evitar o trânsito de pessoas e mercadorias até as Minas. Para controlar a entrada de escravos se estabeleceu uma cota de duzentos cativos a serem adquiridos, anualmente, por proprietário, notadamente, os paulistas.

			Quando, em 1707, ocorreu a descoberta do ouro de beta – extraído das rochas mediante escavação profunda –, a certeza se consolidou: haveria riqueza por muito tempo. O resultado imediato foi a decisão da Coroa de estabelecer o governo político e militar nas Minas. E, em resposta, veio a “Guerra dos Emboabas”. Em meados do século XVIII, Minas já reunia o que havia de melhor na colônia. A região que outrora sediou batalhas, a do Rio das Mortes, se converteu num eixo comercial e de serviços. As vilas de São João Del Rei, antigo Arraial Novo de Nossa Senhora do Pilar, e Tiradentes, ex-Ponta do Morro, contavam com mais de três centenas de estabelecimentos mercantis e de ofícios. O metal amarelo operou uma revolução. A antiga Sabarabuçu se transformou em centro urbano cortado por ruas caprichadas. A minúscula capela de Nossa Senhora do Ó, na vila de Nossa Senhora da Conceição, ganhou pinturas com motivos orientais. A antiga vila de Nossa Senhora do Carmo foi elevada à posição de nona cidade da colônia e sede de bispado em 1745. Passou a se chamar Mariana em homenagem à rainha d. Maria Ana da Áustria. Ali se instalou o seminário de Nossa Senhora da Boa Morte, uma escola de excelência para padres onde se ensinava latim. Na catedral da Sé, as missas de domingo eram animadas pelos sons de um órgão alemão.

			Nada, porém, se comparava à Vila Rica, um “Potosí de ouro, a mais soberba e opulenta” de todas as vilas, segundo Francisco Tavares de Brito, em 1732. A urbe mais desenvolvida da colônia era um canteiro de obras. Construíram pontes cruzando córregos, mais de cinquenta chafarizes decorados e o palácio do governador, que mais parecia uma fortificação. Ao lado, foi erguido um casario barroco à volta de uma praça retangular. Pelas ruas circulavam baianos, paulistas, fluminenses, pernambucanos e africanos com uma característica: formavam uma sociedade de grande mobilidade social. Com sorte na bateia, o pobretão de hoje poderia ser o rico de amanhã.

			Os ofícios de carpinteiro, ferreiro, ourives, boticário e estalajadeiro permitiam ganhos expressivos, e o setor de serviços era igualmente dinâmico. Ser “vigia de canoas”, ou seja, controlar diretamente o trabalho de quem minerava, impedindo roubos, era outra atividade prestigiada. Até corretor imobiliário existia nas cidades do ouro, assim como a inventiva agiotagem. Nas lavras de Vila Rica, por exemplo, padre Faria “enriqueceu com o ouro que lá Deus lhe deu, pondo-o a razão de juros na cidade do Rio de Janeiro”. A fé também era excelente negócio: pagavam-se quatro gramas de ouro para comungar e dois gramas para não comungar. O batismo valia quatro gramas e o casamento, onze. O mais caro era o serviço fúnebre: catorze gramas de ouro. Não por acaso, a partir da década de 1720, multiplicaram-se os templos religiosos, recobertos de douramentos, esculturas e móveis finos. Na decoração das igrejas sobressaíam-se entalhadores e pintores mulatos, entre os quais Antônio Francisco Lisboa, dito o Aleijadinho, filho de uma escrava com um construtor português.

			O espaço dos templos se enchia com música. No espaço de três décadas, o arraial do Tijuco teve sete regentes e cerca de cem músicos. Em Vila Rica atuaram cerca de 250 instrumentistas, como tocadores de violino, contrabaixo, flauta, fagote, oboé, órgão, cravo, entre outros instrumentos. Joaquim José Emérico Lobo de Mesquita foi um deles. Mulato, alfabetizado, senhor de caligrafia fluida e elegante, era profundo conhecedor de música sacra e erudita. Ele atendia às demandas de igrejas matrizes, irmandades religiosas e leigas, assim como as vindas de Câmaras. Músicos como ele participavam de representações cênico-musicais em casas de ópera particulares, tecendo laços com a elite econômica e as autoridades. Não faltava dinheiro para festas, e a ascensão social desse grupo foi inequívoca, não apenas na capitânia de Minas, mas também em Pernambuco e Rio de Janeiro. Muitos se tornaram mestres-régios, tendo ensinado música, ou foram agraciados com cargos nas tropas e regimentos ou nas irmandades. Seus méritos e competências os mantiveram afastados de muitos obstáculos impostos a outros mulatos ou negros. Frente à boa música, como comprovam as pesquisas recentes, a mácula da cor ficava em segundo ou terceiro plano.

			Por trás desse bem-sucedido momento, estava o trabalho duro: o da mineração. Os mineradores passavam o dia com o corpo imerso na água fria das montanhas, bateando e transportando o cascalho dos rios até as margens, para ser lavado. O grosso do serviço era feito por escravos. A flagrante superioridade numérica da “gente de cor”, como eram chamados, seria característica da região. Mestiços e negros somavam 77,9% da população, e a única exceção foi a Comarca de Rio das Mortes, onde apareciam brancos em maior número.

			Os cativos tinham um regime de trabalho diferente do que realizavam nos engenhos de açúcar, pois além de esse regime exigir mão de obra especializada, eles tinham relativa liberdade de ação e maiores oportunidades para comprar sua liberdade. Eles não só escondiam oitavas de ouro que catavam nos ribeiros, como tinham licença de seus senhores para batear em dias santos e ao cair da tarde. Estímulo depois da obtenção de uma quantidade mínima de ouro, dizem uns, resistência à escravidão, dizem outros. Os dois, certamente. Outra profissão exercida por forros e escravos era a de enfermeiro. Encaminhados a hospitais e às Santas Casas mediante remuneração, eles recebiam melhor tratamento e comida do que trabalhando na lavoura ou nas lavras.

			Apesar do elevado preço dos escravos na região das Minas, a alforria parece ter sido prática comum, a ponto de preocupar as autoridades. Por gratidão do dono ou “por dinheiro que ajuntavam”, os negros se viam em liberdade. E a população livre de cor cresceu tanto que se tornou duas vezes superior à de outras áreas escravistas na América, como a Jamaica ou o sul dos Estados Unidos. A região apresentava também um índice altíssimo de escravos cortados: aqueles que compraram sua liberdade ou detinham “carta de corte”, ou seja, um documento atestando que estavam saldando prestações referentes à compra de sua carta de alforria. Eles podiam vender sua força de trabalho numa atividade suplementar realizada fora do tempo dedicado ao seu senhor ou trabalhando “de ganho” ou “de aluguel”. Em época de dinamismo econômico, as coortações aumentavam. Alguns recebiam de seus senhores instrumentos de trabalho, a fim de poder se dedicar a uma função remunerada e, consequentemente, juntar a quantia estipulada. Outros se viam prejudicados pelos senhores que os impediam de trabalhar. Muitos senhores impunham condições: trabalhar por mais um número específico de meses, ou só aceitar dar carta de corte se houvesse um fiador. Pagamentos podiam ser escalonados: de seis em seis meses, por exemplo. Havia senhores tolerantes com o atraso de pagamentos e outros que ameaçavam vender o cativo “por justo preço”, caso não cumprisse as condições combinadas.

			Conflitos? Muitos – e também pactos rompidos. Alguns cativos se queixavam de terem pagado tudo, o que não era reconhecido pelos senhores. Senhores, do seu lado, se queixavam de terem sido roubados ou da ingratidão de seus escravos. Havia discordância de datas da coortação ou separação entre pais e filhos, ou marido e mulher, quando um deles não conseguia pagar o valor arbitrado. E não poucas vezes se recorreu ao juízo de governadores, que decidiam, depois de exame, se devia ou não ser dada a liberdade a tal e qual pessoa. Alforrias e coortações colaboraram para pacificar a latente insubordinação dos cativos. Mas aumentou em muito o número de negros e mulatos livres, fato que preocupava as autoridades, como fica claro numa carta de d. João V ao conde de Galvêas, então governador da capitania: “No que respeita aos mulatos forros, que estes são mais insolentes porque a mistura que têm de brancos os enche de tanta soberba e vaidade que fogem do trabalho servil com que poderiam viver, e assim vive a maior parte deles como gente ociosa.” E pergunta o rei: “Não seria melhor tomar providências contra o excesso de forros vivendo em grande liberdade?”

			Uma vez liberto, o ex-escravo comprava escravos. Um número expressivo de ligações e casamentos entre senhores e escravas foi outra forma de acelerar alforrias. De 1,2% do total da escravaria em 1739, os alforriados passaram a corresponder a 41% em 1808. Eram “os pretos forros filhos do país, chamados crioulos”, segundo Basílio Teixeira de Saavedra em seu Informação da Capitania de Minas Gerais, de 1805.

			Na segunda metade do século XVIII, quando foi mais efetiva a exploração do ouro e se desenvolveu a exploração de diamantes, os assuntos mais mencionados pelas autoridades eram: a eficiência do trabalho, a temida criminalidade e a desordem, além da presença de quilombos. Se antes preocupava o grande número de africanos na população, doravante sua organização é que seria alvo de medidas coercitivas, tanto mais quanto aumentavam roubos, ataques a vilas e arraias e crescia o contrabando de ouro. Quando o metal começou a rarear e as minas a se esgotar, relatos pessimistas se acumularam. Do ponto de vista dos escravos, esse foi o momento em que, com atraso, teve início a preocupação com seu melhor tratamento e doenças, mencionando-se também a necessidade de importação de escravos de outras regiões, como Bahia e Pernambuco.

			Da arte de encontrar fortuna

			E como se dava o trabalho de mineração? Andréa L. Gonçalves explica que, se no período inicial da exploração era possível, como dizem documentos, “apanhar grãos de ouro com as mãos”, cinquenta anos depois, mineiros solicitavam licenças para instalar máquinas para “retirar água” das datas – o equivalente a uma área de três mil metros quadrados. A princípio, foram usados utensílios de uso pessoal ou empregados na lavoura: “pratos de pau ou estanho” como, por exemplo, os utilizados pelo pioneiro Rodrigues Arzão. As explorações eram feitas nas margens ou no leito dos ribeirões, quando a ausência de chuvas permitia. Misturado ao cascalho, esse era o ouro de aluvião, de extração mais fácil. Uma vez esgotado o metal amarelo, o principal problema era o do volume das águas que tinha que ser contido com sistemas de represamento, diques e canais, chamados “serviços de rio”, a fim de que os mineiros prospectassem o leito dos ribeirões, chamado “tabuleiro”.

			Até a chegada de técnicas mais apuradas, o instrumento mais usado era a bateia, medindo cerca de 0,5 metro de diâmetro e feita de pau-cedro. Atribuiu-se aos africanos sua introdução, uma vez que estavam familiarizados com seu uso na Costa da Mina, na Etiópia e no Zambeze. Não à toa, declarou ao rei, em 1752, Francisco Xavier Hares: “A estimação dos mineiros aos negros da Costa da Mina, porque se acham mais aptos para o trabalho.” Além de excelentes mineradores e metalurgistas, eles também conheciam o fabrico de enxadas, alavancas e cavadores. Baseando-se em testamentos e inventários post-mortem, Eduardo França Paiva considera que entre os proprietários de dez ou mais escravos, na Comarca do Rio das Velhas, área essencialmente mineradora, 40% dos cativos eram Mina. As outras etnias mais importantes dividiam-se entre os Angola (26%), os Benguela (8%) e os Congo (4%).
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			A extração de diamantes era fiscalizada.

			JULIÃO, Carlos. Serro Frio: trabalho de lavagem do cascalho, feito por escravos [Iconográfico].

			SÉCULO XVIII.

		


		
			Além de ter que enfrentar as águas geladas nas quais entravam pelas dez da manhã e saíam por volta das três, “pelo frio insuportável”, escravos eram obrigados a mergulhar para buscar o cascalho em águas profundas. Eles submergiam, levando uma haste com um anel de ferro e um saco na ponta no qual recolhiam areia. O conteúdo era colocado em canoas e em seguida levado para as margens para ser beneficiado. Mais tarde, o mergulho foi substituído pela permanência nas canoas. Quem mergulhava não eram mais homens, mas colheres de ferro com as quais se recolhia do fundo dos rios o cascalho depositado em sacos de couro.

			Em 1717, registraram-se iniciativas como as de João Barbosa Moreira, mineiro de Serro Frio, ou de certo frei Bonina Suave, que implantaram as “rodas do rosário”: duas rodas cujo diâmetro variava de quatro a sete metros, unidas por tábuas formando recipientes. A passagem da água movimentava a roda, que por sua vez acionava uma corrente composta por caixões de madeira abertos e inclinados. À medida que a roda girava, os caixões mergulhavam no rio e subiam cheios, despejando por inclinação o seu conteúdo.

			“Romper penhascos, arrasar montes e mudar rios” foi a tarefa incansável de escravos e mineiros brancos, mulatos e negros. A instalação exigida para o desmonte de terras com água era bastante dispendiosa, pois implicava conduzir a água por jiraus de madeira, através de penhascos e montes, até o tubo que faria a canalização no local onde possivelmente houvesse ouro. Ainda que a mineração a céu aberto fosse predominante, não faltaram iniciativas de se cavarem buracos, os socavões, sustentados por estacas para evitar desabamentos. O poeta Inácio José de Alvarenga Peixoto, poucos meses antes de ser acusado de envolvimento na Conjuração Mineira, atravessava uma situação difícil resultante do “fracasso das caras instalações hidráulicas” que havia realizado em suas lavras auríferas.

			Nas margens da produção, estavam os “desclassificados do ouro”, como os chamou Laura de Mello e Souza: homens livres que foram em busca de fortuna e que nada encontraram. Marginais? Não. Gente vista como “inútil”, “peso inútil da terra”, “delinquentes” que poderiam ser de algum uso nas minas, vadios das cidades litorâneas que ali achariam uma função. Eram de famílias pobres, nascidas na miséria, criadas na indigência, sem a menor subsistência, segundo o bispo de Mariana, em 1799. Andavam seminus e sem sapatos, esmolando pelas ruas. Prostituíam suas filhas para sobreviver. Dos milhares que chegaram numa onda em busca de riqueza, a maioria foi esmagada pelo fiscalismo, presa das febres dos sertões, vítima da fome e da indiferença. Para eles, a liberdade almejada pelos escravos de pouco valia.
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			A extração do ouro dependia do trabalho escravo.

			JULIÃO, Carlos. Serro Frio: trabalho de lavagem do cascalho, feito por escravos [Iconográfico].

			SÉCULO XVIII.
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			JULIÃO, Carlos. Serro Frio: trabalho de lavagem de cascalho, feito por escravos. [Iconográfico. Aquarela]. 

			BIBLIOTECA NACIONAL, SÉCULO XVIII.

			
		


		
			Enquanto a agricultura concluía a ocupação da costa de Pernambuco a São Paulo e a mineração fazia o mesmo com o interior da colônia, a expansão se desdobrou em dois movimentos pastoris: o que ocupou os sertões do Nordeste, área de índios e mamelucos, e o da expansão para o sul, nas áreas originalmente devassadas pelos jesuítas. Gado e povo se multiplicavam. Pastos naturais e regiões ermas bem irrigadas convidavam à imagem de abundância que desenhou Gabriel Soares de Souza: “Acontece muitas vezes mamar o bezerro na novilha e a novilha na vaca juntamente.” Nascia outra forma de ocupação – aquela que criou o sertanejo, o vaqueiro, o tropeiro, denominados, então, “homens do caminho”. O aproveitamento do couro, da carne-seca e sobretudo do transporte de mercadoria para o interior foi fundamental para a diversificação da economia e do cotidiano de colonos.

			Para o sucesso do comércio interno na colônia colaboraram os tropeiros. A partir do povoamento do interior e da descoberta do ouro em Minas Gerais, o transporte de cargas e produtos vindos dos portos marítimos se dava em lombo de mula. Só elas se mostravam capazes de avançar pelo relevo acidentado feito de serras e montanhas dos “sertões”. “Tropeiro” era designação de muitos: desde aqueles que negociavam animais em feiras como a de Sorocaba, em São Paulo, até os que transportavam mercadorias ou os simples condutores de tropa. Fortunas imensas se constituíram na pecuária. Porém, o mais importante é que o pequeno comércio de gado também mantinha uma grande população de camaradas, vaqueiros, agregados, livres e forros, acumulando bens.

			E o que negociavam os homens que, aos gritos de “Boa estrada” se cruzavam pelos sertões do Sudeste e Nordeste? Tropeiros, ou quem vivia de tropear, compravam e vendiam, sobretudo muares. A mula é um híbrido, resultado do acasalamento do jumento com a égua. Tal acasalamento não é fácil, tendo chamado a atenção do viajante Avé-Lallemant, que, em 1858, assim o descreveu: “As éguas têm que ser quase enterradas para suportarem o estranho garanhão.” 
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			Os paulistas destacaram-se como homens do caminho.

			DEBRET, Jean Baptiste, 1768-1848. Voyage pittoresque et historique au Brésil. Tome deuxième. p. 69

			Uma das características do animal nascido desse cruzamento é a enorme capacidade de carregar pesos. Os machos eram castrados ao completar 2 anos, a fim de serem vendidos como animais de carga. Não eram chamados de mulos, e sim de machos. Estáveis nas trilhas pedregosas, resistentes às variações climáticas e às alturas, com pouca exigência quanto às pastagens, eram animais de casco forte, bom porte e pernas vigorosas. Em tarefas contínuas, suplantavam, de longe, os cavalos. Não à toa, John Mawe, viajante inglês, registrou quando de sua viagem ao interior do Brasil: “Enquanto caminhávamos, observávamos que as mulas eram tão ligeiras na subida quanto em terreno plano; excediam em muito os cavalos em estradas íngremes e mais ainda nas más estradas.”

			Os muares tinham pelagem variada, que, segundo um documento paulista de 1762, podia ser: escura (preta), castanha, rosilha (avermelhada e branca), pangaré (amarelo-clara), ruona (pelo branco com malhas escuras e arredondadas), alazã (cor de canela), cor de rato (cinzenta), baia (amarelo-torrada), ruça (castanho muito claro), camurça (pardo-avermelhada) ou gateada (amarelo-avermelhada).

			Eles se reproduziam nos campos do extremo sul, onde a abundância de equinos se somava à presença de excelente flora campestre, que resultava em forragem com altos níveis de sais minerais. O clima frio também era favorável à criação de muares. As invernadas se faziam nos campos saleiros que se encontravam na região missioneira e nos campos de Cima da Serra. Uma ração de sal marinho em todos os quartos minguantes bastava para transformá-los em lugar de pastagem e criação. Ocasionalmente, substituía-se o sal marinho pela queima de pastos. Logo que a terra resfriava, o gado ia lamber a cinza, na qual se concentravam substâncias alcalinas. A cinza servia ainda de purgativo e prevenia, segundo o mesmo Avé-Lallemant, doenças pútridas no gado.

			Eficiente e lucrativo, o muar adaptou-se tão bem às necessidades de trabalho que, em pouco tempo, se tornou febre. Os criadores de cavalo, contrariados, esbravejavam. Alarmado com o prejuízo fiscal e comercial – as mulas não eram importadas de Portugal –, o rei d. José I resolveu liquidar não só a tradição do uso, mas a existência dos animais em território brasileiro. Uma carta régia, datada de 19 de junho de 1761, ordenava a extinção dos que “aparecessem depois da publicação da real ordem” e interditava o negócio das tropas.

			É obvio que a obediência a tal ordem não apenas significaria o colapso da economia, como ensejaria o contrabando de animais. A reação foi brutal, pois, passados três anos, o rei expedia nova carta régia, reconhecendo a importância dos muares e de sua criação para a economia da colônia. Vale lembrar que, no negócio das tropas, dominavam os habitantes da capitania de São Paulo, mas também portugueses e espanhóis que aí viviam.

			“Os paulistas”, dizia um cronista colonial, “depois que lhes tiraram os terrenos auríferos, se voltaram em grande parte para o negócio e a criação de gados, aproveitando assim os muitos campos naturais da capitania e os feitais – campos feitos em detrimento da agricultura –, e também a comprarem gados na capitania de São Pedro, ou em Curitiba, e conduzindo-os por terra a esta capitania, vão vendê-las às outras.” Tinham razão: os gados baianos que desciam o São Francisco não davam mais conta de alimentar as necessidades das populações nas áreas mineradoras. Além disso, o prodigioso desenvolvimento das correntes de circulação humana, durante o século XVIII, ensejava meios rápidos e abundantes de comunicação.

			Esses meios seriam cavalos e mulas. O problema de transporte dos grossos rebanhos foi assim resolvido: traziam as reses até Laguna e, para galgar o paredão da serra do Mar, de maneira a oferecer-lhes o pasto que ia de Lages a Curitiba, abriram a estrada de Araranguá.

			O itinerário da cidade de São Paulo para o Continente do Viamão dá a medida da tremenda viagem das tropas: partiam de Sorocaba, seguiam na direção de Itapetininga, atravessavam o Paranapanema, o Taguari, o Jaguariaiva, tocavam em Ponta Grossa e Curitiba e seus campos povoados de currais, cortavam o vale do rio Negro, penetravam as florestas da serra do Espigão, entravam na vasta região de Campinas de Curitibanos e Lages. De lá, prosseguiam pelos rios das Canoas e das Caveiras até o estreito desfiladeiro do caudaloso Pelotas. Depois da garganta do Pelotas abriam-se os campos de Vacaria, na serra rio-grandense. Desciam cortando os rios das Antas e das Camisas até a verdejante planície do Guaíba. Por toda parte, de Sorocaba a Viamão, avistavam-se fazendas e currais de gado.

			A mudança do eixo econômico da colônia, privilegiando os produtores do Centro-Sul no abastecimento das Minas alterou a geografia dos muares. Os animais provenientes do Rio Grande do Sul desestabilizaram o fornecimento vindo das barrancas do São Francisco. Ao longo do século XVIII, a região sulina fornecia gado, principalmente para o Rio de Janeiro, assim como o burrão ou burro espanhol, que era do tamanho de um cavalo. Maior e mais estruturado que o burro proveniente do Sul colonial, passou a ser o preferido pelos tropeiros, dominando o comércio das Minas.

			Os tropeiros eram proprietários de escravos? Aparentemente a resposta é positiva. Há muito, Alípio Goulart registrou a seguinte observação: “Convém assinalar, porém, que mesmo depois de intensificado o tráfego de muares, a escravaria continuou a fazer transporte, pois havia artigos, como cadinhos de barro, louças, vidros, espelhos etc. [...] cuja fragilidade exigia a cabeça de negro [...] para não se fragmentar.” De fato, mesmo nos ditados populares do século XVIII, é possível encontrar paralelismo entre as duas formas de transporte: “Caminho longo, ou mula, ou mulato.” 

			Os viajantes também anotaram a presença de cativos nas tropas, pois as mulheres eram carregadas em liteiras por escravos, “ou sentam-se, vestidas de longa montaria azul com chapéu redondo, em uma cadeirinha presa à mula”.

			O grito de partida: “Boa estrada!”

			E o dia a dia dessas tropas? Ao longo da estrada, havia os ranchos: pequenos núcleos de civilização e comércio garantiam segurança e repouso. O milho, ali vendido e básico ao gado, era fonte de lucro. Aos domingos, um vigário rezava missa para os locais e os forasteiros. Nos ranchos, longas varandas cobertas com telheiros, os tropeiros descarregavam, faziam fogueira e, num tripé à moda cigana, preparavam de-comer: feijão com carne-seca, angu de milho e – a partir de fins do século XVIII – café fumegante. A cachaça era usada em confraternizações ou como remédio. Canastras ou bancos de madeira serviam de cama.

			Descarregados de seus fardos, os animais eram raspados com facão para tirar o pó e o suor. Prevalecia a regra da solidariedade: quem chegasse primeiro deixava lugar para as mulas de outras tropas, ajudando a descarregá-las quando necessário. Cargas eram arrumadas dentro do rancho, com cuidado para não se misturarem. As cangalhas secavam ao sol e eram depois empilhadas. Nas vendas encontrava-se um pouco de tudo para enfrentar a estrada: aguardente, doces, velas, livros de missa. Pelo chão, mantas de toucinho, barriletes de açúcar grosso e sal, espingardas e munição.

			A permanente circulação dos animais permitia acesso contínuo a novas pastagens, libertando os grandes tropeiros de constituírem fazendas. No início do século XIX, Saint-Hilaire impressionou-se com os vastíssimos campos de capim-gordura em Minas Gerais. A espécie, considerada exótica, surgia após sucessivas queimadas nas matas. A descrição do naturalista não é das mais simpáticas, definindo-a como uma “gramínea viscosa, pardacenta e fétida” que engordava os animais, mas lhes tirava a força. Suas sementes tinham a capacidade de “aderir às vestimentas dos homens e ao pelo dos animais”. Assim, à medida que novos caminhos eram abertos e as tropas começavam a circular, registrava-se a disseminação da gramínea.

			Atribui-se uma origem africana à espécie, sendo proveniente de uma ampla região compreendida entre Congo e Angola, territórios que forneceram regularmente escravos para a América portuguesa. Teriam os africanos, no Novo Mundo, difundido as primeiras sementes da forragem? 

			A constante movimentação das tropas também exigia que os animais fossem marcados a ferro em brasa, para que não se confundissem com os demais arranchados. Uma prodigiosa legião de ferreiros surgiu, assim, ao longo dos caminhos pelos quais passavam os tropeiros. O ofício, baseado em técnicas metalúrgicas portuguesas e africanas, garantiu emprego e sustento de muitos homens livres não proprietários de escravos.

			As mulas vindas do Sul eram comercializadas, grosso modo, na feira de Sorocaba. A 18 léguas da capital de São Paulo, a cidade, desde o século XVIII, foi também cenário das mais importantes feiras de muares. Os animais partiam do Sul entre setembro e outubro, meses de chuva, em que as pastagens começam a verdejar. Uns preferiam vir direto, chegando entre janeiro e março, outros estacionavam nos campos de Lages, ao sul de Santa Catarina, para que os animais se refizessem.

			As tropas não eram trazidas para dentro da cidade, e sim estacionavam nas imediações, nas invernadas dos campos d’El Rei. Tinha lugar a engorda preparatória para a festa, além da domesticação dos burros, na qual os sorocabanos eram mestres. Uma escola de peões evoluiu junto com as feiras. Aprendia-se a domar muares para a sela ou para a cangalha. No primeiro caso, exigia-se elegância no andar; no segundo, resistência e força. Junto aos animais, os peões e capatazes erguiam suas barracas.

			De dia, eram feitos os exercícios de doma, a alimentação de milho e sal, o preparo de rédeas e loros. À noite, acendia-se o fogo, preparava-se o quentão, gemia a viola. Aí se juntavam caboclos, peões e camaradas, nomes genéricos dos que não eram patrões. Estes, os tropeiros, iam para a cidade. Muito provavelmente detinham-se a examinar arreios e apetrechos que se vendiam nestas ocasiões: as sacadas, ou selas de madeira chapeadas a prata, facões, redes, ponchos, caronas de pele de onça e mantas sorocabanas. Pois é com essa aparatosa indumentária que Charles Landseer os pintou, orgulhosos e elegantes num rancho, em 1825. Seus lucros se perdiam em grossas apostas nas patas dos cavalos, pois não faltavam corridas nas raias de areia. Algumas ruas na saída da cidade concentravam as “perdidas” nas “casas de alcouce” – ou seja, de prostituição. Nelas, sexo, jogo e bebida se misturavam.

			Uma vez vendidas, as mulas serviam para tudo. Carregavam gente, ouro ou produtos de subsistência, como cereais, carne, sal e açúcar. Portavam os instrumentos de trabalho utilizados na mineração ou nos engenhos. Levavam os produtos que, dos portos litorâneos, partiam para mercados no exterior: açúcar, café, anil, fumo, aguardente, algodão. Transportavam pólvora, armamento e artigos de necessidade do cotidiano, como vestimentas, móveis, arreios e utensílios de casa. Levavam também artigos de luxo, como pianos ou livros franceses proibidos – como os de Rousseau.

			Aliás, a preocupação em racionalizar o trato dos animais, como desejavam iluministas tais como Rousseau, se materializou em manuais como o publicado em Portugal em 1761: O Alveitar de Algibeira que ensina a tratar e curar os cavalos em jornada e que traz quais são os remédios para qualquer acidente que lhes aconteça no caminho. Com experiência de trinta anos, o autor antecipava que o cavaleiro haveria de agradecer-lhe por tantos avisos: “se o cavalo tropeçar”, “para conhecer o animal pelos dentes”, “os próprios para carruagens ou selas”, “castigos a evitar”, “moléstias de lombo”, “borbulhas de calor”, entre outras recomendações.

			A importância econômica e social desse século sertanejo não deixa dúvidas. Sertanejos, guascas e tropeiros estiveram por trás do funcionamento de engenhos de açúcar, do desenvolvimento das atividades mineiras e do abastecimento do interior do Brasil, principalmente nas regiões em que faltavam rios navegáveis. A circulação interna da colônia, assim como o transporte de produtos e bens, só podia ser feita em lombo de mula. Ao funcionar como uma verdadeira correia transmissora de mercadorias, cartas, recados e informações, tropas e tropeiros durante mais de um século ligaram pessoas nos pontos mais diversos da colônia. Inventores da vestimenta de couro, sobretudo do gibão que o protegia da vegetação espinhosa, das camas, mesas e baús de couro para acondicionar comida e bebida, da carne charqueada e acondicionada no sal, tais homens tinham ética própria que repousava num olhar, num gesto, no fio de um bigode. A predominância desses comerciantes estendeu-se até a chegada do trem de ferro, na segunda metade do século XIX.
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			Entre os séculos XV e XVIII, o mundo era um imenso campo. Entre 80% e 90% da população vivia da terra, e só dela. O ritmo, a qualidade, a insuficiência ou abundância das colheitas comandavam a vida cotidiana. Nas imediações de cidades e vilas, nas margens das estradas que levavam para o interior da colônia, prosseguia a atividade agrícola. A mata, aparentemente inimiga e tão castigada pela invasão da cana, levava o colono a combater com vigor qualquer indício de seu avanço sobre as roças. Por outro lado, a mata protegia. Ela é até hoje – e ele não o ignorava, então – indispensável para o sistema de queimada, de recuperação do solo e, portanto, de cultivo. Apesar da desordem das culturas e da anarquia da paisagem agrária, misturada à floresta, cada posseiro conhecia bem os limites de sua roça. Não existia cercamento das explorações agrícolas, salvo quando havia gado por perto. Por vezes, aparecia algum marco – uma velha árvore, um regato, um olho-d’água, um cupinzeiro, uma pedra. Os campos de cultura eram, assim, perfeitamente conhecidos e assinalados na vida cotidiana por meio de sinais exteriores. Raramente um roceiro invadia as terras cultivadas de outro, e, quando isso ocorria, nasciam conflitos por vezes sangrentos.

			A partir de fins do século XVII, a colônia sofreu um novo impulso. A descoberta do ouro animou uma poderosa corrente migratória, tanto portuguesa quanto africana. Estimativas recentes indicam que, entre 1650 e 1750, o número de portugueses vindos para o Brasil aumentou em 500%, enquanto entre os africanos esse crescimento foi de aproximadamente 220%. Tal expansão viabilizou a concessão de novas cartas de liberdade aos escravos, ao mesmo tempo que multiplicou a camada branca empobrecida. Muitos desses indivíduos tiveram, na produção e comercialização dos gêneros alimentícios, assim como na pequena pecuária, uma forma de sobrevivência.
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			As casas dos roceiros eram semelhantes às moradas dos escravos.

			AUBERT. Habitation de negres = Negerwohnung [Iconográfico].

			PARIS: FIRMIN DIDOT FRÈRES ET CIE, 1846.

		


		
			Não demorou muito para que tais agricultores humildes, saídos das roças familiares, começassem a abastecer de maneira contínua ou irregular as vilas mais importantes. O investimento em escravos tornou-se, então, uma característica comum de pequenos ou grandes donos de terra. Não se tratava propriamente de uma prática inédita. No século XVII, tanto em São Paulo quanto na Amazônia, existiram numerosos pequenos proprietários escravizando “negros da terra”, ou seja, índios. A novidade inaugurada pela época mineradora foi a multiplicação, em escala jamais vista, de pequenos senhores de escravos.

			Em Minas Gerais, onde predominava o espaço urbano, evoluiu uma agricultura não exportadora, suporte fortíssimo da economia do ouro. Nessas regiões, raros eram os roceiros que, em algum momento da vida, não usavam mão de obra cativa. Em Congonhas do Sabará, por volta de 1790, 91% dos senhores detinham, no máximo, dez escravos, muitos deles trabalhando nas roças ou em pequenos alambiques produtores de cachaça. Até mesmo as áreas não diretamente produtoras de ouro foram afetadas. Para ficar num exemplo, em Santana do Parnaíba, São Paulo, no ano de 1775, pequenos sitiantes – donos de um a nove escravos – respondiam por 81% dos domicílios senhoriais locais.

			Esses roceiros labutavam a terra para se alimentar, mas também produziam para o mercado. Além de fornecer alimento a arraiais, vilas e fazendas, seu trabalho consistia em manter o grupo doméstico, que podia se compor dos membros da família, agregados, escravos e auxiliares. É bom lembrar que nesse sistema existia uma relação estreita entre o que se cultivava e o que se consumia. Os produtos agrícolas correspondiam às necessidades do grupo doméstico e aos seus hábitos alimentares. Quase todas as roças produziam mandioca, para a farinha. Ao lado dela medravam o feijão, a cana, o arroz ou o milho.
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			Os cronistas coloniais permitem que se amplie ainda mais esse inventário. No século XVIII, Sebastião da Rocha Pita enumera como produtos da horta “os quiabos, os jilós e os maxixes, as largas taiobas, a peitoral maniçoba, que se guisa das folhas de mandioca, as cheirosas pimentas de muitas espécies e cores que servem ao gosto, ao olfato e à vista. Das hortaliças trazidas da Europa já tinham se aclimatado as alfaces, couves de várias castas, repolhos, nabos, rábãos, cenouras, pepinos, espinafres, abóboras-d’água, cebolas, alhos, cardos, bredos, mostarda, salsa, manjerona, endro, manjericão, alecrim, arruda e losna; das medicinais, canafístula, tamarindo, jalapa, salsaparrilha, filipódio, pau-da-china, malvas, tanchagem e sene, a que os naturais chamam tacumburi”. Muitos produtos agrícolas vieram da África, junto com os cativos: caso do inhame, do chamado “coco da Bahia”, do amendoim, da arruda usada, em proteção contra insetos, do boldo, que não veio do Chile. Veio com eles também o conhecimento que os africanos já tinham do cultivo do algodão, do café e do arroz.

			Dentre as frutas, as mais comuns eram a banana e os cítricos. Laranjas, limas e cidreiras, vindas de Portugal, por exemplo, aqui pegavam de caroço; florindo em agosto, eram “grandes e saborosas”, segundo Gabriel Soares de Souza. Muitas dessas árvores aparecem regularmente nos inventários post-mortem do século XVIII, como “quintais de espinhos”. Em Pernambuco, o flamengo Nieuhof, por volta de 1650, impressionou-se com a variedade de culturas, regadas pelas férteis cheias do rio Paraíba, crescendo ao lado de engenhos: trigo-turco, abacaxis, melões, bananas, pepinos e “demais gêneros necessários ao sustento do homem e dos animais”.

			Junto aos cultivares mais comuns, notava-se, também, a presença de animais domésticos: “Criam-se no Brasil todos os animais domésticos e domáveis de Espanha, cavalos, vacas, porcos, ovelhas e cabras, e parem a dois e a três crias de cada ventre”, explicava frei Vicente de Salvador, considerado o primeiro historiador do Brasil. Também era notada a presença de suínos, “negros e pequenos”; estes se multiplicavam facilmente, com no mínimo três ninhadas por ano, vivendo, segundo documentos, em “chiqueiros cobertos de capim”. Nieuhof indica ainda a presença de lebres e coelhos, que em nada ficavam a dever a seus similares europeus. Ovelhas e cabras, vindas de Portugal e Cabo Verde, pariam anualmente, segundo o mesmo cronista, “duas crias e muitas vezes três”. Sua carne é considerada “muito gorda, mui sadia e saborosa; e, quanto mais velha, melhor, e umas dão muito bom leite de que se fazem queijos e manteigas”. Os cordeiros e cabritos, de acordo com o mesmo testemunho, são também estimados, “muito gordos e saborosos; a carne dos bodes é gorda e muito dura; a dos carneiros é magra enquanto são novos e depois de velhos não tem preço; e criam sobre o cacho uma carne como ubre de vacas de três dedos de grosso”.

			Desde cedo, aves domésticas trazidas do Velho Mundo tiveram rápida difusão, encontrando-se mesmo em aldeias indígenas. Eram objetos de intercâmbio com os europeus. Em 1519, não trocou Pigafetta, o piloto de Fernão de Magalhães em sua viagem de circum-navegação, galinhas por anzóis e facas? Soares de Souza, propagandeando as vantagens da colônia, acrescentava que “as galinhas da Bahia são maiores e mais gordas do que as de Portugal, e as grandes poedeiras, muito saborosas; mas é de espantar que, como são de três meses, esperam o galo, e os frangões da mesma idade tomam as fêmeas os quais são feitos galos e tão tenros e tão saborosos e gordos como não se viu em outras partes”.

			A pequena pecuária teve adeptos entre a elite. Em 1789, na lista de bens confiscados a um dos “inconfidentes” mineiros, Alvarenga Peixoto, foram arroladas quarenta “cabeças de porcos de terreiros, entre grandes e pequenos, machos e fêmeas”.

			Nas roças medravam ainda as plantas medicinais: a samambaia, que solda quebraduras, a capeba, que desfaz apostemas, a erva-de-leite, que alimpa névoas nos olhos, o mata-pasto, que tira febres, a caroba, que tira boubas, o ananás, que expulsa pedras, o coroatá, que arroja lombrigas, o mil-homens, para mil enfermidades, e outras para várias queixas. A variedade de cultivares encontrados na colônia indica uma precoce preocupação com a busca de equilíbrio e complementaridade entre produtos, que, como veremos adiante, se somavam à mandioca, ao milho, ao algodão e a outras variedades que podiam ou não ser plantadas em maior escala.

			Ontem, como hoje, a paisagem era também produto da técnica disponível. Ora, nos primeiros tempos coloniais, a cultura extensiva de nossos ancestrais agricultores utilizava poucas ferramentas. Elas quase sempre se resumiam ao machado, para derrubada de árvores e preparo da lenha para o fogão, à enxada, à foice e ao bastão rudimentar, também conhecido como cavadeira de pau ou chuço, para a semeadura. Eventualmente, registravam-se outros utensílios agrícolas, especializados de acordo com as lavouras: descaroçadores para o algodão, peneiras para o arroz, esteiras para o cacau.

			A escassez de técnicas e ferramentas vindas da metrópole era compensada pelos saberes indígenas. Assim, não só o manejo das terras, como também as técnicas agrícolas, acabou por reproduzir conhecimentos pré-coloniais. Esses, por sua vez, eram tributários de culturas milenares do Novo Mundo. Como, porém, se deu a “transferência de tecnologia” indígena para os portugueses? 

			Ora, uma das explicações existentes atribui essa passagem ao próprio modo de vida dos camponeses coloniais. Ao contrário das grandes fazendas açucareiras, as famílias dos roceiros e caipiras abriam pequenas clareiras nas matas. Eles, quando protegidos das doenças europeias, como a gripe e o sarampo, não representavam uma ameaça à sociedade indígena. Justamente por ocuparem pequenos trechos da mata, tais segmentos puderam desenvolver relações amistosas com vários grupos de tupis e tapuias coloniais, relações que implicavam não só a circulação de técnicas e tradições, como também a ocorrência de casamentos mistos.

			Desse modo, a cultura indígena foi assimilada pelos demais habitantes dos sertões, que, uma vez se tornando moradores em fazendas, a transmitiam aos escravos que também detinham conhecimentos e aos portugueses. Citemos um exemplo. Não sabemos quando se deu o início da apicultura mais organizada entre nós, mas é sabido que os índios conheciam bem a arte da criação de abelhas sociais produtoras de méis. Os camponeses coloniais não só assimilaram essas técnicas, como também mantiveram muitos nomes indígenas nos insetos, conforme observou Nieuhof: “Além dos seres que já descrevemos, há no Brasil diversas qualidades de abelhas chamadas eiruca, que se instalam nas árvores das mais surpreendentes maneiras. Conquanto um pouco menores, não diferem muito das nossas, costumam enxamear principalmente entre as árvores.” Classificadas em doze espécies diferentes, chamaram a atenção do holandês “as eirucas, de todas as maiores e produtoras de excelente mel”.

			Outras abelhas, conhecidas por eichu e copy, eram menores e de cor escura. Perfuravam a casca das árvores e, no interior, fabricavam favos de cera inteiramente branca. Seu mel também era tido como um dos melhores, embora não fosse encontrado em tão grande quantidade como os outros; além disso, as abelhas que o produziam picavam furiosamente. O mesmo testemunho assinala ainda a existência das mombucas, pequenas e de cor amarelada, que faziam seus favos no topo das árvores e produziam excelente mel, que era exportado para a Europa.

			A cultura indígena possuía um arsenal de informações a respeito das abelhas que também se desdobrava em técnicas de extração de mel. No século XVIII, era comum entre caipiras de São Paulo, Mato Grosso e Goiás, além de outras regiões da América portuguesa, extraí-lo com canudinhos ou trazer, das excursões à floresta, pedaços de tronco contendo abelheiras de mandaçaia ou jataí, a fim de guardá-los próximo à casa ou choça, junto com a coleta do mel sem destruição da abelheira. Outra herança indígena é o uso de cabaças nas quais se guardavam os enxames. Essa circulação de saberes, contudo, não era uma via de mão única. Dos costumes indígenas, por exemplo, a cultura caipira evitou assimilar a prática da ingestão de abelhas como alimento.

			Por outro lado, os brancos e libertos, transformados em roceiros, também propagaram tradições europeias e africanas junto aos povos locais. Novamente, a melhor forma de entender isso é citando um exemplo. Por volta de 1640, o oficial inglês Cuthbert Pudsey observou que os índios do litoral de Pernambuco haviam sido subjugados e expulsos para “vários rincões da terra”, onde se dedicavam ao cultivo de diversas plantas, algumas delas conhecidas por meio do contato com portugueses e africanos, como nos respectivos casos do arroz e do melão.

			Assim, enquanto o litoral açucareiro involuntariamente se africanizava e os aldeamentos jesuíticos lutavam pela europeização dos nativos, nas clareiras das florestas, roceiros e caipiras promoviam uma singular fusão de costumes. Viam-se africanos recorrerem, como os antigos tapuias, à raiz de umbuzeiro ou ao mandacaru para matar a sede. Viam-se portugueses, como tupis, dormindo em redes e fabricando canoas de madeira inteiriça. Viam-se índios importarem da metrópole as orações Ad Petendam Pluvium, bem como a tradição de molhar os pés dos cruzeiros ou de fazer as misericórdias rogativas, com os santos de devoção enfiados na água.
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			No litoral, multiplicaram-se comunidades de pescadores.

			RUGENDAS, Johann Moritz, 1802-1858. Viagem pitoresca através do Brasil. [gravura 29]

		


		
			Nesse cadinho cultural, brancos, africanos e índios tratavam de ensinar aos filhos os preceitos ligados à botânica: bananeiras, para produzir, deviam ser abraçadas por homens, e mamoeiros, por mulheres; plantações de amendoim dispensavam presença masculina; o chá de mulungu acalmava doidos e a colheita de frutas nas árvores devia deixar sempre um número ímpar para não desagradar a árvore. Aos índios e africanos os roceiros de origem portuguesa ensinavam que a chuva podia ser de “borrasca, d’águas novas” – a primeira depois do estio – “criadeira, salseiro, aruega” – chuva fina e breve – “mofina, cambueira” – a grossa – “açoitadeira” – com vento – entre outras.

			Seria um erro, porém, imaginar que o mundo dos roceiros fosse homogêneo. Tanto o maior ou menor grau de mercantilização, propiciado pela proximidade com vilas e fazendas de exportação, quanto o maior ou menor apego à escravidão eram poderosos fatores de diferenciação social, observados, sobretudo, em sua forma de morar. A diferenciação no mundo rural também é sentida quando se contrasta o interior ao litoral.

			Durante o período colonial, ao longo dos milhares de quilômetros de praias, vicejou um ainda pouco conhecido mundo de camponeses-pescadores. Em São Paulo, essas comunidades receberam o nome de caiçaras. Em sua dieta alimentar, os produtos da roça eram, por vezes, suplantados pelos frutos do mar. Outra singularidade desse grupo era acolher, em seu meio, náufragos ou mesmo piratas, como ocorreu na ilha Grande, no litoral do Rio de Janeiro.

			A exaustiva rotina da roça construía um certo tipo de cotidiano: acordar cedo, ainda escuro; ao aparecer à barra do dia, já tinha início a peleja dentro e em torno dos currais, apartando bezerros, tirando leite das vacas; o jejum se quebrava, perto da porteira do curral, com punhados de farinha de mandioca ensopada no leite, a fim de poder, antes de raiar o sol, seguir para a lavoura ou para os pastos. Essa jornada era longa, independentemente do uso da terra, que variava de acordo com o clima e o tipo de solo.

			O modo de vida rústico colonial, roceiro ou caiçara, também foi severamente condenado pelas autoridades. Provocativo e distante do rei de Portugal, João Ramalho não se declarava “fronteiro” por morar nas margens das matas? No século XVIII, via-se tal isolamento como uma ameaça à ordem e à organização da sociedade colonial. Sua forma de vida e produção era considerada, pelos enviados da metrópole, causa de “atraso e pobreza”. Da perspectiva portuguesa, a função da colônia era a de produzir para exportar ou para abastecer as fazendas exportadoras. Quem não estivesse integrado a esse sistema era malvisto.
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			Instrumentos de trabalho na roça.

			VELOSO, José Mariano da Conceição. O fazendeiro do Brazil.

			LISBOA: OFF. SIMÃO THADDEO FERREIRA, 1800, P. 246.

			Em 1765, Luís Antônio de Souza, o Morgado de Mateus, governador da capitania de São Paulo, assim registrava suas impressões sobre roceiros paulistas: “Observei as povoações e achei que todas são pequenas, ainda as de maior nome, faltas de gente e sem nenhum modo de ganhar a vida: os campos incultos, tudo coberto de mata brava, a lavoura por mau método, só se planta em mato virgem, pelo pouco que custa e pela repugnância que se tem de se sujeitar ao trabalho como neste reino [...] por cuja causa se acha o povo reduzido à mais lastimosa pobreza.” 

			Não percebia a autoridade que o quadro calamitoso da agricultura paulista, em grande parte, tinha origem nas medidas oficiais. Temerosos de serem recrutados para as guerras fronteiriças do Sul colonial, que se arrastaram do século XVII ao XIX, milhares de caipiras e caiçaras se embrenhavam no mato. Os que permaneciam próximos às vilas caíam nas malhas dos militares, desfalcando os lares dos maridos e filhos em idade produtiva e “desamparando as roças”. Tratava-se de um movimento difícil de ser contido, pois “a técnica de recrutamento era a da surpresa e do sigilo. Geralmente se apresentava num dia de festa religiosa, quando a população rústica dispersa nos sítios e roças vinha ao povoado”.

			Outras tensões marcaram a vida na roça, em razão fundamentalmente dos avanços da lavoura de exportação. O que fazer quando a cana precisava ocupar o espaço da cultura de subsistência? Uma primeira reação era se deslocar para áreas não ocupadas, o que fazia dos roceiros autênticos pioneiros, conquistadores do território colonial. Uma segunda alternativa era se integrar à fazenda, como peão, tropeiro ou condutor de carros de boi. Havia ainda uma reação violenta por parte dos roceiros: lutar para defender as próprias terras. Um observador na Bahia de fins do século XVIII descrevia a justiça dos “grandes” como “tirânica”, senhora de “castigos lentos” e capaz de arrancar, aos pequenos, tudo o que tinham. A violência, engendrada na luta contra a expansão das fazendas exportadoras, também se misturava às relações de solidariedade, como duas faces da mesma moeda. Parceiros? Sim, no combate às dificuldades naturais, no fogo, na derrubada, na matança de animais, na colheita. Violência? Também. Na violência física nos contatos de vizinhança, nas atividades de trabalho, nos momentos de lazer e até nos desacertos entre parentes. Tudo isso incluía também a pobreza das massas rurais. Os impostos, o recrutamento obrigatório, as pragas, a falta d’água ou excesso de chuvas, a incompetência do Estado em preservar a prosperidade camponesa e a sua própria, enfim, tudo colaborou para que no campo medrassem, também, tensões.
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			POST, Frans. Vista de Itamaraca.

			[ÓLEO SOBRE TELA]. MAURITSHUIS, HAIA. 1637.

			
		


		
			Quadrúpedes”: a palavra já existia no século XVIII e designava as bestas de quatro patas, ainda que o dicionarista acreditasse existir no reino de Fez, ao pé dos montes Atlas, uma casta de aves do tamanho do peru, com penas douradas e feitio de coruja que teriam... quatro patas também! 

			Mas desde quando podemos falar em cavalos no Brasil? As primeiras raças cavalares formadas no continente americano são direta ou indiretamente descendentes dos cavalos ibéricos, vindos para a América do Sul em 1535, ao que tudo indica pelas rédeas de Pedro Mendoza, conquistador e fundador de Buenos Aires. Outro espanhol, Álvaro Cabeza de Vaca, em 1541, levou-os para o Paraguai, pela costa brasileira, provavelmente por Santa Catarina. Já o cronista Gabriel Soares de Souza os sinalizava na Bahia de fins do século XVI: “Criam-se no Brasil todos os animais domésticos e domáveis da Espanha, cavalos, vacas.” 

			Os cavalos abandonados, quando da destruição de Buenos Aires pelos índios, constituíram a base de numerosas manadas dos cimarrones ou baguales, que, por sua vez, deram origem às tropas de cavalo crioulo. Salvo modificações do meio ambiente, trata-se do mesmo animal do norte ao sul do subcontinente: pequenos, compactos, com altura média de 1,45m. O nome “crioulo” era empregado pelos primeiros criadores para designar o cavalo que vivia solto nos campos. Este era preferido nas fazendas porque executava qualquer atividade, puxando carroças ou fazendo trabalhos de campo, crescendo e procriando em condições naturais, com grande rusticidade e longevidade.

			Seu criatório natural era o Sul. Os pastos, que constituíam a chamada Campanha Gaúcha, cresciam em região ligeiramente ondulada, cujas partes baixas eram ocupadas por banhados, cursos d’água e açudes, poços de águas salobras, leves, turvadas a limo ou a barro. Aí o ar era tocado pelo aroma de flores do açoita-cavalo, impregnando-se também do cheiro das guabirobas rasteiras e do capim-limão. Nos campos corriam soltos, “rachando de gordos e aguaxados”, nas palavras de Simões Lopes Neto, milhares de éguas e potros, “cavalhada largada, que toda virou haragana”. Essa cavalhada era montada por guascas ou vaqueanos, responsáveis por uma cultura específica em torno do pingo ou do cavalo bom.

			Mestiços, tangedores de gados, vestiam chiripa e bombacha, chapéu de aba larga, passado pelo nariz, tiradores de couro e facão de cabo floreado na cintura, botas de couro com vistosas chilenas de prata. Senhores de vários segredos da equitação e dos campos arreavam a montaria com ornatos prateados: rosas, estrelas e corações, aperos para cabeçadas, testeiras e peitorais. Valorizavam o campeador gaúcho, o autêntico guasca e seu amor ao pago e à querência, o hábito de carnear – esfolar a rês – do churrasco, o mugango com leite. Suas habilidades não escaparam ao brigadeiro Silva Paes, que, ao chegar ao porto e presídio de Rio Grande, a 12 de abril de 1737, assim se dirigiu a seu superior, o governador Gomes Freyre de Andrade: 

			A ocupação do Rio Grande é muito mais útil ao Brasil que a de Montevidéu. O ponto”, sublinhava ele, “é criar gente de a cavalo e que saiba fazer o serviço como cá se costuma [...] Já se acham marcadas para S. Majestade mais de mil cabeças de gado vacum que faço conta passá-los para um rincão de pastos admiráveis, donde andam as cavalhadas; quero ver se pode juntar alguma eguada para que, pela produção destes gados, se sustente a guarnição e sobeje e haja cavalaria, para todo o serviço. Eu procuro que todos saibam andar a cavalo, que é muito preciso.

			“Tudo era aberto; as estâncias pegavam umas nas outras sem cerca nem tapumes; as divisas de cada uma estavam escritas nos papéis das sesmarias; e lá um que outro estancieiro é que metia marcos de pedras nas linhas, e isso mesmo quando aparecia algum piloto que fosse entendido do ofício e viesse bem apadrinhado. Vancê vê que desse jeito ninguém sabia o que era seu, de animalada. Marcava-se, assinalava-se o que se podia, de gado, mas mesmo assim, pouco; agora, o que tocava à abagualada, isso era quase reiuno... pertencia ao campo onde estava pastando”, contou o cronista gaúcho Simões Lopes Neto.
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			Cavalhadas: o uso dos cavalos em festas.

			DEBRET, Jean Baptiste, 1768-1848. Voyage pittoresque et historique au Brésil. Tome troisième. p. 53

			Junto com o cavalo, havia o boi. Tal como no Nordeste, o gado foi introduzido no Sul desde os séculos XVI e XVII. O gado bovino apresentava semelhança com a raça Garaneza, provavelmente introduzida no Nordeste pelos franceses, e com a Caracu, descendente direta dos animais dos troncos dos Bos tauros e dos Bos tauros aquitanicus, trazidos pelos colonizadores portugueses.

			Aparentemente, a primeira entrada desses animais ocorreu, em 1534, em São Vicente, São Paulo: Ana Pimentel, esposa de Martim Afonso de Souza, importou o primeiro plantel. Depois, Soares de Souza os sinalizava em suas crônicas: “Na planície de Santo Antônio de Piratininga criam-se bois capados, vacas fuscas, alvasãs, broquilhas, pintadas, vacas parideiras, vacas com suas crianças.” O fato é que o gado se apresentava com uma grande fecundidade, criando-se, durante vários séculos, contra todas as dificuldades, como alimentação escassa, doenças, clima tórrido e parasitas. Essa pressão de seleção natural moldou os animais chamados, inicialmente, crioulos ou nativos, e destes foram separados os de pelo amarelo, daí sendo formado o Caracu.

			Foram os jesuítas que disseminaram reses no Rio Grande do Sul. E o fizeram para alimentar as aldeias de catequese. No auge do funcionamento das missões, abatiam-se, com esse propósito, milhares de reses por ano. Havia tanto gado pastando nas coxilhas que qualquer estrangeiro tratava de registrar o fato em suas anotações: “rebanhos incontáveis de gado, inverno e verão”, como dizia o padre Antônio Sepp, em 1691. Nas épocas em que os bandeirantes vindos de São Paulo abatiam-se sobre as aldeias, caçando indígenas, os jesuítas retaliavam abandonando o gado à vida selvagem. Tal vacaria, que se estendia pelo litoral atlântico Sul até o rio Uruguai, se formou, segundo um historiador, pela dispersão do primeiro gado – cerca de quatrocentas vacas leiteiras –, abandonado pelos jesuítas em 1637. As vacarias multiplicaram-se e não poucas vezes foram atacadas pelos espanhóis, em guerra com os portugueses.

			O primeiro quartel do século XVIII encontrou rebanhos quase dizimados. Previdentes, os jesuítas deslocaram seu criatório para Pinhais, deixando seu gado intocado, em reprodução. Em 1759, logo após a expulsão da Companhia de Jesus da América portuguesa, em 1758, só na estância de Jajepu os inacianos possuíam milhares de cabeças. Ao chegarem, quinze ou vinte anos mais tarde, luso-brasileiros ainda encontraram os campos repletos de gado. Iniciou-se, então, um processo de mão dupla: o Estado resolveu estabelecer uma Fazenda Real de Criação, a fim de alimentar tropas e famílias de soldados, que vinham concorrendo para povoar o Sul. Organizaram-se as de Bojuru e Capão Comprido, ao norte do Rio Grande. Mas a má administração logo pôs tudo a perder. A valorização do preço do couro promoveu uma verdadeira carniçaria; matavam-se milhares de animais, inclusive vacas prenhes e vitelinhas, para arrancar-lhes o precioso revestimento. Inúmeros vice-reis protestaram. Tudo em vão. O Estado gastava fortunas para alimentar, com carne e farinha, soldados e moradores de Sacramento, enquanto seus próprios criatórios se arruinavam, vítimas de roubos e descaso.

			Em algumas áreas, contudo, contrariando o processo de decadência, o rebanho se multiplicava. Nas estâncias, sobretudo as instaladas nas cercanias do rio Pardo, abrigavam-se moradores ricos e senhores de milhares de cabeças de gado. Currais constituídos por cercados de moirões e faxinas, isolados no pampa, funcionavam não como centro de estabulação, mas de gravitação dos rebanhos. Impunha-se a lei da querência: as reses, passando pelo rodeio, se sujeitavam à ação centrípeta do mesmo e não mais se dispersavam. A lança, o laço e a boleadeira, instrumentos de adestramento e captura dos animais, eram magnificamente manejados pelos grupos de solitários campeadores, conhecidos como bombeiros. O estancieiro, diferentemente do preador ou do traficante, era homem plantado em terra própria. Terra com casas grandes, pomares e campos de trigo.

			Invernadeiro e abrigado temporariamente sob tendas de couro, ele adquiria gado ao preador para vendê-lo ao comprador – com seus tropeiros e tropas – ou ao traficante. Esses dois grupos, pilhadores de cavalos e matadores de boi, por suas arriadas – roubo de gado –, eram o tormento das autoridades. Eram pejorativamente chamados de intrusos. Por outro lado, foi graças a eles que a planície platina se viu varrida de espanhóis e índios. Em multidão surda e difusa, se espalhavam pelas fronteiras, empurrando-as. Estabelecidos em falsas querências com o fim único de revendê-las aos colonizadores, chegavam a apossar-se de pedaços das estâncias reais.

			Os muares não ficavam atrás. Iniciado o século XVIII, o contínuo movimento de comércio com os paulistas seguia crescendo. Entre 1720 e 1750, a importação anual foi de mil animais, dobrando nos últimos anos do período. Só para ficar num exemplo, em 1751, d. Antônio Rolim de Moura Tavares, em viagem para assumir o governo da capitania de Mato Grosso, foi se encontrar com Gomes Freire, em Paraty, e anotou: “A villa de Guaratinguetá, em que fiquei naquele dia, por ser necessário adiante mandar avisar os sítios por onde havia passar, é já mais rica do que as outras, por ser passagem para as Minas d’aqueles que vêm buscar a estrada de Paraty, pela qual me seguraram andavam 1.300 cavaleiros conduzindo cargas.” Daí até 1780 passou a cinco mil e, de 1780 a 1800, dobrou. De 1826 a 1845, superou 30 mil animais. O setor cresceu, como se vê, em ritmo bastante intenso, formando uma intrincada rede de comércio interno, em grande parte fora do controle de Portugal.

			A civilização do couro no Nordeste

			E no Nordeste? Desde a década de 1530, com a instalação das capitanias hereditárias, começara a lenta expansão da pecuária. Devagarzinho, manadas baianas, imensas e silenciosas, percorreram léguas e léguas do território brasileiro, espalhando-se pela região do São Francisco e daí para o Piauí, Goiás e Mato Grosso. Dos engenhos de Pernambuco passaram ao Ceará. O sertão, significando na época as terras apartadas do litoral, era o palco dessa nova ocupação.

			A vida aí não era fácil. O cotidiano desenrolava-se sob sol causticante e solo árido. De agosto a dezembro, a falta d’água era tanta que, frequentemente, muitos não tinham o que beber. Junto com a seca vinham as crises de abastecimento. Quase nada florescia nem crescia. A regularidade das estiagens era apavorante.

			Anos como os de 1660, 1671, 1673 ou 1735 deixavam marcas. Preocupado, o conde de Sabugosa, uma autoridade, anotou em sua correspondência: “Há dois anos que se experimenta nesta capitania e em todo o Estado uma total falta de água, por cuja causa se destruíram as plantas e não produziram as safras, além do que há grande falta de carne e de farinha.” As dificuldades alimentares aparecem em outros registros, como o do padre Couto, que, em 1697, anotava sobre os sertanejos: 

			Comem estes homens só carne de vaca com laticínios e algum mel que tiram pelos paus; a carne ordinariamente se come assada, porque não há panelas em que se coza. Bebem água de poços e lagoas, sempre turva e muito assalitrada. Os ares são muito grossos e pouco sadios. Desta sorte vivem esses miseráveis homens, vestindo couros e parecendo tapuias.

			Escapava ao padre europeu a luta dos homens para adaptar-se ao meio ambiente. Para ficar em poucos exemplos, que se pense no uso de fibras vegetais substituindo tecidos de vestir, nas redes de fibra de caroá, no cardápio agreste de carne de tatu, ou peba, e da paçoca de carne de sol pilada com farinha e rapadura.

			A expansão do gado no Nordeste enfrentou a resistência indígena. Desde o século XVI, o movimento de ocupação do sertão norte do Brasil confrontou o colonizador com os povos indígenas que habitavam essas regiões destinadas à criação do gado. Após a expulsão dos holandeses (1654) e a acentuação do movimento de expansão da pecuária, conflitos antes limitados tornaram-se cada vez mais frequentes, de modo que em breve uma situação de conflagração geral surgiria às vistas das autoridades coloniais, sendo denominada à época “Guerra dos Bárbaros”.

			A imensidão das fazendas de gado do Nordeste já tinha chamado a atenção do jesuíta Antonil, ocupando vastidões da Bahia até o “certão do Piaghuy” – atual Piauí. Alguns arraiais e vilas nasciam no centro dessas fazendas, dando origem a muitas das atuais cidades nordestinas. Casas de barro cobertas de palha, currais de pedra ou madeira, pequenas roças de mandioca, feijão e milho funcionavam como âncora para o gado que se criava solto. Pastagens sem limite funcionavam como campos de engorda nos quais o vaqueiro só pisava para buscar bezerros novos e fazer nova choupana. Fazendas grandes agregavam tenda de ferreiro e carpinteiro, cercados para separação de reses, reservas de pasto e lavouras de subsistência. Muitas delas ainda possuíam engenhos movidos a boi ou água para a produção de açúcar mascavo, “casas de farinhada” e alpendres ou tendas com rodas de fiar algodão. Na época das chuvas – anunciadas pelo desabrochar da flor do mandacaru –, aprontavam-se arreios, ferraduras e couros.

			Nos meses de abril e maio, conhecidos como “fins d’água”, floresciam juremas e magnólias a perfumar os caminhos. As campinas verdejantes eram chamadas pela gente de “campos mimosos”. Nas noites escuras, o som agudo dos berrantes sinalizava a direção para os viajantes perdidos. As técnicas e os equipamentos, tão importantes nos engenhos, eram aqui substituídos pela habilidade específica do vaqueiro. Habilidade em tratar vaca parida, cuidar de umbigo de bezerro, evitar bicheiras, serrar chifres pontiagudos, marcar as ancas dos animais com ferro quente.

			O curral era o cenário para toda essa atividade: “Em cada fazenda”, explicava o ouvidor Durão, no século XVIII, “deve haver pelo menos três currais que tomam diversos nomes conforme o serviço que prestam. Chama curral de vaquejada àquele em que se recebe o gado que tem de ser vendido, onde se tira o leite e onde se faz o rol de porteiras; curral de apartar o em que se recebe todo o gado indistintamente para ao depois ser distribuído pelas diferentes acomodações; curral de benefício, onde se recolhem os garrotes para serem ferrados e para se fazer as partilhas dos vaqueiros.” 

			Tais fazendas se formavam com facilidade. Uma casa rústica coberta de folhas de carnaúba abrigava homens, mulheres e crianças. Num curral tosco se introduziam, em geral, oito vacas e um touro. As reses passavam por um período de adaptação aos pastos. Era a “formação dos cascos”. Nessa fase eram necessários de dez a doze homens para o manejo: vaqueiros gabaritados e outros, os cabras, menos hábeis.

			Um quarto dos bezerros pertencia ao vaqueiro. O tamanho dos currais variava de acordo com o rebanho e o número anual de bezerros, chegando até a centenas de metros. Uma fazenda de baixa produção amansava, anualmente, cem bezerros; uma grande, mil. Cercas eram feitas em aroeira, cedro, candeia, louro, jatobá, jacarandá, enfim, madeiras nobres que antes eram abundantes.

			Junto aos vaqueiros livres, trabalhavam escravos, homens e mulheres. Os de serviço trabalhavam nas diferentes atividades da fazenda: roçar, abrir picadas, destocar, semear, serviços domésticos etc. Havia, contudo, escravos vaqueiros divididos, junto com os livres, por sua utilidade: “Vaqueiro cabeça de campo de gado ou vaqueiro cabeça de campo d’éguas.” Havia os curtidores e os serventes. Segundo os mesmos viajantes Spix e Martius, de passagem pelo Piauí, em 1820, para cada mil cabeças, bastavam dez escravos. Esses últimos podiam criar e comercializar pequenos animais e cavalos, dominando, no século XVIII, essa última atividade no sertão baiano. Os forros rapidamente se tornaram curraleiros de partido ou passadores de boiada. Eles tinham seus próprios grupos de vaqueiros, cavalos e escravos. Eram contratados para levar rebanhos do interior das capitanias de Pernambuco, Ceará, Bahia e Piauí ao mercado de Capoame, a 8 léguas de Salvador. Ou seguiam por trilhas difíceis ao longo do rio São Francisco, para vender gado em Minas Gerais, a preços mais altos.

			 Casamentos ou uniões consensuais entre homens e mulheres escravos também garantiam relativa estabilidade familiar nas fazendas de gado. Das crianças nascidas, a grande maioria era empurrada para o trabalho no campo desde cedo, e muitos meninos aos 7 anos aparecem nos documentos como pequenos vaqueiros. No Piauí, como em outras áreas sertanejas, o número de libertos era alto, confundindo-se os ex-escravos com o restante da população.

			Quem tinha menos de oitenta reses era considerado “pobre”. Os animais eram utilizados até a exaustão. A carne verde alimentava cidades em Pernambuco e Bahia, mas também, via rio São Francisco, as populações que se instalaram, desde fins do século XVII, em Minas Gerais. O gado tinha ainda outras funções: seu couro servia para ensacamento da produção de fumo, matalotagem de alimentos nas viagens ultramarinas, fabricação de bruacas, surrões, laços e chinchas. Nas fazendas açucareiras, cordas de couro eram comumente usadas, quer para a lavragem das canas, quer para virar as pesadas rodas dos engenhos.

			Na tradição popular, o gado servia ainda para captar as doenças. Quando das pestes na Bahia, soltavam-se, pelas ruas, bois e vacas na esperança de vê-los dissipar a epidemia que atacava as pessoas.
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			“Seria difícil exprimir por palavras as diversas espécies de formigas que são de várias naturezas e nomes, porque na língua brasílica é muito usado dar nomes diversos a espécies diversas, e raras vezes se nomeiam os gêneros por nome próprio [...] quanto às formigas, só parecem dignas de menção as que destroem as árvores, de nome içá, arruivadas que, esmagadas, cheiram a limão e cavam para si grandes casas debaixo da terra. Na primavera, isto é, em setembro e daí por diante, fazem sair o enxame de filhos quase sempre num dia seguinte ao da chuva dos trovões, se fizer bom sol.” 

			A queixa foi registrada em carta pelo padre Anchieta em 1560, quando não faltavam inimigos naturais no caminho dos colonos. Das terras, pouco arrancadas havia pouco à Mata Atlântica, emergiam problemas de difícil solução. Insetos se multiplicavam e a variedade das condições climáticas ensejava a adaptação de muitas ervas daninhas e fungos. Mas a maior praga era mesmo a das formigas, que existiam em “prodigiosa quantidade”. Já no século XVI, os portugueses apelidaram o inseto de “rei do Brasil”. Em carreiras cerradas e ondulantes, dia e noite, elas devastavam tudo dentro ou fora das habitações. A espécie alada alojava-se “na terra, como toupeira e devasta as sementeiras”.

			A ussaúba, como a chamavam os índios, cortadeira ou saúva, relata-nos Gabriel Soares de Souza, “é a praga do Brasil... Vêm de muito longe à noite e se as roças e árvores estão cheias de mato de redor não lhe fazem mal, mas tanto que as veem limpas, saltam nelas de noite e dão-lhe com as folhas ao chão que é para levar para o formigueiro; e não há dúvida que trazem espias pelos campos”. E conclui: “No Brasil se dá tudo o que se pode desejar, o que esta maldição impede, de maneira que tira o gosto aos homens de plantarem senão aquilo que não podem viver na terra.” Embora as plantas crescessem com facilidade, as formigas “em uma noite lhe cortam a folha e o fruto e o lançam por terra”, queixava-se o cronista, repetindo o lamento de muitos agricultores.

			Não se tratava de um depoimento isolado. A luta diária de nossos antepassados era mais contra elas do que contra seus semelhantes. Padre Anchieta não poupava palavras para caracterizar o inseto minúsculo e numeroso. Num relato coalhado por pessimismo frente ao terrível inimigo, o missionário revela que este inseto nefasto comprometeria a própria expansão demográfica por destruir a lavoura. Para muitos lavradores, as formigas eram um dos principais fatores limitativos à transferência de regimes agrícolas estrangeiros. Nos Diálogos da grandeza do Brasil, de 1618, pela voz do protagonista Brandônio, Ambrósio Fernandes Brandão atribui a elas a não prosperidade da produção de vinho no Brasil.

			Guilherme Piso, médico holandês, também no século XVII, lamentou a presença das formigas no Novo Mundo: “Produz infelizmente o Brasil imenso exército de formigas, e estas de vária espécie; pois, como algumas igualam em tamanho as europeias, a maioria delas são três vezes maiores e onívoras. Alimentam-se de peixes, carne, hortaliças e frutos (só se abstêm dos ácidos), e até de insetos venenosos, escorpiões, escolopendras, ratos silvestres e quejandos, sem risco. Sou testemunha ocular de que voam rapidissimamente, ou cavam a terra como as toupeiras, e não poupam os terrenos semeados.” 

			Na floresta primária, tais formigas são uma entre outras tantas espécies em competição e, por isso, seu crescimento é limitado. Mas em terrenos cultivados, e à medida que as queimadas vão afugentando seus predadores, formam-se colônias conexas que podem ocupar parte considerável dos campos agricultáveis. Como bem dizia Toledo Rondon, um funcionário colonial do século XVIII, as formigas comiam mais capim do que o gado! O fato de que em novos trechos de floresta tais formigas eram menos visíveis fez com que, para se combaterem as cortadeiras, mais e mais faixas de mata fossem queimadas.

			Não faltou nem um “pleito entre os religiosos menores da província da Piedade, no Maranhão” e as formigas. Segundo os frades, os insetos dia e noite furtavam a farinha de pão guardada nos celeiros. Mas como não podiam fazer mal aos animais, mesmo os insetos, considerados irmãos por são Francisco, resolveram processá-los. O procurador dos frades apresentou um libelo dizendo que em vez de trabalhar ou viver de esmolas, as formigas roubavam, procedendo como ladrões. Já em favor das acusadas, o procurador alegou que, de acordo com os meios que lhe acordara o Criador, elas davam aos homens o exemplo das virtudes: da diligência, ao guardar para o tempo de necessidade; de caridade, ajudando umas às outras, e da piedade, pois davam sepultura aos mortos de sua espécie. Depois das competentes réplicas e tréplicas, saiu a sentença final: que fossem os frades obrigados a dar sítio competente para a vivenda das formigas. Ao final do século XVII, segundo o padre Manoel Bernardes, presbítero da Congregação do Oratório de S. Filipe de Nery, os “animalejos”, formando “longas e grossas fileiras”, deixaram suas antigas moradas seguindo para novo endereço e “livres de sua molestíssima repressão, aqueles santos religiosos renderam graças a Deus”.

			O desmatamento atingia os animais capazes de ajudar no controle dos formigueiros, como pássaros, morcegos, cobras e tamanduás. Ao contrário das três primeiras espécies, também vistas como pragas, a última gozou de boa reputação, sendo descrita desde os primeiros tempos coloniais. Um cronista, por exemplo, descreveu o tamanduá com o nome de “Irara [...] animal do tamanho de um gato, de cor negra, focinho comprido, a boca de feição de coelho, cujo verdadeiro mantimento são formigas e delas se sustenta [...] Usa para o efeito de uma estranha invenção, a qual é que vai buscar os formigueiros e outros lugares por onde costumam a andar formigas, e ali, lançado em terra, bota fora da boca a língua, a qual, por ser muito comprida, e ter muita viscosidade, se cobre incontinenti de formigas que, uma atrás outras, concorrem a buscar o cevo, e, como o bicho sente que se ajuntaram já muitas, recolhe a língua para dentro, com levar nela um arrazoado bocado, e, ele comido, torna a largá-la outra vez, e muitas até se fartar do seu mantimento, que por outra maneira não lhe é dificultoso.”

			As frequentes queimadas só multiplicaram a praga que se fazia acompanhar de ervas daninhas. As térmitas, chamadas de kupia pelos indígenas e consideradas “tão prejudiciais quanto as formigas”, com elas eram confundidas. “Proliferam no Brasil várias espécies de insetos, alguns dos quais atingem quatro dedos de comprimento e uma polegada de espessura”, lamentavam os primeiros colonos. Os jesuítas também tinham queixa de gafanhotos, bicho, segundo eles, que “estraga tudo quanto existe, de maneira que, se há aqui pecados, também não faltam castigos”. De fato, não faltava quem acreditasse no poder do clima em influenciar de maneira negativa a fauna, pela procriação de espécies que comprometeriam a colonização. Anchieta, por exemplo, pensava que a existência de serpentes, ratos, morcegos e aranhas decorria do excesso de calor nos trópicos.

			A cana-de-açúcar, por sua vez, alvo dos maiores investimentos durante séculos de colonização, conhecia um inimigo mortal: certo “verme negro”, chamado pelos portugueses de ”pão-de-galinha”, que infestava os canaviais, segundo relato do holandês Nieuhof. Em terrenos úmidos, ele destruía e atacava as raízes da gramínea. Pela descrição pode-se tratar do cascudo-preto ou bicho-bolo, mas convém lembrar que o maior inimigo da espécie é a broca-de-cana, inseto de hábito subterrâneo, morador de solos profundos, e capaz de devastar o sistema radicular da cana, perfurando-a em todos os sentidos.

			O tabaco utilizado na compra de escravos africanos também era devastado pelas pragas. No início do século XVIII, Antonil recolheu informações a respeito desse problema: 

			Plantam-se em covas de um palmo, quando cava a enxada metida; e estas se enchem de terra bem estercada e com vigilância e cuidado se corre a dita planta todos os dias para ver se tem lagarta, e essa logo se mata, para a não comer, sendo tenra. Os inimigos da planta são, ordinariamente, além da lagarta, a formiga, o pulgão e o grilo. A lagarta, em pequena, corta-lhe o pé ou raiz debaixo da terra, e, em crescendo, corta-lhe as folhas. O mesmo faz também a formiga, e por isso se põem nos regos, onde essa aparece, outras folhas de mandioca ou aroeira, para que delas comam as formigas e não cheguem a cortar e comer as do tabaco que, sendo cortadas desta sorte, não servem. O pulgão, que é um mosquito preto, pouco maior que uma pulga, faz buracos nas folhas, e estas, assim furadas, não prestam para se fazer delas torcida. O grilo, enquanto a planta é pequena, a corta rente da terra, e, sendo já crescida, também se atreve a cortar-lhe as folhas.

			A cada nova espécie vegetal introduzida pelos europeus, observava-se o surgimento de nova praga. Nem a modesta produção de trigo colonial ficou imune. A ferrugem fez sua aparição no Rio Grande do Sul, em áreas nas quais colonos açorianos tinham desenvolvido cultivares de trigo nos finais do século XVIII. Tempos mais tarde, Saint-Hilaire a registra, explicando que o trigo-crioulo, variedade então utilizada, tinha sido substituído pelo trigo-branco ou trigo-mouro para escapar da praga. O ácaro, com corpo em forma de vírgula, coloração amarela e parda, tem sua maior incidência no verão e é disseminado pelo vento. Nem folhas nem sementes resistem a seu ataque.

			Os cultivares de arroz, por sua vez, sofriam inúmeros danos causados por outros tantos insetos daninhos, como a lagarta e o pulgão. Aliás, este último, também chamado de percevejo-de-colmo, mas mais conhecido como cangapara, explica um especialista, ainda é muito comum nos arrozais maranhenses, tendo a aparência de uma pequena tartaruga de igual nome e comum na baixada maranhense. Tudo indica que os grãos eram o campo ideal para a proliferação desses inimigos do agricultor, atraindo também pássaros. O naturalista Alexandre Rodrigues Ferreira menciona o ataque de “graúnas, certos pássaros como os melros do reino”. Senhora de voz melodiosa e muito confundida com o pássaro-preto, a graúna é habitante de campos de cultura, o que explica o comentário do naturalista.

			De fato, os cultivares de arroz gozavam de péssima fama. Os terrenos alagados onde se cultivava o cereal eram tidos por insalubres e se achava que o arroz contribuía para as então chamadas infecções palustres. Não faltaram autoridades coloniais proibindo os arrozais, por considerá-los um problema de saúde pública, só mudando tal quadro a partir do século XIX. Um caso ilustra bem o temor que se tinha: dentre os açorianos enviados pela metrópole para colonizar Santa Catarina e o Espírito Santo, entre 1748 e 1754, muitos deles chegaram infectados com o germe da malária. Os estabelecidos na Vila de Viana, Espírito Santo, apresentaram os primeiros sinais da doença, quando plantavam arrozais. Depois das primeiras mortes, não demorou muito para os colonos sobreviventes fugirem. O governo se viu obrigado a impor seu retorno à força.

			Nas regiões interioranas, onde o milho substituía a mandioca como alimento básico de homens livres e escravos, as aves passavam da condição de amigas para a de inimigas, tornando-se uma temerosa praga. Em Serro Frio, Minas Gerais, os vereadores, em 1755, alarmaram-se com o “grande dano que lhes fazem os pássaros-pretos e outros mais [...] aos milhos e mais alguns que plantam”. Determinou-se, a partir de então, que todos os lavradores levariam anualmente às autoridades “‘duas dúzias de cabeças desses pássaros’ e, caso não cumprissem a determinação, deveriam pagar a multa de 6 mil réis”.

			Outro grande perigo eram os ratos. Eles não só disseminavam doenças, como também atacavam a colheita estocada em paióis e galpões. Para ficar num exemplo, a ilha de Fernando de Noronha, habitada por holandeses por volta de 1630, foi arrasada pelos roedores, que devoravam tanto as colheitas como seus resíduos.

			Em carta à Holanda, datada de 1634, Willem Joosten Glimer refere-se a “uma terrível praga de ratos” que teria tudo aniquilado. Também havia queixas de que no continente os ratos eram numerosíssimos. Eles se multiplicavam prodigiosamente quando o bambu frutificava e, uma vez exaurido, voltavam-se para o milho armazenado.

			Havia ainda aquelas pragas que não prejudicavam as plantas, e sim os trabalhadores. Um temor de escravos e trabalhadores livres era o número de répteis desconhecidos, sobretudo de serpentes, nos canaviais. O desconhecimento de ofiologia incentivou cronistas do início da colonização a fazer listas extensas nas quais constavam cobras “espantosas e medonhas!”. Desde cascavel, jiboia, surucucu, caninana e jararaca, até a boicupeganga, descrita pelo padre Cardim como “tendo espinhos pelas costas, muito grande e grossa”, a crença na existência de serpentes de duas cabeças e voadoras aumentava muito o medo dos colubrídeos.

			Em meados do século XVII, Guilherme Piso mostrou que a destruição das matas, e consequentemente dos inimigos naturais das cobras, só fez crescer o problema. Em lista escrita em delicioso tupi, ou “língua geral”, o autor identifica as seguintes espécies: “Boiçinininga, boiçuciba, surucucu, çurucutinga, ibiracoá, boiguaçu, ibibobóca, boiábi, cacaboia, caninana, bitiapó, jararaca, iararaepéba, abiiaram, amorepinima, manúma, tareiboia, çucuriiu...” Dentre elas, a mais medonha era a “boiçinininga: a esta tão perniciosa cobra parece ter a benévola natureza, como por precaução, ajuntado um chocalho para que, advertindo por este som, seja o homem, seja o gado ou jumento, livre-se a tempo do inimigo próximo.” Trata-se da cascavel, cuja lendária forma de ataque alimentou o imaginário colonial: “Metida a extremidade da cauda no ânus do homem, causa-lhe imediatamente a morte; o veneno, porém, que deita da boca ou dos dentes, tira a vida muito mais devagar...”
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			Contra as cobras, a medicina colonial possuía um vasto, mas precário, arsenal de medicamentos. Conta Nieuhof que “o melhor remédio que os brasileiros conhecem contra o veneno desta como de outras víboras é a cabeça do próprio réptil, reduzida a uma espécie de pasta, num almofariz, e aplicada sobre a mordedura”.

			As partes feridas podiam também ser lavadas com saliva e queimadas com ferro em brasa. Porém, o convívio diário com variada legião de víboras acabou por gerar uma imagem ambígua a respeito delas. Não à toa o folclore da cana incorporou a imagem da cobra, no mito da “serpente dos canaviais”: gigantesca, dona de inúmeros olhos capazes de enxergar no escuro e dona imperial da plantação. Ela era a guardiã dos campos até a lavoura transformar-se em açúcar. Nas noites de vento, a chorosa voz de queixa que se ouvia, assim como o urro medonho, era dela.

			O canavial era padroeiro de outros seres peçonhentos. Os trabalhadores livres e escravos sofriam com eles. Havia lacraias, aranhas, escorpiões, baratas, pulgas, carrapatos, percevejos e diversos tipos de ácaros. As condições de trabalho precárias tornavam ainda mais danosa a ação desses bichos. A ausência de calçados, por exemplo, facilitava a proliferação do “ainhum” – também denominado de “bicho-de-pé, bicho-de-porco, bicho-do-porco, espinho-de-bananeira, jatecuba, nígua, pulga-de-areia, sico, taçura, tunga, xiquexique, zungue, zunga, zunja” –, parasita hematófago que roía vorazmente os dedos dos pés, mutilando homens, mulheres e crianças. Os mosquitos e pernilongos, por sua vez, causavam outros estragos cotidianos: “Estes molestíssimos insetos”, informa Guilherme Piso, “são temidos com razão por todos os habitantes, tanto atormentam e picam os agricultores que infestam com sua mordedura dolorosa não só os membros nus, mas também os vestidos, lembrando as pontas das agulhas.” O suplício era tão grande que alguns senhores usavam a exposição ao inseto como uma forma de castigo: “Lembro-me de que uns etíopes [ou seja, escravos], amarrados a um pau, de ordem do seu senhor, e assim deixados por uma noite inteira (gênero espantoso de suplício), no dia subsequente estavam tomados de delírio só pelas dores e tormentos das picadas.” 

			Dos pântanos e manguezais supunha-se emanar pequenos seres não visíveis a olho nu, os quais, aspirados pela boca ou nariz, acreditava-se causarem as febres palustres. Somava-se a essa crença uma outra: a de que répteis e batráquios podiam envenenar as águas e que este veneno, transmitido por inalação, causava febres. Certos sintomas da malária ou da febre amarela, constante em nossas terras litorâneas, tinham, aos olhos dos antigos, semelhança com os sintomas de envenenamento por picada de serpentes. O designativo “serpentária”, que eles emprestavam a tais formas graves da doença, como à febre amarela, é revelador desse tipo de mentalidade.

			As picadas mortais também podiam advir de marimbondos, na época denominados “vespas” ou “vespões: os infestadíssimos enxames de vespas, que fazem ninhos nas árvores, gostam de perseguir os gados e os viajores, que as evitam; irritadas, não poupam as manadas de cavalos. Por causa do tamanho diverso e da discrepância da cor, são-lhes dados diversos nomes pelos indígenas [...] As maiores de todas são as copueruçu, que nidificam nas cavidades das árvores; a estas sucedem as uruperâna, depois as aiçâva, negras e pequenas, como também as tupeiçava, negras igualmente e as menores de todas. A ferroada das duas últimas é mais horrenda que a das outras. Todas são denominadas por um só nome, mariposas ou maribundas, pelos espanhóis”.

			Quando o inexplicável acontecia: calamidades

			Calamidades de ordem meteorológica constituíam ameaças no cotidiano dos colonos. Se, de um lado, a chuva tinha um papel positivo – dela dizia Freyre ser “tão amiga das terras gordas e úmidas”, fazendo crescer, felizes, as canas dentro de uma atmosfera cheia de vapor de água –, as cheias, de outro lado, ou as secas de rios, eram cuidadosamente vigiadas. As primeiras, quando ocorriam, cobriam canaviais, matavam gado e até gente. Quando eram “brabas”, devastavam a lavoura e a pecuária, tanto no Nordeste quanto no Sudeste. Em 1641, por exemplo, “caíram chuvas tão continuadas e fortes, sem intervalos, que se encheram os rios, inundando por toda a parte as terras e arrebentando as plantações nas suas águas e voragens”.

			Rompendo e superando os marachões, a cheia cobriu os campos que eram transitados por navios e os lavradores faziam ofício de marinheiros. Foram lamentáveis as mortes de homens e de animais, principalmente às margens do Capibaribe.

			“As canas-de-açúcar, novas e ainda em erva, ficaram afogadas e as mais crescidas, prejudicadas com a frialdade da água, enganaram as esperanças dos senhores de engenho, pois uns vermezinhos nascidos na água lhes roíam todo o miolo”, conta-nos o holandês Barléus, referindo-se, provavelmente, a pragas como a broca, o gorgulho ou a lagarta-militar, que também atacavam as canas.

			No Maranhão, em 1769, a maior cheia conhecida do rio Itapicuru arrasou terras e plantações de abril a maio, e provocou uma epidemia de febres que dizimou cerca de 20% da população ribeirinha. Na bacia de Campos – outro exemplo –, o Paraíba costumava fugir do leito, unindo-se a lagoas, banhados e alagadiços, depois das pesadas chuvas que se abatiam sobre a região, de novembro a março, formando um único e poderoso caudal. Quase nada sobrava dessas enchentes. Roças ficavam devastadas e fazendeiros ilhados, quando as águas arrastavam pontes que ligavam a zona rural ao litoral urbano.

			Eis por que o mau tempo tinha que ser vigiado, espreitado, controlado. E ele se anunciava, segundo a tradição popular, pelo pio dos pássaros: o papo-d’água, o carão e o soco-boi. Ter o ouvido atento ao aviso da passarada e outros signos da natureza ajudava o colono a se prevenir. Um cão rola no chão? Anúncio de tempestade violenta. Um disco avermelhado envolve o sol ao amanhecer? Chuva.

			O mesmo pavor se tinha das secas. Quando ocorriam, multiplicavam imagens desoladoras: açudes vazios, lavouras perdidas, animais mortos de sede. Quando faltava água na chamada “quadra chuvosa dos nordestinos” – fevereiro, março, abril e maio –, os canaviais amarelavam, sob o peso das canas dobradas.

			Em outras culturas, como o milho, se faltava chuva na fase do espigamento, as perdas eram totais. Nessas épocas, os colonos faziam romarias e invocavam orações: “Oh Deus, em ti vivemos, nos movemos e estamos; concede-nos a chuva necessária, para que, recebendo a ajuda precisa na necessidade, com maior confiança esperemos os bens eternos. Pelo Nosso Senhor Jesus Cristo.” E depois das comunhões: “Te rogamos, Senhor, nos envie uma saudável chuva e tem a bondade de irrigar a face da terra com torrentes celestiais.” Não faltavam oferendas aos santos de devoção, rezas e oferendas.

			O desmatamento e as chuvas poderosas acabaram por erodir as matas ciliares. Uma das primeiras consequências foi o empobrecimento dos solos, levados pelas águas dos rios. Tentou-se o plantio de árvores para conter a devastação. Outro problema, no caso do Nordeste, foi o fogo dos incêndios. Os índios, como vimos, utilizavam o fogo na coivara. Tal prática foi copiada pelos roceiros e também implementada pelos fazendeiros de cana-de-açúcar. Não era raro, porém, a prática fugir ao controle. Durante a Guerra da Restauração, quilombolas, em resposta a perseguições que lhes moviam seus senhores, também atacavam e queimavam as plantações. O incêndio propositado era uma estratégia de luta com terríveis desdobramentos ecológicos.

			As inclemências do céu são o principal inimigo que tem as canas [...]. Os canaviais nos outeiros resistem mais às chuvas quando são demasiadas, porém, são os primeiros a queixar-se da seca. Pelo contrário, as várzeas não sentem tão depressa a força do excessivo calor, mas na abundância das águas choram primeiro suas perdas. A cana da Bahia quer água nos meses de outubro, novembro e dezembro e para a planta nova em fevereiro, e quer também sucessivamente sol, o qual comumente não falta, assim não faltassem nos sobreditos meses as chuvas. [...] Porém, o inimigo mais molesto e mais contínuo e doméstico da cana é o capim, pois, mais ou menos até ao fim a persegue. E por isso, tendo o plantar e o cortar seus tempos certos, o limpar obriga os escravos dos lavradores a irem sempre com a enxada na mão e, acabada qualquer outra ocupação fora do canavial, nunca se mandam debalde a limpar.

			“E, ainda que só este inimigo baste por muitos, não faltam outros de não menor enfado e moléstia”, arrematava Antonil, em seu Cultura e opulência do Brasil, em 1711.

			Para nossos antepassados, “medo” queria dizer o seguinte: “Perturbação da alma por causa de apreensão de um mal eminente.” E medos não faltavam, pois não era só no campo das coisas práticas que moravam os temores. No das representações mentais, habitavam crenças que, por serem temidas, eram também respeitadas.

			O aparecimento de cometas, tal como o que cruzou o céu do Brasil em 1666, era considerado aziago para os cultivares. Acreditava-se, então, que tais sinais celestiais anunciavam maus presságios. Segundo um cronista, eles eram sinônimo de “ruína das repúblicas e dos viventes”, um anunciador de estragos. Rocha Pita o entendeu, ao atribuir a peste de bexigas ou varíola à passagem de um “horroroso cometa que, por muitas noites tenebrosas ateado em vapores densos, ardeu com infausta luz sobre a nossa América e lhe anunciou o dano que ia sentir”. Em 1685, assistiu-se a um “tremendo eclipse da lua, que naquela província da Bahia se viu com horror [...] uma capa de chamas cobriu a maior parte de seu vastíssimo corpo”.

			O fenômeno foi interpretado como precursor de pestes, que teria dizimado escravos e lavradores, além de sido responsável por desastres agrícolas. Tantas preocupações com a meteorologia faziam com que os senhores de engenho letrados redigissem diários, ou borradores, como eram chamados, em que anotavam os ciclos de chuvas e de secas. Um deles, Antônio Gomes Ferrão Castelo Branco, dono de canaviais decadentes no Recôncavo, registrou, por exemplo, suas observações num caderno intitulado Modo de saber se fará chuva ou sol nos doze meses do ano. E nele perdia-se em cálculos baseados nas condições meteorológicas dos doze primeiros dias de agosto de 1755, projetando-as para 1756. O cuidado com que calculava e descrevia possíveis chuvas, secas, ventos e trovoadas revela sua necessidade de ordenar preceitos de ação, resignação ou esperança em relação aos seus canaviais, permitindo-lhe se armar contra os possíveis infortúnios a surgirem em seu caminho.

			Para cálculos meteorológicos “eficientes”, usavam-se como base os Lunários perpétuos ou Prognósticos. Verdadeiras aliadas do tempo e das estações, tais publicações serviam como guia nas etapas de trato agrícola: tempo de semear, tempo de edificar, de colher ou destruir. Foram os livros mais lidos nos sertões. Não havia autoridade maior para fazendeiros, e os prognósticos meteorológicos europeus, mesmo sem maiores exames pela diferença dos hemisférios, eram acatados como sentenças. Na forma de folhas volantes ou de obras impressas, eram comumente comercializados na colônia.

			O Lunário, de Jerônimo Cortês, publicado no século XVIII, informava, por exemplo, que, segundo Plínio, janeiro era mês bom para cavar e misturar estrumes dos diferentes animais e também para lavrar terras fortes e argilosas das grandes culturas, no caso, a cana-de-açúcar. Nos lunários se encontravam “avisos importantes para os lavradores”, do tipo: “Dizem alguns autores que para as colheitas serem boas” é preciso que “a lua nova esteja em Touro, Câncer, Virgem, Libra ou Capricórnio”. Há ainda “segredos mui curiosos e úteis para os lavradores” e tratados de astronomia rústica e pastoril, em que se indicavam sinais de terremotos (“quando passar cometa de cor negra, vermelha ou verde”), de peste (“quando o vento sul sopra e não chove”), de carestia (“quando chover muito no inverno”), de ventos (“quando as estrelas parecem maiores do que costumado”), entre outros.

			O viajante francês Auguste de Saint-Hilaire ainda registrou a permanência de tais tradições entre os agricultores do Espírito Santo no início do século XIX. Batata e mandioca eram plantadas durante a fase de quarto minguante. Arroz, milho, feijão e cana-de-açúcar, só na lua nova. O naturalista acreditava que essa convicção atravessara o Atlântico com os europeus, sendo igualmente corrente nas Antilhas. Segundo ele, a crença generalizada na influência da lua era combatida, nessa mesma época, por naturalistas e agrônomos, mas não havia unanimidade nas suas opiniões; daí terem recomendado a continuação de experiências sobre o assunto.

			Também Richard Burton, cônsul inglês em Santos, observou que em Minas Gerais, na época de seca, os agricultores levavam pedras na cabeça, de determinado lugar para o cemitério. Quando a seca se prolongava e o milho começava a embonecar, molhavam-se os cruzeiros ao meio-dia. Recurso eficaz para chamar chuva era contrariar os santos, trocando-os de seus oratórios ou capelas. Enquanto não caía água, não voltavam aos seus lugares. Chuvas fortes se anunciavam pelo grito do macaco-guariba, o canto do bem-te-vi, a gritaria mais alta dos sapos ou a revoada de borboletas em lugares úmidos. Para nossos antepassados, a natureza era um livro que tinha que ser decifrado e lido.
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			DEBRET, Jean-Baptiste. Calateiros [Aquarela sobre papel}.

			1824. MUSEU CASTRO MAYA.

			
		


		
			O Brasil tinha portos coloniais dos mais bem localizados do mundo. As facilidades de intercâmbio com Europa, América, África, Índias Orientais e as ilhas dos mares do Sul indicavam um grande elo entre o comércio das variadas regiões do globo. Enquadrada por autoridades e mercados, a vida ali captada esquentava, nutria e iluminava o gigantesco corpo social que se movimentava em suas ruas.

			Mas o mais importante era o do Rio de Janeiro. Ali, havia ruas cheias de edifícios, “no geral, de dois pavimentos... As paredes são bem construídas de granito; as soleiras, umbrais, vergas e esquadrias são de quartzo maciço, trazido da Bahia. Os tetos são cobertos por telhas tubulares. O pavimento inferior é, em geral, ocupado pela loja ou armazém; o segundo e o terceiro, quando existe, pelos aposentos da família para cujo acesso existem corredores estreitos e compridos”, conta-nos o comerciante inglês John Luccock, que desembarcara no Rio em 1808, com a intenção de mercadejar.

			Sempre focados no cenário arquitetônico, os prussianos Von Leithold e Von Rago queixavam-se de que o único passeio para os habitantes era uma praça junto ao mar que, pelo traçado dos canteiros, mais parecia uma horta. Mas, dizia Schlichthorst, ex-tenente de granadeiros alemães do exército imperial, depois da vinda de d. João VI as casas já ganharam mais um ou dois andares. E Ernest Ebel, viajante austríaco, acrescentava que algumas possuíam gradis dourados à imagem de balcões franceses. Apenas sete anos depois do desembarque, a cidade já tinha se transformado, graças a melhoramentos em toda a capital. “Ela muito perdeu de sua originalidade”, informava o príncipe Maximiliano de Wied-Neuwied, referindo-se aos tais “bisonhos costumes” do padre Perereca, “tornando-se, hoje, mais parecida com as cidades europeias”.
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			Tatuagem: marcas da identidade africana.

			Tipos africanos [Iconográfico]. 

			S.L./S.D.

		


		
			Mudanças? Sim. Antes da presença da família real, chamava atenção a proeminência das janelas superiores feitas de treliça, o muxarabiê de influência oriental, cujos interstícios serviam para a passagem de ar. Contudo, tais janelas tornavam as ruas sombrias, tendo, pois d. João, então regente, mandado reduzi-las a balcões modernos, abrindo mercado direto para os vidros vindos de Manchester. À noite, as ruas passaram a ser relativamente bem iluminadas por inúmeros lampiões e viam circular patrulhas de três a quatro soldados, refletindo a presença da recém-criada Intendência Geral de Polícia da Corte. Palavras como “civilidade” e “urbanidade” foram incorporadas ao cotidiano graças a essa força que cuidava, também, do abastecimento, de obras públicas e da segurança individual e coletiva.

			Mas registradas as impressões sobre os monumentos de pedra e cal, o que dizer das atividades e da gente que aqui morava? A repetição que marcava a construção do cotidiano da maior parte dos moradores da Corte tinha seu ritmo. Interesses, exigências e necessidades moldavam a passagem do tempo: “Bem cedo, às cinco horas, começa o espetáculo. Primeiro um retumbante tiro de canhão da ilha das Cobras estremece as janelas e obriga-me a despertar conquanto a escuridão ainda seja total. Às cinco e meia, um corneta da guarda policial, vizinha, soa a alvorada de maneira dissonante! Logo a seguir badalam os sinos por toda a cidade, especialmente os da Candelária, tão ruidosa e demoradamente como se quisessem acordar os mortos. Nos dias santos, soltam rojões às dúzias para que os fiéis não durmam à primeira missa. Às seis em ponto passam os presos a buscar água, rangendo as correntes. Os papagaios, de que as redondezas estão cheias, soltam seus gritos estridentes e antes mesmo das sete a ralé dos cangueiros e vendilhões já está de pé a tagarelar e berrar”, conta-nos Ernest Ebel.

			O mesmo horário rígido marcava, também, o dia a dia dos ambulantes. As vendedoras de café saíam às ruas às seis da manhã e permaneciam até as dez. Os vendedores de capim paravam de circular também às dez e daí para frente só exerciam suas vendas na Praça do Capim. As vendedoras de pão de ló tinham que fazê-lo antes da ceia, ou seja, do almoço.

			Impressionava o número de negros escravos e livres circulando pelas ruas, dando aos forasteiros a impressão de ter desembarcado na África. Mas não era só de lá que eles chegavam, vindos da Costa da Mina, Congo e, mais tarde, Moçambique e Angola. Também negros, escravos ou libertos, vindos, por exemplo, da América espanhola e confundidos aos trabalhadores livres misturavam-se no labirinto da cidade. Entre eles, ranchos de audaciosos capoeiras cruzavam a Candelária armados de paus e facas, exibindo-se num jogo atlético apesar das penalidades impostas – muitas chibatadas aos escravos que “capoeirassem”. Carregadores e mulheres ambulantes, ligeiramente vestidas, transportavam toda sorte de mercadoria na cabeça: frutas, animais vivos, pacotes, feixes de fumo, água potável, roupas sujas e limpas, tigres [como eram chamados os barris] com excrementos.

			Não era uma massa uniforme esta que era vista oferecendo serviços, como parecem enxergar os estrangeiros. Nela, os indivíduos se identificavam pelos sinais de nação, talhos e escarificações no corpo ou na face, os cuidadosos penteados que denotavam estado civil e pertença a determinado grupo, os panos da Costa, o porte de amuletos, joias ou chinelas. O abadá, espécie de túnica branca, por exemplo, identificava um malê. O uso do camate, gorro circular, sinalizava o adepto de rituais bantos para ancestrais, realizados na mata, a cabula. O fez apontava os islâmicos. Contas enfiadas em palhas da costa, as ilequês, os fios de buriti com miçangas e búzios, os mocãs, conjuntos de sete, catorze ou 21 fios de miçanga unidos pela mesma cor, os diloguns, tinham função social e religiosa e eram “lidos” à distância.

			As negras de ganho, com seus xales azuis, traziam sobre si objetos de cunho propiciatório, buscando proteção, lucro e outras benesses. Esses objetos, dispostos na cintura por argolas individuais ou tiras de couro, eram bolas de louça, figas, saquinhos de couro, dentes de animais e também medalhinhas, crucifixos e outros símbolos cristãos relidos pela funcionalidade mágica de suas formas. Seus tabuleiros também iam protegidos por figas de madeira, imagens de Santo Antônio e pequenas moedas. Os vendedores de cestas se identificavam pelo calção de algodão apertado na cintura, por uma cinta de sarja de lã e uma camisa enrolada em volta do corpo. As vendedoras de angu, prato da culinária afro-brasileira, tinham que ter as vestes impecáveis. As diferentes “nações” de africanos e seus descendentes formavam fronteiras não visíveis aos olhos de europeus, organizando-se por meio de irmandades religiosas, pontos de encontro e sociabilidade como os cantos e, mais tarde, os zungus, onde não faltavam tensões e violência entre membros de diferentes diásporas.
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			Cortes de cabelo: marcas da identidade africana.

			DEBRET, Jean Baptiste, 1768-1848. Voyage pittoresque et historique au Brésil. Tome deuxième. p. 44.

			Toda uma sonoridade, hoje desaparecida, identificava as formas invisíveis de trabalho que enchiam as ruas. Ainda é Ebel quem conta: “O barulho é incessante. Aqui uma chusma de pretos seminus, cada qual levando seu saco de café e conduzidos à frente por um que dança e canta ao ritmo de um chocalho ou batendo dois ferros um contra o outro, na cadência de monótonas estrofes que todos fazem eco; dois mais carregam ao ombro pesado tonel de vinho, suspenso de longo varal, entoando a cada passo melancólica cantilena; além de um segundo grupo transporta fardos de sal, sem mais roupa que uma tanga e, indiferentes ao peso como ao calor, apostam corrida gritando a pleno pulmão. Acorrentados uns aos outros, aparecem acolá seis outros com baldes d’água à cabeça. São criminosos empregados em trabalhos públicos; também vão cantando em cadência. Mais adiante, passam dois aguadeiros, aos berros desafinados, mais uma negra vendedora de bananas e outras de confeitos – os chamados doces – apregoando ambas suas mercadorias também aos gritos [...]. Tudo é transportado à cabeça, no que os negros demonstram tal habilidade que nenhuma gota derrama dos líquidos, isto sem ajuda das mãos e sempre a cantar ou a berrar. O barulho é aumentado por uma tropa de muares, carregada de café, a qual para em frente à casa, atravancando a rua; pior ainda: eis que surge enorme carroça de duas rodas, levando material de construção, puxada por quatro bois que faz um ruído ensurdecedor – o das rodas maciças a girarem com o eixo – como se serrassem pedras ou ferros.”
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			As joias das escravas

			DEBRET, Jean-Baptiste. Esclaves nègres, de différentes nations.

			1822.

			De fato, uma música que não se sabia se celestial ou infernal, marcava o ritmo da cidade. Por cima de tudo, o som contínuo dos sinos lembrava que cabia à Igreja, tanto quanto ao trabalho, mediar a passagem do tempo. As horas litúrgicas, distinguidas por badaladas específicas, obrigavam os moradores à vivência de certo simbolismo católico. Às seis horas, era o Angelus. Às doze anunciava-se que o demônio andava à solta. Melhor rezar... Às dezoito eram as ave-marias nas esquinas, frente aos oratórios, caso se estivesse na rua. Tantos toques para um enterro, outros tantos para um nascimento, X para meninos, Y para meninas etc. Ao peditório em altos brados dos mendigos, se juntava aquele dos irmãos de confrarias, com bandejas de esmolas e imagens de santos à mão, numa cacofonia sem fim.

			Com relação ao domínio de uma profissão, valia mais aquele escravo ou escrava habilitado do que o trabalhador braçal sem qualificação. E dentre os profissionais de maior valor havia os capazes de ganhar mais com o seu trabalho, como o alfaiate, o pedreiro, a rendeira e o marceneiro, e outros que geravam boa renda para seu senhor. O homem valia mais do que a mulher. Na sessão “Avisos” de jornais como a Gazeta do Rio ou A Idade d’Ouro no Brasil, anunciava-se a venda de escravos “que tinham alguma cousa de sapateiro” ou de cozinheiro, entre outras habilidades. O importante era não ter “vícios”.

			Já a categoria das pessoas livres dividia-se em três grupos: os plebeus comuns – a maioria –, os plebeus dotados de algum privilégio ou título de nobreza que formavam a pequena elite colonial e o grupo emergente de ex-escravos ou de seus filhos marcados pela origem. Nos documentos cartoriais, eclesiásticos ou de Estado, o nome vinha acrescido da cor e do status jurídico da pessoa. Assim, um ex-escravo era sempre um ex-escravo, como, por exemplo, certo “João, pardo forro”.

			Mobilidade social já havia e fora amplificada pelo aumento de atividades e serviços exigidos pela instalação da Corte. Por exemplo, as barbearias, ponto de encontro e de conversa masculina, atendiam seus clientes com profissionais que acumulavam três funções: dentista, cirurgião e barbeiro. Trabalho havia em todos os escaninhos da cidade. Da rua d. Manuel até as encostas do outeiro dos frades bentos, onde estava sendo erguido por eles o seu mosteiro, era a praia do Peixe, lugar de atracação das canoas de pescadores e da comercialização do fruto de seu trabalho fresco, ou ali mesmo por eles salgado. Alguns pescadores eram tão bem-sucedidos que emprestavam dinheiro a juros, como foi o caso do português José Francisco, dono de três lanchas de pescaria em alto-mar, senhor de trinta escravos.

			Aí também era grande o movimento dos trabalhadores em torno da calafetagem de barcos, obstruindo juntas e frestas com piche e alcatrão. Misturados a esses especialistas da limpeza e reparação de cascos, negros e negras caminhavam ligeiros, cestos na cabeça, e, conta Schlichthorst, todos iam cantando, assobiando ou falando entre eles. Muitos eram repentistas, buscando os motivos de seus versos no que os cercava: “Vou carregando pros meus pecados / mala de branco pra viajar / Quem dera ao Tonho, pobre do negro / pra sua terra poder voltar.”

			Na segunda metade do século XVIII, a praia do Peixe tomara o nome de “praia dos Mineiros” em razão do aumento do comércio com as Minas provocado pela abertura do Caminho Novo. Daí partiam mascates e cometas levando, serra acima, azeite de peixe, sal e quinquilharias de porta em porta. Vestidos como uns frajolas, em sapatos de fivelas, e meias até o joelho, mala de madeira às costas e nelas fazendas e meias dependuradas, traziam na mão, servindo também de bengala, um metro de madeira dividido em duas partes. Antes da abertura dos portos, quase todos eram portugueses ou brasileiros, daí o povo chamá-los de caixeiros, por causa das caixas que carregavam. Depois foram chamados de matracas graças ao ruído que faziam com o metro para atrair a clientela. Entre eles, alguns estrangeiros aproveitavam as oportunidades para pequenos negócios. Leithold refere-se a um médico prussiano, o dr. Ritter, que fez fortuna no Rio vendendo porcelana importada de porta em porta. Enfatiotado, com um chapéu à claque decorado com o cocar prussiano, todo de preto e usando sapatos de verniz, era seguido por um escravo que levava à cabeça um tabuleiro com sua louça.

			Mais além do Valongo chegava-se ao Morro da Conceição, onde se instalara o trapiche de São Francisco. Era um dos muitos galpões ou armazéns onde eram depositados, sob controle do Estado, as caixas de açúcar vindas de campos ou de Santos. A recepção do produto se traduzia em gestos repetitivos. Ao chegar, as tais caixas de açúcar eram perfuradas para que se fizesse uma prova cabal da qualidade e do tipo de produto: redondo, meio redondo, batido ou mascavado. As denominações, em seguida, eram marcadas nas caixas. Seu peso era inscrito em tinta preta. Havia outros trapiches, como o da Sola, por exemplo, para mercadorias especiais como peles, farinha, trigo etc. Em todos, uma colmeia de homens transportava fardos, pesava, auferia, marcava, anotava, assegurando as rendas mais importantes para a Coroa: aquelas derivadas das alfândegas.

			Também ali perto, num terreno cedido pelos beneditinos, a Coroa tentava melhorar as condições de sua Marinha. O cenário era o arsenal. Na parte de baixo, uma chusma de gente arrumava e organizava a munição. Na parte superior, funcionários graduados, inclusive oficiais em uniforme – Lord Cochrane, aristocrata e destacado oficial da Marinha inglesa, entre eles – trabalhavam intensamente. Uma parte dos operários era constituída por criminosos, brancos, mulatos e negros, algemados por pesados ferros. Outra, por meninos de rua ou enjeitados que, entregues ao serviço do Estado, trabalhavam desde cedo no aprendizado da arte de marinharia.

			Junto ao Arsenal – é sempre E. Ebel quem conta – estava o principal logradouro para a locação de transportes por água, que eram de dois tipos: botes a dois e quatro remadores, providos de toldos de lona, e canoas, do formato de cochos, tripuladas por dois negros. Baratas, elas iam a toda parte, inclusive oferecendo produtos alimentícios e água às grandes embarcações que aportavam na baía. Dentro delas, tais trabalhadores identificavam marinheiros, grumetes, contramestres e pilotos, europeus e africanos, livres ou escravos, com quem trocavam informações, recados e, sobretudo, mercadorias. As relações comerciais diretas entre o Rio de Janeiro e Angola facilitavam o contrabando, aproximavam pessoas e produtos e, como já se sabe, abriam brechas no monopólio metropolitano, que, hoje sabemos, nunca foi tão rígido.

			No velho mercado ou nas suas quitandas – outra palavra banto – acotovelavam-se ervanários, onde pontificavam curandeiros que comerciavam ervas medicinais, com “ferros velhos”, onde se comprava e vendia toda espécie de objetos usados, fossem camas ou roupas, panelas ou gargalheiras para escravos fujões. Em trajes típicos, as pretas-minas vendiam patuás, bonecas de pano e misteriosos filtros.

			Os prussianos mencionam também as lojas onde se ofereciam gravuras emolduradas, artigos reunidos em série, quinquilharias francesas e brinquedos. Também meias brancas de seda, meias pretas, lenços para rapé, lenços rendados, chalés, fitas, peças de crepe de todas as cores, panos de seda, levantinas e linhos.

			No Campo de Santana, após a Aclamação, reinavam as lavadeiras. No centro, um vistoso chafariz de pedra reunia as mulheres, algumas delas alugadas à casa de famílias, que esfregavam e batiam roupa em meio ao falatório e a cantoria. Algumas levavam amarrados às costas, por meio de panos coloridos, as crias pequeninas. Crianças miúdas aguardavam o trabalho de suas mães, quando não as ajudavam a quarar a roupa. Muito perto, se instalaram os ciganos, que comerciavam com cobre, ofereciam trabalhos de caldeirarias, vendiam e compravam cavalos velhos e roubados, enquanto suas mulheres liam a boa sorte ou benziam doentes. Não muito longe, também, no Largo do Rossio, por trás de venezianas cerradas, pois a polícia assim o exigia, mulheres sussurravam convites lascivos aos homens que passavam pela calçada. À noite, o movimento aumentava. Afinal, o Rio era um porto.

			O transporte era feito em seges e fiacres de aluguel, outra forma de trabalho cotidiano. Alugados por encomenda de meio dia ou dia inteiro, as seges eram carros de duas rodas, pequenos, semicobertos e forrados de couro verde ou vermelho, onde mal cabiam duas pessoas. Cortinas de couro protegiam a frente do veículo em caso de chuva, e de cada lado havia uma pequena janela de correr para deixar passar o vento. Mulas magras puxavam o carrinho que Leithold, sempre menosprezando, compara aos que se atrelavam aos macacos ou cães nas feiras europeias para diversão da criançada. Havia seges maiores, para seis pessoas, cobertos e puxados por seis mulas. Era comum encontrar cocheiros negros que, nos seus momentos de lazer, sentados nos bancos das carruagens que conduziam, aproveitassem para tocar viola. Não era incomum, tampouco, que tais seges servissem para encontros de amantes, atuando o cocheiro como alcoviteiro ou moleque de recados de relações proibidas.

			Outra forma de transporte que implicava trabalho era a que congregava carregadores de serpentinas, de palanquins indianos com cortinas ou as cadeiras sobre estrados: os chamados serpentineiros, cadeireiros ou liteireiros, então conhecidos como “anda”. Definidos pelo aparato de sua indumentária, mostravam a grandeza ou a decadência da casa a que serviam: fardas da melhor qualidade, perucas vindas da França, luvas brancas. Gemidos compassados indicavam que alguém tinha pressa. Outro tipo de serviço era prestado pelos carregadores de doentes: dois homens transportavam o achacado numa rede presa a um pau roliço, fechada em cima para preservar sua privacidade. Em geral, conta Leithold, o doente era acompanhado por curiosos e desconhecidos que o incentivavam a resistir à doença, com rogatórios e exclamações de saúde.

			Aos muares vindos de São Paulo e Rio Grande do Sul, e que eram responsáveis por um ativo mercado de negócios, cabia a circulação de gente e de mercadoria na cidade. Cavalos eram alugados por meio dia ou dia inteiro. Eram caros, bons e vinham do interior de Minas Gerais. Apesar do custo de manutenção, todos tinham o seu cavalo, conta-nos Leithold. Os alfaiates, por exemplo, vinham visitar os seus fregueses a trote, trazendo na garupa um ajudante de cerca de dez ou doze anos, com o material de trabalho à cabeça. A abertura dos portos incrementou os artigos de selaria. Foi o início do fim dos palanquins orientais substituídos pela importação de selas “regala-bunda”, conta-nos Gilberto Freyre, vendidas em lojas francesas como a de Affonse Saint-Martin, bem como da multiplicação das vendas de tilburys e victórias ingleses, forma democrática de transporte. Carrinhos ingleses, ferradores ingleses e arreios ingleses enchiam as páginas de anúncios de jornais.

			 Também nos jornais, professores de todo tipo ofereciam seus serviços: de professores régios que ensinavam “as primeiras letras, a contar e o catecismo” em suas próprias residências a estrangeiros, em sua maior parte recém-chegados, até os que ensinavam a dançar, a tocar piano, a falar inglês ou francês, a recitar poesia. Entre eles, muitas mulheres. Estrangeiros também se ofereciam no jornal Gazeta do Rio de Janeiro, como pintores de paredes, forradores de parede com tecidos ou papel estrangeiro, ladrilhadores, cabeleireiros com seus pós mágicos para tingir ou fazer crescer cabelos, perfumistas, comprovando, assim, a diversidade do consumo e do mercado de trabalho.

			Segundo Luccock, o afluxo de estrangeiros e a multiplicação de necessidades elevaram o valor do trabalho de forma extravagante. “Deu isto motivo para que surgisse uma nova classe social, composta de pessoas”, livres ou forros, “que compravam escravos a fim de instruí-los nalguma arte útil ou ofício, vendendo-os, em seguida, por um preço elevado, ou alugando seus talentos e seu trabalho.” Nas festas religiosas como Corpus Christie nas procissões da Semana Santa ou nos natalícios e casamentos monárquicos, ferreiros, padeiros, tanoeiros, alfaiates, pescadores e arrais, taverneiros e mercadores, sirgueiros, ponteiros, luveiros, latoeiros, fundidores, carpinteiros, tintureiros, esteireiros, picheleiros, entalhadores, entre outros eram convidados a participar com suas insígnias, com suas bandeiras de São Jorge, São Miguel, São José e outras devoções. As doações que faziam para a arte efêmera de arcos e colunas que enfeitavam a cidade eram um termômetro preciso para avaliar o crescimento e, mais do que isso, o fortalecimento dos ofícios mecânicos.

			A vinda da Corte acelerou os batimentos cardíacos da cidade. A oferta de produtos, a circulação de pessoas, a multiplicação das artes e ofícios fizeram explodir as fronteiras entre espaços geográficos, mas também entre as fronteiras linguísticas e legais que a princípio separavam as comunidades. Longe da Corte amorfa que, segundo os livros de história, só a partir de 1850 e 1860 apresentaria mudanças significativas, o que se depreende das fontes é o cotidiano de uma cidade portuária viva, habitada por atores que fariam jus à opinião do marquês de Alorna: eram eles os moradores de um ponto de encontro entre as quatro partes do mundo – aqui se encontravam europeus, africanos, asiáticos e brasileiros –, habitantes de um espaço onde a mobilidade era mais importante do que a origem geográfica; eram, enfim, atores de uma precoce globalização – conceito utilizado por Serge Gruzinski.

			Ares cosmopolitas misturavam viajantes, expatriados, imigrantes e migrantes. Havia os franceses fugidos dos desastres de Napoleão, denominado pela imprensa de “usurpador do continente”. A queda de Napoleão e a entrada dos exércitos de Talleyrand na capital apavoraram vários bonapartistas, razão da rápida organização da Missão Francesa, por exemplo. Nicolas Antoine Taunay, pintor de paisagens, encaminhou, então, um pedido formal de emprego ao príncipe regente de Portugal. Quando a pequena colônia se pôs em movimento, reunia vários nomes: Le Breton, Taunay, com sua família e o irmão Auguste, o pintor histórico Jean-Baptiste Debret, o gravador Charles Pradier, além de Grandjean de Montigny, sua família e os ajudantes Levavasseur e Meunié. Posteriormente, juntaram-se ao grupo os irmãos Marc, escultor, e Zeferin Ferrez, gravador. Editores como Pierre René François Plancher de la Noé, também fugido do fim das guerras napoleônicas, fundou uma pequena tipografia na rua dos Ourives e publicava folhinhas e o Almanaque Plancher, além de “guias de conversação em francês”. A ele seguiram-se outros conterrâneos envolvidos com o mundo do livro, quais fossem, Firmin Didot, Hippolyte Garnier e Villeneuve, que posteriormente consolidou o Jornal do Commercio, fundado por Plancher.

			Somavam-se a estes recém-chegados os comerciantes ingleses beneficiados pelo tratado de 1810, que privilegiava os produtos ingleses com tarifas menores e consolidou a preeminência inglesa no Brasil. O jovem empregado da casa de comércio Philipe, Wood and Co. John Armitage foi um deles, além de autor de um livro pioneiro: The History of Brazil from the period of the arrival of the Braganza family to the abdication of D. Pedro the First in 1831, bem como Robert Walsh, pastor anglicano e autor de Notícias do Brasil, publicado em 1830. Havia cientistas, naturalistas e botânicos, como o alemão, Georg von Langsdorff, cônsul-general da Rússia, a partir de 1812; e ainda Johann Moritz Rugendas, desenhista que acompanhou Langsdorff em uma expedição que correu Minas Gerais entre 1821 e 1823, ou o barão de Eschwege, renomado mineralogista. Todos eles comprovam o interesse que o futuro império despertava. Dentre outros europeus de renome que por aqui se instalaram durante alguns anos, houve os botânicos Karl Martius – o “Von” de nobreza só chega mais tarde – e Johann Baptist Von Spix, este responsável pela primeira interpretação de um Brasil como matriz da mestiçagem entre raças. O dinamarquês Peter Wilhelm Lund, desembarcado em 1825 em busca de bons ares para seus pulmões, acabou por fundar a paleontologia no Brasil.

			Aproveitando que o tratado de 1810 estabelecia que súditos de sua Majestade britânica não seriam molestados por sua religião e, mais tarde, que a Constituição de 1824 estabelecia a liberdade religiosa no país – os não católicos podendo praticar seus rituais em cultos domésticos –, judeus ingleses e franceses se estabeleceram na Corte. Foi, por exemplo, o caso de Bernard Wallenstein, comerciante de artigos femininos conhecido como o “Carlos Magno da rua do Ouvidor”, assim como de sefarditas descendentes das comunidades ibero-judaicas expulsas da península.

			Do Oriente, ou melhor, do Império do Meio, chegaram os chins para o cultivo do chá e da seda. Dois ou três milheiros se juntaram na Corte aos trezentos importados de Macau, pessoalmente, pelo conde de Linhares. Só não vieram as crianças, escravos mirins, que eram vendidas aos portugueses para servirem como criadinhos: as atai e amui. O Beco dos Ferreiros era o bairro chinês da cidade, onde se fazia a importação regular de louça e porcelana chinesa. A Casa da China, fundada em 1809, oferecia os serviços com desenhos extraídos do repertório: galos, pavões, pastores, corças e rosas, além de leões e cães coloridos em dimensões naturais, próprios para guardar portões. Nos vetustos sobrados se comprimia a densa colônia. A 10 de setembro de 1814, por exemplo, o Registro de estrangeiros indicava a chegada de Liang Chou, Ming Huang, Chian Chou e Tsai Huang em missão recepcionada pelo conde da Barca. Anúncios de jornais atestam a riqueza do comércio formal ou informal – graças aos navios que faziam aguada ou reparos na baía – com esta região: cera amarela, pentes para piolho de tartaruga e marfim, cangas de cantão, mão de coçar as costas, leques, charão, chás. O vocabulário ganhava com a incorporação de palavras como kaki e kiosque.

			No privado ou no público, o cotidiano mudou depois da chegada da família real ao Brasil. A cidade ficou mais cosmopolita, o número de seus habitantes cresceu, as formas de trabalho se sofisticaram, os encontros culturais se multiplicaram, os grupos de estrangeiros mesclaram-se aos naturais, a língua falada e escrita ganhou palavras novas, enfim, o dia a dia se modificou. Tornou-se o ponto de encontro entre arcaísmo e tradição, regularidade e ruptura, aburguesamento e modernidade. Há muito que estudar sobre o dia a dia de camadas médias, feitas de homens e mulheres anônimos, cujas vidas eram ritmadas pelo trabalho e a repetição. É preciso, contudo, – o que não houve tempo aqui – decifrar as linguagens, visuais ou gestuais, pelas quais se exprimiam; é preciso analisar as desigualdades de classe, de idade, de sexo, de condição; é preciso unir o vivido individual com as manifestações de existência que vigiam em determinada época. A lente de aproximação deixa aparecer à densidade das situações de vida e os contextos de ação de anônimos da história. Mas, também, as rupturas, os meios-tons, as intenções escondidas que seus percursos revelam. Cidades coloniais: delas já se disse que ajudam a iluminar não só o contraste entre a vida urbana e a rural, sua inércia ou movimento, mas, sobretudo o cotidiano de homens e mulheres livres e escravos, libertos e vadios. Seu tempo não era marcado pelo canto dos galos, mas o som dos sinos e canhões. Suas vozes apregoavam toda a sorte de produtos, orações e conversas. Nelas, a agilidade e a adaptação permitiam que as oscilações rápidas, breves e nervosas da economia ficassem mais visíveis. Mistura de gente, de tradições e gestos, ela registrava igualmente a mestiçagem de culturas e a mobilidade econômica de seus moradores.

			O beija-mão do vice-rei

			A cidade colonial era um aparelho administrativo a meio caminho entre os engenhos e os centros europeus de comercialização do açúcar. Nela moravam funcionários da administração e representantes da Coroa cada vez mais preocupados com a situação política. A administração da Coroa estava assente na pessoa do rei e implantada através de determinados órgãos. Três setores reuniam provedores, ouvidores e governadores: o geral, o militar e o jurídico. As Ordenações Filipinas e toda uma quantidade de leis extravagantes aliadas aos regimentos serviram de base jurídica à atuação de instituições e funcionários coloniais. A autoridade máxima era o governador-geral, cuja figura fora substituída pela do vice-rei do Brasil, título adotado a partir de 1720, mas generalizado quando da transferência da capital de Salvador para o Rio de Janeiro, em 1763.

			As obrigações do mandatário consistiam em garantir desde a defesa do território até a supervisão da justiça, fazenda e comércio, passando pelo controle dos abusos de autoridade. Na segunda metade do século XVIII, transcorriam, porém, anos difíceis. Cada vez mais acirrada, a guerra com os espanhóis, ao sul, depois da queda da colônia de Sacramento, levara a metrópole, pela carta régia de 1763, a elevar o Brasil à categoria de vice-reino. A indefinição entre os limites territoriais das coroas espanhola e portuguesa acirrava tensões desde 1750. Transferira-se, ao mesmo tempo, a capital de Salvador da Bahia para São Sebastião do Rio de Janeiro.

			A medida não apenas centralizava as iniciativas para melhor preservação dos interesses no extremo sul, como queria o marquês de Pombal, secretário de Estado do reino de d. José I, mas também consolidava a capital como passagem obrigatória para o ouro e os diamantes vindos das Minas. A urgência de reformas para desvincular a metrópole da área de influência inglesa se acelerava. Preocupações bélicas e administrativas enchiam os dias e as noites dos governantes.

			Mas como se desenrolaria o cotidiano de tais autoridades? Pois certa manhã, instalado no segundo pavimento do palácio situado no Largo do Carmo, próximo à praia do Peixe, Dom Luís de Almeida Portugal, marquês do Lavradio e terceiro vice-rei do Brasil, examinava taciturno o que considerava “serras inacessíveis de rocha viva, fazendo uma vista sumamente desagradável”. Discordava, portanto, de um seu contemporâneo, Louis de Bouganville, que preferia achar que “a vista da baía será sempre um espetáculo memorável para qualquer viajante [...] onde para qualquer lado que se olhe a natureza oferece um deslumbrante espetáculo”. Os sinos tocando as matinas o arrancaram da sonolência, distraindo-o das lembranças de uma noite quente e sem viração: um baile seguido de peça de Molière encenada na Ópera Nova, teatro de Manoel Luís, um seu protegido, ao qual chegava por uma passagem coberta ligada ao palácio. Realizado com planta do brigadeiro do rei, José Fernandes Alpoim, este havia sido inaugurado em 1743. Era uma casa sóbria, encravada aos pés do embarcadouro e, portanto, do coração da cidade. Três portadas com curta escada em mármore se abriam para o mar, tentando ventilar alcovas e pequenas salas. Nelas, alguma decoração interna se devia aos hábeis pincéis de José de Oliveira. O conjunto arquitetônico não devia ser de todo desprezível, pois o mesmo Bouganville destacou-o como um dos belos edifícios da cidade.

			E o que mais avistaria? Ao pé da janela, sem a sombra nem o frescor de árvores, os chãos batidos da praça, fervendo de gente que ele desprezava. Cruzando de um lado a outro, funcionários do governo nas suas capas de saragoça, soldados da milícia da terra, nas suas fardas amarelas debruadas de azul, padres e frades em seus hábitos escuros. Atrás deles, para dar-lhes esmola ou receber uma bênção, as beatas. À esquerda da praça, o vice-rei adivinharia as casas dos Telles, achatadas sob íngremes telhados. Aí, sobre um arco, se instalara o Senado da Câmara. À sua entrada, num pequeno oratório, Nossa Senhora dos Prazeres acolhia as demonstrações de devoção da gente que passava. Nos baixos, amontoavam-se as lojas de mercadores: belchiores e adeleiros, ou seja, negociantes de alfarrábios e roupas usadas. Ao cair da tarde, o arco se transformava em ponto de encontro de vadios e prostitutas. À noite abrigava mendigos e pedintes. Ao lado, erguia-se a bodega do francês Philippe, agente de câmbio e outros frutuosos negócios com que acolhia os viajantes vindos de Minas ou São Paulo em busca de cama e comida. No centro da praça, um chafariz rente à linha do mar era alvo de bulha. Cobertos com uma simples tanga, carregados de barris e potes, escravos benguelas, cabindas e monjolos, chapinhando nas poças, gritavam e gesticulavam. Uma vez cheios os recipientes, os carregadores de água espalhavam-se na direção do caminho de São Bento ou tomavam à direita o caminho da cadeia, gritando ”Hi! Hi!”. O precioso líquido também seguia em barriletes transportados por aguadeiros, não raro portugueses, que tocavam carroças, puxadas por burros.

			Os repetitivos ritos do cotidiano do vice-rei principiavam com a chegada da água ao palácio. Cedinho, tinha início um pequeno ritual, endossado por vários livros de medicina. O marquês do Lavradio lavava, então, “as mãos, os olhos e a cara com água fria” em benefício do cérebro e dos sentidos, estirando a seguir os membros a fim de estimular a digestão, a evacuação e a urina. Alisava os cabelos e empoava a peruca “em bolsa”, habilmente terminada num arremate de tafetá, que alternava com a trancinha “a chicote”, usada em passeios a cavalo. Limpava depois os dentes e para dar “bom cheiro” à boca, gargarejava com uma poção à base de vinho com raiz de orégano. Tinha três razões para preocupar-se com a higiene bucal: não deixar “enegrecer os dentes nem corromper o bafo”, evitar que seu hálito infeccionasse o estômago e evitar, pelo acúmulo de sujeira da boca, qualquer dano ou perturbação à cabeça. As demais abluções serviriam, na lógica do tempo, para dilatar os poros, deixando sair os “vapores do cérebro”. Os banhos tinham que ser raros, assim como a atividade sexual. A razão era simples: seus excessos “danavam a vista”. O conselho não deve ter sido seguido à risca, pois o vice-rei cá deixou dois filhos bastardos, mais tarde reconhecidos em testamento.

			Na América portuguesa, onde as ruas eram verdadeiros esgotos a céu aberto, onde animais domésticos aliviavam-se às portas das casas, os tonéis com dejetos eram despejados pelos escravos onde fosse mais fácil e a varíola grassava, as preocupações com a higiene e o corpo refletiam as mutações nas normas de comportamento, a modelagem e o afinamento dos cuidados de si, até no vestir. Eis porque Lavradio, por alcunha O gravata, usava um colete trabalhado em sede frouxa, gravatinha mole sob o queixo e colorido redingote cujas abas morriam acima da curva da perna. Os calções justos lhe modelavam as coxas, fechando-se à frente pela “portinhola à bávara”, abertura considerada pela Igreja “criação do lascivo Diabo”. Apesar de austero, havia de usar um sinal de tafetá em feitio de meia-lua ou lua inteira na fronde (“o majestoso”) ou perto da orelha (“o discreto”). Em contraste com a gente que via passar na rua e que se defendia do sol causticante com chapéu desabado de palha ou de feltro, levava ao braço seu “anastácio” ou “tribico”, nome dado ao tricórnio em seda que não passava de ornamento chique. E tudo molhado de muito calor e umidade. Pronto para um dia de trabalho, ele adentrava o salão saudando: “Entrem Vossa Mercê e seu anjo da guarda, sr. sargento-mor”. E ouvia a seguir “Deus abençoe a Vossa Excelência, sr. vice-rei”!

			A troca de palavras não era banal. O ritual cotidiano facilitava a relação entre pessoas, permitindo, contudo, que cada qual demarcasse seu território. Depois da obrigatória pitada de rapé, vício considerado elegante, atendia os colonos a quem, na intimidade, tratava por “pataratas” e “ladrões”, tentando desvendar e punir as tremendas redes de corrupção e contrabando entranhadas na burocracia da colônia. A defesa da capital era sua prioridade, além dos cuidados com a área urbana. Não à toa mandara realizar uma planta encomendada ao sargento-mor dos engenheiros, Francisco João Roscio, com todos os detalhes topográficos que começavam no rio Cattette, às margens do qual se espreguiçava uma dúzia de casas com suas “pequenas hortas” – nas quais, conta o viajante James Cook, “se cultivava a maior parte dos legumes que conhecemos na Europa, sobretudo a couve, a ervilha, a fava, o feijão e o nabo”, até o Bica do Marinheiro, no Saco de São Diogo, onde desaguavam mansamente vários afluentes do Catumbi. Não o preocupava apenas o aparelhamento bélico da cidade, mas também o comércio e a agricultura. Lavradio interessara-se, por exemplo, em aprimorar o intercâmbio com Minas Gerais, promovendo uma feira anual que durante os meses de estiagem reunia tropeiros no Largo da Glória. Eles aí chegavam, suas mulas carregadas de fardos, ajuntando-se em grupos para ouvir gemer a viola, provar o quentão e o angu de milho e examinar arreios e apetrechos que se vendiam nestas ocasiões.

			Lavradio tivera outra iniciativa importante: transferiu o mercado de escravos, antes exposto na rua Direita, para o Valongo. Ali, junto ao telheiro dos trapiches, viu se concentrar o comércio em grosso. Vendia-se por atacado todo grão, fumo, sal e o mais que fosse necessário ao diário. No “trapiche da sola”, os couros que chegavam do Sul e esperavam embarque para a Europa. Nos armazéns de carne humana, se amontoavam escravos vindos da costa da África. Ciganos com anel na orelha exibiam aos fregueses musculatura rija e belas formas. O vice-rei havia de preferir a cena ali, discreta e próxima à chamada Prainha, a descortiná-la na rua Direita, centro da cidade.

			Embora tenha fundado a Academia Científica para estimular o estudo das ciências naturais, como qualquer homem de seu tempo, Lavradio devia viver cercado por livros que a maioria dos leitores – poucos, nestes tempos – tinha em casa: catecismos, vidas de santos e um manuseado Diário crítico das falas philosophias, seguido de um mata-horas aborrecido. Seu interesse científico, notadamente por botânica e mineralogia, o fizera aproximar-se de farmacêuticos, médicos e naturalistas, inaugurando, em 1772, um silogeu sob a proteção de Pombal. Suas atividades eram, contudo, irrisórias. Os sábios brasileiros preferiam orbitar em torno da concorrente Academia Real de Ciências de Lisboa.

			Findos os trabalhos administrativos, era hora do almoço. Depois de frugal refeição com carne de porco nadando em molho com angu, regada ao vinho do reino e adoçada com geleia de frutas ou doçaria vinda do convento da Ajuda, Lavradio se preparava para o momento em que a vida pública invadia sua privacidade: as festas encenadas com brilho e pompa em certas datas do calendário religioso. Neste dia, era a do Império do Divino.

			Na tarde de sol partia na sege puxada por seis mulas. Evitava a rua do Ouvidor, até bem pouco tempo percorrida por carros de boi carregados de capim. Deixando para trás a barulheira da “quitanda dos mariscos” ou da rua da Quitanda, rumava em direção à rua dos Pescadores, acompanhando o braço de mar que adentrava a terra, onde pombeiros – nome que se dava aos atravessadores – encostados às canoas ofereciam peixe fresco. Cruzava no caminho cadeirinhas, serpentinas e liteiras, muitas delas pintadas, esculpidas e com suas cortinas de seda bordadas a ouro hermeticamente cerradas. De pés descalços, os escravos, vestidos com casacos leves de seda e saiotes sobre calças curtas, suportavam nos ombros o peso do “sinhô e da sinhá”.

			Seguia para o campo da Cidade, e depois para o campo de São Domingos, onde mais animadamente se comemoravam as festas públicas, com danças, fogos de artifício, leilão e mastro de prendas, cavalhadas e comilanças. Tais folguedos, iniciados no sábado de Aleluia, se prolongavam por muitos e muitos dias e terminavam sempre pela coroação do imperador do Divino, de preferência um meninote de uns 12 anos, ricamente vestido: casaca e calção de veludo vermelho, meias de seda branca e espada à ilharga. Isso para não falar no cetro e na coroa, às vezes de inestimável valor, de bom metal e cravejados de pedras preciosas. Tudo se passava numa nesga da chácara de d. Emerenciana Dantas de Castro, que fizera construir um império, “pavilhão de pedra e cal”, com capelinha ao fundo, em cujo terraço o pequeno imperador recebia as homenagens de seus súditos ao som da “música dos barbeiros”, orquestra de mestres e oficiais da corporação dos barbeiros da cidade. Num anfiteatro próximo, Lavradio era aguardado por notáveis: comerciantes de grosso trato, os homens do Senado, da Câmara e da Provedoria, além dos representantes da Mitra. À sua chegada espocavam girândolas de rojões, multiplicando-se as cortesias oficiais. Ao som de trombetas e charamelas, o vice-rei se abrigava sob os panos de um toldo improvisado. O movimento de casacas e mantilhas do público era interrompido pelas negras de tabuleiro que vendiam o refrescante aluá, canjica e pamonha. Salvas de palmas e gritos anunciavam: “Vai começar! Vai começar!”

			Em trajes exuberantemente coloridos, sobre cavalos guarnecidos com espelhos, pérolas falsas e vidrilhos, a mascarada abria o desfile. Seguia-se a apresentação de dançarinos “mouriscos” e “gigantes”. As corporações de ofício apresentavam suas bandeiras de São João, Santo Antônio e São Pedro, empunhadas por indivíduos fantasiados “à trágica”. Rabecas embalavam as danças dos “sapateiros” enquanto que, ao som de adufes e pandeiros, passavam galegos. “Os pretos”, conta um documento de época, “divididos em nações e com instrumentos próprios, dançam e fazem como arlequins com diversos movimentos de corpo que ainda que não sejam os mais indecentes são como os fandangos de Castela”. Crianças escravas e forras, “vestindo saiotes de seda agaloados com ouro e capacetes com tremulante plumagem, executaram a dança dos ‘índios carijós’ seguidos de um préstito de escravos cantando e dançando a modo etiópico”. O ponto alto da festa? A dança das “calheiras”, na qual homens vestidos de mulher, com saias rodadas e finas camisas de renda, bailavam. Nas tabernas à volta da praça, outros complementos da festa: a cachaça, o jogo de cartas e dados, as mulheres. Fontes com licores coloridos jorravam enquanto brancos, negros e mulatos comiam e brincavam, “esguichando, deitando pulhas e laranjadas”.

			Teria Lavradio jamais compreendido que as festas constituíam um grito desafiador contra as dificuldades da árdua vida na colônia, representando um exutório das tensões acumuladas contra as autoridades, fossem elas o senhor de escravos, a Igreja Católica ou o próprio governo português, que ele mesmo representava? Seriam tais festas tão mais capazes de extravasar tensões quanto à centralização administrativa proposta por Lavradio que colocava a população de cócoras sob rígido controle? Festas eram o contraste aos ritos do cotidiano. Eram o oposto do fundo permanente e quase imutável de pequenos fatos diários. Alheio, contudo, à cultura mestiça que aqui se desenvolvia, o vice-rei concluía, enfadado: “Aqui tudo me fede, tudo me come, tudo me aborrece.”

			A despeito de desabafos como este, tão frequentes em sua correspondência com a metrópole, o vice-rei mantinha extraordinária atividade. E caminhos bem podem tê-lo levado do Campo da Cidade para um endereço bem pertinho: a horta dos capuchinhos italianos, no caminho dos arcos da Carioca. Ali veria florir, quase que num único dia, os pés de café, cujas sementes ou mudas vindas do Maranhão ele teria ajudado a disseminar. Daí teriam saído as rubiáceas que medraram, a seguir, na quinta do holandês João Hopman, em Mata-Porcos, na fazenda do bispo d. José Joaquim de Mascarenhas, em Inhaúma ou, ainda, na fazenda da Mendanha, em Campo Grande, pertencente ao padre Antônio Lopes da Fonseca. “Vista de longe”, diria o botânico Georg Gardner, anos depois, “a plantação parece coberta de neve e as flores têm um perfume delicioso”. Considerado um santo remédio no século XVIII, o café era então recomendado pelo médico de d. João V, pois, entre outras virtudes, “conforta a memória, alegra o ânimo e é remédio na gota nos males de ouvido, nas palpitações do coração, nas quedas e supressões de urina”. Quando de sua passagem pelo Rio, Debret registraria o resultado dos esforços de Lavradio: escravos carregando sacas de café vindas das chácaras nos arrabaldes, famílias tirando seu sustento e o de seus cativos graças à venda da rubiácea, quitandeiras oferecendo a domicílio café já torrado e moído, cuidadosamente acondicionado em latas. Enfim, anotava o francês, “o mais insignificante proprietário brasileiro possui ao menos uma modesta plantação de café”.

			Ao final do dia, este que foi um dos melhores funcionários da Coroa portuguesa entre nós se dedicaria a traçar as linhas do mais completo Relatório até então feito por um administrador ao seu sucessor. Um retrato dos anos passados no Paço do Largo do Carmo, entre 1769 e 1779. Novas linhas de atividade econômica como, por exemplo, a cultura do índigo, problemas diplomáticos, como o preenchimento de provisões do Tratado de Santo Ildefonso, bem como os preparativos para receber o próximo vice-rei, d. Luís de Vasconcellos e Souza, ocupariam suas últimas horas.
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