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As Brumas


			1996.


			Marina e Pedro estavam seguindo pela PR–239, em algum lugar no meio do nada. A estrada levava à cidadezinha de Jesuítas, no interior do Estado do Paraná. Assis tinha ficado para trás há mais ou menos uma hora. A cada centímetro que eles avançavam, uma eternidade parecia ter se passado. O homem barrigudo com a barba por fazer na loja de conveniências disse que não era muito longe, era um sujeito simpático, porém inconveniente. Pedro parou para abastecer e perguntar se estavam na direção correta, então o cidadão passou a interrogá-lo com uma curiosidade indiscreta. Explicou, em detalhes, por onde deveriam ir para chegar a Jesuítas; fez questão, também, de dizer que não deviam ir até lá.


			— Jesuítas, não é? Aquele pedacinho de terra escondido no meio dos cafezais… Todo verão aparecem burguesinhos da capital como vocês interessados em ir para aqueles lados… Não sei o que veem de tão bom lá, aquele lugar fica estranho à noite — dizia o homem coçando a pança. — Nunca ouviram falar na lenda das brumas?


			Brumas? É óbvio que ele sabia que eles nunca tinham ouvido falar de uma lenda urbana de uma cidadezinha minúscula que ficava um pouco mais distante que o fim do mundo, entretanto o homem queria pôr medo neles, então carregou a voz com ar de mistério. Pedro não lhe deu muita atenção, seus olhos avermelhados de cansaço estavam coçando e o incomodavam. Ele estendeu a mão para ver se ainda estava trêmulo e tirou um pequeno frasco do bolso, de onde pegou dois pequenos comprimidos e os engoliu a seco.


			O casal não estava se dando muito bem nos últimos tempos, contudo ali estavam eles, sozinhos dentro do carro, sem nada dizer um ao outro, evitando fazer contato visual. A jovem Marina estava com a janela aberta, fumava um cigarro e detestava cada segundo daquela viagem. Ouvia-se apenas o som do vento assoviando por entre as árvores dos dois lados da estrada e a música no rádio. Ela tinha prometido a Pedro que iria parar de fumar, todavia queria ter algo com o que provocá-lo, por isso comprou uma carteira de Marlboro antes de deixarem Assis Chateaubriand à tarde.


			Era janeiro, estava um calor insuportável, mais um motivo para Marina desejar, do fundo do coração, estar bem longe dali, apesar de ter sido ela quem havia decidido acompanhá-lo. A moça ainda não entendia direito o motivo de ter ido junto dele. Com certeza não era por complacência, tampouco carinho, talvez um dia tenha sido amor. Talvez um dia voltasse a ser.


			— Você pode, por favor, apagar o cigarro? Esse cheiro vai ficar no carro para sempre! — disse Pedro, irritado, ela o ignorou.


			— Marina, por favor… — Ela revirou os olhos, bufou alto e jogou o cigarro pela janela. Emburrada, cruzou os braços e aumentou o volume do rádio. Pedro o desligou, e ela ligou novamente, então ele tornou a desligá-lo, e ela, imediatamente, o ligou outra vez.


			— Pare com isso!


			— Ah, então agora você resolveu que quer conversar?


			— Não, só quero ficar em silêncio… É pedir muito?


			— Sim, não quero ficar em silêncio. — Pedro respirou fundo e soltou o ar lentamente. Mentalmente, estava contando até dez.


			— Sabe, você não precisava ter vindo, eu te disse que vamos conversar quando eu voltar para Curitiba, quando você estiver mais tranquila…


			— Você sempre faz isso, Pedro. Você evita confrontos, não é capaz de encarar os problemas de frente — retrucou. Estava tentando provocá-lo, queria brigar, ela queria muito brigar. Pedro suspirou derrotado, uma torrente interminável de reclamações e xingamentos estava prestes a começar, e ele não estava em condições psicológicas de enfrentar Marina numa discussão, não naquele momento.


			— Esse é o seu jeito de dizer que sou um covarde? Sério, eu realmente não quero fazer isso agora, não aqui neste fim de mundo. — Ele sentia o peso do mundo nas costas.


			Olhou rapidamente para ela, o primeiro contato visual que fizeram em dias. Marina era linda, tinha olhos cor de mel, longos cabelos ondulados e pele bronzeada. Uma deusa grega com muita raiva e vontade de ver sangue, a própria Atena em carne e osso.


			— Não, é o meu jeito de dizer que você beijou a minha melhor amiga na minha festa de aniversário!


			— “Peraí”, só para eu entender… Você ainda considera ela sua amiga? Achei que, depois de tudo, você não a quisesse ver nem pintada.


			— Vai ficar de gracinha comigo? — inquiriu. Seu tom de voz estava aumentando.


			— Não, é sério. Você quebrou o nariz da “guria”… Foi um belo soco, aliás, queria ter tirado uma foto para eternizar o momento. — Marina mordeu os lábios e olhou para fora, não queria começar a dar risada, queria brigar. Pedro tinha o hábito de fazer observações absurdamente inspiradas, que geralmente a faziam chorar de rir. Entretanto ela queria brigar.


			— Marina… Ela me beijou, não fui eu que a beijei…


			— Isso não faz diferença!


			— Faz uma diferença do cacete! Eu estava de costas, ela que veio do nada e me beijou… Você viu, você estava lá!


			— Você devia ter a empurrado, sei lá, evitado, mas você deixou acontecer, você deixou.


			— Eu fui pego totalmente de surpresa.


			— Mas deixou acontecer…


			— Foi muito de repente.


			— Mas deixou acontecer.


			— Marina, ela nunca foi sua amiga. Para fazer uma coisa assim, ela com certeza tinha inveja de nós e…


			— Você deixou acontecer.


			— Puta que pariu!


			— E se um amigo seu aparecesse de surpresa e me roubasse um beijo? Você ia acreditar, se eu dissesse que fui pega de surpresa? O que você faria? — Pedro olhou para as árvores e desejou parar, descer do carro e sair correndo dali.


			— Sei lá… Acho que quebraria o nariz dele, tiraria uma foto e guardaria de recordação…


			Silêncio.


			Ambos voltaram a ficar calados, passaram por uma placa que dizia faltar apenas dez quilômetros para chegar a Jesuítas. Marina começou a rir de repente. Então, finalmente, soltou uma gargalhada alta e gostosa.


			— “Tá” doida, mulher?


			— Não, é que… Lembrei do soco e… — Soltou outra gargalhada. Pedro sorriu, ele já quase não se lembrava mais de como ela ficava incrivelmente linda quando estava sorrindo. Nas últimas semanas, era raro vê-la esboçar um sorriso, ele sabia que em parte era o responsável.


			— Marina… É sério, existe alguma forma de esquecermos isso e ficarmos de bem outra vez?


			— Não sei…


			— Você odeia viajar e, mesmo assim, quis vir comigo. Então acredito que é porque ainda existe uma forma, você não precisava vir. — Ela passou alguns segundos olhando para a estrada em silêncio, pensativa.


			— Eu realmente não sei… Eu vim para ver se ainda existe.


			— Quando se fica bravo com alguém, geralmente queremos dar um tempo ou simplesmente terminamos… Você faz tudo do seu jeito. Tudo do jeito mais complicado.


			— Você ainda está usando a aliança de noivado… — disse ela após algum tempo, ele olhou para sua mão que segurava o volante, nem sequer tinha terminado de pagar pelos anéis.


			— É… E você tirou a sua — observou ele com a voz grave e triste.


			Marina olhou para o dedo nu, ainda tinha a marca do anel, a pele ali era mais clara que no resto da mão. Ela era uma garota corajosa e muito temperamental, do tipo que não engole sapos e não leva desaforo de ninguém. O divórcio dos pais durante sua adolescência sem dúvidas contribuiu com uma dose de agressividade em seu caráter e lhe rendeu boas brigas. Pedro era o seu completo oposto. Um rapaz pobre, que nasceu no interior e foi para a cidade grande a fim de estudar e ganhar a vida. No entanto nada nunca é tão simples, o mundo nunca é justo com as pessoas, pelo contrário, ele pode ser muito cruel. Marina fechou os olhos e suspirou profundamente, olhou para Pedro e notou que as olheiras de cansaço no olhar dele estavam cada vez piores.


			— Pedro…


			— Chegamos! — interrompeu-a.


			Jesuítas era uma cidadezinha minúscula com menos de dez mil habitantes. Foi colonizada por italianos e portugueses e era assim chamada em homenagem aos padres jesuítas catequizadores dos índios. Era possível atravessá-la a pé em minutos de caminhada de tão pequena; um lugarzinho recluso com casas de arquitetura antiga e elegante, uma típica cidadezinha interiorana. O centro era onde ficava a rodoviária, basicamente era uma avenida com prédios pequeninos e com algumas quadras de civilização avançando para os dois lados; uma enorme igreja católica logo na entrada da cidade; nascentes e bosques maravilhosos ao leste e gigantescas plantações de café ao sul.


			O tempo estava fechando, algo normal para o verão. Sol e calor pela manhã e chuvas torrenciais durante a tarde. Passaram pela igreja e avançaram alguns metros. Viram as pessoas correndo apressadas para suas casas antes de a chuva começar. Gotas grandes e pesadas começavam a cair aleatoriamente. O céu estava ficando cinzento muito rápido. Antes que pudessem encontrar um hotel, o céu veio abaixo, e uma tempestade caiu com ele, terrivelmente forte e com ventos cortantes e rápidos. Jesuítas dava-lhes as boas-vindas.


			Pedro nunca havia estado ali, nem sequer conhecia a existência daquele lugarzinho minúsculo até poucos dias atrás, quando recebeu uma carta de um velho amigo de seus pais. Queria saber como estavam as coisas. E, por causa dessa carta, resolveu viajar.


			“Para Pedro.


			Como vai você, meu rapaz? Quero te dar os pêsames pela morte do Cláudio e da Madalena. Fiquei muito triste quando soube do acidente. Fazia quase dez anos que não os via. Eu me mudei de Toledo, e eles também não deram mais notícias, perdemos contato. Você não deve se lembrar muito de mim porque era ainda um ‘piá’ pequeno quando seus pais me convidaram ‘pra’ ser seu padrinho. Mas depois que fiquei sabendo que eles faleceram, me lembrei de você. Há um segredo que seus pais não devem ter te contado nunca, porém eu sabia. E, agora que eles se foram, acho justo que você saiba. Eles não devem ter dito que você é adotado; pois tinham os motivos deles para não te falar. Você ‘tá’ homem já, talvez até tenha descoberto isso sozinho. Mas tenho certeza de que não te disseram que seu pai biológico pode ainda estar vivo. A última vez que soube dele, estava morando num município ali perto de Assis. O nome dele é Francisco de Andrade, não tenho certeza se ainda está vivo ou do que faz da vida. Porém, se tiver disposição de ir atrás dele para saber, é só ir até Jesuítas.”


			Adotado. A princípio, Pedro ficou extremamente irritado com os pais por não terem lhe dito nada durante quase 30 anos. Desejava tê-los em sua frente para poder mostrar-lhes a carta e confrontá-los. Depois de alguns dias, ficou triste e angustiado imaginando quais seriam os motivos pelos quais escolheram não contar, jamais saberia. Restava apenas tentar puxar na memória as ocasiões em que poderia ter descoberto. Talvez se tivesse apenas tocado no assunto… Ele nunca teve irmãos, logo, um de seus pais deveria ser estéril. Teorias intermináveis e toda sorte de possíveis motivações lhe vieram à mente. Depois disso, Pedro não precisou de muito tempo para decidir que iria até essa cidadezinha a fim de tentar encontrar seu pai biológico. Não tinha muitas informações, contudo pelo menos tinha um nome e a localização. O que ele tinha a perder? Tempo, talvez. Se a busca não desse em nada, pelo menos ele não teria deixado que se passassem anos e, com isso, tivesse perdido a chance de conhecer seu pai. Passaria a vida sentindo-se incompleto, se não fosse lá para, ao menos, tentar. Queria entender o motivo de ter sido entregue para adoção e até onde ia essa história. Talvez Francisco de Andrade pudesse lhe esclarecer sobre isso.


			Parou o carro em frente a um pequeno restaurante, era o único lugar próximo, onde tiveram tempo de abrigar-se da chuva e pedir informações. Marina, a princípio, recusou-se a sair do carro. Pedro desceu, saltitou rapidamente até debaixo da marquise para se esconder e acenou para Marina para que fosse junto. Ela quase não o enxergava lá fora de tão forte que a chuva estava. Logo, totalmente de má vontade, ela desceu e, aos pulinhos, correu para junto dele.


			A força da tempestade havia causado uma queda de energia. Sendo assim, estava escuro dentro do pequeno restaurante. Havia algumas pessoas sentadas aleatoriamente nas pequenas mesas no interior do recinto. O lugar era rústico e um pouco antiquado. Dos que estavam ali, em sua maioria, eram homens. Uma partida de truco estava acontecendo numa das mesas próximas à janela, onde estava um pouco mais claro. O espaço estava iluminado por algumas velas improvisadas sobre o balcão de atendimento. Assim que entraram, Marina e Pedro foram alvo de inúmeros olhares curiosos. Todos pararam imediatamente o que estavam fazendo e os fitaram em silêncio. Pedro não percebeu imediatamente ou, se percebeu, apenas os ignorou, foi caminhando até o balcão sem olhar para os lados e aproximou-se de uma senhora gorducha e de cabelos curtos, que parecia ser a dona do local. Marina ficou completamente desconfortável, estava usando roupas curtas por causa do calor que fazia no Oeste naquela época do ano e, como se não bastasse, estava toda molhada por ter saído do carro. Os homens não paravam de olhar para seu corpo. Ela, inconscientemente, coçou o dedo da mão onde costumava ficar o anel que Pedro havia lhe dado e aproximou-se dele o mais rápido que pôde.


			— Com licença, senhora, sabe onde há um hotel por aqui? Acabamos de chegar e estamos meio perdidos.


			A mulher não lhe respondeu, apenas os encarou séria, claramente desprezando o casal. Pedro, então, olhou ao redor e finalmente notou que ele e Marina eram o centro das atenções. Ela estava tão perto que ele podia sentir sua respiração. Olhou novamente para a mulher, esperando uma resposta, e teve a impressão de ter visto um vulto se aproximando em meio às sombras disformes que a luz fraca das velas proporcionava.


			— Desculpe, senhora? — insistiu ele. O silêncio continuou imperando.


			— Não há hotéis por aqui, só um fora da cidade, na rodovia… — respondeu ela finalmente, sua voz era carregada e rouca, como a de alguém que fumou muito durante a vida. Pedro tossiu.


			— Vamos… — sussurrou Marina.


			— Vocês são de onde? Assis? Toledo? — de forma brusca, perguntou a mulher. Pedro não respondeu. Marina percebeu que os homens estavam se aproximando demais e segurou o braço de Pedro com mais força.


			— Poderia me dizer onde fica o cartório ou algum lugar onde eu possa encontrar informações sobre uma pessoa? — Novamente, ela o ignorou.


			— Não é muito seguro, para pessoas como vocês, andar por aí nestas terras sem saber das coisas. A noite, por estas bandas, é perigosa. — No exato momento em que disse isso, um trovão explodiu alto, fazendo tudo se iluminar por um segundo.


			— Pedro, por favor, vamos voltar para o carro e ir embora daqui! — Marina estava a ponto de puxá-lo à força para sair dali.


			Pedro estava para dar as costas e sair quando, de repente, a luz elétrica piscou, dois homens estavam em pé atrás dele, um estava à direita, perto demais de Marina. Pedro a puxou para trás de si e virou-se para sair. Um homem alto parou em sua frente e parecia não ter a intenção de se mover para lhes dar passagem. Pedro cerrou o punho, preparado para reagir a qualquer coisa quando, de repente, a luz oscilou novamente e, então, permaneceu acesa. Pedro e o homem ficaram se encarando, sérios.


			— É melhor vocês irem embora daqui — falou o homem. Sem nada dizer, Pedro saiu enquanto puxava Marina pela mão.


			De volta ao carro, a chuva continuava caindo, um pouco mais fraca. Eles se aproximavam da saída da cidade, em direção à estrada novamente.


			— Que droga foi aquela? O que há com essa gente? Parecemos bandidos ou algo assim? — questionou Marina, encolhida na poltrona do carro, ela estava tremendo.


			— Põe o cinto!


			— Não quero que você volte lá, acho que esta viagem não foi uma boa ideia, quero ir para casa…


			— Curitiba fica a quase 700 quilômetros daqui, e vai anoitecer daqui a pouco. Põe o cinto!


			— Por que está falando assim comigo?


			— Você não precisava ter vindo, eu não vou embora até conseguir informações.


			— Pedro, você viu como aquela gente nos olhou? Aquilo foi insano, pensei que fossem nos atacar!


			— Queria que tivessem tentado.


			— Muito bonito, adianta muito ser valentão desse jeito…


			— Falou a “guria” que quebra o nariz dos outros.


			— Isso é diferente, quase tive um infarto!


			— Eles só estavam nos olhando… Aliás, olhando você, está quase pelada! — Marina bufou e revirou os olhos.


			— Está um calor dos infernos! Quer o quê? Que eu use uma burca?


			— Não… Quero que pare de dificultar as coisas, viajamos muito para vir até este lugar. Não vou embora até fazer o que vim fazer. Não vou desistir de procurar meu pai só porque uns doidos não gostam de “gente de fora” na cidade deles.


			— Só não quero que você corra perigo. Eu sei bem como você é, mas nós estamos muito longe de casa. E você nem sabe se ele está vivo.


			— Sabe, esta é uma daquelas horas num relacionamento que dizem que é quando se deve demonstrar um pouco de empatia.


			— Eu vim até aqui com você, não vim?


			— Foi por empatia? Desculpe, é que eu pensei que você tivesse vindo junto só para poder me infernizar mais um pouco, eu sei que isso te dá prazer.


			— Não, esse foi o segundo motivo. E, só para informar, eu estou precisando muito que você me dê prazer.


			— Se quiser, te levo até Assis e pago uma passagem. Você pode ir para casa, eu vou ficar.


			— Claro… Eu sou descartável, “né”? Eu sou apenas um fardo para você!


			— Não foi isso que eu disse…


			— Achei que nós íamos curtir, ficar juntos um pouco longe da loucura da cidade. Mas parece que você faz questão de deixar bem claro que, para você, tanto faz!


			Ficaram um bom tempo calados, como se estivessem pensando cuidadosamente no que iam dizer.


			— Não foi o que eu quis dizer. Você não é um fardo.


			Acabaram encontrando uma pousada a alguns quilômetros da saída leste da cidade, era um local realmente pequeno e simples. O atendente não foi muito hospitaleiro, dava mais atenção à imagem em preto e branco da pequena televisão do que aos clientes.


			— Jesuítas, “né”? Não vou muito para aqueles cantos não, ainda mais à noite, quando sobe aquela névoa — dizia ele, sem desviar os olhos estrábicos do aparelho. — O pessoal de lá não gosta muito de visitantes não…


			Pegaram a chave do quarto 21 e, enquanto Marina tomava banho, Pedro olhava pela janela, era possível ver, no horizonte, as luzes da cidadezinha e, assim como havia dito o atendente do hotel, uma névoa branca e lúgubre já se levantava e parecia cobrir toda aquela área, eram as brumas. Ele estava se sentindo incomodado, tinha a sensação de que estavam sendo observados, todavia não estava em condições de saber se era mesmo verdade, por isso não dormia. Estava tudo escuro lá fora, a única luz era a do neon que ficava piscando no letreiro na entrada do hotel. Por um momento, começou a pensar se realmente valia a pena. Já era quase meia-noite.


			— Acho que acabou a água quente… — comentou Marina saindo do banheiro enrolada numa toalha.


			Pedro ainda estava olhando pela janela em direção à entrada do estabelecimento. Seus olhos se arregalaram; por um momento, um arrepio lhe subiu pela espinha. A mulher gorda do restaurante estava lá fora na rua, estava escuro, estava longe, mas ele tinha certeza de que era ela. Além disso, estava acompanhada de dois homens altos e feios. Um deles era o mesmo que havia lhe dito para irem embora. Apesar da distância, ele podia jurar que ela estava olhando exatamente na direção onde eles estavam. A mulher, então, tocou o braço de um dos homens, que se inclinou para que ela lhe dissesse alguma coisa. Em seguida, ela apontou exatamente na direção de Pedro, e o homem fez que sim com a cabeça.


			— Pedro, que foi? — perguntou Marina. Ele fechou a cortina e se virou.


			— Nada, está com fome?


			— Não, só quero ir para a cama, se você…


			— Eu durmo no chão.


			— Não precisa! Pode dormir na cama, se quiser.


			— Pode ir, eu vou depois.


			Marina suspirou de desânimo e deu as costas, talvez fosse cansaço, talvez fosse tristeza, ela apenas não quis mais discutir naquela noite. Foi até o quarto e deitou-se, ela sabia que ele não iria entrar lá. Eles dividiam um apartamento modesto nos arredores do centro de Curitiba, moravam juntos há quase dois anos, ele a havia pedido em casamento poucas semanas atrás, no dia de seu aniversário de vinte e dois anos de idade, ela aceitou de imediato. No fim de semana seguinte, deram uma festa para alguns amigos e parentes, a fim de comemorar o noivado. Brenda, sua amiga do tempo de ensino médio, bebeu demais naquela noite e começou a agir de maneira impertinente, incomodando a todos e a fazendo passar vergonha contando coisas que elas aprontavam no colégio quando eram adolescentes. Pedro estava sentado de costas para elas, conversando distraidamente com seu amigo Tiago. Brenda, totalmente embriagada, foi até ele, o puxou e, então, sem fazer cerimônia, lhe deu um beijo na boca.


			Pedro e todos na festa ficaram parados, sem saber o que fazer. Ele não reagiu, apenas a encarou com os olhos arregalados. A primeira coisa que lhe veio à cabeça foi que tudo não passou de uma brincadeira de mau gosto, uma aposta que ela e Marina fizeram ou qualquer outra coisa do gênero. A festa acabou naquele exato momento. Marina fez um escândalo e mandou todos embora, deu um soco em Brenda, e eles discutiram feio naquela noite. Ela havia lhe dito coisas horríveis, gritou que ele não passava de um pobre incompetente e, assim como naquele instante, no hotel barato, ela dormiu sozinha na cama, enquanto ele permaneceu sozinho, acordado e pensativo. Depois daquela noite, ele nunca mais a tratou do mesmo modo. Ela era capaz de notar que ainda havia, da parte dele, uma preocupação genuína para com ela, algo que, ainda que sutil, parecia ser carinho. Entretanto havia uma distância que antes não existia, um muro invisível e alto, construído com tijolos de mágoa e ressentimento. Antes, eles faziam amor até se cansarem e passavam o resto da noite conversando sobre seus planos para o futuro juntos. Depois daquela confusão, seu apartamento tornou-se frio e cinzento. Ela dormia sozinha no quarto; ele costumava tomar seus comprimidos e ficava acordado. Marina geralmente o via pela manhã, sem saber se ele havia dormido ou não. O rapaz parecia estar sempre exausto. Fora o rancor daquela fatídica briga, algo o incomodava, todavia ele não dizia o que e continuava a afastá-la.


			As brumas estavam densas lá fora. Chegou um momento em que não era possível ver mais nada nos arredores da cidade. Jesuítas desaparecia em meio a um mar branco interminável. Pedro sabia que não iria conseguir dormir, e o calor que fazia ali o deixava irritado, ele resolveu sair. Abriu a porta do quarto o mais silenciosamente possível e deu uma breve olhada em Marina, que estava deitada de bruços e dormia tranquilamente. Foi até ela sem fazer barulho e estendeu a mão para lhe afagar os cabelos e cobri-la com o lençol, como fazia sempre em seu apartamento, sem que ela soubesse. Porém hesitou, permaneceu parado e em silêncio por um instante. Sem tocá-la, afastou a mão e saiu do quarto sem olhar para trás. Um sussurro no meio daquelas névoas parecia chamá-lo como o canto de uma sereia, e ele queria saber de onde vinha esse chamado. Já não tinha mais motivos para ficar ali.


			— E aí? — cumprimentou o atendente estrábico, quando ele passou pelo balcão. Pedro não o respondeu. O rapaz, na verdade, nem sequer o olhou realmente, estava distraído mudando a posição da antena, tentando encontrar uma que deixasse a imagem da televisão boa novamente.


			Sozinho, Pedro caminhou durante alguns minutos em direção à cidade, talvez tenha andado um quilômetro ou dois. Teve a impressão de que haviam se passado horas e não viu nem um veículo sequer passar por ele, saindo ou entrando da cidade. Absolutamente nada. Ele estava completamente envolto pelo mar branco, tanto que tinha dificuldades para ver mais que um palmo à frente dos olhos. “Nunca ouviram falar na lenda das brumas?”, questionou o homem pançudo em Assis. Não, ele nunca tinha nem sequer visto algo assim. As brumas pareciam se afastar como que por vontade própria toda vez que ele se movia, sempre o deixando envolto com uma pequena distância. Era possível ver as gotículas de água flutuando e formando espirais pelo ar, como um gigantesco redemoinho branco que girava de forma interminável e hipnótica. Então ele perdeu completamente a noção de direção, já não sabia mais para que lado ficava o hotel, ficou perdido no meio do mar. Pedro suava frio, seus olhos estavam avermelhados, e as olheiras pretas revelavam o quão cansado ele estava. Não sabia há quantos dias estava acordado, já não dormia mais. Ele não tinha mais comprimidos, havia deixado o frasco vazio no quarto; estendeu a mão, estava trêmula. Os sussurros começaram a ficar mais próximos. Ele não conseguia entender claramente o que diziam, porém não pareciam ameaçadores. Era uma voz feminina, doce e angelical, como a de Marina quando lhe seduzia. Ele apenas sorriu no meio das brumas e fechou os olhos, aproveitando a melodia. Caminhou através das brumas até passar entre as árvores dos bosques, aqueles sussurros pareciam guiá-lo por um labirinto até um portal que revelou um mundo cristalino e incrível no interior daquela mata. Algo tão fantástico que ele não tinha certeza se era real, contudo, a essa altura, ele não se importava mais. Pai?


			— Pedro? — Marina acordou com vontade de urinar. Por um segundo, achou que estava em casa. Só depois de abrir os olhos e não encontrar o banheiro no lugar de costume foi que se lembrou onde, de fato, estava.


			— Pedro! Está dormindo? — Ninguém lhe respondeu.


			Ele não estava em lugar nenhum, eram seis da manhã. Marina começou a ficar preocupada, estava sozinha, em um lugar desconhecido e muito longe de casa. Não conseguiu voltar a dormir, resolveu esperar por uns 15 minutos, todavia o silêncio a estava deixando mais nervosa ainda. Ligou a televisão para se distrair e esperar pacientemente até que Pedro simplesmente entrasse pela porta e, assim, pudesse lhe dizer poucas e boas por tê-la deixado sozinha ali, naquele lugarzinho terrível. No entanto ele não apareceu, e ela estava a ponto de começar a ficar desesperada.


			— Ei, “cara”! Cadê o Pedro? Você o viu sair? — perguntou para o rapaz estrábico na portaria, após descer as escadas.


			— Que Pedro? Não conheço nenhum Pedro, moça.


			— Como assim não conhece? Nós nos hospedamos aqui ontem à noite, porra, você deu a chave do quarto 21 na mão dele!


			— Calma, moça! Segura a onda aí. Aconteceu alguma coisa? — Marina arregalou os olhos, uma força quase sobrenatural a fez se segurar para não pular por cima do balcão e dar um belo murro naquele vesgo cínico.


			— Sim! Você viu quando ele passou por aqui?


			— Ah… Você deve estar falando do “cara” moreno, barbudo, alto assim e de cabelo comprido — disse ele erguendo a mão para mostrar a altura.


			— Esse mesmo, você o viu?


			— Olha… Se não me engano, um hóspede saiu ontem à noite para dar uma volta, mas não vi se era ele não, achei que estava lá em cima com você. — Um arrepio subiu pelas costas de Marina e fez seus cabelos da nuca ficarem eriçados.


			Marina saiu pela porta da frente do hotel, olhava de um lado para outro, entretanto era muito cedo. A luz fraca do sol já se fazia presente, saindo, tímida, detrás das árvores altas, porém, mesmo assim, a névoa branca ainda cobria tudo e, com isso, não era possível ver muito longe. Marina, então, correu sem direção, entrando nas brumas.


			— Pedro! PEDRO!


			Ela tinha muito medo de ficar sozinha. Por mais que estivessem brigados, ela costumava sempre ficar tranquila por saber que, quando acordasse, ele estaria ali. Eles podiam não estar se falando direito, contudo ela sabia que o teria ali para protegê-la. A ideia de ficar perdida e sozinha naquele fim de mundo a deixava desesperada. Ele tinha que aparecer para que pudesse o obrigar a desistir dessa viagem e voltar para casa. Eles poderiam conversar e fazer as pazes. Poderiam reatar o noivado, e ela, ao custo de muita força de vontade, poderia deixar para lá o episódio do beijo roubado e, assim, tudo voltaria a ser como antes. Ela já havia notado que, desde que Pedro começou a recusar-se a dormir com ela, seu aspecto estava cada vez mais cansado. Marina desconfiava que ele estava intencionalmente privando-se de sono. Uma espécie de compulsão autodestrutiva, não comia e nem dormia para poder sofrer com a fome e o sono. Toda espécie de pensamento horrível lhe vinha à mente, e ela sentia medo de que qualquer um deles se tornasse verdade. De repente, sentiu uma mão puxá-la pelo ombro. Marina gritou com o susto e, por impulso, deu um soco o mais forte que pôde para trás, fosse lá o que a estivesse puxando, a soltou na mesma hora.


			— Ai! Merda… O que é isso “guria”? — resmungou o rapaz estrábico, caído sentado com uma das mãos no nariz. Estava sangrando. Marina arregalou os olhos.


			— Meu Deus! Me desculpa… É que você chegou de repente e… — Estendeu a mão para ele e o ajudou a se levantar.


			— Acho que você quebrou meu nariz… Mas que droga! Você quebrou meu nariz — reclamou o rapaz revirando a cara de dor.


			— É… Desculpa, mesmo.


			— Que merda… Olha, “guria”, não é seguro sair para o meio das brumas assim. Volte para o hotel. Seu namorado deve aparecer logo. Se não aparecer, ligue para a polícia, mas não sai assim correndo no meio dessa névoa.


			— Mas e se ele…


			— Não vai adiantar nada, se você se perder por aí também… Esses burgueses… Que droga! Ai, meu nariz…


			Quando estavam quase chegando à porta do hotel, um par de luzes se acendeu no meio da névoa e veio se aproximando lentamente. Marina e o rapaz pararam um pouco para observar, enquanto o som de um motor velho e barulhento se aproximava. Era uma Kombi branca e velha, e quem vinha dirigindo era a mesma mulher gorducha com quem haviam conversado no restaurante em Jesuítas. Ao avistá-los, a mulher acenou com a mão para o rapaz, que acenou de volta. Em seguida, ela olhou direto para Marina como se a tivesse reconhecido e fez cara de nojo. A Kombi continuou na estrada, sumindo pela névoa.


			— Quem é ela? — perguntou Marina.


			— É a Dona Carmem, ela é dona de um restaurante ali na cidade, está indo até Assis para vender café.


			— Pela cara, parecia que queria me matar.


			— Não ligue para isso, é o pessoal dali que não gosta muito de turistas.


			— Por quê? — Marina não lhe contou que já tinha visto a mulher antes, entretanto estava curiosa para saber o motivo. O rapaz pensou um pouco antes de falar, tinha ficado visivelmente irritado.


			— Porque Jesuítas é uma cidadezinha bonita, com bosques e natureza, enfim… Todo ano, durante o verão, aparecem turistas, a maioria, casais de burguesinhos como você e seu namorado. Eles vêm para cá apenas para acampar nos bosques, fumar maconha, encher a cara e ficar se pegando no mato. Depois, vão embora e deixam as nascentes sujas, os bosques todos cheios de lixo, bosta e camisinhas usadas.


			Marina corou ao ouvi-lo explicar. Ela e Pedro tinham até trazido uma barraca e material de acampamento no carro. Ela estava cogitando a possibilidade de “fazer as pazes” com ele durante um acampamento num dos bosques, depois que ele resolvesse a busca pelo pai.


			O jovem estrábico entrou no recinto e sumiu por alguns instantes. Voltou, minutos depois, com um curativo malfeito no nariz e, então, pegou o telefone. Marina ouviu a conversa, todavia não entendeu muita coisa. Ele passou a descrição exata de Pedro para a pessoa do outro lado da linha e pediu para que o procurassem.


			— Era a polícia? — perguntou Marina.


			— Sim — respondeu o jovem, seco.


			— Eles não vão vir aqui?


			— Não, só tem uma viatura que atende sozinha Assis e os municípios ao redor. Eu queria ir ao hospital, mas também vou ter que esperar — disse ele.


			— Mas e então? — questionou ela, começando a perder a paciência.


			— Se quiser ir procurá-lo, fique à vontade! — Trovões explodiram lá fora. Um dilúvio estava a caminho para castigar a terra. Marina estava como um vulcão prestes a entrar em erupção.


			O tempo não ajudou em nada. Choveu durante o dia todo, e ela não pôde sair do hotel. O que faria? Não conhecia absolutamente ninguém naquele lugar, não sabia dirigir, e Pedro não aparecia. Ficou sentada numa poltrona velha perto da portaria durante a maior parte do dia, não comeu. Achou aquilo um completo absurdo, logo ela, que já esteve hospedada em hotéis de luxo nas viagens para Londres que fazia com os pais, estava ali, naquela espelunca. A princípio, estava transbordando de raiva, imaginou várias coisas, chegou até a perguntar ao rapaz se havia algum prostíbulo pelas redondezas. Ele estava com algodões enfiados nas narinas.


			— Uma zona? Olha, na verdade, até tem, sim. “Tá” achando que o teu namorado é desses? Relaxa, ele vai aparecer. — Soltou uma gargalhada alta que fez Marina desejar lhe dar outro murro no nariz.


			— Me fale dessa coisa das brumas… — pediu, vagamente. Estava entediada e queria se distrair com algo.


			— Você se refere à lenda das brumas? — Marina revirou os olhos.


			— Sim… — confirmou, já sentindo nojo daquele lugar.


			— É uma superstição que há por aqui. Começou com uma lenda que foi passando de boca em boca durante muitos anos. — Marina sentou-se na ponta da poltrona e se inclinou para frente a fim de ouvir a história, estava curiosa.


			— Diz a lenda que, há muito tempo, nestas terras, na época dos escravos, um morgado, que vivia da fortuna dos seus antepassados, estava à beira da falência. Ele tinha muitas terras e vários escravos, mas o dinheiro estava acabando. Aos poucos, estava abrindo mão de seus bens para não ficar sem dinheiro. Ele queria continuar e viver com as regalias que a fortuna proporcionava. Então, decidiu que iria dar a mão de sua filha única em casamento para um figurão rico e cheio de posses, assim, pediria um alto preço de noiva pela menina e, com ele, restabeleceria sua riqueza. O figurão, é claro, concordou, pois a filha do morgado era a moça mais linda que já havia andado por sobre a face da terra. Acontece que ela tinha um amor proibido e secreto por um dos escravos de seu pai. Sendo assim, o casal planejou fugir para os bosques a fim de viver seu amor e nunca mais voltar. O jovem escravo iria primeiro e ficaria escondido na entrada dos bosques. Quando a menina conseguisse fugir de seu quarto, iria correndo até lá também. Ela iria sussurrar melodias como uma sereia, essa seria a senha para que seu amado soubesse que era ela se aproximando e fosse ao seu encontro. Infelizmente o pior aconteceu, uma das criadas da casa grande escutou quando os dois planejavam sua fuga e contou para o morgado, que cavalgou pelos bosques à noite junto do capataz e um grupo de empregados. Foram armados e soltaram os cachorros. Seu amado foi capturado e morto cruelmente pelo capataz e seu grupo a mando de seu pai. À menina, restou casar-se, contra a vontade, com o partido rico para quem seu pai lhe havia oferecido. Acontece que, não muito tempo depois da cerimônia de casamento, o figurão rico devolveu a menina para o morgado e amaldiçoou seu nome, o envergonhando perante toda a corte, pois a menina que lhe havia dado não era virgem e, como se não bastasse, estava grávida do escravo que havia sido morto. Com o nome totalmente desmoralizado e com a vergonha que a ele foi atribuída, o morgado enlouqueceu e ateou fogo em tudo o que lhe pertencia. Seu casarão, os celeiros e as plantações de café, tudo foi queimado. Os escravos fugiram desesperados, e o morgado, então, foi atrás de sua filha, que havia fugido para os bosques. Ele a encontrou às margens do lago de cristal que ficava abaixo da nascente, exatamente no centro do bosque. Aterrorizada, ela achou que seu pai fosse lhe matar e, antes disso, atirou-se nas águas, onde morreu levando consigo o bebê que nunca chegou a vir ao mundo. O morgado, ao ver sua filha saltar para a morte, atirou contra si mesmo e também morreu por ali.


			“A partir daquela noite, os bosques passaram a liberar brumas tão intensas que chegavam a cobrir todo o local e deixar impossível de se ver algo além de um mar branco durante a noite. Alguns dizem que é por causa de algum feitiço dos escravos; outros, que é o espírito da menina que cobre os bosques à noite para que nenhum outro casal que esteja em fuga para viver seu amor seja capturado, como aconteceu ao jovem escravo com quem pretendia partir. Mas, independentemente de onde vêm as brumas, a maioria acredita que não se deve caminhar no meio delas, porque ainda é possível ouvir a voz da menina sussurrando melodias como um canto de sereia, e as pessoas que se aventuram nelas desaparecem nos bosques e nunca mais são vistas”.


			Marina, que ouviu tudo com atenção, achou toda aquela história a coisa mais ridícula que já tinha escutado na vida, nunca foi muito sentimental para essas coisas. Entretanto pelo menos a distraiu por alguns minutos. Pedro ainda não tinha aparecido, e ela estava estressada e muito preocupada. Resolveu subir até o quarto e arrumar as malas para ir embora dali. Pretendia esperar até Pedro chegar e exigir que ele a levasse para casa o mais depressa possível e, caso, ainda assim, ele insistisse em continuar com essa viagem, ela iria embora. Terminaria o noivado de vez, estaria tudo acabado. Enquanto embolava as roupas com pressa e jogava em sua bolsa, viu que, em cima da estante, na entrada do quarto, repousava o frasco de comprimidos que Pedro tomava; estava vazio. Então Marina subitamente lembrou-se de que Pedro havia lhe pedido que trouxesse o refil, porque ele, com certeza, iria esquecer. Porém ela também o havia esquecido em casa, em Curitiba.


			— Meu Deus do céu! — gritou ela e jogou o frasco vazio no chão, cobrindo a boca com as mãos e com os olhos arregalados.


			Desceu as escadas e correu para procurar Pedro, não importava se tivesse que sair sozinha por aí, ela tinha que encontrá-lo o mais rápido possível. No entanto, antes de descer o último lance de escadas, ela escutou vozes masculinas conversando, não era Pedro. Então esperou por um momento e, sem deixar que lhe vissem, parou nos degraus e escutou.


			— Sim… Lá em cima… Não, tinha um “cara” junto.


			Marina se esgueirou até o último degrau para poder ver quem estava conversando. Para sua surpresa, não era um homem falando, era Carmem, a mulher robusta do restaurante, com sua voz rouca e horrível de fumante. Estava acompanhada de um homem de camiseta branca e alto, mais alto que Pedro. Ela não conseguia lembrar-se com certeza, porém lhe parecia ser o mesmo homem que havia lhes dito que era melhor irem embora. Marina estava parada, mal respirava para que não percebessem que estava ali, a poucos metros deles. Todavia, quando levantou o braço para encostar-se na parede, o sensor de presença instalado no teto acendeu a lâmpada, acusando onde ela estava. Na mesma hora, Carmem, o homem de camiseta branca e o estrábico de nariz quebrado a fitaram, sérios, ao notar que ela estava escondida ouvindo sua conversa.
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