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Para Marjorie,


cujo realismo intelectual mantém meus devaneios românticos sob controle







Não basta pensar, é preciso sentir nosso destino.


MIGUEL DE UNAMUNO, 
The tragic sense of life1





Esteja Deus em minha mente e em meu entendimento;


Esteja Deus em meus olhos e em meu olhar;


Esteja Deus em minha boca e em meu falar;


Esteja Deus em meu coração e em meu pensar;


Esteja Deus em meu fim e em minha partida.


SARUM PRIMER2





Alguns desses hábitos da mente


que, por toda a Bíblia, são apresentados como agradáveis


por si só aos olhos de Deus,


são os mesmos hábitos necessários


ao êxito no campo da investigação científica,


sem os quais é absolutamente impossível ampliar


a esfera de nosso conhecimento.


JOHN HENRY NEWMAN,
sermão pregado em 7 de julho de 1826





	

	
		1 Publicado em português por Martins Fontes sob o título Do sentimento trágico da vida.

	


	
		2 Coleção de orações e poemas de adoração da Inglaterra do século 13. (N. do T.)

	






Prefácio



	O chamado é a verdade de que Deus nos chama para si, de modo tão decisivo, que tudo o que somos, tudo o que fazemos e tudo o que temos passa a ser investido com uma devoção, um dinamismo e um sentido especiais, praticados em resposta à sua convocação e seu serviço.

	-Os Guinness, The call




O assunto tratado em Hábitos da mente é a vida intelectual, em especial sua natureza integral. Em primeiro lugar, pensar faz parte de nosso chamado para ser o que Deus quer que sejamos. Deus chama cada um de nós a pensar e a fazê-lo da melhor forma que pudermos. Devemos amar a Deus com todo o nosso entendimento, como também de todo o coração, com toda a alma e com todas as forças (Lc 10.27). A razão pela qual já chegamos a pensar de forma diferente não é o assunto deste livro. Esse fato, que não nos surpreende como deveria, tem sido abordado com bastante competência por outros autores, como Mark Noll. Meu maior interesse aqui é explorar nosso chamado para amar a Deus com nossa mente, ao pensar da melhor maneira que pudermos com a inteligência que nos é concedida.


Alguns de nós, contudo, são chamados de maneira especial para uma vida da mente. Não é um chamado que nos torne piores ou melhores, mas um chamado que precisa ser atendido. Pois, como Os Guinness afirma: “Uma vida vivida ao dar ouvidos ao chamado resoluto de Deus é uma vida vivida perante a única audiência que suplanta todas as demais — a audiência dele. Quem nos chama é Deus”.1 O objetivo central deste livro é identificar, classificar e incentivar aqueles hábitos da mente que são fundamentais para cumprir nosso chamado de glorificar a Deus por meio de um raciocínio correto.


Em segundo lugar, raramente pensar é uma questão de lógica fria, impessoal e calculista. Pensar evoca sentimentos. Algumas vezes, quando estou lendo — e pensando enquanto leio —, minha mente fica tão quente, tão irrequieta com as implicações das ideias, que faço uma pausa para me acalmar. John Henry Newman fala sobre a mente deslumbrada pela “música das esferas”. A. G. Sertillanges fala sobre ser erguido nas asas felpudas da verdade. Há efetivamente uma unidade entre pensar e sentir. Unidade, aliás, é algo subjacente a todos os aspectos de nossa natureza humana. Por conta disso, tenho deixado minhas emoções à mostra à medida que agonizo e me entretenho, penso e sinto, acerca dos temas principais deste livro: como me sinto ao pensar.


Este livro é, portanto, extremamente pessoal, o mais pessoal que já escrevi. Não hesitei em expressar meus sentimentos e emoções com relação aos objetos com os quais estou lidando. Além disso, creio que estou aprendendo a confiar em minhas emoções e até mesmo em minhas intuições, chegando ao ponto de me dispor a expô-las. Algumas pessoas poderiam dizer que estou aprendendo a me tornar vulnerável; termo esse que reflete, parcial e lamentavelmente, um desvio rumo a uma compreensão terapêutica da fé cristã. Contudo, caso se conclua que isso esteja realmente acontecendo, que fique claro: lutarei contra isso com todas as minhas forças e enquanto for possível, lançando mão de todo o intelecto abstrato à minha disposição pessoal! Tenho dito!


Enquanto escrevia este livro, tive o privilégio de proferir uma palestra na sala Miguel de Unamuno na Universidade de Salamanca. Curiosamente, o tema era “tecnologia responsável”: uma análise das implicações da tecnologia em nosso destino social. Imagino Unamuno nas paredes, ouvindo. O que ele pensaria a respeito? O que quer que fosse, uma coisa teria ficado clara. Seu pensamento teria sido temperado pela paixão. “Não basta pensar, é preciso sentir nosso destino”, escreveu ele.2 Assim, desejo o mesmo a todos aqueles que lerem este livro: que seus pensamentos sejam sentidos, que seus sentimentos sejam ponderados. Nosso objetivo será o mesmo de Unamuno: falar como “o homem de carne e osso; o homem que nasce, sofre e morre — sobretudo aquele que morre; o homem que come e bebe, brinca e dorme, pensa e deseja; o homem que é visto e ouvido; o irmão, o irmão de verdade”3 e para ele.


Em terceiro lugar, é preciso pensar corretamente para agir com justiça. A verdade e a espiritualidade têm a mesma essência: conhecer a verdade significa colocá-la em prática. Não há dicotomia entre elas. Ser espiritual significa conhecer/colocar em prática a verdade.


Assim, meu principal objetivo com este livro é incentivar você a pensar mais e melhor do que pensava antes de lê-lo, a se esforçar para alcançar “a perfeição do intelecto”, a desfrutar dos hábitos da mente corretos. Ainda que aborde alguns conceitos mais especificamente bíblicos, teológicos e filosóficos, estou muito mais interessado em estimular o legítimo pensamento cristão e despertá-lo a entrar em ação do que propagar um conjunto de ideias.


Minhas melhores considerações, porém, estão lamentavelmente desprovidas de objetividade — até para mim mesmo. Há diversos anos, de modo inconstante, venho pensando sobre este livro e escrevendo-o. Trata-se de um assunto muito importante, importante demais para publicá-lo enquanto ainda está sendo moldado em minha própria mente. Eu queria esperar até que a última palavra, até que a formulação definitiva se cristalizasse. Um livro sobre a vida intelectual devia ser produzido a partir de uma convicção consolidada. Pelo menos era assim que eu pensava. Agora, abandonei essa meta. Mesmo quando minhas palavras denotam certeza, essa certeza não é absoluta. Em vez disso, que todas as minhas palavras reflitam a sabedoria do intelectual da Antiguidade, que disse:



	Quando alguém tem, honestamente, 55% de razão, isso já é muito bom e não vale a pena discutir. E se alguém estiver 60% certo, isso é fantástico, é uma sorte enorme e essa pessoa deve agradecer a Deus. Mas o que devemos pensar sobre 75% de razão? Pessoas sábias consideram isso suspeito. Bem, e se falarmos sobre 100% de razão? Qualquer um que afirme estar 100% certo é um fanático, um bruto e o pior tipo de patife.4




*   *   *


Uma advertência para o autor e seus leitores: sempre que alguém ousa instruir ou orientar outras pessoas sobre questões complexas, há um grande perigo. Dom Camillo enfatiza isso. Corremos o risco, diz ele, “de reencarnar a mensagem de Jesus em uma nova cultura ou ideologia, a qual está destinada, como todas as outras, a perecer, incapaz de expressar os pensamentos de Deus e servindo apenas como um veículo de sofrimento para os cristãos ainda por vir”. Que o Senhor nos proteja — autor e leitores — das consequências maléficas de nossos melhores, porém errôneos, pensamentos!


Uma defesa contra pensamentos errôneos é o testemunho das comunidades intelectuais, tanto especificamente cristãs quanto eruditas de forma geral. Tenho tentado submeter meus pensamentos a essas comunidades ao consultar e citar frequentemente obras de outros autores de um amplo espectro de vertentes intelectuais. Foi fascinante deparar com um amplo respaldo para isso no mais improvável de todos os lugares: no texto de um autor italiano da Renascença:



	Sim, utilizo uma enorme quantidade de citações, mas são todas célebres e verdadeiras. E, se não estou enganado, elas transmitem autoridade de forma bastante agradável. As pessoas dizem que eu podia usá-las com mais parcimônia. É claro que eu poderia, ou poderia até omiti-las por completo. Não negarei que talvez até devesse me manter totalmente em silêncio, o que provavelmente seria a atitude mais sábia. Porém, diante das desgraças e dos escândalos deste mundo, é difícil ficar em silêncio […] Se alguém perguntar o porquê de eu exagerar nas citações e parecer me estender tanto ao explicá-las com tanto afinco, posso simplesmente responder que acredito que o gosto do meu leitor é semelhante ao meu. Nada me comove tanto quanto os aforismos que cito de grandes homens. Gosto de ascender acima de mim mesmo, testar minha mente para ver se ela contém algo substancial ou sublime, ou robusto e inabalável contra o infortúnio, ou descobrir se minha mente tem mentido para mim acerca de si mesma. E não há maneira melhor de fazer isso — salvo pela experiência direta, a melhor de todas as professoras — do que comparar a própria mente àquelas que ela mais provavelmente devia se assemelhar. Por isso, assim como sou grato pelos autores que me dão a oportunidade de testar minha mente em relação a aforismos frequentemente citados, espero que meus leitores também sejam gratos a mim.5




Seis séculos e meio mais tarde, digo: “Obrigado, Petrarca”. Seu texto sobre aforismos veio bem a calhar, especialmente em seu fervoroso reconhecimento do autoengano do autor. Que sua inspiração nos ajude; nós, leitores do século 21, a detectar quando nossa mente esteve mentindo a nós a respeito de nós mesmos!


*   *   *


Fico feliz por reconhecer minha dívida para com diversos acadêmicos que recentemente publicaram livros sobre o tema do pensamento cristão. Mark Noll, Os Guinness, David Gill, Brian Walsh, Richard Middleton e George Marsden contribuíram individualmente para o desenvolvimento de meus próprios conceitos. Mencionarei seus trabalhos apenas de maneira esporádica, não porque não ajudaram a moldar minha própria perspectiva, mas porque suas obras já são consagradas. Não há necessidade de registrar ou dar uma explicação detalhada sobre o anti-intelectualismo americano ou evangélico. Noll em The scandal of the Evangelical mind [O escândalo da mente evangélica] e Guinness in Fit bodies, fat minds [Corpos sadios, mentes obesas] providenciaram isso. Também não é necessário apresentar um histórico do declínio da presença cristã no mundo acadêmico. Marsden fez isso em The soul of the American university [A alma da universidade americana]. É igualmente desnecessário esboçar uma cosmovisão cristã. Walsh e Middleton o fizeram em The transforming vision6 e Truth is stranger than it used to be [A verdade é mais estranha do que costumava ser]. Além disso, tratei desse assunto em The universe next door7 e Discipleship of the mind [Discipulado da mente]. David Gill detalhou as dimensões da mente cristã em The opening of the Christian mind [O processo de abertura da mente cristã], como também o fez Gene Edward Veith Jr. em Loving God with all uour mind.8 O livro que melhor se compara à temática e à abordagem que trago aqui é Love your God with all your mind [Ame seu Deus de todo o seu entendimento], de J. P. Moreland, publicado enquanto o presente livro estava em um estágio bastante adiantado tanto no papel quanto na minha mente. Deixarei que os outros julguem entre os dois.


Enxergo neste livro um enfoque único na “vida intelectual” em si — não no que um cristão deve pensar, mas em como um cristão pode pensar melhor — com maior precisão, maior atenção às implicações práticas na vida, maior experiência e reconhecimento da presença de Deus em qualquer que seja o pensamento. Por esse motivo deixei de citar meus contemporâneos evangélicos com tanta frequência para sondar as riquezas do pensamento cristão de séculos anteriores e de outras tradições.


*   *   *


Levei muitos anos para escrever este livro. Embora já tivesse seus elementos mais ou menos planejados antes de começar, seu tema logo fugiu de mim e o livro simplesmente “cresceu” de modo desenfreado e inesperado. Mesmo em sua concepção inicial, o livro jamais teve a estrutura simples de um pinheiro, com um tronco reto apontando em um único sentido vertical. Quanto mais ele crescia, mais se parecia com um olmo ou, melhor ainda, um carvalho. Galhos crescendo em todas as direções, dos quais cresciam novos ramos. Somente ao contemplarmos de longe — quiçá apenas sub species aeternitatus9 — era possível enxergar uma forma unificada. Então, conforme amadurecia, alguns temas foram redigidos de diferentes formas nos diversos capítulos. Descobri que o que havia escrito sobre a leitura tinha a mesma estrutura geral que havia encontrado ao escrever sobre o saber e o fazer. Também constatei que as disciplinas intelectuais eram quase idênticas às disciplinas espirituais. Então percebi uma profunda semelhança entre as disciplinas de engajamento-abstinência e a natureza ativa-passiva, não só do ato de pensar, mas também do ato de ler. Por fim, outros dois capítulos compostos em momentos diferentes, com objetivos gerais totalmente diferentes, surgiram como cópias exatas um do outro; mas, na revisão final, foram totalmente removidos.


O capítulo 1 apresenta a vida intelectual, examinando diversas definições da palavra intelectual e concluindo com a adotada por mim. Uma importante fonte para essa definição é John Henry Newman, cuja própria personalidade como intelectual cristão (o assunto do capítulo 2) já me intriga há muito tempo, assim como seu conceito de “perfeição do intelecto” (capítulo 3). Os dois capítulos seguintes examinam meu próprio conceito de vida intelectual, primeiramente em relação à sua dimensão claramente mental (capítulo 4), passando então para sua dimensão moral (capítulo 5).


Então seguem três capítulos detalhando a prática intelectual: virtudes intelectuais (capítulo 6), disciplinas intelectuais (capítulo 7) e a prática de pensar por meio da leitura (capítulo 8). Um capítulo sobre Jesus como pensador, até mesmo um “pensador lógico”, apresenta um argumento (dentre muitos que deveriam ser examinados) sobre o qual podemos e devemos refletir (capítulo 9). O capítulo final (capítulo 10) nos desafia, como cristãos, a aceitar a responsabilidade de pensar com devoção e, ao fazê-lo, buscar primeiro o reino de Deus e a glória de Deus. Com essa estrutura fundamentando a tese apresentada pelo livro, acredito que ele se tornou uma árvore, não um amontoado de galhos mortos.


Minha intenção com tudo isso poderia ser resumida em um comentário feito por George Santayana a respeito de William James como professor na Universidade de Harvard: “Um filósofo que se dedica a ensinar os mais jovens está mais preocupado em estabelecer um ponto de partida correto do que uma conclusão acertada”.10 Que os hábitos de nossa mente nos levem a mais do que meros conhecimentos formais.


Por fim, desejo agradecer àqueles que revisaram essa obra enquanto ainda era um manuscrito e ofereceram conselhos preciosos; apesar de todos os seus defeitos, esse livro foi aprimorado pelas contribuições de Harold K. Bush Jr., Steve Garber, Douglas Groothuis, Don Meeks, Terry Morrison e James Strauss. Um agradecimento especial a James Hoover, meu apoiador e editor de longa data, que me protegeu de muitas e graves gafes. E meu muito obrigado a Ruth Goring, o último olhar editorial sobre essas divagações. Os erros que persistem são exclusivamente meus.


Assim, ofereço agora minha concepção de alguns dos mais apropriados hábitos da mente. Tolle, lege; tolle, lege.11



	
		1 Os Guinness, The call: finding and fulfilling the central purpose of your life (Nashville: Word, 1998), p. 73 [publicado em português por Cultura Cristã sob o título O chamado: uma iluminadora reflexão sobre o propósito da vida e o seu cumprimento].

	


	
		2 Miguel de Unamuno, The tragic sense of life, tradução para o inglês de J. E. Crawford Flitch (New York: Dover, 1954), p. 16 [publicado em português por Martins Fontes sob o título Do sentimento trágico da vida].

	


	
		3 Ibidem, p. 1.

	


	
		4 Atribuído a um ancião judeu da Galícia por Czeslaw Milosz, The captive mind, tradução para o inglês de Jane Zielomko (New York: Vintage, 1955), p. 2 [publicado em português por Novo Século sob o título Mente cativa].

	


	
		5 Carta de Petrarca a Giovanni Colonna di San Vito, datada de 25 de setembro de 1342, conforme citação de David Lyle Jeffrey, People of the book: Christian identity and literary culture (Grand Rapids: Eerdmans, 1996), p. 170.

	


	
		6 Publicado em português por Cultura Cristã sob o título A visão transformadora: moldando uma cosmovisão cristã.

	


	
		7 Publicado em português por Monergismo sob o título O universo ao lado: um catálogo básico sobre cosmovisão.

	


	
		8 Publicado em português por Cultura Cristã sob o título De todo o teu entendimento.

	


	
		9 Expressão cunhada por Espinoza que significa “a partir da perspectiva da eternidade”. (N. do T.)
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		11 Tudo bem. Confesso que exagerei um pouco com essas palavras em latim. Há muitos séculos foram cantadas por uma criança quando Agostinho as ouviu, encorajando-o repetidamente: “pegue e leia, pegue e leia” (Confessions 8.12) [publicado em português por Paulinas/Tecnoprint sob o título Confissões]. Ele obedeceu e leu Romanos 13.13,14. Sua conversão, altamente emocional e espiritual, veio logo a seguir. Seria um exagero citar isso aqui? Talvez?

	










	
		I

		

		Confissões de um aspirante a intelectual

		

	


Lembro-me como se fosse hoje. Era um dia ensolarado no outono de 1954. Estávamos em pé em frente ao museu do Nebraska State Historical Society [Sociedade Histórica do Estado de Nevada]. Voltei-me para a jovem que um dia seria minha esposa e disse: “Gostaria muito de ser um intelectual”.


Quando a lembrei desse ocorrido, 43 anos depois, ela disse: “É engraçado que me casei com você. Você era tão esnobe”.


A palavra intelectual certamente é tratada com desprezo por diversas pessoas. São tantas que seria possível perguntar por que alguém desejaria ser um deles. Talvez eu fosse esnobe, em busca do meu lugar ao sol na universidade. Minhas origens eram sem dúvida bastante humildes. Nascido em uma fazenda — minha mãe me deu à luz literalmente na casa da fazenda — e criado em outra fazenda, meus seis primeiros anos na escola transcorreram em uma classe multisseriada. A professora, contando apenas com o ensino médio, ensinava individualmente de quatro a oito crianças, pois cada uma delas estava em um ano escolar diferente. Definitivamente não colhi os benefícios de uma ótima formação fundamental pelo método Montessori.


Meus pais, todavia, não deixaram de incutir em mim o amor pela leitura. O The Saturday Evening Post e a revista Collier’s, leituras básicas em minha comunidade, chegavam regularmente. Assim, já antes de terminar o sexto ano, eu tinha uma boa leitura e havia desenvolvido gosto pela boa literatura. No sétimo ano, havíamos nos mudado para Butte, um município com seiscentos habitantes (atualmente quinhentos) e uma escola de ensino médio que tinha noventa alunos. No ano de minha formatura, a turma contava com vinte e três formandos.


Eu adorava a beleza da paisagem rural. Em minha infância ficava passeando pelas colinas acima de nossa pequena casa no vale arborizado de Eagle Creek. Contudo, conforme crescia, a lida na fazenda passou a me aborrecer, levando-me a detestar o trabalho na fazenda. Um exemplo disso era ordenhar. Eu não gostava, mas era fácil de fazer. Já erguer fardos de feno recém cortado, juntar o trigo em feixes e cavalgar no meio de ervas que cresciam desordenadamente sem que ninguém as removesse, aí era outra história. Grandes nuvens de pólen subiam dali, meus olhos lacrimejavam e fechavam, meu nariz começava a escorrer e eu voltava espirrando até a sede da fazenda, confiando no cavalo para me levar são e salvo para casa.


Quando nos mudamos para Butte, escapei de grande parte dessa agonia. Mas foi na Universidade de Nebraska que encontrei a liberdade. Meu tio, apenas dezesseis anos mais velho do que eu, escapara antes de mim. Ele havia se tornado farmacêutico e fotógrafo amador. Tinha uma Rolleicord, uma Leica e uma esposa que também era farmacêutica e fotógrafa. Eu os amava e amava suas câmeras. Minha tia era nascida e criada na cidade. Meu tio nascera no campo, mas apaixonara-se pela cidade e, como eu, adorava a beleza do campo, mas abominava o trabalho braçal que exigia pouca participação da mente.


O diálogo com minha futura esposa em frente à State Historical Society era quase previsível, mas somente se contássemos com o conhecimento de que eu havia rejeitado não apenas o trabalho na fazenda, mas também a postura anti-intelectual adotada por meu pai.


Intelectual: uma versão popular


Aprendi com meu pai, desde muito cedo, que não se pode confiar em intelectuais. Ele era lavrador, fazendeiro. Trabalhou como assessor municipal e, por sete anos, foi agente agrícola do condado. Voltou a ser fazendeiro e lavrador, foi gerente de uma fábrica de creme de leite e vendedor de ração animal. Foi nomeado para o cargo de agente do condado em 1945, na mesma época em que a Segunda Guerra Mundial chegava ao fim. Geralmente, exigiam nível superior, mas não havia ninguém qualificado. A maioria dos homens com formação estava prestando serviço militar. Papai tivera de abandonar a universidade, a Universidade Wesleyana de Nebraska, antes de concluir o primeiro semestre, por conta de doenças e problemas financeiros na família. Com o passar dos anos, ele se tornou conhecido por seu trabalho como líder do programa 4-H,1 assessor do condado e um criador ativo de puros-sangues Herefords.2 Por conta disso, foi nomeado agente do condado.




	Cabeça de ovo: pessoa com pretensões intelectuais espúrias, muitas vezes um professor ou discípulo de um professor. Essencialmente superficial. Reage de modo excessivamente emotivo e sensível diante de qualquer problema. Presunçoso e soberbo, trata com prepotência e desprezo a experiência de homens mais vigorosos e estáveis. Seus pensamentos são basicamente confusos e imersos em uma mistura de sentimentalismo e evangelismo violento. Está sujeito à antiquada moralidade filosófica de Nietzsche, o que não raro o leva à cadeia ou à desgraça. Como um pedante encabulado, dedica-se com tanto afinco a examinar todos os lados de uma questão que acaba totalmente confuso e não chega a lugar algum. Um coração anêmico que não cessa de sangrar.


	Louis Bromfield


	“The triumph of the egghead”




Os soldados então voltaram para casa, foram à faculdade e tornaram-se mais qualificados do que meu pai. Assim ele perdeu seu emprego para um homem mais jovem, com uma formação bem superior, porém menos sábio. Acredito que durante toda a sua vida papai demonstrou sua repulsa contra os intelectualoides. Após seu último emprego, comentários nesse sentido passaram a ser feitos com regularidade cada vez maior.


A última vez que me lembro de ouvir meu pai reclamando dos intelectuais foi pouco antes de sua morte. Eu havia indagado o porquê de a nova ponte sobre o rio Niobrara ter sido construída a cerca de um quilômetro rio abaixo da antiga. “Para salvar um pedacinho de pântano”, respondeu papai. “A estrada deveria ter passado reta sobre o rio, mas aqueles ambientalistas intelectualoides (malucos e radicais: eis o que são) armaram a maior confusão e acabou custando muito mais caro desviar a estrada”.


Só imagino como meu pai teria explodido se, ao pegar seu exemplar do The Saturday Evening Post,3 começasse a ler ali as primeiras linhas de O sobrinho de Rameau:



	Faça chuva ou faça sol, tenho o costume de dar uma volta no Palais-Royal, todas as tardes, lá pelas cinco horas. Sempre só, sou visto meditando em um banco na rua Argenson. Debato comigo mesmo sobre política, amor, paladar ou filosofia. Deixo meus pensamentos divagarem sem supervisão alguma, permitindo que sigam livres atrás da primeira ideia que surgir, seja ela sábia ou louca. Deixo que se comportem como aqueles jovens libertinos que vemos na Allée de Foy, correndo atrás de uma meretriz eufórica, com um sorriso nos lábios, olhos brilhantes e nariz arrebitado; para em seguida abandoná-la por outra, assediando todas e não se prendendo a nenhuma. Meus pensamentos são minhas meretrizes.4




“Um homem com tempo livre em demasia”, diríamos hoje. As palavras do meu pai seriam impublicáveis. Mas o que imagino ser sua definição de um intelectual não seria impublicável.



	O americano comum preferiria dirigir um carro ao longo de uma rodovia do que ler um livro que o fizesse pensar. O francês comum preferiria beber mais uma garrafa de vinho do que assistir a uma peça de Racine. O britânico comum preferiria preencher um bilhete de loteria a ouvir o Enigma de Elgar.


	Gilbert Highet


	Man’s unconquerable mind5




Papai simplesmente teria definido um intelectual como alguém instruído além da sua inteligência.6 Às vezes me parece que ele acreditava que qualquer um que tivesse um diploma universitário, para não dizer um doutorado, era na verdade excessivamente instruído.7 Mas talvez meu pai estivesse inconscientemente repetindo Bertrand Russell, que certamente se encaixaria na definição de intelectual da maioria das pessoas:



	Eu jamais me defini como um intelectual, e ninguém jamais ousou chamar-me assim em minha presença. Penso que um intelectual possa ser definido como uma pessoa que finja ter um intelecto superior ao que realmente tem — e espero não me encaixar nessa definição.8




Intelectual: uma versão ideológica


Não é preciso se limitar às definições negativas de origem popular. Também há definições negativas de origem acadêmica para um intelectual. Paul Johnson — que, como Russell, é ele mesmo um intelectual — lança ataques contra a geração de pensadores seculares que, segundo ele, arvoram-se reis e sumo sacerdotes de um mundo moderno, não apenas secular, mas avesso à religião.9 Ao falar sobre os primeiros intelectuais que começaram a surgir conforme a credibilidade da igreja ia sendo destruída no Iluminismo, Johnson escreve:



	O intelectual secular podia ser deísta, cético ou ateu; mas estava sempre preparado, como qualquer pontífice ou presbítero, para orientar a humanidade em seus procedimentos. Proclamava logo de início uma devoção especial pelos interesses da humanidade e uma dedicação zelosa de promovê-la com seu ensino.10




Como um Prometeu moderno, o intelectual se sentia confiante de que ele (e era sempre um homem) era capaz de adotar ou rejeitar qualquer sabedoria do passado, ou toda ela; diagnosticar, prescrever e curar todos os males sociais, e até esperar que “os hábitos fundamentais dos seres humanos pudessem ser aprimorados”.11



	Se nos voltarmos para o século 16, a era em que surgiu a classe dos operários da palavra independentes, observaremos diversos tipos que tornam a aparecer na história subsequente: acadêmicos circunspectos, livres pensadores combativos, militantes defensores do establishment, céticos, políticos fracassados, curiosos em busca de novidades e detentores de grande erudição.


	Leszek Kolakowski


	Modernity on endless trial




Ao escrever esse retrato, Johnson afirma que tenta “se ater aos fatos e ser imparcial”, mas o próprio livro o desmente. Com frequência ele talvez se atenha aos fatos — na verdade, talvez se atenha sempre aos fatos — mas raramente é imparcial. Johnson tem em mãos um instrumento bem mais grosseiro do que um estilete para golpear, mas não se intimida e o usa de forma implacável. São postas por terra algumas das árvores intelectuais mais altas na floresta da sociedade moderna: de Jean-Jacques Rousseau a Karl Marx, de Bertrand Russell a Jean-Paul Sartre. Pode até fazer sentido derrubar essas árvores, mas usar o termo intelectual para designar apenas aqueles que Johnson possa considerar justificadamente repreensíveis é entrar no jogo daqueles que são anti-intelectuais por razões não tão meritórias.



	Poder, poder em toda parte, E como os sinais fenecem. Poder, poder em toda parte, E não resta nada a pensar.


	Marshall Sahlins


	Waiting for Foucault




Se eu tivesse em mente a definição popular de meu pai, ou a definição acadêmica e ideológica de Johnson, jamais teria ansiado por estender meus galhos na floresta deles.


Intelectual: uma versão fundamentalista


Mas havia um intelectual que era ainda pior do que as versões populista e acadêmica. Tratava-se do intelectual segundo o fundamentalismo bíblico. Tive sorte. Jamais encontrei essa versão em sua forma mais histérica. Sabia que havia algo distorcido no que via simbolizado pela Universidade Bob Jones.


Ainda assim, a maneira pela qual essa versão se apresentou foi bastante forte. “Se você for para a ímpia Universidade de Nebraska, provavelmente perderá sua fé”, ouvi meu pastor batista dizer. Ele provavelmente não disse nada disso, mas, de qualquer modo, foi o que ouvi dele. Eu sabia que ele queria que frequentasse a mesma universidade de seus filhos; a Bethel College, em St. Paul, Minnesota. Eu também queria ir para lá, pois desejava uma formação cristã. Meu pai, apesar de sua postura anti-intelectual, queria que eu tivesse uma formação, mas não em uma faculdade particular tão cara como a Bethel. Teria de ser a Universidade de Nebraska, a principal universidade pública em nosso estado. E foi para lá que fui.12


Fui, contudo, com certa apreensão — nada demais — e uma boa dose de obstinação típica de um caipira do Nebraska. Deparei com o ceticismo, o ateísmo e o agnosticismo, mas nada disso jamais intimidou minha fé. “Você leu um monte de livros”, disse-me meu professor ateu de antropologia, “mas leu todos os livros errados”. Ele estava na verdade mais certo do que então acreditava, pois, à época, estava lendo o que hoje acredito serem os delírios transloucados de um homem que afirmava ter trabalhado com o grande egiptólogo Sir Flinders Petrie. Lembro-me dele dizendo para uma igreja fundamentalista apinhada em Lincoln que o som das trombetas, mencionado no livro de Josué, era na verdade o som dos motores de aeronaves egípcias. Arqueólogos haviam encontrado os botões dos uniformes dos pilotos. Bem, ali estava um pseudointelectual se passando por intelectual e se colocando à serviço da igreja.


Quando perguntei ao meu professor de antropologia se ele já havia encontrado pessoalmente o famoso arqueólogo, ele disse: “Sim, ele passou para me fazer uma visita. É um velhinho simpático”. Depois daquilo, que pessoa inteligente desejaria ser cristão e intelectual? Bem, eu, por exemplo.



	O fundamentalismo criou enormes problemas nas mais diversas áreas para a vida da mente. Primeiro, deu um novo ímpeto ao anti-intelectualismo. Em segundo lugar, recrudesceu posições evangélicas conservadoras em torno de certas características da síntese dos evangélicos americanos do século 19 que, para início de conversa, já eram bastante problemáticas. Em terceiro lugar, sua principal ênfase teológica tinha um efeito assustador sobre o exercício do pensamento cristão acerca do mundo.


	Mark Noll


	The scandal of the Evangelical mind




Não demorei muito para encontrar outros cristãos que eram mais inteligentes do que eu. Apoiávamos uns aos outros, aprofundávamos nossa fé em reuniões devocionais diárias, grupos de estudos bíblicos, reuniões de oração e conferências com palestrantes cristãos inteligentes. Jamais se levantou questão alguma, no grupo da InterVarsity Christian Fellowship13 a que me juntei, de que o cristianismo fosse de alguma forma considerado intelectualmente inferior. Obviamente não o era.


Ainda assim, havia bons motivos para que meu pastor e outros fundamentalistas ficassem preocupados com os intelectuais. E aquele alerta ficou cravado em minha mente e, na verdade, está hoje mais forte do que jamais esteve. Tanto Jesus quanto o apóstolo Paulo tinham palavras duras para aqueles que imaginavam estar de posse da verdade inquestionável. Paulo, em especial, é conhecido por seu alerta: “O conhecimento enche de orgulho, mas o amor edifica. Quem pensa que conhece alguma coisa, ainda não conhece como deveria. Mas quem ama a Deus, é conhecido por ele” (1Co 8.1-3). O alerta aqui é contra o orgulho intelectual.


O alerta mais enfático de Paulo, contudo, é apresentado em 1Coríntios:



	Onde está o sábio? Onde está o erudito? Onde está o filósofo desta era? Por acaso Deus não tornou louca a sabedoria deste mundo? Visto que, na sabedoria de Deus, o mundo, por sua própria sabedoria, não o conheceu, foi do agrado de Deus salvar os que creem por meio da loucura da pregação […] Porque a loucura de Deus é mais sábia do que a sabedoria dos homens, e a fraqueza de Deus é mais forte do que a força do homem (1Co 1.20-25).




Ele mais uma vez escreve aos colossenses: “Tenham cuidado para que ninguém os prenda por meio de filosofias enganosas e vazias, que se baseiam na tradição dos homens e nos princípios elementares deste mundo, e não em Cristo” (Cl 2.8).



	O anti-intelectualismo é uma disposição para menosprezar a importância da verdade e da vida da mente. Ao viverem em uma cultura sensual e em uma democracia cada vez mais emocional, os evangélicos americanos na última geração conseguiram ao mesmo tempo aprimorar seu corpo e embotar sua mente. O resultado disso? Muitos sofrem de uma versão moderna do que os antigos estoicos chamavam de “hedonismo mental”; pessoas com um corpo saudável, mas com uma mente obesa.


	Os Guinness


	Fit bodies, fat minds




Muitos cristãos têm interpretado esses versículos no sentido de que os cristãos deveriam evitar o mundo da erudição e da filosofia. Esse certamente não seria um entendimento adequado das palavras de Paulo. Ele não está se opondo à boa reflexão, mas à reflexão imprecisa, em especial àquela que insiste em sua precisão. Na verdade Paulo está contrapondo o genuíno conhecimento de Deus às pretensões do conhecimento humano.14


O fato de alguns cristãos terem rejeitado totalmente a vida da mente sempre me deixou pasmo, pois Jesus nos ordenou a usar a nossa mente: “Ame o Senhor, o seu Deus, de todo o seu coração, de toda a sua alma, de todo o seu entendimento e de todas as suas forças” (Mc 12.30). O anti-intelectualismo, porém, é uma importante tendência no cristianismo americano, e é relativamente improvável que ela venha a desaparecer no curto prazo.15 Como comenta Mark Noll: “O escândalo da mente evangélica é que praticamente não há uma mente evangélica”.16


O único intelectual bom é o intelectual morto? É isso que as três primeiras definições sugerem.17 Mas essas três simplesmente não podem ser as únicas opções.


A mentalidade intelectual


Uma saída do atoleiro do anti-intelectualismo produzido pelo populismo, pelo conservadorismo ideológico e pelo fundamentalismo equivocado é atentar ao que constitui a natureza básica de uma mentalidade intelectual.18 Certamente podemos chegar a conclusões menos tendenciosas do que a de um intelectual equivaler a um tipo de pária cultural ou religioso. Em seu estudo do anti-intelectualismo na história americana, Richard Hofstadter apresenta uma lista interessante das qualidades que caracterizam a vida intelectual: “inteligência imparcial, capacidade de generalização, liberdade especulativa, ineditismo nas observações, criação de inovações, criticismo radical”.19


Sem dúvida, cada uma dessas qualidades implica em uma habilidade. Pressupõe, por exemplo, que alguém possa efetivamente ter uma inteligência que busque a verdade com esmero, a despeito de suas implicações pessoais, para a comunidade ou para o país. Pressupõe que uma pessoa seja capaz de especular sem as limitações do preconceito, do interesse pessoal ou de um compromisso previamente assumido com um modo de vida ou um conjunto de valores. Pressupõe que uma pessoa seja capaz de enxergar com olhos não mais turvados pelo passado. Pressupõe que ter uma visão nova e produzir um conceito original sejam, pelo menos na maior parte dos casos, virtudes. E, por fim, questiona-se tudo o que foi dito acima ao reconhecer o criticismo radical como um elemento essencial, pois não se observa naquele momento que se o criticismo radical voltar-se contra as demais qualidades, talvez nenhuma delas perdure. O criticismo radical é efetivamente o machado mais afiado na floresta intelectual, e tem sido tão bem manejado pelos renomados mestres na hermenêutica da suspeição — Marx, Freud, Nietzsche — que todo o conceito de intelectual se torna suspeito.20 Mas isso seria colocar o carro na frente dos bois. Veremos alguns trabalhos desses críticos mais adiante.


Hofstadter faz distinção entre inteligência e intelecto.21 Inteligência é mera habilidade mental, ser capaz de usar a mente de forma correta em uma ampla gama de circunstâncias. Nesse sentido, a maioria dos profissionais — advogados, médicos, editores, contadores, engenheiros — utiliza sua inteligência na maior parte do tempo. Mas, segundo Hofstadter, concordando com Max Weber, os profissionais vivem “das ideias, não para as ideias”.22 Viver das ideias é colocar em prática um conhecimento instrumental: conhecimento em benefício de algo que não seja o conhecimento em si. O intelectual, por outro lado, tem uma dedicação quase religiosa às ideias em si, a qual, se não for equilibrada com certa jovialidade, pode rapidamente se transformar em fanatismo ideológico.23 Os verdadeiros intelectuais, contudo, divertem-se com as ideias: eles giram-nas para frente, para trás, de cima para baixo, submetem-nas à reflexão irônica, testam-nas com sua imaginação e evitam ficar por demais encantados com seu próprio brilhantismo, para não se tornarem meros pedantes sofisticados e arrogantes.24



	Para mim, o intelectual é uma pessoa que dedicou sua vida a pensar de modo geral sobre as questões deste mundo e sobre o contexto mais amplo das coisas […] Ou seja, sua principal ocupação é estudar, ler, ensinar, escrever, publicar artigos, falar ao público […] Frequentemente […] isso o leva a abraçar um senso de responsabilidade mais amplo pela condição do mundo e de seu futuro.


	Václav Havel


	The art of the impossible




Há certa espontaneidade relacionada à vida intelectual. Ela não é alimentada por uma paixão direcionada apenas a um único objetivo. E é por causa disso que o verdadeiro intelectual, vez ou outra, enxerga algumas coisas, faz observações verdadeiras e tem percepções que poucos antes dele, se é que houve, viram ou fizeram. Se isso representa algum perigo, o risco não seria ter uma mente que busca apenas um caminho, mas ter uma mente que percorre tantos caminhos que, ou chega a muitos lugares ao mesmo tempo, ou nunca sai do lugar.


Minha experiência se identifica com a explicação de Hofstadter da vida intelectual. Embora Hofstadter ainda não tivesse escrito seu livro quando eu disse a Marj: “Eu gostaria muito de ser um intelectual”, foi seu conceito que hoje parece ter sido implicitamente meu.



	Temos a obrigação de fazer bom uso de nosso intelecto para viver uma vida moralmente boa. Em outras palavras, devemos ter uma vida intelectual. Muitos de nós, contudo, não temos uma vida intelectual. Muitos de nós são anti-intelectuais. Muitos não usam seu intelecto além daquilo que não conseguem evitar; ou seja, sua cooperação com as capacidades sensoriais em tarefas de percepção, memória e imaginação.


	Mortimer Adler


	Intellect: mind over matter




Então o que poderíamos dizer sobre o desejo de tornar-se um intelectual? Deveríamos ter essa aspiração? Se ser intelectual é perigoso, se é algo nocivo à saúde, tanto do intelectual quanto da sociedade, se é biblicamente problemático, vale a pena sê-lo? Ainda não estou pronto para responder essa pergunta.



	O que quero dizer [quando me refiro a um intelectual] é uma pessoa que exerce um papel específico. Trata-se do papel do pensador ou do escritor que se envolve em discussões abertas de políticas públicas, da política em seu sentido mais amplo, ao mesmo tempo em que deliberadamente evita se envolver na busca do poder político.


	Timothy Garton Ash


	“Prague: intellectuals and politics”




Estou, porém, pronto para oferecer uma definição inicial do que um intelectual é e de como isso se relaciona com ser um intelectual cristão. Mas nesse momento, serão apenas propostas. Nos próximos capítulos, examinarei outras contribuições positivas a essas definições e sugerirei como qualquer pessoa que ainda “queira ser um intelectual cristão” pode dar passos concretos nessa direção. Primeiramente, contudo, a definição:



	Um intelectual é alguém que ama ideias e se dedica a esclarecê-las, desenvolvê-las, criticá-las, virá-las pelo avesso, examinar cada implicação, juntá-las a outras ideias, organizá-las ou sentar-se em silêncio enquanto brotam novas ideias e as já existentes parecem se reorganizar. É alguém que gosta de brincar com elas, fazer trocadilhos com sua terminologia, rir delas, vê-las serem contrapostas umas às outras, catar os pedaços, recomeçar a desenvolvê-las desde o início, avaliá-las, suspender o juízo sobre elas, alterá-las, colocá-las em contato com sua contraparte em outros sistemas de pensamento, convidá-las para jantar e divertir-se a valer com elas, mas também prepará-las para a rotina diária de trabalho.

	Um intelectual cristão é tudo o que foi apresentado acima para a glória de Deus.




Teremos uma perspectiva mais detalhada dessas definições quando examinarmos a visão de John Henry Newman, que foi indubitavelmente um dos grandes intelectuais do século 19. É claro que Newman é um daqueles bons intelectuais que já faleceu; mas sua morte, para nós, é na verdade ilusória. Além de Newman estar muito vivo em Deus, sua presença intelectual está viva e vigorosa em muitas mentes ainda em nossos dias, dentre as quais me incluo. Espero poder demonstrar o porquê nos próximos dois capítulos.



	
		1 Programa de transferência de tecnologia agrícola que aproximava universidades, produtores e estudantes. (N. do T.)

	


	
		2 Gado bovino de criação dedicada ao abate. (N. do T.)

	


	
		3 Revista semanal publicada nos EUA de 1897 a 1963, a cada duas semanas até 1969 e hoje seis edições ao ano. Da década de 1920 até a década de 1960 foi a revista mais influente da classe média americana. (N. do E.)

	


	
		4 Denis Diderot, Rameau’s nephew and D’Alembert’s dream, tradução para o inglês de Leonard Tanock (Harmondsworth, Reino Unido: Penguin, 1966), p. 33 [publicado em português por Escala sob o título O sobrinho de Rameau]. É claro que é necessária muita imaginação para conceber um conto desse philosophe francês do século 18 no The Saturday Evening Post. Ainda assim, o Post trazia relatos que me intrigavam na infância, dando-me uma fome insaciável pela leitura.

	


	
		5 Publicado em português por Ibrasa sob o título O inconquistável espírito humano.

	


	
		6 Essa definição é bem próxima da mencionada em um gracejo pelo presidente Eisenhower: “um homem que usa mais palavras do que o necessário para dizer mais do que sabe” (citado por Richard Hofstadter, Anti-intellectualism in American life [New York: Alfred A. Knopf, 1969], p. 10 [publicado em português por Paz e Terra sob o título O anti-intelectualismo nos Estados Unidos]; Hofstadter também enumera outras apresentações pouco elogiosas dos intelectuais [p. 9-10]).

	


	
		7 Paul Roazen comenta, “Intelectuais cometem no mínimo tantos erros políticos, morais e pessoais quanto qualquer outra pessoa. Pessoas comuns, contudo, talvez não tenham a mesma capacidade para o autoengano quanto as mentes mais proeminentes” (“Soft-hearted Hannah”, revisão de Hannah Arendt/Martin Heidegger/Elzbieta Ettinger por Elzbieta Ettinger [New Haven: Yale University Press, 1955], The American Scholar [Summer 1996]: 459).

	


	
		8 Bertrand Russell, citado por Russell Kirk, “The American intellectual: a conservative view”, in: George B. de Huszar, org., The intellectuals: a controversial portrait (Glencoe: Free, 1960), p. 309.

	


	
		9 J. I. Packer resume o conceito de Johnson sobre um intelectual como “alguém que fala em tom categórico sobre a maneira que os outros devem viver, ao passo que ele mesmo é incapaz ou se recusa a viver daquela forma” (J. I. Packer, “The substance of truth in the present age”, Crux [Mar. 1998]: 5).

	


	
		10 Paul Johnson, Intellectuals (New York: Harper & Row, 1988). A apresentação integral de Johnson é a seguinte: “O intelectual secular podia ser deísta, cético ou ateu; mas estava sempre preparado, como qualquer pontífice ou presbítero, para orientar a humanidade em seus procedimentos. Proclamava logo de início uma devoção especial pelos interesses da humanidade e uma dedicação zelosa de promovê-la com seu ensino. Trazia para essa obrigação autodesignada uma abordagem muito mais radical do que seus predecessores do clero. Não sentia-se preso por um conjunto de escritos religiosos revelados. A sabedoria coletiva do passado, o legado da tradição e os códigos prescritivos da experiência ancestral existiam para serem seletivamente adotados ou rejeitados na íntegra, conforme seu próprio bom senso decidisse. Pela primeira vez na história humana, e com firmeza e audácia cada vez maiores, surgiram homens afirmando serem capazes de diagnosticar os males da sociedade e de curá-los apenas com o uso de seu próprio intelecto, sem precisar de ajuda. Além disso, afirmavam serem capazes de desenvolver fórmulas pelas quais, não apenas a estrutura da sociedade, mas também os hábitos fundamentais dos seres humanos pudessem ser aprimorados. Ao contrário de seus predecessores sacerdotais, não eram servos e intérpretes de deuses, mas substitutos. Seu herói era Prometeu, que roubou o fogo celestial para trazê-lo à terra” (p. 1-2) [publicado em português por Imago sob o título Os intelectuais].

	


	
		11 Johnson é apenas um dos muitos críticos que definem e criticam os “intelectuais” como uma classe. Thomas Molnar, por exemplo, apresenta uma visão mais sutil em The decline of the intellectuals (New York: World, 1961). Ele argumenta que o termo intelectual, quando usado em um contexto histórico, deveria ficar restrito a uma “classe” de pensadores que viveram entre 1350 e 1950. Todos eles eram ideólogos, mas de modo algum concordavam entre si: incluíam liberais humanistas, marxistas, progressistas, reacionários; em sua maioria eram seculares, mas alguns conservaram a fé no cristianismo. Todos tinham a intenção de promover suas visões utópicas, mas em todos os casos, sem exceção, seus planos naufragaram nas costas rochosas da natureza humana: as pessoas não puderam ser remodeladas por ideias e ideologias. Se quisermos ver a transformação de seres humanos, será por meio do poder de Cristo e da vinda do reino de Deus. Como escreveu Joseph de Maistre (1753-1821): “Só nos resta sorrir com desdém diante de um homem que nos prometa um novo homem. Deixemos essa expressão para o evangelho. O espírito humano é o que sempre foi” (citado por Crane Brinton, The shaping of modern thought [Englewood Cliffs: Prentice-Hall, 1963], p. 175). A definição sucinta que Lydia Alex Fillingham apresenta de um intelectual começa identificando Jean-Paul Sartre como alguém que “realmente caracterizava o tipo: um pensador, com ponderações sobre uma ampla gama de assuntos, popularmente reconhecido como um importante patrimônio nacional, de quem se espera ouvir coisas extraordinárias e inesperadas, que se envolva na política de tempos em tempos e simbolize o conhecimento e a reflexão para a nação e para o mundo” (Foucault for beginners [New York: Writers and Readers, 1993], p. 3). Dentre as abordagens mais equilibradas estão Leszek Kolakowski, “The intellectuals”, in Modernity on endless trial (Chicago: University of Chicago Press, 1990), p. 32-43; e Lewis A. Coser, Men of ideas: a sociologist’s view (New York: Free, 1965), p. vii-ix.

	


	
		12 Hofstadter, Anti-intellectualism, p. 280, comenta que no final do século 19 e nos primeiros anos do século 20, “não eram muitos os fazendeiros que mandavam seus filhos [para a faculdade]; e quando o faziam, os filhos aproveitavam a oportunidade para escapar da atividade agrícola, geralmente ingressando na engenharia”.

	


	
		13 Grupo interdenominacional que congrega cristãos nas universidades. (N. do T.)

	


	
		14 Veja Ranald Macaulay; Jerram Barrs, Being human: the nature of spiritual experience (Downers Grove: InterVarsity, 1978), p. 147-53; e J. P. Moreland, Love God with all your mind (Colorado Springs: NavPress, 1997), p. 57-9. Your mind matters (Downers Grove: InterVarsity, 1972), de John Stott [publicado em português por ABU sob o título Crer é também pensar], é um excelente livreto que incentiva os cristãos a usarem a mente e ainda contesta essas leituras anti-intelectuais de Paulo.

	


	
		15 Talvez fosse melhor dizer que o anti-intelectualismo é uma das principais características dos americanos em geral. Após ter pensado a respeito dessa possibilidade por algum tempo, encontrei certo alívio ao descobrir que essa talvez seja uma característica marcante também dos ingleses; ao menos é isso que uma incentivadora do pensamento racional tenta demonstrar (veja L. Susan Stebbing, Thinking to some purpose (Harmondsworth, Reino Unido: Penguin, 1939), em um capítulo que tem o subtítulo “Are the English illogical?”, p. 11-22.

	


	
		16 Mark Noll, The scandal of the Evangelical mind (Grand Rapids: Eerdmans, 1994), p. 3. Veja tb. Os Guinness, Fit bodies, fat minds (Grand Rapids: Baker, 1994). Os livros constituem apelos contínuos para que os cristãos evangélicos vivam à altura de suas responsabilidades: amar a Deus de todo o seu entendimento.

	


	
		17 Poderíamos aumentar o número de definições para intelectual (substantivo) e anti-intelectual (substantivo). Thomas Molnar, por exemplo, identifica quatro definições de intelectual: “André Malraux define o intelectual como um homem cuja vida é guiada pela devoção a uma ideia; Peter Viereck sustenta que ele é um ‘servo da Palavra, ou da palavra, em tempo integral’; ou seja, uma espécie de sacerdote com um ideal elevado, ou com alvos literários, artísticos ou filosóficos” (Thomas Molnar, The decline of the intellectual [Cleveland, Ohio: World, 1961], p. 7). Ele também observa que Maurice Barrés designa os intelectuais de “burocratas e esquerdistas” (Ibidem). Após identificar três de seus próprios “anti-intelectualismos”, Crane Brinton conclui: “Se Graham Wallas, William James, Freud, Nietzsche, Bergson, Tristan Tzara, Kafka, Alfred Rosenberg, Hitler, Stalin, e o finado senador McCarthy estão todos no mesmo barco, deve ser um barco bem grande, com diversos compartimentos estanques; ou melhor, herméticos” (“On the discrimination of anti-intellectualisms” in: Crane Brinton, org., The fate of man [New York: George Braziller, 1961], p. 313).

	


	
		18 Jacques Barzun arrola as três principais razões do anti-intelectualismo desenfreado na atual sociedade americana: arte moderna (que tomou um rumo claramente anti-racional, tanto em sua forma quanto em sua conceituação), ciência (com sua ênfase no que é “numérico, objetivo, [e] inevitável”) e filantropia (que promove a educação entre os menos capacitados em detrimento dos mais capacitados) (veja Jacques Barzun, The house of intellect [New York: Harper & Brothers, 1959], p. 1-30). As primeiras duas razões parecem razoáveis; ao passo que a última, em certo sentido, justifica o anti-intelectualismo que a acusam de provocar!

	


	
		19 Hofstadter, Anti-intellectualism p. 27.

	


	
		20 Em vez de um machado na floresta, outra imagem é a de alguém que esteja cavando a própria cova, sugerida por Peter Berger e usada com muita criatividade por Os Guinness em The gravedigger file (Downers Grove: InterVarsity, 1983), p. 13-27. Veja Peter Berger, The sacred canopy (Garden City: Doubleday/Anchor, 1969) [publicado em português por Paulinas sob o título O dossel sagrado].

	


	
		21 Veja tb. Barzun, House of intellect, p. 4-5.

	


	
		22 Hofstadter, Anti-intellectualism, p. 27. Jacques Barzun faz uma exceção para essa diferença: “Toda mente capaz de produzir ideias deve viver para elas bem como por elas. Viver exclusivamente para as ideias não define um intelectual, mas uma pessoa emotiva” (Barzun, House of intellect, p. 26).

	


	
		23 A mentalidade ideológica é sempre uma tentação para aquele que pensa: “A mentalidade ideológica, formada desde a base por um desejo de dominar, não de iluminar, é uma intrusa na filosofia e nas artes. Ela se fecha em si mesma e é avessa a competições. Em vez de cultivar a abertura para novas influências que marcam a verdadeira filosofia e a verdadeira arte, e autorizando a exposição a um possível turbilhão de percepções novas, a ideologia afasta os pensamentos e a imaginação inconvenientes. Ideólogos fazem propaganda, ainda que às vezes seja uma propaganda sofisticada. Quando essas pessoas dão as cartas, a vida intelectual e a vida artística sofrem” (Claes G. Ryn, “How conservatives have failed ‘the culture'”, Modern Age 32, n. 2 [Winter 1996]: 118). Aqui, Hofstadter se aproxima de Paul Johnson: “[O intelectual] vive para as ideias — o que significa que ele tem um senso de dedicação pela vida da mente que se assemelha muito a um compromisso religioso […] O que há de mais nobre, e que mais se aproxima da divindade, é o ato de saber” (Hofstadter, Anti-intellectualism, p. 27-8).

	


	
		24 Jacques Barzun, ao escrever sobre “a mente qualificada”, comenta: “Com efeito, um teste da verdadeira qualificação é o quão leve é seu efeito na personalidade de quem a tem. Essa pessoa sabe, melhor do que ninguém, o quão fino em alguns pontos é o manto que os outros arrancariam dele” (“The educated mind”, in: Begin here: the forgotten conditions of teaching and learning [Chicago: University of Chicago Press, 1991], p. 211).
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