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    La intención del autor es ofrecer aquí reflexiones, críticas y a la vez respetuosas, sobre el Opus Dei. Tal como explica detalladamente en este escrito, tuvo que reconocer que muchos puntos de la praxis de la institución no se armonizaban –y a veces, incluso, se contradecían– con las ideas-madre con las que se definía el proyecto inicial (supuestamente de inspiración divina) y que llegaba a suscitar interés, simpatía y atracción a muchas personas. Por otra parte, en su caso, la institución no podrá atribuir la decisión que tomó de abandonar el Opus Dei a una crisis en la vivencia de la fe cristiana, o en su vinculación a la Iglesia, o en su capacidad para mantener compromisos ascéticos como el del celibato sacerdotal, entre otros. Su fe en el origen divino del mensaje de Jesucristo y su adhesión a la Iglesia, no sólo no han quedado perjudicadas sino, al contrario, fortalecidas después de su ruptura con el Opus Dei. Lo peculiar de esta nueva aportación a la reflexión crítica sobre el Opus Dei se puede resumir en tres puntos: Implica un decidido esfuerzo por evitar un enfoque maniqueo en el que sólo se destaquen errores o se silencien aciertos. Es el primer libro escrito por alguien que fue, además de miembro laico, también sacerdote. Y no está escrito bajo el influjo emocional de una crisis y desvinculación reciente, sino con la serenidad que puede facilitar la distancia de 36 años tras su ruptura. El autor, dando por acabada la etapa de su vida centrada, respecto a lo intelectual, en publicaciones sólo psicoterapéuticas, en los últimos años ha podido recuperar su dedicación a la reflexión teológica, filosófica (ética) y psicológico-existencial sobre el sentido de la vida. La presente obra es una muestra de ello, como también los tres volúmenes de su libro Mis convicciones cristianas explicadas a mis amigos no cristianos.


    [image: RamonRosa.tif]Ramón Rosal Cortés (Barcelona 1932) supo a los 4 años que su padre fue asesinado a los 33 años por el Frente Popular y, a los 7, que un tío suyo fue fusilado por el gobierno franquista, por tener carnet del PSOE. A los 18 años fue esbozándose en él un proyecto vital que incluía: profundizar en el conocimiento del ser humano a través de la antropología y psicología filosóficas, contribuir a la disminución del sufrimiento por causas psicológicas o de injusticias sociales, cultivar el diálogo con personas ajenas a la fe cristiana y colaborar en la evangelización del mundo intelectual. En esa misma edad, en 1950, ingresó en el Opus Dei, donde permaneció 23 años: 5 como laico y 18 como sacerdote. Esta decisión la percibió, posteriormente, como el principal error de su vida, y la causa del “naufragio” de su proyecto vital. En 1978, a los 46 años –cinco después de su desvinculación del Opus Dei– fundó, junto con Ana Gimeno-Bayón, el Instituto Erich Fromm de Psicología Humanista, dedicado a la investigación, formación de postgrado, supervisión y práctica de psicoterapia. Asimismo elaboró con Ana Gimeno-Bayón un modelo terapéutico que denominaron “Psicoterapia Integradora Humanista”. Ha publicado seis libros que versan sobre las psicoterapias expe-rienciales humanistas y sobre el modelo terapéutico creado por ellos. El Instituto Erich Fromm, con su equipo de colaboradores, ha constituido el ámbito social principal para rescatar parcialmente su proyecto vital. También se ha implicado en investigar la problemática psicológica de los inmigrantes, como cofundador de la Asociación Oasis de ayuda psicológica al inmigrante, y en la Fundación que lleva su nombre.
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    PRÓLOGO

  


  
    Hay libros que constituyen un testimonio personal y al mismo tiempo histórico, de relevancia para miles de personas que vivieron épocas angustiosas. En ese grupo se pueden situar Descargo de conciencia de Pedro Laín Entralgo, en el que el autor relata su compromiso con el fascismo, primero, y su abandono, después, Autobiografía de Federico Sánchez de Jorge Semprún, donde da cuenta de su vinculación con el Partido Comunista de España primero y de su salida del partido después, o Mira por dónde, de Fernando Savater, donde se da cuenta de la evolución existencial personal y de la evolución histórica de un periodo de la España contemporánea.


    El libro de Ramón Rosal tiene características similares a los anteriores, en relación con la Iglesia católica y el Opus Dei a lo largo del siglo XX. Es un libro que complementa los anteriores, porque la Iglesia católica y el Opus Dei son instituciones que han jugado en España un papel tan relevante como el fascismo, el comunismo o el constitucionalismo democrático, y porque esos movimientos ofrecen desde algunas biografías personales una perspectiva en la que se muestran rasgos que de otra manera pasan ocultos.


    Por otra parte, Laín, Semprún, Rosal y Savater, son intelectuales creadores, promotores de empresas intelectuales, muy atentos a la vida de la comunidad y con un vivo sentido de la responsabilidad hacia ella. Son personas que se han jugado la vida por sus ideas, lo cual ya dice bastante de la personalidad de todos ellos, y que por fortuna la han conservado hasta una vejez muy fructífera.


    Ramón Rosal Cortés pertenece a unas familias colombiana (materna) y catalana (paterna), de tradiciones políticas muy diversas, lo cual le lleva a estar muy familiarizado desde niño con el pluralismo político, la tolerancia, la apertura y el diálogo, y con el dolor de la muerte y las represalias por motivos políticos, por parte de los diversos contendientes en la guerra civil española.


    Esas familias, además de sus tradiciones políticas, destacaban por sus trayectorias empresariales y creativas, y por su desahogada posición económica. La abuela materna –catalana casada con un colombiano– era prima hermana de Carrasco i Formiguera, el fundador de Unió Democrática de Catalunya. No es ese el periodo histórico mejor documentado en el presente texto, pues sólo se hacen breves alusiones, pero son suficientes para situar el relato en su contexto histórico. Por lo demás, el objetivo principal de Ramón al escribir su libro no es de índole política-histórica como el de los otros citados, sino psicológica-religiosa.


    Por lo que se refiere al propio Ramón Rosal hay que decir que tiene personalidad de intelectual, artista, empresario, psicólogo-psicoterapeuta y misionero, y que ha vivido de un modo intensamente reflexivo y autoconsciente todas esas dimensiones de su carácter. La mayor parte de esos rasgos de carácter se fusionan en el “proyecto de vida” que él albergaba en su intimidad desde niño, con un grado de conciencia reflexiva cada vez mayor, y por referencia al cual podía calibrar el grado se satisfacción que su vida real le proporcionaba.


    Ese proyecto de vida tenía como objetivo fundamental aliviar el dolor y el sufrimiento humano, y aunque no estaba concretado a una tarea médica, sacerdotal o educativa, sí que implicaba desde el principio una buena formación intelectual, humanística y científica, estaba regulado por un talante empresarial que lo dotaba de realismo, y estaba modulado por una sensibilidad artística y estética que le llevaba a descartar todo lo que pudiera resultar chabacano o de mal gusto.


    Con este bagaje temperamental, cultural y familiar se encontró con el Opus Dei en 1950 en el Colegio Mayor Monterols, en Barcelona. Quedó muy favorablemente impresionado por el nivel intelectual y personal de algunos de los universitarios que encontró (Raimundo Panikkar, Antonio Pérez, Jesús Arellano y Álvaro d’Ors, entre otros) y por el tipo de ideales religiosos que le mostraron entonces. El ideal de un cristianismo radical (santificación) en medio del mundo, en el ejercicio de las tareas profesionales, una espiritualidad profunda, la atención a los demás. Eran factores que concordaban bien con su proyecto de vida.


    En 1950 el Opus Dei aparecía en el contexto de la Iglesia católica y de la cultura española como una vanguardia del cristianismo que asumía en su seno los valores laicos más apreciados y popularizados por la Institución Libre de Enseñanza y por algunos otros movimientos religiosos como la Acción Católica Nacional de Propagandistas.


    Ramón decidió por su propia iniciativa vincularse al Opus Dei en 1950 y decidió también iniciar los estudios universitarios de Filosofía y Letras y Derecho en la Universidad de Barcelona, dejando al margen los de Ciencias Políticas y Ciencias Exactas, a los que también se sentía inclinado.


    Desde el comienzo de su vinculación a la institución, empezó a experimentar, junto al bienestar de profundizar en la espiritualidad cristiana y en la disposición a la entrega a Dios, las frustraciones que provenían de la disciplina y las disposiciones de los directores. No poder tener ningún trato con mujeres, trato mediante el cual Ramón entraba en un universo más delicado y gratuito, más lúdico e intuitivo, que el de los amigos y compañeros, y que le resultaba sumamente atractivo y agradable. No poder dedicar tiempo a algunas tareas de ocio y cultivo del espíritu. Dejar el curso a la mitad y marchar al centro de estudios de Zaragoza, en el Colegio Mayor Miraflores, para recibir la formación filosófica y teológica interna. No poder recibir esa formación más que en términos apresurados y precarios, cuando hubiera deseado más profundidad y sosiego.


    Ramón somatizó esas y otras frustraciones en términos de una tuberculosis que le mantuvo en cama casi un año. Después volvió a Barcelona y ya en 1953 marchó al Colegio Romano, donde sus frustraciones aumentaron.


    Seguía encontrándose bien en la apertura íntima a Dios, y con disponibilidad para el sacerdocio. Y también en la ordenación sacerdotal en 1955 y en las tareas propias de ese nuevo estado. Pero habían aumentado las frustraciones. Se había sentido defraudado por la rapidez y superficialidad con que había realizado los estudios filosóficos y teológicos. Defraudado por el modo en que se había visto forzado a realizar trabajos de vigilancia de obreros, que en realidad no tenían ningún sentido. Defraudado por la imposibilidad de disfrutar del arte y de la cultura de Roma, de un conocimiento elemental de la ciudad, por la cantidad de tareas que se le encomendaban. Defraudado por la figura de Escrivá, que le parecía un hombre más bien tosco, con modales un poco burdos y excesivamente autoritario y conservador. Por ejemplo, le desagradó mucho que les contara que había mandado a Panikkar a la India “por hacer el indio”.


    En esa situación accedió a la ordenación sacerdotal y accedió a desarrollar su labor en el primer destino que tuvo, Sevilla.


    Andalucía fue para Ramón un descubrimiento. Sevilla, Córdoba y Cádiz fueron las ciudades que vivió y las provincias cuyas carreteas recorrió. Desarrolló una actividad pastoral, de tipo cultural y también asistencial, abierta a personas de actitudes y ámbitos muy diversos, propias de un sacerdocio muy plural y pluralista, y encontraba en el trabajo una especie de anestesia frente a las frustraciones que una y otra vez experimentaba. Comprobaba que era difícil recibir el visto bueno al proponer iniciativas pastorales suyas, cuando no tenían un rendimiento de beneficio inmediato para la Obra.


    A partir de entonces el desengaño respecto del fundador del Opus Dei y respecto de la Institución misma, empieza desarrollarse en su intimidad en confrontación con su antiguo “proyecto de vida”, y a mostrarse como aquello que frustra por completo su proyecto de vida y por tanto su propia razón de ser como persona. Es decir, en los años 60 Ramón aprende que el camino existencial que ha emprendido le lleva a renunciar a ser sí mismo, y a partir de 1970 es cada vez más consciente que esa imposibilidad de ser sí mismo, tal como la experimenta, le llevará al trastorno mental.


    En 1973 se produce la desvinculación de Ramón Rosal de la Institución Opus Dei. ¿Por qué tardó tanto tiempo si desde comienzos de los 60 empezó a percibir la imposibilidad de realizar su proyecto de vida, de ser sí mismo, en el contexto y en el medio del Opus Dei?


    Porque, aunque había visto la marcha de la Obra de tantas personas tan excepcionales y que para él constituían puntos de referencia existenciales, como Antonio Pérez, Ramón Cercós, Paola Arnaldo, Ramón Massó, Miguel Ángel Ximénez de Embún, Patricio Peñalver, y muchos otros, compartía empeño con otras muchas que también eran personas muy valiosas y entrañables, como Jesús Arellano, José María Prieto, José María Martínez Doral, Joaquín Herrero, y muchos otros. Y porque Andalucía era un medio cultural que hacía amable el sistema más estricto y la normativa más dura, de tal manera que visto con ojos andaluces el Opus Dei podía parecerle tolerable durante más tiempo del que le hubiera parecido con ojos castellanos, aragoneses o catalanes. De todas formas, cuando se presentía su desvinculación, fue trasladado a Barcelona, y eso aceleró el proceso de su marcha.


    Mas tarde Ramón dirá que considera perfecta la síntesis cultural entre Andalucía y Cataluña, porque tiene un resultado muy positivo sobre una psique individual al hacerle capaz de ser, a la vez, flexible y cumplidora, tolerante a las frustraciones y a la ansiedad y al mismo tiempo comprometida en el trabajo, divertida y lúdica en las tareas, y al mismo tiempo exigente en los resultados, y que quizá fue Andalucía lo que le ayudó a no caer en la trastorno mental.


    Al desvincularse de la Obra, con más de 40 años, una de las cuestiones importantes que Ramón se planteó fue la de si desarrollaría su nueva vida al margen del sacerdocio o asumiendo las tareas y los compromisos sacerdotales.


    Aunque nunca había pensado en el sacerdocio, y lo asumió debido a su situación en el Opus Dei, como tantos otros socios numerarios, en relación con su proyecto de vida el sacerdocio no era, ni mucho menos, un obstáculo, algo que le impidiera ser sí mismo. Por otra parte, dejaba un margen muy amplio de posibilidades de tareas y de relaciones sociales, incluso manteniendo el celibato.


    En efecto, el celibato no impide las amistades femeninas, e incluso hace posible un tipo de intimidad con las mujeres que quizá un no-célibe no puede alcanzar. Por otra parte, las tareas de un sacerdote pueden ser una concreción muy adecuada de un proyecto de vida como el que él tenía. Así las cosas, Ramón optó por mantener el sacerdocio.


    Por otra parte, quedaba pendiente la cuestión del modo en que ahora, con más de 40 años y como sacerdote, con unos estudios cursados precariamente, podía realizar su proyecto de vida.


    La cuestión económica no era importante para él, por ser receptor de una rentas provenientes de los bienes familiares que le permitían dedicarse a las tareas que considerase pertinentes, sin necesidad de encontrar en ellas la fuente única de su subsistencia económica.


    Comprendió que ya era tarde para implicarse en la docencia universitaria, después de tantos años distanciado de ese mundo.


    En esa situación es cuando Ramón Rosal se encuentra con el Movimiento de la Psicología Humanista y con Ana Gimeno-Bayón. Después transcurren unos cuantos años de estudio y preparación, y en ellos se clarifica que el proyecto de vida de Ana es muy afín al de Ramón, puesto que apunta a la atención de los demás, especialmente al numeroso colectivo de los que sufren por falta de recursos psíquicos (probablemente el 100% de los seres humanos), y apunta a eso con una dedicación tan completa como la que permite el sacerdocio.


    Sobre esa conjunción de los dos proyectos de vida, se trenza y constituye el Instituto Erich Fromm de Psicología Humanista, que empieza con sus actividades en Barcelona a comienzo de los 80, y que con más de 25 años de trabajo atendiendo a pacientes con trastornos psicológicos, como también a personas sin patología psíquica propiamente dicha, puede presentar un balance de resultados ya bien entrada la década del 2000, que colma con mucho las aspiraciones con las que se puso en marcha.


    Después de una historia tan accidentada y tan felizmente reconducida a un término en concordancia con los proyectos iniciales, el protagonista hace un balance en el que contrapone los efectos negativos que tuvo sobre él el Opus Dei, y los elementos de la institución que pasaron a enriquecer su vida mediante la apropiación de carismas que encontró a través de ella.


    Entre los elementos negativos, cuenta el riesgo de la enfermedad mental, y el conjunto de normas y órdenes imperantes en la Obra que impiden el desarrollo normal de la personalidad. Entre los elementos positivos cuenta el descubrimiento de la posibilidad de la santificación, de la vivencia de un cristianismo radical en medio del mundo, de la difusión del mensaje evangélico a través de las actividades culturales de todo tipo, el enriquecimiento personal mediante el trato con personas competentes y entregadas.


    Junto a eso, hace un balance de la labor realizada en el Instituto de Psicología Humanista durante sus años de existencia, para poner todo eso a disposición del lector interesado y que pueda sacar de todo ello algún provecho.


    Ramón Rosal Cortés, nacido en Barcelona en 1932, escribe en 2009 su libro Naufragio y rescate de un proyecto vital. Testimonio de un ex cura-del-Opus Dei, para dar testimonio de cómo naufragó en el Opus Dei el proyecto vital de un hombre, el proyecto de ser sí mismo, y de cómo se recuperó y se realizó ese proyecto vital.


    Ramón presenta en este libro un testimonio que tiene especial interés desde varios puntos de vista.


    Da un testimonio de lo que fue la vida en el Opus Dei durante los años 50 y 60 en España y en Roma, viviendo con Escrivá tres años, y en otros centros de la Obra durante 20 años. Da testimonio del tipo de personalidad de Escrivá y del carácter patógeno de la institución para sus propios miembros. Este testimonio tiene tanto más valor cuanto proviene de un profesional de la psicología, que durante más de 25 años ha estudiado y corregido alteraciones psíquicas, normales o patológicas.


    Da testimonio de la transformación que, a su juicio, ha registrado el Opus Dei desde 1950 a 1973, testimonio tanto más valioso cuanto proviene de un fiel creyente que llega al sacerdocio inducido desde el Opus Dei, y que se mantiene en el sacerdocio después de dejar la institución. Su testimonio explica las trasformaciones de la Iglesia y las de la Obra en esos años, y justifica la decisión de dejar el sacerdocio y de mantenerse en él por parte de los sacerdotes que dejan el Opus Dei, y que han tomado una decisión u otra.


    Pero este libro no sólo contiene una historia muy reflexiva desde el punto de vista psicológico y desde el punto de vista moral. También contiene una reflexión sobre la moralidad de los testimonios que aporta.


    En efecto, en cuanto que este testimonio es ofrecido por un hombre que es, a la vez, psicólogo y sacerdote, y es ofrecido cuando él cuenta más de 70 años, trae meticulosamente a la conciencia psicológica y a la conciencia moral, al mismo tiempo, aspectos de la vida que normalmente no se traen con tanta claridad a la conciencia, y que, una vez en ella, normalmente no se someten a criterios morales.


    Esto hace que el relato resulte moroso en ocasiones, pues se lleva a cabo incluyendo en él ese trabajo de traer a la conciencia contenidos que frecuentemente no lo están, y el trabajo de detenerse a considerar si el relato de unos u otros acontecimientos es moralmente correcto o reprobable. Cada vez que esto ocurre, Ramón Rosal justifica moralmente la decisión de dar un testimonio o de omitirlo.


    Pero todo lo que resulta moroso a un lector que espera una historia contada como la mayoría de las historias, resultará precioso para un lector que busque la calificación psicológica o moral de episodios relativos a su entrega a Dios, su abandono de la Obra, su sacerdocio, su silencio, su testimonio privado, su testimonio público, su comprensión o sus denuncias.


    Finalmente, unas palabras sobre mi relación con Ramón Rosal. Cuando regresé a la Facultad de Filosofía de la Universidad de Sevilla en el curso 1981-82, después de haber estado fuera de Andalucía 20 años, me encontré allí de nuevo con Jesús Arellano y con Patricio Peñalver, y empecé a tener noticias de Ramón. Un día del año 2005 o 2006 recibí una llamada telefónica suya. Había venido a Alcalá de Guadaira, cerca de Sevilla, a dar una conferencia y quería saber si podíamos vernos y hablar. Me faltó tiempo para coger el coche y acudir al hotel donde se alojaba.


    Pasamos una tarde espléndida contándonos muchos episodios de nuestras hisitorias y pusimos en común unos periodos de nuestro pasado y nuestro presente que nos ayudaban a completar aspectos de nuestras vidas. Luego nos hemos escrito en algunas otras ocasiones. Cuando me preguntó si quería hacerle el prólogo de este libro enseguida le respondí que sí. Es para mí un honor.


    Otras veces no he aceptado prologar libros semejantes a éste, por mucho aprecio que le tuviera a las personas que lo escribieron (y les tenía mucho), pero esta vez sí quería. Este libro recoge muchos textos de otros libros sobre el Opus Dei, y ahora al prologar éste de algún modo hago míos también los contenidos de esos otros libros, y pongo lo que puedo de mi parte en pro de la verdad y la justicia sobre la vida de muchas personas que dejaron la institución y sobre la institución misma.


    Me hace gracia especialmente que Ramón diga que probablemente le hubiese costado convivir con Santa Teresa, cuando yo le tengo tanta simpatía, y que le tenga tanto afecto a Andalucía cuando yo apenas conozco nada de Cataluña, pero después de leer su libro me sumo al grupo de los andaluces que le tienen mucho afecto. A mí también me gusta la riqueza que proporciona el conocimiento de otras tierras y otras gentes.


    Jacinto Choza,


    Catedrático de Antropología filosófica


    de la Universidad de Sevilla
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    Ahora bien, publicar un libro requiere que una editorial acepte asumir esta tarea. Tras intentarlo con varias de ellas, ha sido Editorial Milenio la que ha acogido mi testimonio. Me siento, por ello, especialmente agradecido con don Lluís Pagès, fundador y presidente de esta empresa editorial, como también de la Pagès Editors en lengua catalana. Ha sido, hasta hace poco, presidente de la Associació d’Editors en Llengua Catalana.


    Por último, teniendo en cuenta que yo soy de los que todavía escriben a mano –con bolígrafo o pluma estilográfica– debo también expresar mi agradecimiento a mi ayudante Carolina Chinchilla, que ha ido trasladando al ordenador el borrador de mis escritos, y realizando pacientemente los sucesivos cambios y correcciones que le he ido encargando.


    Hay otras personas más que directa o indirectamente me han supuesto una ayuda para decidir poner por obra este proyecto y llevarlo a cabo. El lector o lectora podrá deducir algunas de ellas entre los nombres que aparecen a lo largo de estas páginas. Algunos de los teólogos, filósofos y psicólogos que nombro en el capítulo décimo, al referirme a los “logros intelectuales” me habrán aportado inspiración y energías para poner por obra este acto de fidelidad a mí mismo y de servicio al bien común de las personas y de la Iglesia.

  


  
    INTRODUCCIÓN

  


  
    Todo tiene su tiempo y razón


    todas las tareas bajo el sol:


    tiempo de nacer, tiempo de morir;


    tiempo de plantar, tiempo de arrancar […]


    tiempo de callar, tiempo de hablar.


    (Biblia: Libro del Eclesiastés, 3)


    Dificultades para decidirme a escribir


    Me ha resultado difícil decidirme a poner por escrito mis reflexiones, tanto respecto a la praxis establecida, como a la vivida por mí en el Opus Dei. Se trata de reflexiones críticas y a la vez respetuosas y alejadas de toda actitud maniquea. Como puede suponerse, si yo estuve vinculado a esta institución durante veintitrés años –desde los dieciocho hasta los cuarenta y un años de edad (los cinco primeros como laico y los dieciocho restantes como sacerdote) hasta que finalmente decidí desvincularme–, esto no ocurrió porque sí. Tal como explico detalladamente en este escrito, tuve que reconocer que muchos puntos de la praxis del Opus Dei no se armonizaban –y a veces incluso se contradecían– con las ideas madres con las que se definía su proyecto inicial (supuestamente de inspiración divina) y que llegaba a suscitar interés, simpatía y atracción a muchas personas. Por otra parte, en mi caso la institución no podrá atribuir mi decisión a una crisis en mi vivencia de la fe cristiana, o en mi vinculación a la Iglesia, o en mi capacidad para mantener compromisos ascéticos como el del celibato sacerdotal, entre otros. Mi fe en el origen divino del mensaje de Jesucristo y mi vinculación a la Iglesia no sólo no ha quedado perjudicada sino, al contrario, fortalecida después de mi desvinculación. En mi caso ha sido principalmente la lectura de teólogos de distintas sensibilidades –la mayoría de ellos prohibidos, al menos en aquellos años, en la Obra–, la ayuda principal para poder conocer mejor y vivir con mayor ilusión unas convicciones cristianas apoyadas en experiencias acreditadas por la ciencia histórica. Su contenido se interpreta actualmente de forma mucho más correcta que siglos atrás –gracias al progreso de la Hermenéutica y la Exégesis bíblicas, y los fundamentos sobre lo razonable de su credibilidad me resultan más que suficientes. El que a la Iglesia se le puedan achacar errores o defectos en cuanto a su testimonio evangélico –aunque muchos menos de los propagados por las “leyendas negras”, o por las típicas campañas provocadas en nuestro país por los que hubieran deseado su extinción– puede suscitar en mí sentimientos de tristeza. Pero no me afectan un ápice respecto a mi vinculación a ella. Yo nunca he pretendido que la Iglesia tenga que ser una institución perfecta, aparte de que la dimensión institucional no es lo más importante de ella. Me siento responsable, más bien, de colaborar –dentro de mis modestas posibilidades– en su nunca concluida construcción, la construcción del colectivo integrado por auténticos discípulos de Jesucristo, colaboradores activos de su obra evangelizadora.


    Desde mi adolescencia he conservado una actitud abierta, respetuosa y receptiva respecto a los cristianos evangélicos, y a religiones no cristianas como el hinduismo (habría que decir más bien “los hinduismos”), el budismo y el Islam, siempre que no sean fundamentalistas, y he escrito algo sobre lo que puedo aprender de ellos para vivir mejor mi espiritualidad cristiana. Como también puedo aprender –dicho sea de paso– de los agnósticos y ateos humanistas, siempre que no sean fanáticos –que no faltan entre ellos– y puedan dar razones de su posición. Pero, al mismo tiempo, tengo que reconocer y confesar con sinceridad que mientras más he profundizado en el conocimiento de estas respetables cosmovisiones –sean religiosas o no– más me convence el cristianismo, y más afortunado y agradecido me siento de haber sido llamado a ser discípulo de Jesucristo.


    Además, a pesar del origen ambiguo de mi vocación sacerdotal –provocada dentro de la estructura del Opus Dei y no surgida espontáneamente en mí– yo, una vez desvinculado, decidí mantenerme en el sacerdocio ministerial, mientras comprobase que sus requisitos –entre otros el del celibato– no perjudicasen mi salud mental. Todo ello lo explico detenidamente en un capítulo de este libro. Soy consciente de que soy el primer cura-ex miembro numerario del Opus Dei que presenta por escrito sus reflexiones críticas sobre esta institución.


    A diferencia de otros ex miembros, yo no he escrito ni publicado hasta ahora ningún artículo o libro crítico, durante los treinta y seis años que han pasado desde mi desvinculación. Una parte del contenido de lo que se ha ido publicando yo no la compartía. Además, uno de los factores que provocaron durante años el retraso de mi desvinculación fue debido –como explico en este libro– precisamente a la abundancia de visiones distorsionadas y de calumnias que se propagaron sobre ella entre los años 1950 y 1970, aunque ya en sus inicios no faltaron. En España principalmente, y de forma notablemente menor en una parte de los numerosos países donde alcanzaba a propagarse la institución, se produjeron –particularmente acentuadas durante la dictadura franquista– campañas sucesivas de críticas muy duras en la prensa y a través de algunos libros, descalificando los fines y medios del Opus Dei, atribuyéndoseles consecuencias destructivas por las actuaciones y actitudes éticamente rechazables de sus miembros.


    La convicción de que la mayoría de las campañas críticas españolas a la institución erraban de blanco y resultaban injustas por calumniosas, dio lugar en mí –y seguramente en otros socios– a que se cumpliese lo que, si no me equivoco, fue una teoría del filósofo de la historia Arnold Toynbee. A lo largo de la historia de la humanidad, cuando un colectivo humano o una institución –que tenga una base suficiente de vitalidad– es acosada en abundancia por sus detractores o sus enemigos, dicho colectivo o institución, contra la intención de aquéllos, queda fortalecida, y todavía más si una parte importante del acoso supone una clara injusticia.


    Así ocurrió en la historia del cristianismo durante los tres primeros siglos, a partir de las sucesivas persecuciones promovidas por los emperadores romanos. Fue a continuación, tras la conversión al cristianismo del emperador Constantino, cuando los cristianos, que hasta entonces habían experimentado una profunda unión entre ellos frente al enemigo común, pudieron dirigir por fin con más tranquilidad la atención hacia sí mismos, y comprobar que entre ellos se daban divisiones que cristalizaron en herejías y cismas. Así ocurrió también con la historia del pueblo judío, que “gracias” a las sucesivas persecuciones colectivas a las que se ha visto sometido, ha podido mantener su identidad cultural a pesar de haber perdurado veinte siglos (hasta hace poco tiempo) sin territorio propio.


    Así pienso yo, le ocurrió en cierta medida al Partido Comunista español, que durante la etapa final de la dictadura protagonizó las actuaciones más eficaces para desestabilizarla –con la colaboración secundaria de otros grupos políticos o independientes– sintiéndose amenazado y perseguido constantemente por la policía de la dictadura. Sin embargo, una vez restablecida la democracia, y legalizado el Partido Comunista por el gobierno del presidente Suárez, se inició en él un rápido proceso de debilitamiento (“contra Franco vivíamos mejor”, dijeron algunos de ellos) y de divisiones internas.


    Desconozco con precisión la teoría de Toynbee, ya que me llegó de segunda mano, pero en cualquier caso la hipótesis descrita arriba se cumplió al pie de la letra en mi proceso personal y fue uno de los factores principales que retrasó mi retirada del Opus Dei. La llegada incesante de juicios de valor que en su mayoría percibía –y sigo percibiendo– como injustos por su falsedad me despertaba cierto sentimiento de lealtad y de necesidad de aclarar malos entendidos, y me desviaba hacia esto las energías que debería emplear para afrontar y consumar mi crisis con la Institución y mi conveniente separación de la misma.


    De ahí que cuando, ya desvinculado, alguna persona me animó a escribir en un libro mi interpretación crítica sobre la Institución, dije que esto sólo lo haría cuando se apaciguasen los ánimos, pues no quería contribuir a retrasar el proceso de crisis de otros miembros. Además, mi reflexión crítica se referiría tanto al Opus Dei como a sus detractores. Apenas aparecieron en esas críticas aquellos puntos que constituyen, según mi experiencia, los que deben de ser el centro de cualquier reflexión crítica sobre la institución y en los que me detengo principalmente en los capítulos tercero, cuarto y sexto de este libro.


    Otra dificultad que experimentaba al proyectar escribir mis experiencias y reflexiones críticas era el saber que dentro del Opus Dei permanecen personas con las que conviví y a las que valoré por sus cualidades humanas y por su generosa entrega al servicio de ideales cristianos. Aunque muchos de los que compartieron conmigo la experiencia de la pertenencia a la Obra llegaron a decidir su desvinculación antes o después que yo, y aunque he sido informado de que no son excepcionales los casos de los que padecen trastornos de estado de ánimo depresivo, o de ansiedad, o somatoformes, también reconozco que otros permanecen en el Opus Dei más o menos encajados en ese camino de su realización vocacional cristiana. Decidir poner por escrito unas reflexiones que, en el caso de ser conocidas por esos antiguos compañeros, puedan a veces interpretarlas como una especie de traición por mi parte no deja de resultarme doloroso.


    


    Motivos para ofrecer mi testimonio


    Y sin embargo, en las circunstancias actuales, mantenerme pasivo, absteniéndome de comunicar lo que pienso, lo consideraría por mi parte como una señal de mera comodidad y de despreocupación o indiferencia hacia las muchas personas que han sufrido en el pasado –hasta que decidieron desvincularse–, o que estén sufriendo en el presente a causa, principalmente, de algunas contradicciones importantes entre la teoría del Opus Dei y la praxis real. Porque esto es precisamente lo que me motiva a abandonar mi silencio: la abundante información que me ha llegado en los últimos cuatro años sobre el elevado número de personas que han padecido excesivo sufrimiento a causa de esa praxis, y del modo de aplicarla un porcentaje elevado de los directores y directoras, aunque no todos. De hecho, si prescindimos de los que no sin graves tensiones y angustia decidieron un día desvincularse, y de los que llevaban años padeciendo trastornos psicológicos, que en no pocos casos desaparecieron al despedirse de la institución, no hay que suponer que todos los que permanecen se encuentran a gusto en ese camino. Hay que tener en cuenta –como explico en el libro– que desde el comienzo la mayoría de las mujeres, aunque tuviesen estudios universitarios, no llegaron a ejercer una profesión civil, sino que tuvieron que encargarse de la administración doméstica de las casas tanto de varones como de mujeres, o bien se les confiaron tareas en la burocracia de la institución con o sin responsabilidades directivas. Tal como ha funcionado la Obra, si estas mujeres llegan a experimentar sus crisis y comprenden que lo más adecuado sería desvincularse, se encuentran no sólo sin ningún recurso económico, sin ahorros, sino también sin experiencia profesional relacionada con las carreras que estudiaron y, en muchos casos, sin haber cotizado a la Seguridad Social. En el caso de los varones hace veinte o más años no era así. La mayoría de ellos ejercían ciertamente profesiones civiles muy variadas. Sin embargo en los últimos años esta situación ha cambiado mucho. Entre los numerarios es crecientemente elevado el porcentaje de los que o trabajan en tareas de la organización interna, frecuentemente con cargos directivos de diferente nivel, o sobre todo, los que trabajan en obras corporativas o semicorporativas del Opus Dei, la mayoría relacionadas con la enseñanza primaria, media, o superior. Ante una situación de crisis vocacional, planificar una retirada se les presenta con dificultades cada vez más parecidas a las de las mujeres, aunque sin llegar a ser tan graves. Es decir: la hipótesis de que, entre los que perseveran en la institución, el porcentaje de los que sufren las consecuencias de la praxis es importante, puede considerarse una hipótesis frecuentemente comprobable. Pero a una parte de ellos les resulta en ocasiones demasiado arriesgado planificar su desvinculación.


    


    Requisitos para expresarme con respeto a la verdad


    El objetivo de mi escrito consiste, principalmente, en ofrecer una reflexión respetuosa, serena, lo más objetiva posible, y fraternal –ya que me dirijo principalmente a hermanos míos en la fe cristiana– ante la posibilidad –quizá poco probable– de que pudiese llegar a influir, junto con las aportaciones de otros, en plantearse la conveniencia de una revisión de la praxis por parte de la dirección de la Prelatura. Ahora bien, teniendo en cuenta lo afirmado al principio sobre los efectos perjudiciales de las antiguas campañas con críticas distorsionadas y frecuentemente calumniosas, y teniendo también presente los deseos de muchas personas de poder coleccionar datos que les puedan justificar su tendencia, un tanto obsesiva, a criticar a la Iglesia católica y a sus instituciones, o a las religiones en general, comprendo que debo tomar todas las precauciones necesarias para expresarme con el máximo respeto a la verdad. Y si busco la verdad, al presentar mis experiencias y reflexiones críticas, es preciso que evite dejarme influir por los que considero cuatro obstáculos importantes en la búsqueda de la misma. Me refiero en concreto a: 1) los prejuicios; 2) la actitud maniquea; 3) la dependencia de las modas, y 4) la credulidad.


    1º. Todo lo que afirme en este escrito tiene que basarse en experiencias personales, o en experiencias de otras personas –no de una aislada– que me merezcan suficiente confianza respecto a su veracidad. No se basará en prejuicios.


    2º. Tengo que evitar a toda costa la tendencia a las valoraciones maniqueas. Entiendo por actitud maniquea la que se manifiesta en la tendencia a evaluar las realidades y situaciones humanas de forma dicotómica, atribuyendo a una parte de ellas la plena posesión del bien –o de la verdad– mientras que a la otra parte se achaca únicamente la posesión del mal o del error.


    Podemos comprobar fácilmente que la vida política, por ejemplo, constituye uno de los campos en los que se ha venido dando de forma más acentuada esta actitud. El hecho mismo del estereotipo de la clasificación entre partidos de derechas o de izquierdas ha favorecido el peligro del maniqueísmo. No es difícil comprender que diversificar con estos dos estereotipos la gran variedad de proyectos políticos es, en principio, una simplificación, utilizada frecuentemente de forma tendenciosa por ambas partes. Ambos términos “derecha” e “izquierda” han sido utilizados, por los representantes del bloque opuesto, como vinculados a una colección de rasgos peyorativos cuando no claramente perversos. Tal vez el posterior estereotipo de partidos de “centro”, con sus variantes de “centro izquierda” y “centro derecha”, hayan constituido –consciente o inconscientemente– un intento de amortiguar el grado de agresividad y desprecio mutuo frecuente entre los vinculados a las derechas o las izquierdas, pero no parece que con ello se haya logrado en general una superación de la distorsión maniquea.


    Un porcentaje grande de los políticos y ciudadanos claramente adheridos a uno de estos bloques se manifiesta habitualmente como convencido de que sólo en el suyo se da la sabiduría y bondad o ética política mientras que en el o los otros bloques se da la estulticia o la maldad. Los adheridos a las posiciones de derechas –o al menos centroderechas– tendrán siempre el recurso de manifestar sus sospechas de la presencia, en sus adversarios políticos, de afinidades ideológicas o connivencias con líderes de izquierdas responsables de totalitarismos y de crímenes contra la humanidad como fue el caso de Lenin, Stalin, Mao Tse Tung, Pol Pot y otros. Los adheridos a las posiciones de izquierdas –o al menos centroizquierdas– tendrán siempre el recurso de atribuir a sus adversarios oscuras intenciones que los asemejen a los abusos totalitarios de un Hitler o un Mussolini, y venga o no a cuento calificarán frecuentemente de “fascistas” a sus contrincantes. Me he referido a las manifestaciones de maniqueísmo en los debates políticos sólo como un ejemplo. Esta misma actitud se presenta en debates y críticas en otros ámbitos de la vida social.


    Confío en que al exponer lo que considero errores o conductas contradictorias y causantes de sufrimiento en miembros del Opus Dei no haya caído en una actitud maniquea. Ya he dicho que durante mis años de pertenencia a la institución conocí a personas muy valiosas y éticamente ejemplares. Y se crearon empresas de gran interés social. Mencionaré solamente un ejemplo. El que me precedió como responsable de la actividad sacerdotal en Cádiz –José Domingo Gabiola– fue destinado a Kenia en el año 1958, país donde los primeros miembros de la Obra que se trasladaron ahí llevaron a cabo una importante lucha contra la discriminación social. José Domingo era natural del País Vasco, pero había sabido integrarse muy bien entre la gente andaluza de Cádiz. Cuando yo me trasladé desde Sevilla a Cádiz para sustituirle, pude comprobar la valoración de mucha gente respecto a su actividad pastoral y el afecto que sentían hacia él. El periodista australiano William West dedicó el capítulo IV de su libro Opus Dei. Ficción y realidad, a la labor iniciada por Father Gabiola y compañeros laicos, en Kenia. Este periodista empleó cinco años recorriendo poblaciones de los cinco continentes en las que el Opus Dei hubiese creado alguna obra de especial interés a su juicio. Cada uno de los diez capítulos los dedica a un país. Varios de los iniciadores de la acción evangelizadora en ellos habían sido compañeros míos con los que había convivido al inicio de mi vinculación a la Obra. Entre otros, José Domingo Gabiola que, como he dicho, estuvo implicado en los inicios de la actividad en Kenia; y Fernando Acaso, que junto con José Ramón Madurga protagonizó el inicio en el Japón. Como una muestra de estar yo decidido a no dejarme influir por una actitud maniquea y generalizadora de los posibles errores o actuaciones poco éticas de miembros del Opus Dei, veo conveniente transcribir aquí unos párrafos del capítulo en el que William West valora elogiosamente esa actitud evangelizadora de Kenia y dialoga con Father Gabiola.


    El racismo era el gran obstáculo. En Nairobi, las tierras estaban repartidas entre los europeos, los africanos y los asiáticos. Las que los miembros del Opus Dei encontraron estaban situadas en la zona residencial de los europeos, que, naturalmente, protestaron. “Oficialmente alegaron que no querían que se estableciese un colegio universitario en la vecindad, pero todo el mundo conocía el verdadero motivo de su rechazo: que en el colegio habría africanos negros. Se celebró una asamblea en el Ayuntamiento y tuvimos que responder a una serie de preguntas. Fuera, esperaban grupos numerosos de blancos, y la cosa se puso fea. Los blancos no nos podían ver. Y, al final, se llevaron el gato al agua. Perdimos los terrenos.”


    A la larga, la pérdida de esa primera batalla resultó ser providencial. Encontraron otros terrenos en Strathmore Road (actualmente Mzima Springs Road) y, en esa ocasión, no se podía alegar nada, pues había tres escuelas europeas más en las inmediaciones.


    El proyecto consistía en construir un colegio-residencia que sirviera de puente entre la enseñanza secundaria y la universidad, pues hasta entonces los nativos tenían que abandonar el país si querían acceder a la enseñanza superior. “Era una gran laguna. Por eso queríamos crear algo capaz de formar a los estudiantes en distintas áreas: profesional, humana y, para quien lo deseara, religiosa.”


    Tras los problemas de tierras se presentaron los de financiación. El primer director, David Sperling, y el profesor Kevin O’Byrne decidieron lanzarse a la aventura de iniciar las obras sin contar con los fondos necesarios. Los primeros estudiantes eran pobres, así que no podían ayudar. El gobierno colonial dio algún dinero y el resto se obtuvo mediante créditos hipotecarios, pero no era suficiente, por lo que David Sperling se trasladó a Europa y América para recabar fondos.


    Cuando el problema monetario quedó más o menos resuelto, los agoreros empezaron a decir que el proyecto fracasaría. Un religioso amigo de Father Gabiola le advirtió que los alumnos no acudirían a un centro interracial. “Pero nosotros estábamos empeñados en que, con la gracia de Dios, no fracasaría.”


    David Sperling y Kevin O’Byrne viajaron por todo el país en busca de alumnos capaces de confiar en una institución que todavía no existía, y tuvieron éxito.


    “Cuando mi amigo lo supo, dijo que sí, que tendríamos africanos, pero no europeos ni asiáticos. Y cuando, poco después, le dije que ya teníamos un alumno asiático, respondió: ‘Bueno, tendréis uno’. Y luego empezaron a venir europeos, sobre todo por razón de amistad, pues para entonces ya teníamos muy buenos amigos.”


    Al principio, las condiciones de vida en Strathmore eran casi selváticas. El colegio estaba rodeado de matorrales silvestres que se prolongaban hasta el valle del río Nairobi y, cuando llegaban los estudiantes, lo único que se veía entre la espesura era lo que llevaban en la cabeza. La zona estaba infestada de cobras y un día se presentó un leopardo, seguido de una hiena, que obligó a un estudiante a subirse a lo alto de una columna junto a la entrada del edificio principal.


    Peor que las dificultades físicas eran las barreras raciales. No sólo por las diferencias entre blancos y negros, sino también porque diversas tribus aborígenes se llevaban muy mal entre ellas.


    Father Gabiola recuerda así la primera noche: “Nos habían dicho que los estudiantes africanos se escaparían saltando por las ventanas y que harían toda clase de barbaridades, así que nos temíamos lo peor. Yo me escondí fuera, en el jardín, para ver qué pasaba, pero no pasó nada. Todo el mundo estaba tan tranquilo, estudiando” (West, pp. 58-60).


    Yo soy consciente de que mucha gente del Opus Dei ha sabido llevar a cabo obras de gran interés desde el punto de vista de la promoción social y la evangelización (considero que lo primero ya forma parte de lo segundo), aunque sospecho que con importantes diferencias entre un país y otro. Probablemente las iniciativas llevadas a cabo en países alejados puedan haberse realizado con más desenvoltura y con más flexibilidad en la aplicación de las rigideces de la praxis institucional. Pero el reconocimiento de la validez y de los méritos de estos logros no justifica las contradicciones que describo en este libro que han dado lugar a multitud de crisis vocacionales, desengaños y sufrimiento peligrosos para la salud mental. Contradicciones de la praxis, sobre todo tal como la aplican la mayoría de los directores –por suerte no todos– que a quien más perjudican al final es a la propia institución y a lo que puede considerarse como su carisma principal. De ahí que pueda pensar que mi reflexión crítica debería considerarse una aportación para el bien de la Institución e, indirectamente, de la Iglesia católica, que decidió acogerla e integrarla como la primera Prelatura personal.


    De los cuatro obstáculos que he señalado respecto a la búsqueda de la verdad y que he querido evitar en mi escrito, me he referido hasta ahora a dejarme influir por prejuicios y, sobre todo, a la actitud maniquea. Queda pendiente decir algo sobre los otros dos.


    3º. En tercer lugar está el peligro de la dependencia de las modas. Es indudable que en algunos medios de comunicación españoles hace años que está de moda buscar pretextos para evaluar negativamente a la Iglesia católica y a sus instituciones. También, con frecuencia, a las religiones en general. Y durante muchos años, aunque parece ser que más durante el franquismo, estuvo de moda criticar al Opus Dei. No voy a pretender presentar aquí mis hipótesis sobre una serie de modas que durante sucesivos periodos de tiempo han podido contribuir a obstaculizar la auténtica búsqueda de la verdad, en colectivos implicados en la filosofía, o las ciencias, o las ideologías políticas o las artes. Pero lo que es importante subrayar aquí es que la persona que quiere ser consecuente con una actitud de búsqueda de la verdad, conviene que tome conciencia de las posibles modas ideológicas que sutilmente le puedan estar influyendo, consciente o inconscientemente, en los colectivos o grupos humanos en los que transcurre su vida. Una vez que vaya tomando conciencia de esos posibles influjos, deberá tomar las medidas necesarias para ser totalmente independiente de ellos.


    Tengo el convencimiento de que durante el transcurso de la realización de este trabajo no he actuado por la presión de una moda. Es más, es todavía muy reciente el hecho de que se haya canonizado al padre Escrivá por parte de la Iglesia. Es decir que se le ha reconocido como santo digno de ser venerado como tal. Me referiré en algún momento a las inquietudes que ha suscitado en un sector de la Iglesia la rapidez con que se produjeron los sucesivos pasos de la beatificación y la canonización del fundador del Opus Dei, y también al hecho de que no fuesen tenidos en cuenta, ni siquiera escuchados, los testimonios de algunos ex miembros que habían pertenecido muchos años a la Institución y habían tenido un trato directo con el fundador también durante años. De todas formas, el acontecimiento de la canonización puede haber provocado –no sólo en los miembros de la Prelatura, sino también en un amplio sector de católicos– que lo que esté de moda sea más bien una valoración positiva de la institución.


    4º. Un último obstáculo posible respecto a la búsqueda de la verdad que espero haber logrado evitar es el de la credulidad. Transcribiré aquí algunos párrafos sobre esta cuestión que escribí hace años. Si busco la verdad respecto a cualquiera de mis conocimientos, y en la gran mayoría de los casos llego a ellos no por una experiencia auténtica personal, o por un trabajo de investigación científica o una reflexión filosófica rigurosa, no puedo aceptar como válidas unas afirmaciones a partir meramente de mi simpatía respecto al transmisor de esas supuestas verdades, o por tratarse de una opinión pública mayoritaria, o porque me exige menos esfuerzo y más placer a corto plazo el aceptarla como válida.


    Detengámonos, por lo tanto, en identificar algunos requisitos para no dejarnos arrastrar por la tendencia a la credulidad, respecto al poder seductor y manipulador de individuos y de la sociedad de masas. Dado que inevitablemente la gran mayoría de nuestros conocimientos implican un acto de confianza o fe en otros seres humanos –que como tales son falibles, imperfectos, no omniscientes– habrá que tomar algunas precauciones para no acabar siendo adictos y propagadores de ideas erróneas.


    Se dan variadas formas de manifestarse la actitud de credulidad, entendiendo ésta como la aceptación de una información como verdadera, sin tener en cuenta el requisito de unos criterios de credibilidad. Se trata, por lo tanto, de formas de confianza o fe ciega en el mensajero o informador de tales supuestas verdades. Para que esta aceptación no fuese una confianza ciega habría que haber resuelto satisfactoriamente preguntas como las siguientes: a) ¿Hay garantías de que el informador haya adquirido un conocimiento por medio de un trabajo científico, o por una experiencia personal directa de aquello sobre lo que informa?; b) En el caso contrario, ¿deja constancia de la fuente original de esa información, es decir del testigo directo que alcanzó ese conocimiento no por vía de fe o confianza en algún informador, sino por una experiencia directa personal –fuese o no científica– que lo condujese a sus convicciones?; c) ¿Tengo suficientes garantías de que se trata de una persona que ha dado pruebas de ser veraz en sus comunicaciones, de tener amor a la verdad?; d) ¿Dispone de suficiente libertad para manifestar lo que piensa, en el canal a través del que se manifiesta –se trate de una editorial, un periódico, un canal de televisión–, o bien está condicionado a poder manifestar sólo una parte de sus conocimientos, silenciando en cambio otros que no se adapten suficientemente a las ideologías o preferencias políticas, científicas o filosóficas de los últimos responsables de ese canal? Con ello la persona que informa, al tener libertad sólo para exponer unas facetas de sus conocimientos y no para otras, aunque todos los hechos de los que informe sean verdaderos, al final, como resultado del conjunto, saldrá un mensaje distorsionado.


    La razón principal por la que puedo tener la certeza moral de que mis informaciones en este escrito no están condicionadas por una actitud de credulidad –tan frecuente en mi entorno social– es el hecho de que en su gran mayoría se basan en experiencias personales mías y en informaciones acreditadas sobre el contenido de los documentos de la praxis del Opus Dei. En los casos en que mis declaraciones se basen en informaciones ajenas, creo haber tomado las precauciones suficientes para poder aceptar su credibilidad. Como ya he dicho, son datos transmitidos por más de una persona, y que se armonizan o concuerdan con otros de los observados o conocidos directamente.


    


    Otros requisitos éticos y cristianos


    Soy finalmente consciente del problema ético que aparece cuando uno ofrece una información que podrá provocar una disminución –en mayor o menor grado– de la fama o la honra de personas o instituciones. En el capítulo tercero –dentro del apartado que titulo Creciente decepción respecto a la persona y conductas del fundador– me detengo en la consideración de este problema ético, y en los requisitos que deben darse para que sea éticamente justificable –y, a veces, obligatorio– revelar tales informaciones. En cualquier caso, recibiré con respeto y agradecimiento cualquier observación crítica respecto al contenido de mi trabajo. Mientras tanto, espero que todo lo que he escrito no me impida ser fiel al mensaje espiritual cristiano contenido, por ejemplo, en los dos pasajes siguientes:


    En primer lugar, las actitudes de cuidado que según el profeta Isaías (42,1-4) caracterizarían a Jesús el Mesías, y que el evangelista Mateo cita en 12,18-21 (la cursiva es mía).


    Mirad a mi siervo, mi elegido,


    mi amado, mi predilecto.


    Sobre él pondré mi espíritu


    para que anuncie el derecho a las naciones.


    No altercará, no gritará,


    no voceará por las calles.


    La caña cascada no la quebrará,


    el pabilo humeante no lo apagará,


    hasta que haga triunfar el derecho.


    Él será la esperanza de las naciones.


    En segundo lugar, recojo el mensaje de la parábola del trigo y la cizaña que el evangelista Mateo incluye entre las parábolas que ofrecen unas pinceladas sobre requisitos y experiencias que se producirán en ocasión de iniciarse el reinado de Dios en el mundo, es decir, en el surgimiento de lo que san Pablo denominaba a veces la “Nueva Humanidad”, iniciado con la presencia de Jesucristo. En esta parábola se advierte sobre el peligro de toda actuación que pretenda destruir el mal presente en las obras humanas.


    El reinado de Dios es como un hombre que sembró semilla buena en su campo. Mientras la gente dormía, fue su enemigo y sembró cizaña en medio del trigo, y se marchó. Cuando el tallo brotó y empezó a granar, se descubrió la cizaña. Fueron los siervos y le dijeron al amo: Señor, ¿no sembraste semilla buena en tu campo?, ¿de dónde le viene la cizaña? Les contestó: Un enemigo lo ha hecho. Le dijeron los siervos: ¿Quieres que vayamos a arrancarla? Les contestó: No; no sea que al hacerlo arranquéis con ella el trigo. Dejad que crezcan juntos hasta la siega. Cuando llegue la siega, diré a los segadores: Recoged primero la cizaña, atadla en gavillas y echadla al fuego: el trigo lo metéis en mi granero (Mateo 13,24-30).


    


    


    Razón de ser de las dos partes del libro


    Ahora bien, este libro no tiene como objetivo único ofrecer una reflexión crítica –aunque respetuosa– sobre mi experiencia respecto a la praxis del Opus Dei. Mi intención es informar sobre lo que consideré mi proyecto vital o existencial, esbozado ya alrededor de los dieciocho años, y que posteriormente fui perfilando con más claridad y precisión. Informar sobre lo más destacable de mi experiencia durante mis años en el Opus Dei me permite calificar mi decisión de vincularme a esta institución como el principal error de mi vida. Contribuyó a que gastase las energías de la etapa de la vida del “adulto joven”, embarcado en una nave que obstaculizaba el logro genuino de mi proyecto existencial que, como era de esperar, acabaría naufragando. He querido preguntarme también hasta qué punto esta experiencia, basada en una decisión errónea, no por ello deja de poder ser para mí una fuente de sabiduría para la vida.


    En la parte segunda, de forma más breve, he informado sobre la nueva nave que me ha permitido, al menos parcialmente, rescatar del naufragio mi antiguo proyecto vital. Mi esperanza, al elaborar esta parte, es la de poder animar a lectores que sean ex miembros del Opus Dei a que se pregunten –si no lo han hecho ya– cómo podrían “rescatar su proyecto vital” siendo fieles a sí mismos, a su auténtica vocación. Ciertamente que es posible que un porcentaje de los ex miembros no llegase a ser consciente de un proyecto vital personal. Pero nada les impide que en la actualidad, desvinculados quizá hace años, lleguen a plantearse esta cuestión. Por otra parte, no puedo dejar de suponer que otro porcentaje de ex miembros debió llegar, ciertamente, a experimentar con lucidez algunos ideales del estilo de los siguientes, entre otros posibles: a) optar por la vivencia de un cristianismo radical; b) vivirlo con una espiritualidad profunda pero, a la vez, integrando y tomándose muy en serio las realidades y actividades en el mundo; c) aspirar a contribuir en la renovacion –por la influencia del Evangelio cristiano– no sólo de personas, sino también de estructuras sociales, económicas y políticas; d) cultivar la capacidad de un diálogo enriquecedor para ambas partes, entre fe cristiana y cultura; fe cristiana y ciencias, y entre fe cristiana y creencias no cristianas, como también agnosticismo y ateísmos humanistas. El hecho de que su experiencia como miembros de una institución concreta de la Iglesia católica la hayan finalmente percibido como un gran error y un fracaso existencial ¿es un motivo para tirar por la borda sus ideales humanizadores y cristianos? ¿No podrían descubrir o inventar una praxis personal que les permita rescatarlos? Incluso aquéllos a los que la crisis les haya conducido a abandonar la Iglesia católica y la fe cristiana, ¿no podrían descubrir una forma de llevar a cabo, fieles a sí mismos, ideales humanizadores implicados en su proyecto vital?


    


    Seis advertencias al lector


    Finalmente, veo procedente comunicar al lector algunas advertencias:


    1) En este escrito la mayor parte del contenido de la parte primera son experiencias personales en mi vivencia del Opus Dei. De ahí que se basen en el funcionamiento de esta institución durante mis años de pertenencia a la misma (1950-1973). Sé que algunos aspectos tanto de su praxis escrita como de su praxis vivida experimentaron cambios posteriores a mi desvinculación en 1973. Cuando hago referencia a ellos ya no se trata, por lo tanto, de experiencias personales, sino de informaciones de segunda mano.


    2) En relación con lo anterior está el hecho de que en aquellos años la figura jurídica de la Institución no era todavía la de “Prelatura personal”, sino la de “Instituto secular”, aunque ésta pronto se viviese con incomodidad, dado el escaso carácter laical de la casi totalidad de las organizaciones que se integraron en esta figura jurídica eclesial. Esto ocasiona que en mi escrito no utilice los términos actuales, por ejemplo: fieles de la prelatura, prelado, vicarios, etc., sino: socios o miembros del instituto, consiliarios, presidente, etc.


    3) Yo he podido leer, durante estos años, numerosas publicaciones sobre el Opus Dei, tanto aquéllas que informan casi únicamente sobre logros y méritos de la Institución, como aquéllas –parte de éstas de ex miembros– que se concentran en denunciar contradicciones, errores o injusticias atribuidas en su historia, principalmente a causa de su praxis y de su estilo de gobierno. Entre las primeras puedo señalar las siguientes: Berglar (1990), Bernal (1976), Fuenmayor y otros (1990), Serrano (1992), Vazquez de Prada (1984), West (1990). Y entre las segundas: a) De autores ex miembros: Armas (2002 y 2005), Azanza (2004), Moncada (1974 y 1987), Moreno (1976, 1978 y 1992), Tapia (1992), incluidos los múltiples escritos que, desde hace unos cinco años se publican semanalmente en la web www.opuslibros.org/nuevaweb; b) de autores ajenos a la institución: Albás (1992), Artigues (1968), Carandell (1975), Ynfante (1970) y Walsh (1990).


    El lector informado podrá comprobar que mi testimonio se distancia en mayor o menor grado no sólo de las primeras –que presentan generalmente una interpretación idealizada de la institución–, sino también, en algún grado, de las segundas, cuando, al menos en algunos casos, caen, a mi juicio, en exageraciones, emocionalmente comprensibles, a causa de las experiencias dolorosas vividas por sus autores, en su propia trayectoria en la institución, o por compañeras o compañeros queridos. Respecto a algunas de estas publicaciones puede haber una parte de interpretaciones que no comparto. Hace más de treinta años, cuando recién desvinculado algunas personas me proponían escribir mi testimonio, les dije que veía más prudente dejar pasar los años, dada la falta de ecuanimidad, a mi juicio, de lo que se publicaba en España, tanto por parte de los panegiristas como por parte de los detractores, aunque con diferencias notables según los diversos autores. También dije que cuando escribiese una reflexión crítica me referiría tanto al Opus Dei como a sus críticos.


    Cuando después de treinta y seis años he decidido romper mi silencio, no he querido, sin embargo, presentar un debate sobre mis discrepancias respecto a algunas de las críticas. En primer lugar, porque he llegado a la conclusión de que algunos de los errores o contradicciones de la institución se han agravado. Es decir, lo que hace treinta y seis años pude considerar como descalificaciones exageradas, hoy ya no lo percibo así. En segundo lugar, porque prefiero que el lector conocedor de publicaciones anteriores deduzca por sí mismo en qué contenidos me identifico y en cuáles me distancio respecto a ellas. De lo que sí me he ocupado con claridad –al principio del apartado que dedico al padre Escrivá– es a críticar la persecución que tuvo que padecer por injustas calumnias, principalmente entre los años 1930 y 1950.


    4) Conviene también advertir sobre el significado de algunos términos propios de la jerga utilizada en el Opus Dei. Sus miembros, cuando se refieren a la institución, utilizan preferentemente los términos “la Obra” y “en Casa”. Para indicar que un joven con el que han practicado su actividad proselitista ha decidido –o, más bien, aceptado– pedir la admisión en la Obra, dicen que “ha pitado”. “Pitajes” significa, por lo tanto, conjunto de resultados positivos tras un proselitismo. Sobre otros términos, las aclaraciones ya aparecen en el texto, por ejemplo: los tres tipos de miembros (“numerarios”, “agregados” y “supernumerarios”); la “labor de San Rafael” se refiere a actividades apostólicas y, sobre todo, proselitistas, con jóvenes (o adolescentes); y la “labor de San Gabriel” a la que conduce a posibles vocaciones de supernumerari@s


    5) ¿Qué significan los párrafos incluidos al comienzo de algún capítulo a modo de instantáneas de vivencias emocionales? Buena parte de ellos son textos redactados por mi compañera Ana, que sabe captar y revelar mejor que yo lo que pasaba en mi interior, en experiencias de mi pasado, que yo le conté hace ya treinta años. Vienen a compensar, desde la inteligencia emocional de una mujer (generalmente con mayor potencia del hemisferio cerebral derecho que los hombres) la insuficiente revelación de mis emociones a lo largo de mi escrito.


    6) Dado que el conjunto de todos estos capítulos viene a constituir unas memorias, vi conveniente, en la primera parte del libro, describir también las circunstancias, tanto familiares como históricas, en las que me encontré situado desde mi nacimiento, y que ciertamente pudieron influir en el posterior desarrollo de mi personalidad. Como dijo el filósofo Ortega y Gasset: “Yo soy yo y mi circunstancia.” Antes de vincularme al Opus Dei, habían ocurrido acontecimientos de trágicas consecuencias en España y en mi familia. Probablemente mi aspiración prematura a llevar a cabo una vida en la que pudiese contribuir claramente en disminuir sufrimiento pudo surgir, al menos en parte, por la influencia de situaciones vividas en mi infancia, entre otras la muerte de mi padre por asesinato al comienzo de la guerra civil, el fusilamiento de un tío mío, y el profundo sufrimiento de mi madre al quedarse viuda a los veinticinco años, tras convivir apenas cuatro años con mi padre en una relación amorosa ideal y llena de grandes esperanzas.


    Posteriormente, y por requisitos editoriales, este libro tuvo que reducirse en unas doscientas páginas. Para atender la demanda de la editorial, decidí suprimir principalmente los dos primeros capítulos, que versaban sobre esas circunstancias familiares y políticas durante los años de mi infancia. Su contenido ha quedado aquí concentrado en las cuatro primeras. Si algún lector tiene interés en conocer su contenido, puede pedirlo dirigiéndose al e-mail ramonrosal@terra.es, y se le enviará contra reembolso un fascículo encuadernado con ese contenido.


    


    


    

  


  
    PARTE PRIMERA


    EL NAUFRAGIO: ERROR EN LA ELECCIÓN DE LA NAVE

  


  
    Los cristianos no se distinguen de los demás hombres ni por su tierra, ni por su lengua, ni por sus costumbres. En efecto, en lugar alguno establecen ciudades exclusivas suyas, ni usan lengua alguna extraña, ni viven un género de vida singular. […] Habitan en ciudades griegas o bárbaras, según a cada uno le cupo en suerte, y siguiendo los usos de cada región en lo que se refiere al vestido y a la comida y a las demás cosas de la vida, se muestran viviendo un tenor de vida admirable y, por confesión de todos, extraordinario. Habitan en sus propias patrias, pero como extranjeros; participan en todo como los ciudadanos, pero lo soportan todo como extranjeros. Toda tierra extraña les es patria, y toda patria les es extraña.


    (Anónimo: Fragmento de la Carta a Diogneto, del siglo ii, informando sobre los cristianos a una autoridad pagana)


    

  


  
    1. PROYECTO EXISTENCIAL Y ELECCIÓN DE UN CAMINO

  


  
    Pudo haber sido el momento en que supe la noticia de la trágica muerte de mi padre, o también pudieron ser los rizos rubios de la niña que compartía mis juegos en el parque.


    Pero no: el recuerdo más vivo de mi infancia es el gran agujero, en el suelo del barco, que iba tragando, una tras otra, las maletas. Mientras, mi jovencísima y bella madre sostenía contra su pecho, con los ojos crecidos y tristísimos, a mi hermano pequeño.


    Seguramente lo brusco de la fuga debió precipitar el contenido de aquellos equipajes, el susto en la mirada y el silencio común. No sé, pues mi atención estaba toda prendida sin remedio, hipnotizada casi, en el escalofrío de aquella enorme boca de madera sin labios que, a nuestros pies, sorbía hacia la oscuridad cualquier bulto que cayera en ella, para volverlo materia fantasmal, quién sabe de qué mundos.


    Del mismo modo, años más tarde, vi cómo el Opus Dei iba engullendo todas mis pertenencias: mi carrera, ese primer amor apenas estrenado, la biblia que mi abuela me había regalado, mi porvenir intelectual, uno de mis riñones... Cuando más de dos décadas después recuperé mis maletas saqueadas, apenas había nada en ellas. Casi sólo quedaban el ánimo y el alma para reemprender, en otro barco, mi viaje.


    


    Antecedentes personales y familiares


    Mi vinculación al Opus Dei fue un error, pero no una casualidad. Al redactar mis memorias (de las cuales, este libro se refiere a las partes segunda y tercera, mis veintitrés años de estancia en esa institución y los años posteriores a mi desvinculación) he comprendido mejor que nunca los antecedentes que fueron creando el soporte sobre el que se instaló dicha decisión. Brevemente los resumiré, para dar una idea que permita comprender mejor este trabajo.


    Una primera constatación es la de que el recorrido familiar está atravesado por una vena de entusiasmo por los grandes proyectos. Por ejemplo:


    — Mi abuelo paterno, Agustín Rosal –uno de los primeros licenciados de la Escuela de Ingenieros Industriales de Barcelona–, junto con su hermano Antonio, amplió y modernizó la fábrica de tejidos heredada de su padre, La Fábrica del Riu, llamada así por ser la primera que aprovechó la energía procedente del río Llobregat. Estaba situada a pocos kilómetros de Berga. Creó en su entorno una colonia, la Colonia Rosal, que serviría de inspiración a otras posteriores. Llegó a tener unos mil trabajadores. Igualmente creó, en las cercanías de la fábrica, una explotación agropecuaria pionera en sus métodos, que le llevó a ser reconocida en algunos países europeos como una obra trascendente. Entre las personas que la visitaron, aparte de ingenieros agrónomos europeos, estuvieron el rey Alfonso XIII y el cardenal Tedeschini, nuncio entonces del Vaticano. Uno de los aspectos valorados fue la construcción de un gran y bello lago artificial que permitió convertir las tierras de secano en regadío. Tanto la colonia como la explotación pasaron por ser modélicas en la relación patronos-trabajadores, de tal forma que en un período de intensa agitación social y huelgas más que frecuentes, allí no tuvo lugar ninguna. Mi abuelo estaba influido por la doctrina social de la encíclica Rerum Novarum de León XIII (véase en el Anexo I la felicitación que le dirige el Papa a través del cardenal Rampolla) de tal forma que se propuso ser absolutamente fiel a la misma, y dar siempre trabajo a quien se lo pidiese. Ello le llevó a tener que implicarse en obras desmedidas y a pedir créditos para realizarlas. Su muerte repentina a los cincuenta años llevó la crisis económica a mi abuela y a los ocho hijos que en esos momentos sobrevivían.


    — Mi abuelo materno, Eusebio Cortés Grégori, era natural de Medellín (Colombia) descendiente de Sir Gregor Mac Gregor, un discutido personaje inglés que se ofreció a Simón Bolívar para colaborar en la guerra contra los españoles. Mi abuelo, después de un tiempo de desempeñar el cargo de cónsul de Colombia en Barcelona, obtuvo la gerencia de las sociedades productoras de café de Colombia, que en ese país tenía el rango de cargo oficial diplomático. Su tarea de dar a conocer el café colombiano en el extranjero le llevó a ser una especie de “misionero del café de Colombia” tanto en América como en Europa, lo que le llevó a residir en Nueva York, Londres, Bruselas, y quizá alguna otra ciudad, aparte de Barcelona.


    — En 1931 Miguel Maura, figura clave en la instauración de la República, vino a Barcelona con la misión de comprobar si los militares de Cataluña estaban dispuestos a aceptar el cambio de régimen. Mi padre –que tenía entonces veintiocho años, y al que sus compañeros llamaban “el capitán filósofo”– fue el encargado de atender a este político. Le tranquilizó asegurándole que los militares acatarían la voluntad popular y le comunicó que eran mayoría los que recibían con gusto y esperanza la llegada de la República. Tras los errores del rey Alfonso XIII y –una vez implantada la República– la ley de Azaña contra el exceso de oficiales, se retiró del ejército, como hicieron la mitad de los oficiales de entonces por las mismas razones. En 1933, la lamentable falta de respeto al resultado de las urnas por parte de Largo Caballero (que logró eliminar de la dirección de la UGT a su valioso compañero de partido, Julián Besteiro, sucesor de Pablo Iglesias en la Presidencia del PSOE y partidario de respetar los resultados de las elecciones), debieron acrecentar el malestar e indignación de mi padre. Como también debieron acrecentarlos el hecho de que, según escribió el Presidente de la República en sus memorias (véase Alcalá Zamora, 199, pp. 203s), otros tres sucesivos golpes de Estado le fueron propuestos a éste por políticos de izquierdas, incluido Azaña. Cuando, a los tres meses de proclamada la República, amenazaron con quemar el convento de las Hermanas de la Caridad –como habían hecho con más de cien iglesias y conventos en el primer mes de gobierno provisional– donde vivía una de sus hermanas, religiosa que tuvo que trasladarse a Francia para salvar su vida, él pasó una noche allí, para protegerlas si se intentaba cumplir la amenaza. Es fácil para mí imaginarme la profunda decepción de mi padre respecto a un régimen que había acogido con ilusión, y comprender también que se implicara posteriormente en reuniones clandestinas para preparar un golpe de Estado que permitiera recuperar el orden público y el respeto a la legalidad republicana que el Frente Popular no estaba en condiciones de conseguir. El mismo Azaña, Presidente del Gobierno tras la victoria del Frente Popular en 1936, se lamenta de la dificultad para controlar las manifestaciones revolucionarias que podían conducir al fracaso final del régimen republicano democrático parlamentario:


    Proliferan por todas partes los comités de grupos, partidos, sindicatos; de provincias y regiones, de ciudades, incluso de simples particulares. Todos usurpan las funciones del Estado, al que dejan inerme y descoyuntado […] Indisciplina, anarquía, desorden, despilfarro de tiempo, energía y recursos, y un gobierno paralítico (Azaña, 1968, p. 495).


    A poco de iniciada la guerra civil, tras pasar unos meses escondido en un piso de Barcelona, huyó hacia Francia para pasar desde allí a la zona nacional. No logró cruzar la frontera y en el Valle de Arán fue asesinado con dos tiros en la nuca y colocado en la carretera como espantapájaros de aviso a los nacionales, durante unos días.


    — En 1953 ó 1954, encontrándome yo en Roma, en el Colegio Romano del Opus Dei, mi hermano promovió uno de los primeros grupos de universitarios reclamando las libertades democráticas. Redactó sucesivos escritos que se distribuían en la universidad. Tras ser detenido se le condenó a dos años de cárcel y se le prohibió definitivamente continuar la vida universitaria. Posteriormente, en atención a la trayectoria de mi padre, la prisión quedó reducida a seis meses.


    — Mi madre tenía una manera de vivir “lo grande” distinta. Su gran belleza física lograba llamar la atención de tal forma que, de jovencita, en una función del colegio a la que había asistido el rey Alfonso XIII, éste pidió al acabar que se la presentaran. Igual ocurrió con el Marajá de Kapurtala, a raíz de una recepción que le habían hecho en Barcelona, invitándola a comer en su casa (con mis abuelos delante, por supuesto) y se había relacionado ocasionalmente con personajes como Dalí, Espriu o Josep Pla.


    Otra constatación que hago es el ambiente de pluralismo político y religioso en mi familia.


    — Así, mientras a mi padre le habían matado por sus simpatías hacia el bando nacional, mi abuela materna era prima hermana de Carrasco y Formiguera, el fundador de Unió Democrática de Catalunya, y su propio hermano, León Formiguera Manent (el primer cirujano que practicó en Europa la cesárea) fue fusilado, recién concluida la guerra civil, tras ser denunciado por tener carnet del PSOE.


    — Mientras mi familia paterna era profundamente religiosa, mi familia materna –que es con la que yo vivía de pequeño– estaba formada por un abuelo agnóstico o quizás ateo, una abuela de un catolicismo más bien apagado, y de una madre llena de dudas, más agnóstica que otra cosa, y que fue una de las primeras mujeres en España en usar pantalones y bikini.


    — Mientras mi abuela paterna, a quien visitaba esporádicamente de niño, podía pasar por “una beata muy devota” (de mayor he comprendido la profunidad y fortaleza de sus creencias), mi familia materna era de costumbres liberales y desenfadadas. Una anécdota: una vez, cuando mi madre era adolescente, la “pillaron” en el colegio (el del Sagrado Corazón) describiendo a unas compañeras los vestidos que su madre llevaba al Liceo. Las monjas la castigaron, porque consideraron que eso “deshonraba el nombre de su madre” (por el tipo de vestido que describía). Mi abuela fue a visitar a la superiora para advertirle que ellos no educaban a su hija para el convento, sino para el mundo.


    A pesar de eso, reinaba un ambiente de tolerancia y respeto mutuos y, en general, a las distintas maneras de entender la vida. Mi abuelo materno dirigía a mi abuela paterna la más exquisita de sus reverencias y de su admiración. Mi abuela paterna fue llamada a declarar después de la guerra en contra del jefe del pelotón de milicianos que invadió su casa por un tiempo, acusado de muchos crímenes, y mi abuela –para sorpresa e indignación del tribunal– declaró en su favor, señalando que le había salvado la vida, cuando le advirtió que saliera a la calle vestida de una forma más sencilla porque era peligroso llamar la atención con sus elegantes atuendos. A ella fueron a criticarle las fiestas que mi madre, después de la guerra, ya viuda, organizaba y ella no consintió que se la censurase en su presencia.


    Todo ese respeto a la libertad de pensamiento y al pluralismo, ese ambiente de tolerancia, de apertura a la sociedad, me parecen ahora que fueron una gran riqueza para mí. Mas también he de decir que la permisividad en que crecí me facilitó que nadie cuestionase mi pronta vinculación al Opus Dei, que ahora veo precipitada. Y a veces pienso que si mi padre hubiese vivido cuando tomé la decisión, me habría protegido impidiéndome llevarla a cabo sin el conocimiento suficiente.


    Y una última constatación obvia, la de la presencia del sufrimiento en mi familia: desde mi abuela paterna, que vio morir a doce de sus trece hijos, al inmenso sufrimiento de mi madre por la muerte de mi padre (ella con 25 y él con 33 años) de quien estaba profundamente enamorada, y mi propio sufrimiento y el de mi hermano por este hecho. También el de mis abuelos maternos, cuando residían en Estados Unidos, al ver a su joven hija recorriendo distintos países de Europa para escapar de la muerte, con un niño de seis meses y otro de cuatro años por toda compañía y ayuda.


    Junto a esa presencia del dolor, la sensibilidad hacia el mismo. Mi madre me explicó que se enamoró de mi padre cuando él le contó que de pequeño tenía una especie de ejército de patos cojos y contrahechos que él pedía que le regalasen para evitar que los mataran. Todos ellos creo que son los primeros hilos con los que se teje la alfombra de mi vida.


    


    Comprender al ser humano y eliminar sufrimiento


    A los dieciocho años yo tomé, después de pensarlo despacio y a solas muchas veces, una decisión importante que ya siempre formaría parte de mi proyecto existencial: yo quería dedicarme, a lo largo de la vida, a tareas que contribuyesen claramente a comprender al ser humano –a cada uno respecto al misterio de su singularidad personal– y a la disminución del sufrimiento en muchas vidas humanas.


    Esta decisión me condujo, en primer lugar, a elegir estudiar la carrera de Filosofía y Letras (sección de Filosofía). Con mucha diferencia, la asignatura que más me atrajo, durante el bachillerato, fue la filosofía. A través de ella yo aspiraba a comprender de forma profunda el misterio de la vida humana, del sufrimiento en su existencia y de las vías para superarlo. Me atraían especialmente las cuestiones de Antropología filosófica y de Psicología (de la que no existía entonces carrera universitaria). Yo confiaba en que mi camino profesional para ayudar en la disminución del sufrimiento en mi entorno consistiría en la investigación y docencia filosófica, en la contribución a la formación de la personalidad –en especial de la sensibilidad social– de muchas personas, por vía oral y escrita.


    En cierta orientación profesional que nos habían facilitado al acabar el octavo curso de bachillerato en el Colegio de la Bonanova (ahora se llama La Salle-Bonanova), me habían aconsejado estudiar alguna carrera de Ingeniería Superior, dadas mis facilidades para las Matemáticas, y el mayor interés –desde el punto de vista lucrativo– que tenían las carreras de Ingenieros (todavía más en aquellos tiempos), especialmente las de Caminos, Canales y Puertos. Además yo era propietario –aunque sin el usufructo hasta que cumpliese los veintiún años– de una extensa finca agrícola, y heredero probable de otras de tíos míos sin descendientes, por lo que en la familia se consideraba que lo razonable era que eligiese una carrera como Ingeniero Agrónomo, o similar.


    Aparte de la posibilidad de haber elegido una carrera que me pudiese ser más útil para administrar las fincas que estaba previsto que heredaría, también me doy cuenta de que hubiese resultado fácil para mí implicarme en el trabajo que mi abuelo materno colombiano –jubilado desde hacía años– había ejercido toda su vida, como también un hijo suyo. Fue el gerente de la sociedad de los cultivadores del café de Colombia. Este cargo, de carácter estatal, que implicaba, entre otras ventajas, disponer de coche diplomático con chofer, le condujo a tener que residir durante años en sucesivos países, hasta conseguir que el café de Colombia estuviese suficientemente acogido en ellos. Por ello vivió en Estados Unidos, Inglaterra, Bélgica y España. Dado lo mucho que ya desde entonces me atraía la experiencia de vivir en diferentes países, había pensado alguna vez en manifestar a mi abuelo mi disposición a sucederle. Dada la influencia que tenían en Colombia las recomendaciones, a la hora de asignar un puesto profesional, pienso que esta opción hubiese sido posible.


    Recordando mi forma de reflexionar en aquellos meses, antes de decidir qué carrera elegiría, me doy cuenta de que no fue la más habitual entre las gentes de mi edad de aquellos tiempos y de ahora. Me compré un libro que informaba ampliamente sobre todas las carreras, sobre todas las asignaturas que la componían, y sobre las salidas previsibles. A partir de esa lectura calculé detenidamente los pros y contras de cada una de ellas, en relación con lo que percibía como mis motivaciones principales. Era consciente de que lo que eligiese no tenía que depender ni de presiones familiares –otra cosa era escuchar sus informaciones–, ni de modas (por ejemplo la de que los que habíamos destacado en Matemáticas cursásemos la carrera de Ingeniero de Caminos, Canales y Puertos), ni de intereses prioritariamente lucrativos.


    Respecto a esto último, hay que tener en cuenta que en el fondo yo no pensaba que mi carrera universitaria fuese la fuente principal de mis ingresos económicos. Estos dependerían principalmente de la administración de las fincas de las que era heredero, tanto las agrícolas como las urbanas. Esto último consistía principalmente en la propiedad de una casa de Barcelona que me aportaba los ingresos de catorce pisos alquilados, de los que me correspondía un cincuenta por ciento. No faltaba exceso de optimismo en mis expectativas. Efectivamente, durante el franquismo quedaron congelados los precios de los alquileres de los pisos. Esta política favorable para los inquilinos –y para los jóvenes en edad de emanciparse– y perjudicial para los propietarios, fue una de esas medidas que, pasados los años, me ha llamado la atención, comparándola con el actual liberalismo económico en este punto (tan dependiente de las leyes de la oferta y la demanda) y principal dificultad de los jóvenes actuales para salir de la casa de los padres. Esta política me resulta contradictoria respecto a los ideales de un socialismo democrático. Era, por lo tanto, una expectativa demasiado optimista, ya que en no pocos años esas propiedades urbanas me supondrían pérdidas en vez de ganancias. Por otra parte, la finca agrícola y ganadera llamada Graugés –cerca de Berga, que incluía unas cuarenta familias de payeses (campesinos) en régimen de aparceros– se encontró siempre con dificultades económicas a pesar de los esfuerzos de mi hermano por revitalizar su productividad, y tuve que hacerle préstamos durante muchos años, desde mi desvinculación del Opus Dei. La única solución, cara al futuro, sería ir vendiendo estas propiedades. Finalmente, respecto a la finca La Molina, de mi tío Antonio Rosal –sin hijos– de unas mil hectáreas –menos los terrenos vendidos para unos cuarenta chalets, y seis hoteles– había razones de peso para pensar que mi tío nos dejaría en herencia a su mujer, a mi hermano y a mí, un tercio de la propiedad a cada uno. Pero probablemente el hecho de haberme vinculado al Opus Dei, más el haberle comunicado ingenuamente mi proyecto de dejarlo en testamento a la Obra, tuvo que influir en que finalmente sólo me dejase una porción mucho menor, que incluía unos pisos antiguos. El terreno mejor que me había de asignar fue donado anticipadamente al Opus Dei, para que construyesen en él un centro cultural para jóvenes. Los directivos de la Obra invitaron a comer a mi tío cuando las obras se habían concluido. Yo también estuve presente. Esto ocurrió pocos meses antes de mi desvinculación. Hay que tener en cuenta que, en vistas a simplificar los gastos de herencia, mi tío nos había adoptado como hijos desde que éramos unos adolescentes.


    Volviendo a la cuestión sobre la elección de mi carrera, tras aquella lectura y consiguientes reflexiones destacaron tres carreras como más interesantes para mí: Filosofía, Ciencias Políticas y Ciencias Exactas. Me atraía también la profesión de diplomático, por lo que he indicado sobre mi atracción por viajar, pero ésta implicaba tener que cursar Derecho, carrera que yo entendía que requería muchos aprendizajes memorísticos, y yo era consciente de que mi capacidad retentiva era escasa. Yo elegí, a contrapelo de mi familia, la carrera de Filosofía unida –por complacer un poco– a la de Derecho, que no me atraía y que abandoné después del primer año.


    Recuerdo que Ramón Massó, al que conocí en el Colegio Universitario Monterols, del Opus Dei, me aconsejó –para acabar de decidir si elegía cursar Filosofía– que visitase al doctor Miravent, catedrático encargado de las asignaturas Fundamentos de Filosofía y Estética filosófica. El padre de Ramón había apoyado a Miravent en sus estudios universitarios, pagándole los gastos de su carrera. De forma semejante había pagado como mecenas –entre otras diversas obras– los estudios eclesiásticos del que luego fue el obispo Monseñor Ramon Buxarrais, que tras años de ejercicio del episcopado solicitó ser dispensado del cargo y se trasladó a residir en una modesta residencia de ancianos.


    Mi visita al doctor Miravent la viví con especial emoción. Me recibió en el despacho de su domicilio, con estanterías de libros por todas las paredes. No recuerdo el contenido de nuestra breve conversación. Sólo el hecho de que él me dio el visto bueno a mi elección de la carrera, es decir: consideró que había suficientes señales de que mi vocación hacia la Filosofía era auténtica. Salí con mi decisión ya confirmada. Lo más importante para mí no era que la carrera me facilitase ganancias económicas. Lo que me importaba era la búsqueda de la verdad sobre el misterio de la existencia humana, sobre las causas del sufrimiento y sobre las vías posibles para superarlo. Cuando meses después asistí a la primera clase del doctor Miravent, en el antiguo edificio de la plaza Universidad, era consciente de que había sido fiel a mi vocación filosófica. Las clases del doctor Miravent eran auténticas lecciones magistrales, nada de dictado de apuntes. Iba exponiendo lo que iba reflexionando, suscitaba preguntas, invitaba a la reflexión. Eran exposiciones orales bien construidas, que no comenzaban ni concluían de cualquier forma. Había un exordio, un desarrollo del discurso y una conclusión. Transcurría en un ambiente de profundo silencio. Sólo muy excepcionalmente entraba algún alumno tarde al aula. Tras la lección, tenía lugar un coloquio, hasta que un bedel entraba para avisar que era la hora de acabar. El objetivo principal no era aprenderse de memoria el contenido de unos apuntes; el objetivo era aprender a pensar, aprender a recorrer el camino que conduce a comprender mejor la realidad, y antes que esto: aprender a plantearse preguntas sobre la existencia humana, el mundo, lo verdadero, lo bueno y lo bello.


    A los dieciocho años yo no había sido informado todavía de lo que en la Psicología Existencial se entiende por “proyecto vital” o “proyecto existencial”, es decir, aquella aspiración o conjunto de aspiraciones que contribuyen a dar sentido a la vida. O dicho de otra forma, aquellas metas vitales principales gracias a las cuales uno tiene el convencimiento de que la vida merece la pena ser vivida. Yo no sabía todavía que disponer de un proyecto vital –aunque frecuentemente ocurra de forma inconsciente– evita el peligro de padecer en algún momento de la vida el peligroso problema psicológico del vacío existencial. Tampoco conocía todavía la teoría psicológica sobre el “guión de la vida”, que presentó Eric Berne, creador del denominado Análisis Transaccional, una de las escuelas psicoterapéuticas del Movimiento de la Psicología Humanista. Lo definió como “programa en marcha, desarrollado en la primera infancia bajo influencia parental, que dirige la conducta del individuo en los aspectos más importantes de su vida” (Berne 1973/1974). Todo guión contiene un conjunto de decisiones antiguas que influyen en la vida del sujeto y de las que éste no es consciente en cuanto a buena parte de ellas. Estas decisiones pueden condicionar, por ejemplo, las vivencias emocionales, las cognitivas, o las práxicas, inhibiéndolas o distorsionándolas. El sujeto podrá pasarse la vida obedeciendo inconscientemente mandatos psicológicos inhibidores como, por ejemplo: “No sientas alegría”, o “no la expreses”, o “no sientas tristeza”, o “no la expreses”, o “no seas intuitivo”, o “no expreses tus intuiciones”, y así muchas posibles formas de inhibir o distorsionar los diversos procesos psicológicos del potencial humano, de forma rígida, malogrando posibilidades en distintas situaciones vitales.


    Informado, hace más de treinta años, sobre estos posibles condicionamientos, yo sé que conviene no confundir un “guión de la vida” –en el sentido de Berne– con un auténtico proyecto vital. Todo “guión de la vida”, por su carácter rígido, por vivirse de forma inconsciente, y por haberse originado, normalmente, como un mecanismo de defensa, en una etapa infantil sin apenas experiencia y conocimiento sobre la vida, es en principio un obstáculo o, al menos, un peligro, para el sano fluir vital, que en un porcentaje de casos da lugar también a trastornos psicopatológicos. En los casos de guiones de la vida cuyo contenido –en cuanto a las decisiones– pueda considerarse aceptable para que pueda transformarse en un “proyecto vital” sano, y por lo tanto inteligente y libre de condicionamientos externos e internos, deberá desprenderse de su rigidez y de su carácter inconsciente. Esto último al menos en el momento de la vida en que se elige tal o cual proyecto o conjunto de proyectos.


    El proyecto vital al cual me estoy refiriendo pudo estar algo contaminado por un “guión de la vida” que posiblemente influyese en alguna de mis elecciones erróneas por precipitadas, por ejemplo la del camino para poder realizarlo. También la de sentirme presionado hacia una actitud de “Salvador” en el sentido insano al que se refirió también Berne. Éste se refiere no ya a quien movido por un sano altruismo, sensibilidad social y actitud solidaria, actúa al servicio de necesidades ajenas, es decir, como protector del bienestar, derechos y felicidad de otros. El “Salvador”, en sentido insano, practica de forma rígida su actitud protectora, sobrevalorando sus capacidades personales y las necesidades ajenas, e infravalorando sus necesidades y las capacidades de los otros. Practica la tendencia a sobreproteger, y descuida el cuidado de sí mismo. De la máxima bíblica: “Amar al prójimo como a ti mismo” descuida la segunda parte.


    Mi proyecto vital –esbozado a los dieciocho años– de comprender al ser humano y, sobre todo, de eliminar sufrimiento, lo percibo actualmente como básicamente sano, pero que estuvo probablemente contaminado durante unos quince años por la posición insana de “Salvador”, al menos en algunos periodos.


    


    Opción por un cristianismo radical


    Otra consecuencia importante de mi decisión a colaborar en mi vida en disminuir sufrimiento fue la de optar por una vivencia del cristianismo de forma radical. En este punto tampoco actuaba por influencia familiar, sino a partir de unas reflexiones y decisión muy personales. Mi madre, viuda desde los veinticinco años –como he dicho antes– a causa de la muerte por asesinato de mi padre, al comienzo de la guerra civil, era una católica en crisis religiosa permanente, probablemente con muchas dudas de fe y muy poco practicante (como siguió siéndolo hasta su muerte en 1998 a los ochenta y ocho años). La tortura psicológica que había supuesto en su vida la muerte de mi padre a los cinco años de casada, cuando ella tenía veinticinco y mi padre treinta y tres, y encontrándose ambos entusiasmados por la forma en que estaban viviendo su relación amorosa, seguramente le planteaba con toda su crudeza el problema teológico del aparente sinsentido del mal en la vida humana, a partir de la creencia en una Divinidad amorosa y providente.


    Como ya he dicho, mi abuelo materno, el colombiano –que desde hacía unos quince años, ya jubilado, se había establecido en Barcelona–, vivía en el piso superior al de mi madre en la calle José Bertrand, con lo que daba pie a un trato diario con él. Yo tenía admiración hacia él por sus rasgos de personalidad liberal y por su cultura. Recuerdo que durante años se iba cada mañana a la librería Pléyade, en la calle Juan Sebastián Bach, o bien a la librería Ancora y Delfín, en la Diagonal, a comprarse un libro que luego se leía por la tarde. Yo me di pronto cuenta de que era agnóstico, o quizá ateo. Esto no le impedía manifestar cierto interés por la lectura esporádica de textos de la Biblia, o tratar con respeto a personas religiosas. Recuerdo la forma ceremoniosa con la que saludaba a mi abuela paterna –persona muy religiosa, hacia la que él sentía cierta admiración–, inclinando su cuerpo ceremoniosamente, mientras retiraba el sombrero de su cabeza. Recuerdo también que entre los personajes de Colombia que esporádicamente pasaron por Barcelona y fueron invitados a comer a su casa –incluidos algún ex presidente de la República o ex ministro, entre otros políticos– no faltó el de un arzobispo de Medellín, si mal no recuerdo. Creo que la única vez que le vi presente en un acto religioso litúrgico fue en ocasión de la celebración de mi primera Misa, cuando acababa de recibir el orden sacerdotal.


    Su mujer, mi abuela materna, posiblemente era una católica convencional que tal vez –no estoy seguro de ello– cubría el mínimo de lo que entonces se entendía por “católico practicante”: cumplir habitualmente con la Eucaristía dominical. A mi abuela paterna, la única persona de mi familia con verdadero espíritu religioso, la trataba mucho menos, y la percibía como una persona respetable y ejemplar, pero anticuada. Sólo muchos años después pude comprender su gran calidad humana y su profunda y auténtica espiritualidad. En este contexto familiar, mi hermano, tres años menor que yo, se decantaría –cuando tenía unos diecinueve años– hacia el ateísmo, y posteriormente pasaría al agnosticismo, hasta la actualidad.


    Salvo los tres o cuatro años de la postguerra civil y los veranos que pasábamos en la bella finca de Rosamar –entre Tossa de Mar y Sant Feliu de Guíxols– propiedad de Pedro Sacrest (un amigo de mi madre, con quien los domingos y fiestas religiosas acudíamos a misa en Sant Feliu de Guíxols), recuerdo que la mayor parte de los domingos –entre los diez y los dieciocho años– yo acudía solo a la misa. También me doy cuenta de que esto no lo viví como un problema. Ya desde esa edad me salió espontánea la actitud de respeto a la libertad ajena. Posiblemente había penetrado en mí, especialmente a partir de influencias por el testimonio de mi abuelo materno y de mi madre, una actitud liberal, de profundo respeto al pluralismo de creencias y opciones vitales, que sigue formando parte de mi estilo de vida. Yo pensaba que mi madre tendría sus razones para prescindir de la práctica religiosa, como yo tenía las mías para sentirme comprometido con ellas. Tampoco recuerdo haber preguntado a mi hermano por qué se iba desentendiendo de ellas. Cuando mi madre me comunicó que, tras la interminable tardanza en resolverse el proceso de nulidad del matrimonio de Pedro Sacrest, habían optado por celebrar un matrimonio civil en Suiza –lo cual en España estaba prohibido– mi actitud fue de plena comprensión.


    Mi creciente fervor hacia la vivencia de la fe cristiana –lamentablemente estropeado por unos años de angustiantes escrúpulos de conciencia en relación con las tendencias sexuales– siempre lo compaginé con una actitud de sumo respeto hacia los cristianos no católicos, los evangélicos (mal llamados a mi juicio, protestantes, cuando considero que la actitud de protestar la viven, hace bastantes años, mucho más los católicos que los evangélicos). Asimismo experimenté siempre una actitud de respeto e interés hacia las religiones no cristianas. Una característica que contribuyó a que, cuando tenía diecisiete años, me ilusionase cultivar la amistad con una francesa, con la que coincidí un verano de 1949 en La Molina, fue precisamente el hecho de que se definiese como cristiana calvinista. Asimismo, el hecho de que me recomendase la lectura de un libro del misionero y teólogo evangélico Albert Schweitzer titulado Les grands penseurs de l’Inde, en el que informaba sobre las ideas de sabios hindúes y budistas. Recuerdo la mala impresión que me produjo que unos amigos míos de La Molina tratasen de disuadirme de cultivar esa amistad y me informasen de que su profesor de religión en el colegio de los jesuitas de Sarriá les había dejado claro que “fuera de la Iglesia católica no hay salvación”. Pasados los años comprendí que probablemente ese profesor debió de ser seguidor del padre Feney, jesuita norteamericano, que fundó una asociación que interpretaba esa frase al pie de la letra, y que se dedicó a visitar –acompañado de fieles de su asociación– a sucesivos obispos norteamericanos, entre ellos a Monseñor Cushing, arzobispo de Boston, con aspecto de cowboy, declarándoles solemnemente en una ceremonia religiosa que si no aceptaban la verdad de esa proposición él los excomulgaba de la Iglesia. El papa Pío XII tuvo que intervenir y declarar que el que sería excomulgado sería el padre Feney, si persistía en su actitud, ya que dentro de la Iglesia –en sentido místico, no como institución– están todos los hombres y mujeres de buena voluntad.


    Actualmente uno de mis temas teológicos preferidos es, precisamente, la Teología Cristiana de las Religiones y, paralelamente, los encuentros de diálogo interreligioso. Mi información y conocimiento sobre las Iglesias cristianas separadas de la Iglesia católica, y sobre religiones como el Islam, el hinduismo, el budismo, etc., son hoy incomparablemente más profundos que en aquellos años. He escrito, en mi libro Mis convicciones sobre el cristianismo explicadas a mis amigos no cristianos, un capítulo en el que declaro lo que considero que puedo aprender de esas otras religiones para vivir mejor mi espiritualidad o experiencia religiosa. También he expuesto lo que pienso que esas religiones pueden aprender del cristianismo. Entre tanto tengo que confesar que mientras más información tengo sobre las religiones no cristianas, y mientras más profundizo teológicamente sobre el cristianismo, más agradecido estoy de haberlo conocido y de sentirme vinculado a él.


    Soy consciente de que, cada una a su manera, todas las religiones aspiran a dar una explicación sobre el problema del mal en el mundo y sobre la experiencia del dolor, y esperan poder contribuir a superarlo. Supongo que cuando a los dieciocho años decidí comprometerme en una vivencia radical del cristianismo fue, en parte, porque intuía las grandes posibilidades que éste tiene para disminuir sufrimiento humano, dado el testimonio de Jesucristo –Yeshúa de Nazaret– según los datos de los evangelistas. Éstos lo presentan, en los dos años y medio de su vida pública, como alguien que se pasó la vida eliminando sufrimiento por causas físicas, o psicológicas, o espirituales. Por lo tanto yo comprendía que una vivencia radical del cristianismo podría favorecer el mejor logro de uno de los contenidos principales de mi proyecto existencial. Yo debía de compartir los sentimientos de un sector de la juventud de la posguerra civil que están bien descritos en este párrafo de Mari Carmen Tapia, una ex numeraria del Opus Dei:


    El hecho de haber tenido que madurar antes de tiempo nos convirtió en una juventud llena de ideales nobles, con deseos de ayudar a quien lo necesitara, y aún dispuestos a consagrar nuestra vida a otros. Deseábamos dedicarnos a ideales justos y humanitarios. Precisamente por la experiencia que tuvimos, no queríamos más guerras, ni riquezas, ni traiciones. Habíamos aprendido de la forma más dura que las únicas cosas perdurables son la bondad y la lealtad a una causa justa. Éramos religiosos sin ser beatos. Aunque teníamos ambiciones en sentido espiritual, habíamos aprendido a ser felices con muy poco (Tapia, 1992, p. 27).


    Origen de mi elección del Opus Dei como camino


    Tal vez la primera ocasión en que yo experimenté, como algo nuevo, la sensación de sentirme verdaderamente comprendido fue en un diálogo que tuve, a los diecisiete años, con un profesor de filosofía del Colegio Bonanova. Tanto el interés que me suscitaron sus clases, como la experiencia de sentirme escuchado con respeto y empatía, daban pie a que yo lo eligiese como el primer verdadero maestro y guía de mi vida.


    Fue a él a quien por primera vez oí, en ocasión de una clase, una descripción elogiosa sobre la vida de los que se vinculaban al Opus Dei. Si no recuerdo mal, lo que más me llamó la atención y me atrajo, a partir de esa primera información, fueron aproximadamente los aspectos que describo a continuación.


    Se trataba de una vocación para un cristianismo vivido radicalmente, pero sin apartarse para nada del mundo. Al contrario, los miembros de esta institución, al estilo de los cristianos de los tres primeros siglos –anteriores a la aparición de los monjes y de las Órdenes y Congregaciones religiosas–, sintiéndose comprometidos por la vocación a una vivencia radical del Evangelio, permanecían en el mundo, en sus trabajos civiles de cualquier tipo. A través de sus tareas profanas y de sus responsabilidades ciudadanas trababan de introducir las actitudes del Evangelio en esas tareas, y de humanizar y transformar las costumbres, leyes y estructuras en lo que tuviesen de deshumanizador (y por lo tanto opuesto al proyecto divino) a causa del egoísmo, individualismo o cualquier otra actitud anticristiana.


    Los miembros de esa institución tenían cierta preferencia por estar presentes en los ambientes que –por diversos factores en la historia, entre otros la falta de calidad de muchos cristianos– habían experimentado un alejamiento mayor respecto al cristianismo, como por ejemplo el mundo intelectual y científico y el mundo obrero. Los miembros que vivían una entrega plena en la institución –que implicaba también las exigencias del celibato, la pobreza y la obediencia que hasta entonces se habían reservado a los religiosos– actuarían como “contemplativos” en medio de su ambiente, con un alto nivel de espiritualidad, pero enfocada hacia un deseo de perfección en el ejercicio cristiano de sus tareas civiles, cualquiera que fuese su oficio o profesión.


    Esta primera descripción me produjo un fuerte impacto y despertó en mí una crisis vocacional que me inquietó profundamente, teniendo en cuenta que, por una parte, veía probable que mi camino para la realización de mi proyecto existencial fuese el Opus Dei, pero que por otra parte yo tenía un enorme deseo y necesidad de experimentar el acercamiento afectivo hacia la mujer y que desde el verano anterior yo estaba profundamente enamorado de esa chica francesa –protestante– que había conocido en La Molina. Vincularme a una institución que exigía el celibato suponía tener que renunciar a la experiencia más feliz y esperanzadora de mi vida y, probablemente –como me confirmaron una vez vinculado al Instituto– abstenerme de la práctica de la amistad con mujeres, lo cual me ilusionaba notablemente al empezar la vida universitaria, tras unos años de bachillerato compartidos sólo con varones, en una época en que la conexión entre chicos y chicas era mucho más laboriosa que en la actualidad, partiendo de la base de colegios no mixtos y de una sociedad puritana y temerosa.


    El hecho es que tras frecuentar, durante unos pocos meses, el Colegio Universitario Monterols, dirigido por el Opus Dei, decidí que yo me vincularía a esta institución. Mi intención era vincularme cuando concluyese la carrera universitaria que iba a iniciar. Este plazo también me lo recomendó aquel profesor de filosofía al cual comunicaba mis inquietudes, que era un religioso de los hermanos de La Salle.


    De mis primeras impresiones, al frecuentar el Colegio Mayor Monterols, puedo recordar aspectos que me suscitaron más interés: La arquitectura del edificio, y en concreto del oratorio (ellos evitan el término capilla, por sugerir beatería), obra del arquitecto Miguel Fisac –que entonces era miembro del Instituto–, y la sobriedad en la decoración de éste, no tenían nada que ver con la sobrecarga de imágenes, habitual entonces, en la mayoría de los templos de la época, de muy baja calidad artística. Al final de la tarde de los sábados, el oratorio se llenaba con unos cincuenta o más universitarios, y un sacerdote sentado ante una mesita, en el presbiterio, dirigía en tono pausado una meditación, a partir de algún texto del Evangelio, que duraba media hora. Durante toda la meditación, la luz del oratorio permanecía apagada. Dos velas encendidas y una tenue iluminación permitían ver la zona del altar. Una lamparita en la mesita junto al sacerdote le iluminaba algo el rostro y le permitía leer el texto del evangelio que comentase o el esquema de su exposición.


    En aquella época, los predicadores tendían a un estilo de fervorín exaltado, desde los púlpitos, con muy escasas referencias bíblicas y con un abuso constante de exigencias moralistas y puritanas. Por otra parte, los cantos religiosos eran de muy poca calidad y sentimentalones y daban pie a expansiones religiosas sensibleras, típicas, por ejemplo, en las concentraciones religiosas juveniles de las Congregaciones Marianas –con sus medallas y sus cintas azul celeste– y algo menos fervorosas de la Acción Católica. Yo había vivido todo esto, a pesar de que los hermanos de La Salle tendían, por suerte, a simplificar los excesos de la época.


    En contraste con todo este estilo, los actos religiosos en los que participé en el Opus Dei los percibía notablemente más auténticos, sobrios y al mismo tiempo estéticos. Los que participaban no iban forzados: iban porque querían profundizar en su fe. Muy pocas imágenes, nada de insignias ni cintas azules, y cantos de calidad. Recuerdo la buena impresión que me causó la Salve solemne gregoriana, entre otros. Al salir del oratorio, se pasaba por una pequeña habitación cuyo único contenido era una gran cruz sin crucifijo, según una costumbre más frecuente entre los evangélicos que entre los católicos. Cada uno de los presentes, sucesivamente, se acercaba en silencio a besar la cruz. Este momento también me impresionó ya el primer día. De los cuarenta o cincuenta asistentes casi todos eran universitarios, parte de ellos de cursos avanzados, de las más diversas carreras. La excepción éramos dos o tres en fase de concluir el bachillerato.


    La causa de haber yo acudido al Colegio Mayor Monterols ese primer día fue por mi propia iniciativa. Yo había observado el día anterior cómo a la salida del colegio José Luis Escayola –ex alumno de dos o tres cursos anteriores, que yo sabía que había sido el primero de su promoción en las calificaciones– estaba conversando con Andrés Martínez Vargas, un compañero de mi clase que era el presidente de la Acción Católica, y le estaba invitando a acudir a una de esas meditaciones en el Colegio Mayor Monterols. Al oír lo que conversaban me acerqué y comuniqué a José Luis Escayola que yo estaría interesado también en acudir, lo cual le satisfizo mucho. Andrés aceptó con pocas ganas. Al salir del Colegio Mayor Monterols, tras esa primera experiencia, éste me comunicó que no pensaba volver, yo le dije que sí lo haría. A lo largo de los años pude comprobar que la sabiduría interior actuó mejor en él que en mí.
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