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    ORELHA


     


     


     


    Havia uma senhora do Amarante


    Que fez um livro interessante:


    Dirce Waltrick, tradutora de limerique,


    Essa amável senhora do Amarante.


     


    Este livro da ensaísta, tradutora e dramaturga Dirce Waltrick do Amarante discute aspectos nada óbvios da literatura infantojuvenil. A autora visita – com um olhar apaixonado, de quem tem “fé” na leitura e fulmina certas instituições promotoras do emburrecimento do jovem leitor – casos concretos como a adaptação da obra dos irmãos Grimm para quadrinhos, o teatro infantil, a censura a Monteiro Lobato, o nonsense do escritor, desenhista e pintor inglês Edward Lear e as suas diferenças para com o nonsense de Lewis Carroll, o texto de James Joyce “O gato de Copenhague”, as posições de Ana Maria Machado e de Marcelo Coelho, que a ajudam a refletir sobre a tradição cultural, a lógica, a linguagem, a utilidade da literatura e as suas relações com a educação.


    É de Graciliano Ramos, con¬tu¬do, que vem a melhor evocação das leituras “edificantes” da infância, nas que um menino vadio encontra casualmente no seu caminho uns passarinhos-mensageiros dos valores do sistema... A partir do aspecto “monumental” da obra para crianças de Monteiro Lobato, a questão surge, e atinge um nível geral – a quem se destina este monumento, e o que fazer com ele? A questão é ampla, pois a infância mudou, e talvez nem exista mais, a não ser em estado de ruptura da ordem simbólica, como na visão apocalíptica de Baudrillard. As notas teóricas da autora, em diálogo com pensadores dentre os quais Agamben, Adorno e Horkheimer, Benjamin, além do próprio Baudrillard, conferem ao livro uma potência de pensamento sobre uma questão que excede a da infância, ou melhor, que nos puxa para a infância que nunca nos deixou, se, como propõe Agamben, a infância seria “aquilo que cha¬ma¬mos de pensamento”.


     


    Paula Glenadel 

  


  
    



    



    


  


  
    



    



    



    

    Para os meus primeiros leitores,

  


  
    Sérgio Luiz e


    Bruno Napoleão.
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    NOTA PRÉVIA


     


    Dirce Waltrick do Amarante


     


     


     


     


    Leitora ávida de livros infantojuvenis, também costumo resenhá-los e discuti-los em palestras e em sala de aula, na universidade onde trabalho. Os ensaios enfeixados neste volume testemunham a minha convivência com esse tipo de texto.


    Divido este livro em duas partes: na primeira, que deno­mino “casos concretos”, analiso livros e seus enredos, assumindo posições pessoais, pois acredito que o assunto desperta nos fruidores e estudiosos necessariamente paixão.


    Completam essa amostra de minha intervenção no campo da literatura infantojuvenil algumas “notas teóricas” que julgo essenciais para levar adiante e aprofundar os fatos e as obras que discuto aqui.


    O título deste livro é uma homenagem ao importante ensaio, assinado por Adorno e Horkheimer, “Sobre a gênese da burrice”,1 no qual, a respeito da educação, os filósofos associam o caracol à formação da sensibilidade e ao desenvolvimento da inteligência humana.


    Por fim, construo minhas reflexões “recortando e colando” pensamentos de autores que admiro — nisso sou fiel a um gesto da infância. Afinal, afirma Antoine Compagnon, “recorte e colagem são modelos do jogo infantil”.2 Recorte e colagem são, igualmente, “as experiências fundamentais com o papel, das quais a leitura e a escrita não são senão formas derivadas, transitórias, efêmeras [...]. A leitura e a escrita são substitutos [sic] desse jogo [...]. Gosto do segundo tempo da escrita, quando recorto, junto e recomponho. Antes ler, depois escrever: momentos de puro prazer preservado”.3


    Alegria da bricolagem, um prazer nostálgico do jogo da criança. Não seria esse, de fato, o prazer de escrever?4


     


     


    
      _______________________________

      

    


    
      
        1 Adorno, Theodor W.; Horkheimer, Max. Dialética do esclarecimento: fragmentos filosóficos. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1986.

      


      
        2 Compagnon, Antoine. O trabalho da citação. Belo Horizonte: Editora da UFMG, 1996, p. 11.

      


      
        3 Compagnon, op. cit., pp. 11-2.

      


      
        4 Compagnon, op. cit., p. 12

      

    

  


  
     

  


  
     


     


     


     


    PARTE I


    Casos concretos

  


  
    QUASE A MESMA COISA: IRMÃOS GRIMM EM QUADRINHOS


     


     


     


     


    A publicação de Irmãos Grimm em quadrinhos,1 uma surpreendente antologia de catorze contos dos filólogos alemães Jacob e Wilhelm Grimm, “reinventados pela nova geração de quadrinistas brasileiros”, fez-me lembrar de um diálogo entre os escritores argentinos Adolfo Bioy Casares e Jorge Luis Borges a respeito das adaptações para o público jovem.


    Certa vez, Bioy Casares disse a seu amigo Borges que, quando criança, ele era “muito snob e não lia os livros da Biblioteca Araluce, porque eram obras famosas, adaptadas para crianças (lia livros para crianças, como Pinóquio, mas não admitia grandes obras adaptadas para crianças)”.2 Borges rapidamente concordou com ele: “acontecia algo parecido comigo. Certa vez lia com muito orgulho uma História da Grécia até perceber que na página de rosto dizia Adaptada para crianças”.3


    De um modo geral, as adaptações provocam no leitor adulto e infantil (principalmente naqueles mais exigentes) uma certa desconfiança, ainda que esse leitor concorde com Ferreira Gullar, o qual, ao se referir à sua própria adaptação de Dom Quixote, afirma que não pretendia “obviamente dispensar a leitura do texto original e, sim, pelo contrário, induzir o leitor a buscá-lo mais tarde, com tempo e disposição, para usufruir-lhe toda a riqueza de ideias [...]”.4


    Embora se duvide delas, as adaptações são inerentes a algumas formas narrativas, como, por exemplo, os contos da tradição oral, que sobrevivem ao longo do tempo graças às adaptações que os tornam sempre interessantes aos diferentes leitores. Segundo as teorias de Vladimir Propp e Claude Lévi-Strauss, aliás, todos os contos do mundo são variações de um único modelo de conto. Isso não significa, no entanto, que uma determinada versão não possa se consolidar e ser transmitida num determinado local com precisão durante gerações. A esse respeito, Wilhelm Grimm opinava, no século XIX, que


     


    aqueles que dizem que os textos da tradição oral não podem ser transmitidos com exatidão porque são continuamente adulterados, e que por isso é impossível que perdurem em sua forma exata, tinham que escutar essa mulher [numa referência a Katherina Viehmann, uma camponesa de Niederzwehren, que contou a ele e seu irmão Jacob Grimm dezenove fábulas], que nunca se afasta de sua narração e é cuidadosa com os detalhes. Quando repete uma história, nunca faz mudanças, e se ela se equivoca em algum ponto, ela corrige. Num povoado que segue um antigo modo de vida sem mutações, a fidelidade aos modelos herdados é tão intensa que, para nós, se torna incompreensível, dada a nossa mania pelo diferente.5


     


    O fato é que, uma vez cristalizados nas páginas de um livro, esses contos mutantes adquirem status de versão definitiva, principalmente quando ganham um autor específico. Sucedeu assim com os contos que integram as antologias de Charles Perrault, Jacob e Wilhelm Grimm ou Hans Christian Andersen, para citar os clássicos da literatura infantojuvenil. Porém, a “Cinderela” de Perrault, publicada no século XVII, não é “A Gata Borralheira” dos irmãos Grimm, publicada posteriormente: apesar de as duas versões serem semelhantes, seus finais não coincidem de modo algum. Além disso, os contos recolhidos pelos irmãos Grimm, convém lembrar, converteram-se, no decorrer do século XIX, quando a produção de livros para crianças começou a tornar-se expressiva, em fonte de inúmeras traduções, adaptações e simplificações. Desse modo, “narrados aqui e ali, de livro em livro, de tradução em tradução”, como lembra Italo Calvino, “os contos dos Grimm retornam ao grande mar da tradição oral de onde saíram, ancorando na melhor das hipóteses em suas margens mais distantes”.6


    Mas, certamente, o problema não está nas diferentes traduções dos contos e sim nas adaptações ruins ou simplificadas demais, que, visando agradar imediatamente ao público infantil, deixam de lado os aspectos considerados “truculentos”, “bárbaros” e, por vezes, “ilógicos” desses contos. As edições mais bem-comportadas salientam apenas suas características morais e edificantes, mas, ao fazê-lo, deformam de tal modo o texto de origem que deste, às vezes, muito pouco é preservado.


    Com alguma desconfiança, li Irmãos Grimm em quadrinhos, mas, concluída a leitura, posso afirmar que essa obra consegue resgatar a fé dos leitores na adaptação (aconteceu comigo) e, parece-me, não desapontaria de modo algum os jovens “snobs” Bioy Casares e Jorge Luis Borges, tão avessos a adaptações para crianças, como se viu.


    É certo que, em Irmãos Grimm em quadrinhos, a diversidade semiótica entre o texto original (cuja linguagem é verbal) e os desenhos anuncia desde logo a obrigatoriedade da adaptação, já que “um dado sistema semiótico”, como afirma Umberto Eco, “pode dizer seja mais, seja menos que um outro sistema semiótico, mas não se pode dizer que ambos sejam capazes de exprimir as mesmas coisas”.7 Assim, nos quadrinhos brasileiros, a protagonista do conto “Margaret Esperta”, adaptado por Roberta Lewis, é retratada de forma bastante caricata: uma mulher feia, mas vaidosa, muito maquiada, com longos cílios e boca e bochechas bem marcadas, beirando a vulgaridade. Na versão original do conto, no entanto, sabemos apenas que a protagonista era uma cozinheira, certamente vaidosa, “que usava sapatos com salto vermelho, e, quando saía com eles, caprichava nos passos e, muito satisfeita da vida pensava: ‘Não há dúvida de que sou uma moça bonita!’”.


    Isso demonstra, ainda de acordo com Eco, “como a transmutação de matéria agrega significados ou torna relevantes conotações que não o eram originalmente”.8


    Não obstante essas diferenças entre o texto original e o texto adaptado, grande parte dos quadrinhos conserva não apenas a atmosfera original dos contos dos filólogos alemães, como também o enredo dessas histórias, surpreendendo os leitores desavisados com uma sucessão de peripécias por vezes brutais e violentas, diferente daquelas versões adocicadas à venda nas prateleiras dos supermercados, as quais se querem “inocentes” produtos de consumo.


    Na versão de “A Gata Borralheira”, o quadrinista Fido Nesti, por exemplo, não ameniza o destino cruel das irmãs malvadas da Borralheira, as quais, depois de cortarem, uma, o dedo, e a outra, o calcanhar, num impressionante derrame de sangue, para que seus respectivos pés coubessem no sapatinho da irmã, têm os olhos furados por pombos justiceiros ou vingativos, tal como sucede na versão alemã do conto: “Assim, a maldade e a falsidade delas foram punidas para o resto da vida com a cegueira...”.


    Mas, como em toda adaptação, a tomada de posição crítica constitui o próprio cerne do processo, o que já não acontece numa tradução, em que essa posição é implícita. Grande parte dos quadrinistas brasileiros optou por uma versão mais erótica dos contos, o que conferiu uma unidade de tom ao conjunto. Os momentos de intimidade entre o príncipe e Rapunzel, na adaptação de Fabio Lyra, estão explicitados, enquanto em “Hansel e Gretel (João e Maria)”, de Carlos Ferreira e Walter Pax, vemos a bruxa andar seminua pela casa. No tocante à linguagem, os adaptadores recorreram ao uso de gírias atuais, criando um anacronismo linguístico que confere tom cômico aos contos, como se pode perceber neste diálogo entre o burro e o cão de “Os Músicos de Bremen”, adaptado por Vinicius Mitchell: “Ei, por que está ofegando tanto camarada?”, diz o burro ao cão, que responde: “Estou velho e fraco. Meu dono quer me matar! Então fugi. Não consigo nem acompanhar a matilha... Não sirvo mais pra muita coisa! Como vou batalhar meu rango?”


    Irmãos Grimm em quadrinhos, uma elogiável adaptação, é também um irresistível convite para conhecer melhor o universo dos irmãos Grimm.


     


     


    
      _______________________________

      

    


    
      
        1 Og, Daniel; Allex, Alan (orgs.). Irmãos Grimm em quadrinhos. Rio de Janeiro: Desiderata, 2007.

      


      
        2 Casares, Adolfo Bioy. Borges. Buenos Aires: Destino, 2006, p. 143.

      


      
        3 Idem.

      


      
        4 Cervantes, Miguel de. Dom Quixote de la Mancha. Ferreira Gullar (trad. e adap.). Rio de Janeiro: Revan, 2002, p. 9.

      


      
        5 Calvino, Italo. De fábula. Madri: Siruela, 1990, pp. 88-9.

      


      
        6 Idem, p. 93.

      


      
        7 Eco, Umberto. Quase a mesma coisa. Rio de Janeiro: Record, 2007, p. 378.

      


      
        8 Idem, p. 382.

      

    

  


  
    E O TEATRO INFANTIL?


     


     


     


     


    Em No reino da desigualdade, Maria Lúcia de Souza B. Pupo afirma que “uma heterogeneidade básica marca de forma determinante o teatro infantil: o emissor da mensagem é o adulto artista, detentor de um poder assegurado por sua condição de idade enquanto o receptor é uma criança desprovida desse poder.” A estudiosa prossegue concluindo que “tal heterogeneidade se agrava ainda mais quando se constata que, além da criação propriamente direta, o adulto em geral possui também a prerrogativa de decidir quando levar a criança ao teatro e a qual espetáculo assistir”.1


    Essa heterogeneidade, a que se refere Maria Lúcia Pupo, não é uma prerrogativa exclusiva do teatro infantil. Os produtos culturais infantis, de um modo geral, são produzidos e escolhidos pelos adultos. As crianças os recebem sempre “de cima”.


    A respeito do livro infantil, a lúcida Cecília Meireles já opinava que


     


    [...] em suma, o “livro infantil”, se bem que dirigido à criança, é de invenção e intenção do adulto. Transmite os pontos de vista que este considera mais úteis à formação de seus leitores. E transmite-os na linguagem e no estilo que o adulto igualmente crê adequados à compreensão e ao gosto do seu público.2


     


    O que ela disse no século XX é plenamente válido hoje.


    Em Infância, o romancista Graciliano Ramos conta que, quando despertou seu interesse pela leitura, “apareceu uma dificuldade, insolúvel durante meses. Como adquirir livros?”.3 “Eu precisava ler”, ele relembra nesse relato autobiográfico, “não os compêndios escolares, insossos, mas aventuras, justiça, amor, vinganças, coisas até então desconhecidas. Em falta disso, agarrava-me a jornais e almanaques, decifrava as efemérides e anedotas das folhinhas.”4 Eram esses “retalhos”, como ele próprio diz, que mantinham vivo o seu interesse pelos livros.


    A literatura, qualquer que seja a faixa etária a que ela se dedique, parece estar mais à mão das crianças do que o teatro, pelo simples fato de que a primeira está nos livros e o segundo, nos palcos. Mesmo que muitas vezes as escolhas literárias sejam previamente feitas pelos adultos, as crianças podem ler diferentes fragmentos de livros, aqui e ali, reproduzidos em jornais, em revistas, na internet, nutrindo-se de “retalhos”, como fez Graciliano Ramos no interior do Nordeste, no século passado.


    O teatro, seja ele infantil ou não, parece não oferecer tantas opções assim. Aliás, concordo com Maria Lúcia Pupo quando afirma que o “agravante” do teatro infantil é que ele pressupõe um adulto que decida quando levar a criança a uma peça. De fato, sem essa decisão dos pais ou professores, o palco continuará distante dela.


    Porém, o teatro infantil (às vezes não só ele) costuma ser um programa pouco atraente para os adultos, que parecem guardar na memória a experiência de assistir a peças cheias de boas intenções morais, mas nenhuma grande intenção estética.


    No ensaio “O teatro para crianças e adolescentes”, de 1954, o médico, poeta e educador Júlio Gouveia, que adaptou para o teatro uma série de histórias do sítio do Picapau Amarelo, a pedido do próprio Monteiro Lobato, afirmou o seguinte:


     


    desnecessário seria enfatizar que, entre as várias funções do teatro para crianças, uma das mais importantes — talvez a mais importante — é a função de educar [...]. Educar é fornecer os instrumentos intelectuais, morais e éticos necessários à criança (e ao ser humano em geral) visando à sua integração individual, familiar e social, consciente e responsável [...]. Educar uma criança é integrar a sua personalidade dentro da sociedade.5


     


    Ao subordinar a estética teatral a preceitos morais, o mesmo educador também insiste nos enredos tradicionais, não defendendo um teatro infantil mais criativo e experimental:


     


    uma peça sem conflito, sem “nó dramático”, pode até resultar numa contribuição estética de qualidade, mas a permanência dessa contribuição e a sua incorporação à personalidade da criança serão duvidosas — justamente por faltar a participação afetiva que só o conflito pode produzir, porque somente essa participação afetiva é capaz de fixar o resultado das experiências vividas.6


     


    Para certos estudiosos e profissionais do teatro infantil contemporâneo, as ideias expostas no mencionado ensaio, embora, a meu ver, indefensáveis hoje, são ainda consideradas válidas. Pedagogos e diretores avessos à autonomia estética do teatro infantil costumam defendê-las. Felizmente, quase meio século depois das primeiras adaptações de Lobato ao teatro, surgiram no Brasil ideias arrojadas sobre o teatro para crianças, o que originou algumas peças sem grande lição de moral, mas com uma proposta estética inovadora. Citaria, à guisa de exemplo, a montagem Esperando Gordô, da Cia. Lona de Retalhos (São Paulo), em 2009, uma ousada adaptação de Esperando Godot, do dramaturgo irlandês Samuel Beckett, que procura manter a mesma proposta estética do texto original, um dos pilares do chamado “teatro do absurdo”, por mais equívoca que seja essa denominação.


    No início de 2011, Allan Sieber publicou uma tirinha na Folha de S. Paulo, onde vemos uma criança desesperada com o fato de ter que ir a uma peça de teatro infantil.


       


    



    [image: ]



    



     


       


    A tirinha de Sieber foi bastante criticada pelos profissionais do teatro, não só do teatro infantil, que não puderam perceber que a criança poderia ser na verdade o alter ego do adulto, daquele adulto que se acostumou a ir ao teatro para receber lições de bom comportamento à moda do teatro de Júlio Gouveia.


    Nem todos os adultos guardam, porém, uma imagem negativa do teatro infantil. Na infância, o consagrado dramaturgo Eugène Ionesco foi grande apaixonado pelo teatro, principalmente o de bonecos: “O espetáculo de bonecos me prendia, como hipnotizado, à vista daquelas marionetes que falavam, andavam e brigavam”.7 O teatro que Ionesco apreciava era justamente o que não trazia ensinamentos morais explícitos, mas uma versão grotesca do mundo, que estimulava a sua imaginação. Aliás, Ionesco declarou mais de uma vez que ele pensava como Nabokov, ou seja, que o escritor, ou o dramaturgo, não deveria entregar mensagens, pois não é carteiro.


    A polêmica em torno da tirinha de Sieber, insuflada pelos adultos, trouxe à tona outro problema: o da crítica da produção cultural para crianças. No tocante à pertinência da crítica do livro para crianças, Cecília Meireles expôs o problema muito bem:


     


    [...] em lugar de julgar o livro infantil como habitualmente se faz, pelo critério comum dos adultos, mais acertado perece submetê-lo ao uso — não estou dizendo à crítica — da criança, que, afinal, sendo a pessoa diretamente interessada por essa leitura, manifestará pela sua preferência, se ela satisfaz ou não.8


     


    Em lugar de os adultos ficarem discutindo a qualidade “moral” do teatro infantil, eles deveriam, isso sim, levar as crianças a todo tipo de teatro, a espetáculos especialmente feitos para elas ou não, já que nunca se sabe o que realmente agradará à criança; afinal, como disse Cecília Meireles, “pode até acontecer que a criança, entre um livro [ou um espetáculo] escrito especialmente para ela e outro que não foi, venha a preferir o segundo. Tudo é misterioso nesse reino que o homem começa a desconhecer desde que começa a abandonar”.9
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