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    PREFÁCIO





    Cleber Gibbon Ratto1




    Barthes escreveu que o escritor moderno nasce ao mesmo tempo que seu texto; não é, de forma alguma, dotado de um ser que precedesse ou excedesse a sua escritura, não é em nada o sujeito de que o seu livro fosse o predicado; outro tempo não há senão o da enunciação, e todo texto é escrito eternamente aqui e agora2. Essa é a ambiência afetiva e intelectual na qual embarcou a autora desta dissertação, agora transformada em livro, ao aventurar-se na pesquisa sobre as “dificuldades de escrever”. Da preocupação inicial com a dislexia enquanto categoria nosológica – gramática “psi” tão cara aos educadores em tempos de medicalização da existência – aventurou-se pelos caminhos da escritura como experiência e transformação de si. Implicou aventurar-se, justo porque a escritura requer abandonar o narcisismo da autoria e abandonar-se a si próprio num arriscado ensaio, linha perigosa e feiticeira, de onde podem emergir novos sentidos e saberes.




    O texto que aqui encontrarão surge como um indiciário dos movimentos que ocorreram ao longo de dois anos do dedicado e vibrante trabalho de Edilaine com os livros, as pessoas, as paisagens, os sons e os afetos que lhe cruzaram o caminho. Uma espécie de atestado de que a vida não precisa fraquejar para que o trabalho intelectual ganhe forma. Ao contrário, é da própria vida que a escritura se alimenta, quando a identidade/autor dá lugar ao movimento vivo dos afetos que apelam por sua morada na linguagem. Assim, a escritura pode dar-se como experiência dolorosa, sim, mas jamais como estancamento da vida, senão que é a sua própria celebração. Escrever é um caso de devir3. No texto falam escrituras múltiplas, forças que precedem e ultrapassam o Autor, figura soberana da qual Barthes, e também Edilaine, tentam libertar-se. Isso nos reposiciona como leitores. Diferentemente de tentar “explicar” o texto, somos convidados a experimentá-lo de modo labiríntico, com suas muitas entradas e saídas. Barthes nos adverte que afastado o Autor, a pretensão de “decifrar” um texto se torna totalmente inútil. Dar ao texto um Autor é impor-lhe um travão, é provê-lo de um significado último, é fechar a escritura. Essa concepção convém muito à crítica, que quer dar-se então como tarefa importante descobrir o Autor (ou as suas hipóteses: a sociedade, a história, a psique, a liberdade) sob a obra: encontrado o Autor, o texto está “explicado”, o crítico venceu;4




    Para viver a escritura/leitura como experiência de si é necessária uma “dislexia às avessas” como propõe Edilaine. É preciso trair-se, confundir-se, gaguejar, perder-se de si, sem o que a escritura/leitura não resulta possível. Esse é o convite feito ao leitor desta obra. Aventurar-se sob o risco de perder-se, condição mesma de experimentação de si na leitura e de alguma fruição possível.




    Eis o trabalho com o qual Edilaine nos presenteia, oportunidade de pensar a escrita e a aprendizagem como invenção de si e do mundo para além de recognição. Mais que isso, um generoso convite para testemunharmos seu modo singular de ensaiar, na escrita, no pensamento e na vida.
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    CAPÍTULO1





    Pra começo de conversa: memorial autorreferente




    Nasci na Terra do Calçado, no Hospital Municipal Getúlio Vargas




    Às 21h15min do dia 30 de novembro...




    O médico jurou que seria em dezembro e a minha mãe insistia que seria no dia 2!




    Impossibilitada de continuar na lida do trabalho




    Na fábrica Irmãos Müller S/A LTDA., a 1km de nossa “esquina”,




    A costureira resolveu ouvir os conselhos médicos e ficar em casa.




    Até aqui, em tese, tudo bem. Repouso, pausa, parada, calma na Vila.




    Mas na prática, a vida não é assim. Aliás, minha mãe nunca foi muito de teoria...




    Com seu barrigão (e comigo lá dentro), ela resolveu encarar mais um dia de verão.




    Mas não era um calor qualquer. Era O VERÃO de 1985: quente e abafado.




    Almoço em família, com minha irmã, de apenas 9 aninhos...num dia sem aula.




    Sábado: dia de concluir a limpeza da casa, arrumar a cozinha e a geladeira.




    O marido sairia do trabalho só à tardinha...




    Estaria entretido o dia todo, em meio à graxa e ao odor das máquinas da Amapá do Sul. Vida de mecânico de fábrica de solados não é fácil, ainda mais em terra de sapatos!




    Só restava à Dona Marisa a lavagem das calçadas




    E seu forte envolvimento com a vassoura.




    Entre uma varrida e outra, era pega em cumprimentos com alguns vizinhos.




    Ao vê-la com tal inchaço e tamanha redondeza abaixo do abdômen,




    Todos que passavam paravam e pediam pelo suposto menino.




    O varão da família, o moço tão aguardado e que, em breve, chegaria.




    Foi, então, que deu liga! Na mistura entre o abafamento e os jatos de água no chão




    Minha mãe sentiu que era chegada a hora.




    Mas insistia, apoiada pela minha avó, que as simpatias deram errado.




    O Charles não veria a luz do dia. Não naquele dia, talvez em outro.




    Desta vez seria uma menina,




    Obrigada a usar as roupas e os tip tops azuis que recebera.




    – Simone!!!! – Foi só o tempo de gritar para sua filha, minha irmã.




    Contam que a mana, ao ser chamada, correu para a casa do vô. Mas não sei se foi bem assim... Até o Seu Miguel foi chamado. Não, não o Miguel Arcanjo! Este já estava comigo... O Miguel da porta à frente. O velho, do chapéu.




    Mesclando dor, contrações e a bolsa estourada, eu ia arrebentando tudo!




    Cansara de ser o Charles! Viria ao mundo como donzela...




    Já estava tudo acertado, mesmo sem ninguém saber disso.




    Minha irmã aguardava meu pai chegar, em casa, à sombra do pé de jambolão.




    Todos, nervosos, subimos a lomba de Opala e, logo, estávamos no topo do Morro.




    Fomos levados ao hospital às pressas e o médico, coitado, teve a pescaria interrompida.




    Meus primeiros sinais de inquietação por nascer foram até bem tranquilos.




    O problema foi depois. A ligadura... Ligamento de trompas não era tão simples.




    Já era tarde da noite, quando a família foi avisada.




    Minha família conta que a cena foi cômica.




    A enfermeira chegando e dizendo: – Sr. José, meus parabéns! Três mulheres e um homem! Ah, não! Quatro seria demais...




    Passado o susto, ele entendera que a barriga era grande, mas não para 4 lugares.




    O filho varão ficaria para a outra vida.




    Tudo bem...




    Então a notícia da doação de sangue... Xi! Hemorragia não é bom sinal.




    Comigo? Não! Aqui estava tudo bem, o problema era com minha mãe!




    Mas ela é teimosa, tenho a quem puxar: logo ficou bem.




    Na outra noite, minha irmã e meu pai me visitaram. Ela, com a boca roxinha, tremia de frio. Os pais nunca lembram de oferecer casaco... Sempre acham que muito mimo estraga. A adrenalina da moto valeria uma posterior gripe.




    Na sucessão de sobressaltos, veio a alergia da anestesia e a falta de leite.




    Mas no seco eu não fiquei... Logo me ofereceram peito. Quanta generosidade, de colo em colo, de “mãe em mãe” fui mamando! E hoje não bebo leite...




    Assim fui crescendo...




    Não sei o porquê da minha pressa por nascer




    A verdade é que sou muito grata pela oportunidade de ver as coisas aqui por fora.




    É uma dádiva ser guiada pelo olho cego do sol




    Que tem muita sede em todo final de novembro




    Para iluminar algumas das centenas de perguntas sem sentido que tenho...




    Resta-me pedir ajuda a quem puder esclarecer a escuridão que, às vezes, bloqueia minha mente. Se é verdade que um homem vive como morre, sem saber de nada, solito no más, então de fato, isso é tudo que se tem...




    A tradução da minha vinda ao mundo é esclarecedora




    Talvez tanto quanto o término da minha existência.




    E o que, ainda, nos resta? Ah! O que a mim resta...




    Bem, essa já é OUTRA conversa...




    Da fala para a escrita





    Sempre me preocupei com a escrita5, com os modos de escrever, de aprender. Sempre tentei diminuir a angústia dos que demonstravam insegurança, queria ajudá-los. No mínimo retribuiria o que fizeram por mim na matemática. Não que eu fosse muito mal, mas não era minha praia. Admiro a física, as fórmulas. Reconheço com uma ponta de inveja a beleza dos números e das suas combinações. Sei que esse encanto nem sempre é possível para todos nas letras, tão sem graça, paradinhas, preocupadas com a fórmula.




    Como educadora, me angustia ver alunos com parecer e diagnóstico médico, quase que justificando sua incapacidade cognitiva para a escritura. Acho que há casos e casos. Sei de muitas limitações, mas penso que não há limites para a arte, para a criação, para o prazer da fruição, quando as coisas estão imbricadas, quando juntas formam uma coisa só. Essa implicação talvez seja utopia minha, talvez não. Mas é ela que eu busco quando atrelo a escritura à minha vida, ao prazer, à dor, à vida e à morte. E é essa constante, é esse processo doloroso e prazeroso, essa mistura de gozo e suicídio, que me encanta. É sobre isso que desejo dissertar. Não como dona da verdade. Não como sabedora e detentora da escrita. Mas como opção. Como invenção.




    Sempre fui considerada a “boa aluna”, a que não questiona, não cria problemas. A que resolve. Faz os temas, fica quieta durante a aula. Capricha. Cria. Vai além. Tudo comigo sempre tentou ser perfeito, se não era, estava a caminho, tentando chegar lá. A exceção era a letra, que não negava minha personalidade e dava indícios de que um dia eu ia me rebelar. Quem mandou ler Machado de Assis? Aprendi o estilo e o recurso de usar um repertório com ironia. Também não nego que perdi minha pouca modéstia quando descobri Schopenhauer e seus estratagemas. Descobri que meu pessimismo não passa de realismo, ao ler um pouco de Nietzsche.




    Com Barthes me libertei das rédeas da escrita e descobri que estava tentando fazer isso com meus alunos, escrita, embora tenha tido professores que, por pura intuição, fizeram a escritura6, me iniciaram nesse caminho. Mas por que deu certo para mim e não para os outros, ou só para uns, não para todos? Não sei, nem pretendo salvar o mundo com minhas teorias. Se ainda tivesse uma, seria ótimo. Não, não quero cair no niilismo, relativismo não cola mais, eu sei. O que desejo? Talvez explicar a mim mesma, a mais interessada no assunto, minha relação e minhas descobertas com a criação da escritura. Nunca foi difícil para mim, mas por quê?




    Com Virgínia Kastrupp e Jorge Larrosa percebi que, em um dado ponto, parei de resolver problemas e de ser considerada aluna inteligente. Agora sou “a burra”? Não sei, mas sou vista com outros olhos, sou diferente... Metida, jovem sonhadora que quer mudar o mundo, exibida, quero me meter onde não devo, mexer com o que já está dado por certo, por vencido pela razão. Então percebi que é mesmo mais excitante criar problemas, querer fazer diferente, de outro modo, usando perguntas, não só respostas. Talvez por isso seja fácil escrever, porque eu não tenha a pretensão de que seja nem fácil nem difícil, eu só tenho que fazer, que escrever, que tentar, que obedecer as letras que querem sair de dentro de mim, pois eu sou o mundo, o mundo é... opa! O mundo sou eu! Eumundo; mundoeu. A linguagem faz o mundo e me refaz; o mundo só existe pela linguagem, logo, por mim, por nós; isso é tudo o que se tem, cabe a mim aceitar e criar novos problemas, questionar, tentar aprender com isso, aprender comigo, com o mundo, com a linguagem, visto que somos UNO.




    De vez em quando eu me refugiava na literatura. Ia garimpar o mundo com o Palomar, de Calvino, ou me derreter com o amor quase Quixotesco de Inês Pedrosa, a Jenny, uma Dulcineia às avessas. Me divertia com Rubem Alves, em “Pensamentos que penso quando não estou pensando” e revirava o Baú de Espantos do bom e velho Quintana. Umas vezes corria para a Cecília, em outras fugia com Vinicius. Descobri, nesse meio tempo, que “Amor é prosa e sexo é poesia”... grande Jabor! Fui do Zahir ao Aleph, com Coelho, me ofendi com Assis me chamando de leitora desgraçada e me mandando ler direito! Foi aí que surgiu a pedra... no meio do caminho. Mas Drummond não pôde me ajudar, nem Pessoa, que tentou me explicar que devo guardar as pedras e montar meus castelos. Camões só me incentivou a seguir navegando e, então, desisti de escrever literatura nesta obra. Afinal, ninguém entenderia! Mas e quem será que vai me entender assim mesmo, deste jeito? Um ensaio talvez me dê a noção de falsa liberdade, por haver a possibilidade de ter um texto único, não cortado, tampouco fragmentado, como frango no abate, separado em miúdos, coxa, peito, vísceras... É, talvez.




    A única garantia que tenho é a de que ainda estou respirando, pelo menos enquanto escrevo essas frases, que nada mais são do que versos. Antes tentei fazer poesia, mas fiz prosa. Agora é o inverso: escrevo poesia, em forma de prosa. Minha certeza é só uma, a de que um dia vou morrer. Se tiver sorte, quando isso ocorrer, pode ser que já tenha uma dúzia de respostas para minhas perguntas antigas e umas centenas de outras novas questões em aberto. Se escrevo, de fato, bem? Não sei. Dizem que flui. Particularmente, sou muito chata, crítica com o que partilho. Quando escrevo, me dispo, não é fácil ficar assim, nua. Ainda mais quando pretendo deixar que me avaliem, serei avaliada. Em uma banca, em geral, o devir nunca é bem aceito, bem quisto, destarte na Educação não seria diferente... Ai, que pena. É ali que devia haver criação, diferença. Unidade plural. “Mas isso é impossível?!”, não, não é. Se posso dizer que há “pôr do sol”, mesmo sabendo que ele nem se move, fica lá, paradinho, então posso criar palavras, usá-las como quiser, jogar fora e nem dar satisfação a ninguém. E assim todos ficam felizes, achando que se comunicam bem e que se entendem. E então o mundo vive sem guerras! John Lennon não está mais aqui para criar canções de paz... Nem precisa!




    Com a leitura e a convivência com meu querido e competente orientador, compreendi que no embate com a gente ou com o mundo, tendemos a preferir o mundo. Com o apoio dele, me empolguei com a reportagem da revista Língua Portuguesa, que incentivava a criação de teses e dissertações literárias. Se tudo é convenção, invenção7, se tudo são só acordos, palavras, união de letrinhas, ficção por ficção, prefiro a literatura! Mas o ensaio supre minhas necessidades pontuais... É uma emergência. Preciso criar esse problema, agora! Por enquanto, está bom. Ficarei bem assim. (Eu acho!).




    Saí da obsessão pelo estudo dos casos de crianças com dislexia, com as quais tenho contato, tendo em vista alguns outros novos tópicos que dantes conscientemente menosprezava: a arte enquanto criação= a escritura; o corpo enquanto ser, não apenas valorizando a mão que escreve ou a cabeça que pensa= o corpo que sente; a tecnologia= que ajuda, facilita, flui o processo de escritura; as infâncias que existem na contemporaneidade, em contra senso às da modernidade; as múltiplas formas de aprender e de ensinar, se é que ensinar é possível, em uma tentativa desesperada de criar nomenclaturas com trans, multi, pluri e interdisciplinaridade; distúrbios versus dificuldades de aprendizagem; a verdade que é produzida pela linguagem, poderosa e soberana; os conceitos de se escrever “igual”, de sermos todos “normais”, afinal, o que é isso, ser normal? O que é “difícil”? E “fácil”, há de ser o que, exatamente? Sob que parâmetros, sob quais óticas, quais perspectivas?




    Li um ensaio de Cláudio Lúcio Mendes, da Universidade de Itaúna, que versava sobre “O corpo em Foucault: superfície de disciplinamento e governo”. Para ele o corpo é ao mesmo tempo uma massa, um invólucro, uma superfície que se mantém ao longo da história. Se para Foucault o corpo é um ente, composto por carne, ossos, órgãos e membros, isto é, matéria, literalmente um lócus físico e concreto, então ele sofre a ação das relações de poder mesmo. Isso me fez lembrar as anotações do aluno L., um dos casos aqui citados: “a questão que me inquieta com relação ao aluno é que há indícios de dislexia em suas produções escritas, inclusive ele já teve diagnóstico de uma psicopedagoga, o que foi “desmentido” desde o ano passado. Se ele não é disléxico, tem dificuldades na aquisição e problemas de relacionamento, como posso auxiliá-lo aproveitando as características que tem de melhor, de modo a valorizá-las e utilizar isso para melhorar sua escrita? Como poder obter os mesmo êxitos daquele aluno que no corredor é popular e chamado de L., que no time de vôlei tem lugar cativo e que no boxe é tão talentoso, porém, em sala de aula não? De que forma as novas linguagens auxiliam na sociabilidade e para o sucesso no processo de aquisição da linguagem? Seria a linguagem corporal, dos esportes, do treinamento, da disciplina, a chave?”




    As tecnologias disciplinares visam à “anatomia política”, para melhor competência e para aperfeiçoar as forças corporais e diminuí-las. O corpo do sujeito, além de ainda continuar a sofrer a ação de técnicas disciplinares, é estimulado a falar de si mesmo para mais bem se governar ou ser governado. Ao fazer o corpo e o sujeito falarem, as relações de poder também produzem mecanismos de resistência, “princípios moduladores”, que tentam tipos de Educação para tudo e para todos. Esses princípios propõem formas de Educação permanentes, pois subjetivam os sujeitos, sem necessitar das instituições




    Que corpo é esse de que se necessita na sociedade atual, ligado, com enorme prazer, a outros corpos e a “outras” máquinas? Corpos e máquinas constituindo um novo ser. Contudo, o corpo, como vários conceitos inventados na modernidade (sujeito, indivíduo e identidade), “opera sob rasura”, no espaço entre sua superação e sua emergência: o corpo é visto como algo que, se problematizado de forma tradicional, traz poucas possibilidades para entender o contemporâneo. Sem ele, determinadas questões sequer podem ser problematizadas.




    Eu poderia falar mais sobre isso aqui, sobre “o corpo em Foucault”, que é uma problematização entre “o que é o corpo” em sua materialidade física e “o que se diz e se faz com o corpo”, historicamente. A escola oferece treinamentos esportivos para os alunos com a intenção de formar equipes de competição para representá-la, como embalagem, superfície, apenas “dentro e fora”. Assim é com a palavra escrita, ou com a que não foi escrita.




    Outro dia ouvi que somos mais arrogantes do que um pé de couve. Faz sentido. Queremos ser o que não somos e quando possuímos algo ou quando algo nos possui, negamos. É assim com o corpo, na escola.




    Há uma explícita necessidade de um conhecimento que seja válido na área da Educação, sem restrições às nomenclaturas, ao uso diferente; nas condições atuais, temos que questionar: na cultura contemporânea, o que é subjetivo? Nessa agonia, inicialmente tracei a problemática na premissa de que, durante o processo de escolarização, as diversas formas de expressar outras linguagens interferem na sociabilidade e na produção das crianças.




    Assim, descobri que parece necessário estudar como ocorre o processo da escrita. Logo, este breve ensaio, que se pretende crítico e teórico, versará sobre a aprendizagem textual dos estudantes que apresentam (ou não) dificuldades de aquisição da língua escrita, mas partindo da minha perspectiva, enquanto autora, estudante, educadora, pesquisadora, como UNO, muitos seres em apenas um. Para tal, a escritura será descrita como processo artístico, constituinte da criação.




    Afinal, será que escrever é tão difícil assim? E por quê? Será que escrever é criar problemas8? Se for, será que isso é tão ruim? O difícil não seria assimilar que quando criamos problemas, nos reinventamos e ao escrevermos (re) significamos nossa própria aventura que é a vida, o viver? Escrever não seria um ato de ensaio, ensaiar a vida? Não sei se tenho as respostas, nem sei se pretendo achá-las, mas penso que ESCRITURA, VIDA e CRIAÇÃO são unidades plurais, isto é, são coisas separadas (unidades), mas ficam interligadas, por meio de redes repletas de significados e de sentidos (plurais).




    Se escrever é ensaiar a vida, então se justifica bem, sob tal ótica, a escolha pelo ensaio crítico. Tal ironia do destino foi a de eu me interessar pelo tema, mas estar presa à forma como desenvolveria minha própria criação, a dissertação, conectada fortemente ao modo como deveria escrever, qual estilo teria mais ou menos prestígio? Estava engessada. Faria greve. Pela primeira vez, estava com dificuldades para escrever. Mal sabia eu que o problema todo era a minha relação com a escrita.




    Na escola, mudamos o discurso ao “ensinar” aos alunos que se trabalha na perspectiva dos gêneros textuais e de tipologias. Não é mais como aprendíamos: isso é narração, isso é descrição. Tudo agora anda junto. Não se faz mais “IVO VIU A UVA”, por se ter percebido que é na unidade do texto e na sua relação de sentido com as coisas e com o mundo que a mágica da linguagem perpassa e se faz, nos constitui enquanto seres que pensam e que se comunicam. Mesmo assim, ainda há nos livros didáticos, vulgo “os melhores e altamente recomendáveis”, passos sobre como desenvolver um bom texto, como resolver o problema da escrita, da forma, do estilo, da estética, do objeto por ele mesmo, com um determinado fim.




    Assim, como em um texto preparado por meses em um curso de pré-vestibular, desses bem caros, empilhados aos montes nas capitais, dividido em partes (introdução, desenvolvimento, problema, clímax, resolução), este ensaio dividiu a dissertação não em capítulos, mas em “parágrafos”. A metaescrita, que uso aqui em forma de texto, visando à escritura, obedece rigorosamente os planos de aula, para ouvir, sentir, vivenciar e presenciar o rumor vivo da língua9. Pela oportunidade que tive ao relatar o projeto inicial e observar meus alunos, além de vivenciar minha própria escrita, pude compreender o que os teóricos afirmavam, que escrever se torna difícil quando não há lugar para a escritura, para aquilo que faz sentido, quando o corpo e as intensidades estão fora da jogada, uma vez que a escritura passa pela nossa vida e nossa vida passa pela escritura, já que tudo é linguagem.




    Um dos casos que menciono no ensaio e que observei em aula é o da aluna aqui chamada de I. Conferi algumas anotações e, destas, pude fazer alguns recortes que, aqui, se encaixam: “possui um vocabulário próprio para sua idade, adorando contar suas vivências familiares e novidades para a turma e professora. Compreende e interpreta grande parte das atividades desenvolvidas. Embora não tenha convivido há mais tempo com a aluna, durante este ano em que sou sua professora nunca percebi momentos em que a turma se recusasse a fazer trabalhos com ela, por ter parecer de disléxica. Faz trabalhos em grupos e realiza trocas ou omissões de letras, mas parece não gostar de errar junto aos colegas. Demonstra-se perfeccionista, mas nada que atrapalhe o seu rendimento. Percebo-a como uma menina querida, afetiva, talentosa, e comunicativa. Embora tenha dislexia comprovada, seu rendimento é igual ou superior às crianças ditas “normais”. Assim, de que forma as diferentes linguagens auxiliaram e auxiliam na sociabilidade e no sucesso no seu processo de aquisição da linguagem? Seria a linguagem artística, pictórica, das artes plásticas a responsável por contribuir num ensino e aprendizagem completo e satisfatório, além do desenvolvimento da expressividade e da linguagem (comunicação) oral da I.? Melhor dar uma pausa antes de verificar o que o caminho da escrita/escritura tem a me dizer, com relação à produção e ao jeito de ser/aprender da aluna.”
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