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	O que esperar da vida quando se vê a morte à sua frente? 

	Durante dez anos, pensei que estivesse vivendo meu próprio conto de fadas e que as tristezas do passado nunca mais me machucariam. Bernardo foi um anjo colocado em meu caminho para me proteger e me amar de um jeito que nunca pensei ser possível ser amada, como se eu fosse o ar que ele respirava ou sua tábua de salvação, mas a eternidade que parecia existir em meu caminho se tornou efêmera demais e as lembranças de uma história de devoção, cumplicidade e amizade foram apagadas em uma fração de segundos. Fechei meus olhos sabendo que eu amava o meu marido, mas acordei não reconhecendo a minha própria imagem refletida no espelho.

	Camilla despertou um forte sentimento dentro de mim desde o momento em que a conheci. Sua delicadeza e seu modo otimista de encarar os problemas sempre me fascinaram, e pensei que nunca viveria para ver seus belos olhos me encararem como se eu fosse um estranho, não o amor da vida dela. Eu não me importava em esperar o tempo que fosse para ter minha Milla novamente, mas tinha medo de que a ausência de recordações afastasse minha esposa de mim.

	Em Efêmera Eternidade, o amor desse jovem casal é colocado em prova quando um grave acidente tira todas as lembranças de Camilla, obrigando-a a confiar em seus instintos para juntar as peças de sua história com Bernardo. Sua mente não o reconhece, mas seu corpo o reclama, deixando-a insegura, mas, acima de tudo, dependente do desconhecido a quem ela uma vez jurou amar para sempre…

	 

	 

	



	


CAPÍTULO 1


	"(…) Que não seja imortal, posto que é chama.

	Mas que seja infinito enquanto dure.”

	Vinicius de Moraes

	 

	Nossa vida parece tão frágil e delicada que, nem sempre, percebemos como tudo pode mudar em um único instante. Num único piscar de olhos ou em um estalar de dedos. O vento, por exemplo;  pode ser calmo como a brisa suave das manhãs, que refresca e nos faz sorrir enquanto nos abraçamos ao cobertor quentinho ou nos aconchegamos no peito do amor de nossas vidas, mas pode também ser destruidor como um furacão, que mata inocentes, destrói sonhos e altera o curso da vida dos seres vivos. O mesmo acontece com o inocente, incessante, inalterável e persistente bater de asas das sempre exuberantes e adoráveis borboletas, que podem influenciar no curso natural das coisas e gerar fenômenos inimagináveis, como um tufão do outro lado do planeta, destruidor de mais sonhos e causador de uma dor que nem o tempo é capaz de apagar.

	Apesar de toda essa efemeridade, sempre vivi minha vida ao máximo, ao lado de um homem que me ensinou a apreciar o frescor do vento e a beleza das cores mescladas nas asas de uma borboleta, sem me importar com as consequências que elas podem trazer.

	Antes de conhecê-lo, sempre fui uma pessoa muito centrada, que abdicou de muitas vontades para agradar a responsável por me dar essa chance à vida, uma mulher incrível que abriu mão do lugar que amava, onde tinha uma carreira, para nunca correr o risco de me perder. Desde muito nova, tive consciência de que eu precisava viver para agradar a minha mãe e fiz de tudo para fazê-la sorrir, fosse com uma nota dez nos meus boletins, um presente de aniversário comprado com os trocos que conseguia ganhar vendendo doces na escola, ou com um simples beijo de boa noite, seguido por um eu te amo que sempre fazia com que seus lindos olhos verdes ficassem marejados de amor. 

	Desde a minha infância, me esforçar para ser a melhor filha do mundo sempre foi a minha missão, e a maior prova de que eu tinha conseguido fazê-la se orgulhar de mim foi a minha aceitação na maior faculdade do estado, no curso de Psicologia, o segundo mais concorrido entre os mais de vinte cursos disponíveis. Nós nunca tivemos dinheiro para gastar com frivolidades, então ganhar uma bolsa integral nessa faculdade era uma conquista minha, mas, principalmente, uma vitória da minha mãe, que soube que me criou do jeito que ela sempre quis, mesmo que seu salário de professora nem sempre fosse o suficiente para me dar a melhor roupa ou para me levar para a Disney, meu lugar dos sonhos. Independente da idade, eu sempre desejaria conhecer aquele mundo que ia além do meu, onde tudo parecia ser mágico e incapaz de me fazer lembrar das dificuldades vividas e das lembranças dolorosas do passado. Eu sabia que um dia eu visitaria esse lugar, e que estaria na melhor companhia do mundo.

	— Por que você está rindo, meu amor? — Olhei para o lado e admirei o lindo rosto do meu marido, do homem perfeito em tantos sentidos que me parecia ser impossível enumerar cada uma de suas virtudes.

	Conheci Bernardo no meu primeiro ano de faculdade, alguns meses depois que meu curso havia começado. Ele era o estudante bonito de Medicina, aquele que todas as meninas cobiçavam, independente da idade, que além da beleza óbvia, tinha um atributo que faltava na maioria das pessoas, sobretudo nos homens que eu conhecia: a educação. Antes mesmo que eu descobrisse o seu nome, eu já o admirava de longe, vendo-o tratar bem os funcionários da faculdade, especialmente os que cuidavam da limpeza das salas. Ele não agia como alguns dos alunos que os olhavam com desdém, como se fossem melhores do que aqueles trabalhadores que sustentavam famílias e davam condições para que seus filhos tivessem uma vida mais fácil do que a deles. O rapaz bonito, de cabelos esvoaçantes e olhos acinzentados, que hipnotizavam como o olhar  da medusa, mas que deixavam vivas e apaixonadas as suas vítimas, demonstrava qualidades impossíveis de serem ignoradas, estas que despertaram em mim um forte encanto.

	Embora eu quase nunca o visse nos corredores da faculdade, sabia que eu certamente o encontraria à noite na biblioteca, minha segunda casa e, aparentemente, a dele também. Meus olhos sempre adquiriam vontade própria quando eu o via entrar em uma das salinhas de estudo e eu me perdia em pensamentos, sonhando com o dia em que um homem como ele olharia para mim. Não dizia isso apenas pela questão de beleza, porque eu não me considerava feia, muito menos pelo dinheiro que ele obviamente tinha, mas eu queria ter ao meu lado um homem que fosse responsável e educado, que desse valor ao seu futuro como eu dava ao meu.

	Certa noite em que estávamos apenas nós dois naquela biblioteca fria e silenciosa, eu estava tão concentrada nos meus estudos sobre antropologia que nem o vi se aproximar de mim com um sorriso de tirar o fôlego, exalando um perfume que fez com que minha cabeça rodasse um pouco. À distância, eu nunca teria imaginado que além de todas as suas qualidades já notadas, cheiroso também devesse ser incluído à minha lista sobre ele.

	— Olá, desculpa te incomodar, mas me parece que você está com frio e eu me sentiria culpado se eu não te oferecesse o meu casaco.

	Tremi dos pés à cabeça de nervosismo por tê-lo tão próximo, conversando comigo na maior naturalidade, como se já tivéssemos nos visto antes. Bem, eu o tinha visto, mas sabia que minha timidez excessiva me tornava tão invisível quanto a minha própria bravura.

	— Eu… bem, não precisa se preocupar. Estou bem.

	— De forma alguma. Por favor, aceite.

	Não tive como negar e a surpresa me atingiu quando aquele epítome da perfeição se ofereceu para colocar o casaco em mim e puxou uma cadeira ao meu lado para se sentar, a mochila ainda jogada nas costas e um sorriso ainda maior em seu rosto.

	— Agora sim. Muito prazer, eu me chamo Bernardo.

	— Camilla.

	— Muito prazer, Camilla. Posso estudar aqui com você? – Apenas assenti e foi assim que nossa história começou.

	Depois daquele dia, nos tornamos parceiros inseparáveis de estudos e fui relaxando aos poucos, até ser capaz de considerar o status da nossa relação como uma bonita amizade sendo construída. Conversávamos sobre tudo, desde as matérias mais difíceis do curso até a recordação mais engraçada da nossa infância. Descobri que Bernardo tinha três irmãs e que ele era o filho caçula, e eu lhe contei sobre a minha  pequena família, apenas eu e minha mãe, duas melhores amigas lutando todos os dias contra tudo e contra todos.

	— Apenas pensando na nossa vida. É estranho imaginar que te conheço há tanto tempo e, mesmo assim, parecer que foi ontem que aceitei o seu casaco emprestado.

	O som da risada de Bernardo talvez fosse o meu som favorito, pois ele me trazia uma alegria inexplicável e ainda era capaz de causar um rebuliço em meu estômago, como se eu continuasse sendo, mesmo depois de dez anos juntos, a garota tímida que conquistara o coração do garoto mais especial do mundo.

	— Amor, eu ainda me pego pensando se você teria simplesmente aceitado a minha companhia se eu não tivesse inventado aquela desculpa idiota. 

	— Com certeza eu teria dito sim. Ainda acho difícil de acreditar que você também havia me notado. Eu jurava que só eu tinha te visto.

	Passei pela situação mais surreal da minha vida quando Bernardo me confidenciou, em um dos nossos encontros de estudos, que tinha me notado há muito tempo, mais precisamente desde que comecei a frequentar a biblioteca. Ele estava com a cabeça fritando por causa de um trabalho de anatomia quando, ao olhar para o lado, avistou uma garota mordiscando a ponta da caneta enquanto enrolava uma mecha do cabelo loiro que caía em seu rosto. Fiquei perplexa, não acreditando que ele havia me notado há meses, mas nunca falado comigo, e pela primeira vez desde que nos apresentamos, me senti completamente à vontade com ele. Bernardo podia ser lindo e rico, mas ao meu lado agia como alguém como eu, e isso me tocou profundamente.

	Poucas semanas depois de termos confidenciado nosso mútuo interesse em conhecer um ao outro, ele decidiu me convidar para passar um tempo na cafeteria ao lado da faculdade, o ponto de encontro de todos os alunos. Embora não houvesse um acordo formal, nós raramente nos cumprimentávamos durante o período de aulas, mesmo que a culpa fosse minha, que sempre arrumava uma desculpa para fugir e, assim, não vê-lo com suas fãs. Isso mesmo, eu tinha ciúmes das mulheres que imploravam pela sua atenção, mesmo que eu nunca o tenha visto em uma situação íntima com alguma delas. Por nunca ter feito amizades masculinas, não sabia se isso era normal ou não, mas achava que os sentimentos que nutria por ele eram maiores do que os laços de amizade. 

	Quando cheguei à cafeteria e o encontrei rodeado por seus amigos – e amigas –, pensei em desistir e desaparecer de lá, mas Bernardo me viu e acenou, dizendo algo ao grupo e se dirigindo até a mim, que agarrava a alça da bolsa para que minhas mãos trêmulas não fossem notadas.

	– Pensei que você não viria. – Ele me disse, me abraçando e dando um beijo na minha bochecha que fez com que meus pulmões parassem de funcionar e eu ficasse momentaneamente sem ar. Todos na cafeteria nos olhavam, alguns curiosos, mas a maioria com a expressão clara de irritação, não aceitando aquela troca injusta, afinal, eu não era ninguém e duvidava que alguém daquela faculdade me conhecesse. Bem, eu pensei na época que esse fosse o caso. Nunca teria imaginado que alguns deles estivessem direcionando sua raiva para Bernardo. – Venha, vamos nos sentar ali no fundo. Quero falar com você, mas prefiro que tenhamos privacidade.

	Olhei para o homem sorridente sem entender o porquê ele queria privacidade comigo, mas concordei com a cabeça, temendo que minha voz seguisse o exemplo das minhas mãos e falhasse. Nunca tinha passado por uma situação em que me sentisse igualmente nervosa e ansiosa, uma combinação que eu odiava, mas que não tinha como ser mudada.

	No começo, ficamos conversando sobre os estudos e como estavam as nossas famílias, e eu fui relaxando, percebendo que não havia razão para eu me sentir apreensiva com ele. Eu o conhecia, mesmo que fossem apenas algumas horas por noite, mas isso era mais do que eu tinha com qualquer pessoa além da minha mãe. Eu não tinha amigos, e os colegas do colégio já não ligavam mais para mim, o que demonstrava que eu nunca realmente tinha tido amigos de verdade, daqueles que duram para a vida toda. Tudo ocorria maravilhosamente bem e eu nem notava mais os olhares que recebia das mulheres do local, até ouvir uma pergunta que me deixou com o coração batendo apressado e com a respiração, mais uma vez, entrecortada.

	— Eu sei que nossos estudos estão puxados e que devíamos focar apenas neles, mas desde que te conheci, você se tornou uma distração, no bom sentido, é claro. Eu passei a me sentir mais relaxado e me peguei várias vezes desejando que a noite chegasse para que eu pudesse te ver, mesmo que por algumas horas. O engraçado é que eu deveria ansiar pelo fim de semana para descansar um pouco dos estudos, visitar os meus pais e agir como um cara da minha idade, mas eu odeio quando a semana acaba, pois sei que não vou poder te ver por dois dias inteiros. É por isso que eu gostaria que você aceitasse o meu pedido de namoro.

	Senti todos os tipos de emoções quando ouvi Bernardo me pedir em namoro e avaliei se eu estava mesmo escutando aquele pedido ou se tudo não passava de uma peça criada pela minha mente muito fértil, resultado dos livros de romance que sempre fizeram parte da minha vida. O tempo e as pessoas desapareceram enquanto eu tentava assimilar o que eu tinha escutado e percebi tardiamente que minha demora estava sendo interpretada como uma negação quando vi o sorriso sincero no rosto do homem sentado diante de mim ir desaparecendo aos poucos e seus ombros caírem lentamente, um sinal claro de derrota.

	Eu não poderia deixá-lo interpretar a minha incredulidade como rejeição, então coloquei minhas mãos sobre as dele e olhei bem no fundo dos seus belos olhos.

	— Me desculpe se fiz você achar que eu estava recusando o seu pedido, mas nunca pensei que um homem como você fosse me pedir em namoro.

	— Como assim um homem como eu?

	— Você sabe… bonito, popular…

	— Camilla, nada disso interessa. Você nem sempre se vê claramente, não é mesmo? Independente disso, o que importa são os sentimentos que já nutro por você.

	Sabia que meus olhos estavam demonstrando a emoção que suas palavras me proporcionaram, mas me mantive forte e não deixei que as lágrimas caíssem. Ele sentia algo por mim, mesmo nos relacionando de forma inocente durante meses, e a compreensão de que eu havia conquistado o cara que eu sempre sonhei ter ao meu lado me fez abrir o maior e mais sincero dos sorrisos.

	— Eu adoraria ser a sua namorada, Bernardo.

	Ele puxou minha cadeira até que ela ficasse ao seu lado e segurou o meu rosto em suas mãos, me olhando com uma intensidade que eu nunca antes tinha sido olhada. Seus dedos fizeram carícias em minha pele, lentos, delicados, mas, acima de tudo, reais, e minha boca foi tomada de um jeito que todo casal deveria experimentar na primeira vez em que compartilhassem um beijo. Foi suave, romântico, nada além de perfeito, e sabia que a lembrança do melhor beijo da minha vida nunca seria apagada da minha memória, nem quando eu morresse. Momentos como aquele certamente não foram feitos para serem esquecidos.

	— É claro que eu te vi. Eu sempre te vejo meu amor.

	Sorri para o homem que era o meu marido por dois maravilhosos anos e apertei sua mão direita sobre o descanso central do carro, um gesto natural que se tornou ainda mais frequente desde que tínhamos feito tatuagens combinadas no nosso aniversário de um ano como marido e mulher.

	— Você é o homem mais romântico do mundo, sabia? Ainda me pergunto o que eu fiz de tão bom para merecer alguém como você.

	— E eu me pergunto o mesmo, minha linda.

	Paramos em frente à cancela do parque que estávamos indo para curtir o final de tarde e Bernardo buzinou para dois bombeiros do Batalhão que ficava logo na entrada. Muitos dos homens que trabalhavam nesse local se tornaram nossos amigos por causa do trabalho, pois as vítimas de acidentes de trânsito eram levadas, na maioria das vezes, para o hospital em que o meu marido trabalhava. Gutierrez e Rodrigues acenaram e sorrimos para eles enquanto passávamos pela cancela levantada, depois de pegar o cartão do estacionamento.

	Estava olhando o belo lago que ficava sob a ponte que atravessávamos quando notei um carro vindo no sentido oposto ao nosso, e meu coração imediatamente se tornou inquieto. Eu não estava vendo direito o motorista, mas ele parecia não estar conseguindo controlar o próprio veículo e invadia a nossa estreita faixa o tempo todo. Olhei para Bernardo, que diminuía gradativamente a velocidade, e um medo desconcertante tomou conta de mim quando agarrei com força a mão do meu marido.

	— Bê!

	— Fica calma, amor, eu vou tirar a gente daqui.

	Sabendo que não seria capaz de voltar, pois a cancela nos bloqueava, Bernardo diminuiu ainda mais a velocidade e começou a buzinar para o motorista ao mesmo tempo em que piscava os faróis. Fiquei olhando aquela cena que parecia ter saído de um dos filmes de ação que sempre assistíamos em casa e o meu medo se transformou em desespero quando vi que o carro continuava sem controle, vindo cada vez mais para cima da gente.

	— Bernardo!

	— Milla, fica tranquila, meu amor…

	Numa tentativa de desviar do motorista descontrolado, Bernardo mudou seu carro para a outra pista, mas de nada adiantou. Como se acontecesse em câmera lenta, vi o carro vir em nossa direção ao mesmo tempo em que Bernardo pulava sobre mim e éramos atingidos pelo automóvel, lançados da ponte.

	Sempre pensei que tivéssemos todo o tempo do mundo para vivermos a nossa vida e realizarmos todos os nossos sonhos, uma eternidade repleta de amor e amizade, mas nossa vida era efêmera e podia mudar tão rápido quanto a brisa se tornando um furacão. Eu tinha tantos planos, tantos projetos que queria concretizar ao lado de Bernardo, tantas vontades e desejos que queria saciar, mas nada disso importava mais. 

	O que esperar da vida quando se vê a morte à sua frente, obstruída pelo rosto do homem que eu amava e que não me largava mesmo sabendo do nosso fim iminente? O que pedir quando não há mais razões para acreditar que sobreviver é possível? A sensação ruim que eu sentia, causada pelo medo, mas, principalmente pela indignação, era por acabar uma história que ainda nem tinha começado. O que dizer a minha alma gêmea que chorava junto comigo, vendo nossa eternidade chegar ao fim?

	— Amor, eu te amo.

	— Bê, aconteça o que acontecer, eu sempre vou te amar e nós vamos ficar juntos.

	Juntos, como sempre sonhei, desde o dia em que o conheci até esse momento, frio, escuro, doloroso, silencioso… preto.

	Sem vida…

	



	


CAPÍTULO 2


	 

	"Sobre a morte?

	Sobre a morte nada conheço, não sei dizer.

	Mas acho que a morte é esquecimento."

	Augusto Branco

	 

	Figuras desconexas dançavam sob os meus olhos, indefinidas, desordenadas e imutáveis; sons enigmáticos ecoavam dentro da minha cabeça, uma mistura de vozes, de choro e de amargura; e eu sentia medo, um medo profundo e doloroso que invadia cada vez mais a minha alma. Eu não sabia onde estava, não sabia o que estava acontecendo comigo, não sabia… eu não sabia quem eu era. Tudo o que eu sabia era que estava confusa, cercada por sombras nebulosas, e que todo o meu corpo tremia de frio, embora não soubesse se aquilo era verdadeiro. Tentei me lembrar do que havia me levado para aquele estado, mas tudo não passava de um borrão, um emaranhado de lembranças tão complexo e perturbador que eu não conseguia dar forma ou buscar uma resposta que acalmasse a minha mente. Nada daquilo fazia sentido.

	Era estranho o esforço que eu fazia na tentativa de abrir meus olhos, mesmo sem saber a razão que me levava a querer fazer isso. Eu não podia abri-los, não tinha força ou uma real motivação para fazê-lo, até sentir alguém tocar a minha pele. Havia algo naquele toque que era… reconfortante, um formigamento lento e perceptível que ia se espalhando pela minha pele e alterando lentamente a frequência do meu coração. Comecei a ficar inquieta e rapidamente parei de sentir aquele contato, passando a ouvir um beep beep irritante e vozes que eu não conhecia. Quem havia me tocado e por que eu tinha a impressão de conhecer aquele toque quando eu nem mesmo sabia onde eu estava? Por que sentia como se tivesse levado uma surra e minha cabeça parecia prestes a estourar de tanta dor?

	De repente, uma sensação de entorpecimento começou a correr pelas minhas veias e eu parei de sentir tudo. Nada de sons, nada de toques, nada de frio, nada de… apenas… nada. Eu estava morta? Era isso o que acontecia quando as pessoas morriam? Um vazio enorme dentro do peito e uma escuridão sem fim te engolindo aos poucos? Aquilo era permanente? Eu viveria daquele jeito para sempre? Era isso? Nada de jardins verdes, pássaros coloridos sobrevoando as árvores, um banco de madeira ao lado de um riacho ou o sol brilhando no paraíso? O fim era apenas um quarto escuro e vazio?

	Como era possível meu corpo estar inerte enquanto minha mente trabalhava obstinadamente para descobrir o que estava acontecendo comigo? E por que eu não conseguia me lembrar de nada? Eu devia me lembrar de algo, ver o famoso filme da minha vida passar bem diante dos meus olhos, talvez apenas enxergar o rosto de alguma pessoa ou me recordar de algum momento especial que eu havia vivido, um aniversário, um presente ou um lugar inesquecível, mas eu não via nada que pudesse identificar. Nada a não ser esse vazio que me aterrorizava.

	O tempo se tornou meu pesadelo e meu maior inimigo. Ele passava lentamente, quase arrastado, e minha impaciência só não se tornava maior do que o meu horror de nunca mais voltar ao normal, mesmo sem saber o que era normal. Se eu simplesmente conseguisse acordar desse tormento, já seria o suficiente para amenizar essa inquietude insuportável. Queria gritar, pedir ajuda, fugir desse mundo tenebroso, mas nem lágrimas eu era capaz de produzir, meus medos apenas meus e minha solidão meu refúgio involuntário.

	— Não temos previsão… de uma hora para a outra… talvez nunca mais…

	Escutei sussurros distantes e senti uma chama quente de esperança começar a me aquecer por dentro, mesmo que não conseguisse compreender o que estava sendo dito. Não tinham previsão de quando eu acordaria? Seria isso? De uma hora para a outra… Talvez eu só precisasse relaxar e esperar que minha cabeça voltasse ao normal, ou, quem sabe, os remédios estivessem agindo lentamente na tentativa de curar o mal que me afligira. 

	Talvez nunca mais…

	Não, eu me recusava a interpretar o significado de nunca mais. Nunca mais voltar ao normal, nunca mais abrir meus olhos, nunca mais ver os raios de sol, nunca mais… nunca mais… nunca mais… Não, eu não aceitava que nunca mais fosse referido a mim. Eu tinha muito, muito mais a fazer nessa vida.

	As vozes pensavam que eu estava adormecida, mas eu não estava. Meu estado podia ser ruim e meu corpo podia não cooperar com o meu desejo de me mover, mas eu sentia a presença de outras pessoas próximas a mim e podia ouvir seus sussurros, mesmo que não muito claros. Tentei me mover em vão, mas permaneci atenta, sabendo que uma hora ou outra eu voltaria a tomar o controle da situação. Eu era forte, mesmo que tivesse me tornado uma desconhecida para mim mesma, e a urgência de sair desse lugar escuro era o combustível que eu precisava para transpor esse obstáculo. 

	— O inchaço foi suficiente para colocar uma pressão… ainda é muito delicado… causar uma amnésia retrógrada ou pós… a causa dos seus machucados.

	Machucados?

	Minha mente girou ao redor das possibilidades e se a dor em meu corpo fosse alguma indicação, então eu provavelmente tinha estado em algum tipo de acidente. Forcei minha mente na esperança de me lembrar, me lembrar de qualquer coisa, mas havia uma enorme lacuna impedindo que minhas lembranças fossem vasculhadas. Devia ser temporário, mas uma sensação desconfortável me deixou receosa.

	E se não fosse?

	Meu coração começou a bater mais rápido, desenfreado, e comecei a sentir um incômodo na minha garganta que não parecia ser normal, como se ela estivesse inchada. Minha consciência ia e vinha, mas a certeza de que havia algo muito errado não desaparecia. Eu precisava abrir meus olhos. Por que eu não conseguia abrir meus malditos olhos? Eu precisava! Precisava! 

	Precisava me lembrar.

	Em pânico, tentei forçar meu corpo a se mover ou, quem sabe, conseguir emitir qualquer som, alertando que eu estava acordada, consciente, mesmo que meus braços e minha boca conspirassem contra mim. Eu precisava acordar, necessitava de uma explicação sobre a razão de estar desse jeito, do porquê de eu estar sentindo como se algo estivesse faltando, que algo não estivesse certo.

	Eu precisava…

	— Doutor? O que é essa alteração…

	— Para fora! Todos para fora!

	— Milla!

	— Leve todos para fora!

	Alguém agarrou meus dedos, mãos mortalmente geladas, mas perdi o contato quando elas foram arrancadas e mais uma vez me vi sozinha naquele lugar que eu odiava estar. Eu podia ouvir alguém chorando e protestos incompreensíveis, mas tudo desapareceu, assim como o meu mundo. Eu já devia estar acostumada, afinal, as sombras pareciam fazer parte da minha vida e aparentemente não estavam prontas para me deixar em paz.

	 

	HORAS, DIAS, meses, anos, não sabia ao certo quanto tempo havia se passado, mas algo estava diferente quando minha consciência voltou. Meu corpo já não parecia mais tão fatigado quanto antes e embora eu não me movesse, achava que seria possível mexer um dedo se eu aplicasse a quantidade certa de força.

	O frio que eu sentia era diferente de antes, ele não me fazia mais tremer internamente, mas me deixava com uma vontade louca de puxar as cobertas até o pescoço, e a dor que incomodava partes do meu corpo era bem-vinda, pois era real, principalmente quando senti uma vontade insuportável de tossir e um som rouco, receoso e sôfrego, se fez notável. Mesmo antes de abrir meus olhos, senti uma movimentação ao meu redor e, se pudesse, teria sorrido de felicidade. Eu ainda estava ali, mesmo debilitada, e a escuridão já não me assustava, pois ela começava a se dissipar.

	Novamente, uma mão gelada me tocou, diferente da outra, e minhas sobrancelhas se uniram, confusa sobre quem me tocava. Senti meu corpo fatigar um pouco, como se eu fosse me render ao cansaço, algo que eu já me acostumava, mas os sons me faziam manter a consciência, mesmo que as palavras fossem pronunciadas baixas demais para que eu as compreendesse. Era uma sensação estranha, como se eu estivesse imersa debaixo d'água e lutasse para chegar à superfície.

	Forcei meus olhos a se abrirem e, como se minha prece fosse finalmente atendida, consegui abri-los, apenas para fechá-los quando a claridade me incomodou.

	— Devagar, minha querida. Abra os seus olhos bem devagar.

	Quando espiei novamente, dessa vez abrindo meu olho mais devagar, consegui enxergar as paredes brancas do quarto em que eu estava e um monitor ao meu lado que emitia o som dos meus batimentos cardíacos. Ah, então essa era a origem do beep beep que eu escutava. Minha visão estava embaçada, mas continuei reconhecendo o ambiente até ficar cara a cara com um homem de aparência mais velha que me olhava com um sorriso atencioso, diria até aliviado.

	— Finalmente, você acordou. Como você está?

	Desviei meus olhos do médico e comecei a analisar o meu estado. Estava coberta com uma manta verde felpuda da cintura para baixo, mas meus braços estavam expostos e pude vê-los cobertos por pequenos hematomas. O que tinha acontecido comigo?

	— Dói. — Tentei explicar que sentia um pouco de dor, mas me sentia fraca demais para falar.

	— É compreensível, minha querida. Você pode me dizer o seu nome? — Meu nome? É claro que eu podia. Meu nome era… — Seu nome, querida. Você pode me dizer qual é o seu nome?

	Uma onda de desespero se apossou de mim e forcei minha mente a encontrar a resposta para essa pergunta. Eu só precisava pensar e então eu me lembraria. Ninguém se esquecia do próprio nome. Eu só precisava ficar calma e pensar calmamente. Lara, Manuela, Larissa, Fernanda… Não, nenhum desses estava certo. Milla? Alguém havia me chamado de Milla, certo? — Milla?

	Os olhos por trás das grossas lentes dos óculos me examinaram atentamente, dispostos a encontrar a verdade por trás da minha resposta.

	— Milla? Você se lembrou disso?

	— Não… Ouvi…

	Minha voz parecia mais firme, menos cortada, e a dor se tornava mais suportável. Apesar disso, notei como o rosto do médico se tornou menos sorridente e temi que aquele pressentimento de que havia algo faltando realmente estivesse acontecendo.

	— Você sabe que dia é hoje? Onde você mora ou quantos anos você tem? Por que você está aqui?

	Balancei a cabeça em negação, apertando as cobertas e tentando manter minha respiração ritmada para não ficar mais desesperada do que eu já estava. Tantas perguntas me deixavam ainda mais confusa.

	— Querida, o seu nome é Camilla e você está internada há uma semana aqui no hospital depois de sofrer um acidente de carro. Você sofreu um grave traumatismo craniano devido à pancada que levou e está em coma desde então. Nada disso lhe é familiar? — Fiz que não e vi seus ombros caírem. — Fique tranquila que isso é normal. Lesões graves na cabeça podem causar amnésia, então não se desespere. Apesar disso, você teve muita sorte, pois seu m… você ficou protegida e só teve algumas escoriações além da pancada na cabeça.

	Eu podia ter acabado de voltar do meu sono da beleza – nesse caso, da cura –, mas sabia que o médico estava me escondendo algumas informações. Sua reticência durante a explicação não poderia deixar isso mais óbvio. 

	— O que… mais?

	— Por ora, você deve apenas relaxar e esperar que a sua memória volte. Não existe uma estimativa certa, mas é possível que você vá recuperando suas lembranças com o tempo. Fique tranquila, minha querida.

	É possível… 

	Não, isso não me deixava mais tranquila. Queria sua opinião sincera, ao menos uma aproximação vaga do tempo que levaria para eu voltar ao normal, não palavras como é possível, que me deixavam pensando que eu nunca mais voltaria ao que eu era antes, à pessoa que tinha o controle completo do seu corpo e da sua mente.

	— Vou deixá-la sozinha para descansar um pouco antes que eu volte para fazer alguns exames em você. Pedirei à enfermeira para lhe trazer remédios para a dor e não vou permitir que ninguém entre no seu quarto por enquanto. 

	— Visitas?

	— Sim, algumas pessoas estão lá fora querendo notícias suas, mas prefiro mantê-las longe enquanto você estiver desorientada. Quando se sentir melhor, eu permito a entrada de todos.

	Antes que eu lhe respondesse, o médico saiu do quarto e me deixou sozinha com meus próprios pensamentos desorganizados e defeituosos. Eu estava com amnésia e não sabia como reagir a essa informação, mas estava surpresa com o meu estado relativamente calmo.

	Olhei meus braços machucados para ter certeza da gravidade dos meus ferimentos e o que vi no meu pulso esquerdo me deixou surpresa. Pequena e rica em detalhes, estava uma tatuagem de infinito com os dizeres amor em uma das suas curvas e a letra B na outra. Como era possível eu reconhecer o símbolo do infinito, mas não saber o meu próprio nome? E por que a letra B se eu me chamava Camilla?

	Estava tão distraída que quase não ouvi a porta do meu quarto ser aberta e fechada logo em seguida. Olhei para cima, esperando ver uma enfermeira, mas encontrei um homem bonito e muito mais jovem do que o médico me olhando de forma estranha, como se eu fosse um ser de outro planeta ou talvez como se eu fosse desaparecer. Suas roupas estavam amassadas e seu rosto parecia cansado, parcialmente coberto por uma larga atadura que ia da testa à orelha esquerda. Isso não tirava a sua beleza, longe disso, e estava curiosa para saber quem ele era. Poderia ser algum parente meu? Por que era tão difícil para eu me lembrar?

	— Olá? — Arrisquei, estudando sua expressão facial enquanto o cumprimentava. O rosto do homem se desmanchou em um sorriso e meu coração acelerou um pouco as batidas, ainda que eu não soubesse o motivo que o fez agir assim.

	Em duas passadas, o homem se sentou ao meu lado na cama e tentou tomar minhas mãos nas dele, mas eu recuei, escondendo-as debaixo das cobertas. Senti como se eu o tivesse estapeado, pois seus olhos, de uma cor exótica, muito próxima ao cinza, ficaram tristes e seu sorriso falhou, toda a alegria de segundos atrás se desvanecendo.

	— Me desculpe te incomodar. Pensei que você fosse gostar de me ver.

	Por que a droga da minha cabeça não funcionava direito? Eu não queria entristecê-lo e sua expressão de derrota me machucava, sabendo que eu tinha sido a causadora de tamanha dor, mas eu não o conhecia e tinha medo de me aproximar de um desconhecido, mesmo que algo dentro de mim estivesse em paz ao seu lado.

	— Desculpe… Assustada.

	Queria poder formular frases mais coerentes, mas a dor na minha garganta não passava. Eu precisava de alguma coisa para acalmar a queimação que surgia cada vez que eu pronunciava uma única palavra.

	— Sua garganta está doendo? Quer um copo de água?

	Assenti, feliz por ele ter compreendido a razão do meu incômodo, e o estudei enquanto ele se levantava e pegava um copo com água numa mesa próxima à porta. O homem era muito bonito, com um corpo forte, mas nada exagerado, e me perguntei se havia algo que eu deveria saber ou se aquilo não passava de uma inocente curiosidade. Os jeans abraçavam as suas pernas e a camisa amassada fazia um péssimo trabalho escondendo seus músculos, o que logo percebi não ser um problema. Seus cabelos eram lisos e estavam bagunçados, como se ele não os penteasse há dias, um típico cabelo de cama. Mais uma vez me perguntei como eu sabia disso, mas não me lembrava das pessoas. Eu me encontrava em uma situação, no mínimo, estranha e surreal.

	— Dê goles curtos, ok? Não tenho certeza se você já pode beber água, mas um pouco não será problema.

	Assim que provei a água fria, me senti muito mais aliviada. Notei como o homem me observava enquanto eu bebia lentamente o conteúdo do copo e não pude deixar de me sentir constrangida sob o seu olhar. Quem era ele e por que ele me tratava com tanto cuidado?

	Quando terminei de beber o último gole, ele colocou o copo vazio sobre uma pequena mesa ao lado da cama e voltou a me olhar, dessa vez mantendo suas mãos longe das minhas.

	— Como você está além da garganta dolorida? A cabeça ainda dói?

	Como ele sabia que minha cabeça estava me matando? Quem era esse homem?

	— Dói… menos. Quem… quem é você?

	Pela segunda vez, percebi que eu o havia machucado, mesmo que não intencionalmente, mas não pude evitar. Eu não me lembrava dele, não me lembrava de nada, e sentia como se esse vazio dentro de mim estivesse me sufocando, me puxando para baixo, me impedindo mais uma vez de chegar à superfície.

	— Você não… você não se lembra de mim? — Balancei a cabeça, vendo seus olhos ficarem vermelhos e marejados. — Apenas de mim ou… ou de ninguém?

	— Ninguém.

	O belo homem se manteve calado, olhando para as mãos, mas sua mente parecia divagar para além das paredes daquele quarto. Suas expressões eram transparentes até para mim, uma pessoa dominada pela confusão, e desejei tranquilizá-lo, mesmo sabendo que não conseguiria enquanto eu não me lembrasse do meu passado. Cheguei a mover minha mão para tocar a dele, mas me contive, não entendendo meu súbito interesse em confortá-lo.

	— Você é a Camilla. — Ele falou baixo, quase num sussurro, e encontrei seus olhos dominados pela dor e pela tristeza.

	— Eu sei. O médico… me disse. — O homem balançou a cabeça, mas permaneceu me olhando, esperando que eu falasse mais, mesmo que eu não tivesse mais o que dizer, a não ser a pergunta que tinha feito antes, cuja resposta ainda era uma incógnita. – Você. Quem é você?

	— Eu sou… eu sou o Bernardo. — Uma lágrima escorreu pela lateral do seu rosto e meu coração se despedaçou. — Eu sou o seu marido.

	



	


CAPÍTULO 3


	 

	"Que seja a minha noite uma alvorada,

	Que me saiba perder… pra me encontrar…"

	Florbela Espanca

	 

	— Bê, você tem que ser forte, meu irmão. A Milla não ia querer vê-lo desse jeito. Você precisa comer e ir para casa, não é saudável você passar o dia inteiro enfurnado nesse hospital.

	Encarei os olhos tristes da minha irmã e balancei a cabeça, incapaz de lhe dar uma resposta sem derramar mais lágrimas. Fazia uma semana que minha vida estava de cabeça para baixo e eu não sabia o que faria dela se o pior acontecesse e a melhor parte de mim me deixasse.

	Desde o dia em que conheci Camilla, me tornei um homem melhor, mais feliz e sociável. Embora eu fosse um cara popular durante meus anos de colégio, mudei meus hábitos e passei a me esforçar ao máximo na faculdade para me formar na profissão que eu desejava seguir pelo resto da minha vida. As farras, os namoricos passageiros e as bebidas – sim, eu saía para beber escondido com os meus amigos – tinham ficado no passado e meus estudos foram para primeiro plano. Decidi sair de casa para buscar minha independência e me mudei para um apartamento ao lado da faculdade para que eu estivesse próximo de tudo, principalmente da biblioteca, que ficava a dois quarteirões do meu prédio.

	Meu primeiro ano de faculdade foi puxado e enfiei minha cara nos estudos, pois eu considerava as matérias teóricas tão importantes quanto às práticas, e queria ser muito bem-sucedido quando chegasse nelas. Meus colegas de turma sempre me chamavam para beber depois das aulas, mas eu os dispensava, preferindo o silêncio da biblioteca para estudar toda a matéria dada naquele dia. As mulheres não escondiam seu interesse por mim, mas eu estava tranquilo com minha vida social praticamente nula e, para falar a verdade, nunca fui um cara que precisasse estar na cama de alguma delas para me sentir satisfeito. Diferente dos meus amigos, eu era muito na minha e só ficava com garotas que realmente me interessavam, algo que não aconteceu depois que entrei na faculdade. 

	Bem, até Camilla aparecer durante uma das minhas sessões de estudo e me deixar obcecado por ela.

	A primeira vez em que eu a vi, estávamos sozinhos na biblioteca no meio da noite e ela parecia imersa em seus estudos, mordendo a ponta de uma caneta e enrolando uma mecha do seu cabelo que tinha se soltado do rabo de cavalo que ela usava. Meu primeiro pensamento foi achar que ela era a garota mais linda que eu já tinha visto, mas depois passei a observá-la e o sorriso de satisfação que ela dava quando conseguia entender a matéria era simplesmente encantador. Ela devia ser nova na faculdade, porque além da sua aparência jovem, eu nunca antes a tinha visto e tinha certeza de que eu a teria notado se tivéssemos nos esbarrado pelos corredores do campus.

	Passei a vê-la todas as noites na biblioteca e eu secretamente contava os minutos para que minhas aulas acabassem. Apesar da vontade, nunca tinha sido corajoso o suficiente para falar com ela, me contentando a observá-la à distância por alguns minutos entre uma página ou outra que lia dos meus grossos livros do curso. Eu odiava ser interrompido durante os meus estudos, mas adoraria se fosse distraído por ela. 

	Estava assistindo uma aula de anatomia quando um cara da minha turma começou a falar sobre suas conquistas desde que havia ingressado na faculdade e comentou que havia uma caloura que ele e alguns dos nossos amigos estavam loucos para conhecer, mesmo que ela não fizesse muito o seu tipo, por ser tímida demais. Eu apenas concordei, prestando atenção no professor que explicava sobre os tecidos e sistemas do corpo humano, até ouvi-lo dizer que eu talvez a conhecesse, pois ele sempre a via à noite na biblioteca ao lado do campus.

	— Você deve conhecê-la, Bernardo. Ela é loira, bem mais baixa do que a gente e com um corpo bem fino. Eu acho que ela é bem mais nova do que nós dois, pois tem cara de menina, mas ouvi dizer que as mais caladas e tímidas são as melhores na cama. Eu e os caras estamos apostando em quem será o primeiro a conseguir algo com ela, mas acho que se eu jogar o meu charme, conquisto a gata.

	Meus olhos pararam de enxergar o professor e passei a ver tudo vermelho, um sentimento de posse e raiva tomando conta de todo o meu corpo. Eu não era um cara ciumento, nunca tinha sido com nenhuma das minhas irmãs ou com nenhuma garota que tivesse ficado na escola, mas eu me negava a aceitar que Pedro ou qualquer um dos meus outros colegas de curso fizessem seus joguinhos de sedução com aquela mulher.

	— Acho melhor vocês não arriscarem, porque o cara que ela está conhecendo é bravo e vocês não vão querer ficar contra ele.

	— Sério que ela está saindo com alguém? Você sabe quem ele é e se é sério?

	— Sim, eu o conheço. Sou eu!

	Assim que cheguei à biblioteca naquela mesma noite, estava decidido a falar com ela e foi isso o que eu fiz. A loira estava concentrada em um livro de antropologia – eu sabia por ter comprado esse mesmo livro no começo do meu curso –, então cheguei perto dela, forçando um sorriso, e ofereci meu casaco, pois sempre sentia frio quando eu estudava até tarde. Ela pareceu surpresa e tentou recusar, mas insisti e acabei me sentando ao seu lado para estudarmos juntos.

	Depois daquele primeiro momento constrangedor, fomos nos aproximando e passamos a dividir uma sala todas as noites. Falávamos sobre as nossas famílias durante as pausas de estudo e quanto mais eu a conhecia, mais me sentia atraído por ela. Camilla era interessante, sabia manter uma conversa sem momentos de silêncio ou tédio, e era engraçada, algo que eu nunca teria sabido. Ela era tímida com os estranhos, mas depois de transposta essa barreira, ela se soltava e agia naturalmente. E Camilla era linda, inegavelmente linda, embora sua beleza interior fosse ainda mais surpreendente do que a exterior.

	Quando percebi que nós dois estávamos mais próximos do que nunca, decidi convidá-la para tomar um café comigo longe de qualquer lugar relacionado aos estudos. Descobri que queria Camilla mais do que como uma simples amiga e desejava que ela se tornasse minha namorada. Queria levá-la para conhecer a minha família, mesmo que minhas irmãs já soubessem quase tudo sobre ela, e queria estar ao seu lado quando nossas aulas terminassem. Ela morava com a mãe em um apartamento não muito longe da faculdade e queria acompanhá-la até lá e passar um tempo com Victória, que devia ser uma mulher fascinante pelo pouco que já sabia sobre ela. Pedro, o cara que demonstrava estar mais a fim de ficar com a minha garota, tinha se mantido na dele, mas eu notava como ele sempre estava nos observando, mesmo que ele raramente passasse o seu tempo na biblioteca, e suas indiretas sobre como estavam às coisas entre nós não eram das mais discretas. Era por isso que queria oficializar o que tínhamos e esperava que minha decisão não agisse contra mim.

	Camilla estava linda para o nosso encontro, vestida com roupas casuais, mas perfeitas para o seu corpo esguio. Ela não tentava me impressionar com roupas de marca ou maquiagens quase profissionalmente feitas, e isso era o que mais me atraía. Vendo meu claro interesse por ela, ou talvez fosse culpa do Pedro por ter espalhado essa notícia pelo campus, as mulheres passaram a se jogar cada vez mais em cima de mim, mas eu as afastava, não querendo a fama de galinha que todos os caras adoravam receber. Eu, tendo três irmãs, esperava que elas fossem respeitadas e por isso agia da mesma maneira com as mulheres. Se eu tinha um interesse claro por Camilla, não havia motivos para que eu alimentasse esperanças nas outras mulheres, ainda mais por nunca ter me sentido atraído por nenhuma delas.

	Quando a levei para uma mesa longe de onde todo o pessoal da minha turma estava, iniciamos uma conversa prazerosa até que eu confessasse a ela minha vontade de tê-la como namorada. Camilla ficou surpresa, quase que em choque, e estava perdendo as esperanças quando ela confessou também nutrir sentimentos por mim e selamos nosso novo status de relacionamento com um beijo que nunca seria esquecido. Compartilhamos milhares de beijos durante esses dez anos em que estávamos juntos, mas aquele jamais seria superado, pois foi a partir daquele momento que eu soube que queria que aquela linda mulher estivesse ao meu lado por toda a minha vida.

	— Meu irmão, fica calmo. Os médicos estão cuidando muito bem da Milla e eu tenho certeza de que ela sairá dessa. O pior já passou.

	— Eu sei, Tati, mas dói saber que eu estou aqui nessa cadeira enquanto a minha esposa está naquele quarto, lutando pela sua vida. Eu deveria estar naquela cama, não ela!

	— Pare, Bernardo! Nunca mais diga isso.

	Os olhos de Tatiana se encheram de lágrimas e ela me abraçou forte, num aperto quase sufocante, me permitindo chorar em seu ombro e despejar nela toda a dor e o medo que dilaceravam a minha alma. Eu precisava de Camilla para viver e sabia que meu fim seria trágico se eu a perdesse por uma fatalidade do destino.

	Eu tinha planos para nós dois naquela tarde de sexta, pretendia contar à minha esposa o que eu tinha planejado para o nosso aniversário de três anos de casados e sabia que a faria chorar por horas, mesmo que fossem lágrimas de alegria. Em três meses, nós dois completaríamos mais um ano de casados e eu planejava levá-la ao seu lugar dos sonhos. Camilla sempre me contou sobre sua vontade de ir à Disney e eu tinha comprado um pacote para curtirmos uma segunda lua de mel, com direito a todos os mimos que minha esposa merecia.

	Nossos aniversários eram sempre marcados pelos nossos presentes significativos. No nosso primeiro ano como marido e mulher, decidimos colocar na pele a prova de que o amor que sentíamos um pelo outro era eterno e tatuamos o símbolo do infinito em nossos pulsos. O meu tinha a letra C em uma das linhas, do lado oposto à palavra amor, e o de Camilla tinha a inicial do meu nome, um bonito e delicado B. No segundo ano, pensamos em adotar um cachorro, mas sabendo que nossos horários de trabalho podiam ser complicados, patrocinamos um grande evento no centro da cidade de adoção de animais. Não era a maneira mais comum para se comemorar outro aniversário de casamento, mas foi gratificante. A dona do canil ficou tão emocionada com a possibilidade de conseguir lares para dezenas de cães e gatos que colocou o nome do evento como Feira de adoção Siqueira Murati, usando os nossos sobrenomes em uma homenagem clara à nossa iniciativa filantrópica. Foi um dos melhores presentes que podíamos ganhar.

	Era por isso que queria que esse ano não fosse diferente. Nossas férias eram sempre marcadas na mesma época para que pudéssemos viajar por alguns dias para algum lugar sossegado, e achei que seria maravilhoso tirarmos próximo ao nosso aniversário de casamento para que nós dois ficássemos isolados do mundo, apenas Camilla e eu, sozinhos, felizes, e mais apaixonados do que nunca.

	Só que a vida tinha outros planos e o tempo que pensamos ter poderia chegar ao fim mais cedo do que esperávamos.

	Não quis assustar Camilla quando vi o motorista ziguezaguear pela estreita entrada do parque, mas temi pela nossa segurança, pois a velocidade em que ele estava, apesar de não ser muito rápida, poderia causar um acidente grave por estamos sobre uma ponte. Tentei fazer de tudo para nos colocar em segurança, mas vendo que não teria outra saída a não ser nos preparar para o impacto, desafivelei o meu cinto de segurança e pulei sobre a minha esposa, tentando protegê-la com o meu corpo. O impacto nos jogou diretamente sobre o muro que protegia a ponte e lançou o nosso carro para as águas do lago que sempre considerei lindo, mas que poderia ter se tornado o meu próprio túmulo.

	Minha família me contou que Camilla e eu fomos resgatados pelos meus amigos do Corpo de Bombeiros, que viram tudo acontecer e evitaram que uma tragédia ainda maior acontecesse, e minhas irmãs disseram que o motorista estava tendo um ataque cardíaco e, por isso, perdeu o controle do seu carro. Eu me machuquei pouco, um milagre para os médicos, apenas alguns cortes, principalmente no rosto, um ombro roxo e uma leve concussão do lado esquerdo da minha cabeça, mas minha mulher bateu muito forte contra a janela do carro e teve um traumatismo craniano que a colocou em um coma que aos poucos ia me definhando, apesar dos meus esforços para protegê-la. Isso tinha acontecido há uma semana, mas, para mim, parecia ter sido há muito mais tempo.
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