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            ACTO PRIMERO
   

         

         Hall del «Hotel Sevilla», de Biarritz. En el foro izquierda, y en chaflán, la puerta de entrada. El resto del foro, galería de cristales, con puerta en el centro, que conduce a una terraza que se pierde en el lateral derecha. En el fondo, perspectiva de mar. En el lateral izquierda, primer término, una puerta, y sobre ella el siguiente letrero: «Direction». Entre esta puerta y la de entrada, la mesa del portero, con su aparato telefónico, su casillero para la correspondencia etc., etc. En el lateral derecha, primer término, el arranque de un amplio corredor, y en el último término, el de una escalera que se pierde en el lateral. El hall estará decorado y amueblado con gusto exquisito. Es de día, en el mes de Agosto. Epoca actual.
      

          
   

         Al levantarse el telón, NICOLAU, portero del hotel, hombre de unos cuarenta años, de may buena facha y más catalán que el maestro Vives, sale de la Dirección hablando con alguien que se supone queda dentro.

         Nic
      . (Con marcado acento catalán hasta cuando habla en francés.) Oui, madame... Oui, oui... Pardon... (Ya junto a su mesa y dando rienda suelta a su desesperación.) ¡Maldita sea Castelldefels, que es mi pueblo! ¡Que no ma cayera a mi un aerolite el día que vine an Biarritz por primera vez...!

         Gab
      . (Por la escalera de la derecha. Es camarero del hotel y natural de Córdoba. Viene echando sus cuentas.) Dos francos y medio, que a cuarenta y siete que están son... poco más de ná... Ascucha tú, Nicolau, ¿ha venido arguien preguntando por la señora del onze?

         Nic
      . ¿Quién es la del once?

         Gab
      . La güespeda esa guapa, que parese inglesa y es de Andújar... Hombre, esa tan andaluza que habla mu malamente y que la llaman aquí en Biarritz «Madan Chavó», porque no se le cae er chavó de la boca.

         Nic
      . ¡Ah, sí...! Pues no; no ha preguntado nadie por ella.

         Gab
      . Claro hombre; quién va a venir a estas horas con la caló que hase. Se lo diré a la cama rera pá que se lo diga a ella. (Sopla en un tubo acústico.) No sé si me entenderá, porque la camarera de ese piso es la francesa más cerrá que yo me he echao a la cara. Con la edá que tiene y todavía no ha aprendío er castellano. (Suena el pito del tubo acústico.) Oiga, «Mamuasel», dígale a la señora del onze que no ha preguntao nadie por ella. . ¿Eh...? Pues hija, yo no sé decirlo más claro. Allá usté. (Deja el tubo.) Que no comprende... Peó pá ella.

         M. Bou
      . (Dentro, llamando.) ¡Nicoló...! ¡Nicoló...!

         Nic
      . (Livido.)¿Otra vez...? ¡ Malhaya sea mi vida...! ¡Que no se muera esta señora de improviso...! (Acercándose a la puerta de la «Direction».) Pardon, madame, je suis occuppé... (Volviendo a su mesa.) Nada, que con la madame esta, m’ha caído a mí encima la ceniza, como dices tú.

         Gab
      . ¡Qué ceniza...! El cenizo, guasón.

         Nic
      . Lo mismo da. ¡Maldita sea...!

         Gab
      . ¿Pero qué te pasa, Nicolau?

         Nic
      . ¡Qué me va a pasar, hombre...! ¡Qué me va a pasar...! La madame que s’ha prendado de mí y no me deja ni al sol ni a la sombra.

         Gab
      . ¡Camará!

         Nic
      . Si no fuera la mujer del dueño, le daba un metido en las narices que se las ponía de peineta. Me estoy viendo en la calle, por culpa de los enamoramientos.

         Gab
      . ¡Gachó!

         Nic
      . ¡Tengo una estrellita...! Porque es la tercera vez que me ocurren estas cosas. También se me enamoraron en Gerona, en Tarragona y en Bayona.

         Gab
      . ES que ustedes los de Reus, tenéis un atrartivo espantoso.

         Nic
      . Te advierto que yo soy de Castelldefels, y que lo que me pasa no es para tomarlo a la chunga ni a la chirigota.

         Gab
      . ¿Quieres callá, hombre? Demasiao sé yo lo graves que son estas cosas.

         Nic
      . ¡Maldita sea...!

         Gab
      . Ascucha, ¿se t’ha declarao ya?

         Nic
      . No; si no pasa del suspirito, del guiñito, de la miradita, de la insinuacioncita... Ahora, que me trae frito, porque con el achaque de que quiere aprender nuestra lengua, me llama a cada instante para que yo le diga en castellano palabras francesas que ella busca, y que son siempre piropitos y florituras. Porque lo que ella quiere es oirme decir cosastiernas, aunque sea por tablas.

         Gab
      . ¡Mi madre...!

         Nic
      . ¡Como es tan rumántica...!

         M. Bou
      . (Como antes.) ¡Nicoló...!

         Nic
      . ¿Estás viendo?

         Gab
      . Y que no dice Nicolau aunque la maten.

         M. Bou
      . ¡Nicoló...!

         Nic
      . (Asomándose de nuevo a la «Direction».) Pardón, madame Bouchón; je suis tres occuppé...

         Gab
      . Pues tú con la «madan»,y yo con los cambios, estamos los dos aviaos. Porque a mí me gusta sabé ar séntimo lo que tengo ahorrao, y como er dinero lo tengo en francos y los francos varían de presio cada día... pues es un lío que me voy a vorvé loco.

         Mr. Bou
      . (Por el corredor de la derecha. Ha cumplido los cincuenta años y tiene cara de hotelero y chaquet de hotelero. Habla con marcado acento francés.) ¡Gabinó...! ¡Gabinó...!

         Gab
      . Mándeme usté, musiú Buchón.

         Mr. Bou
      . El caballego americano del diez y siete va a tomar el té con Briones.

         Gab
      . Dirá usté con brioches.

         Mr. Bou
      . Con Briones.

         Gab
      . Usté está majareta.

         Mr. Bou
      . Digo que va a tomar el té con Briones, un amigo suyo.

         Gab
      . ¡Ah! Sí, señó. Ahora caigo. Ese es otro americano que viene a verlo algunas tardes. Usté perdone.

         Mr. Bou
      . Siempre el usté pegdone, después de decir la tonteguía fuerte grande. ¡Pollinó...! Lleve dos tés completos al diecisiete.

         Gab
      . Sí, señó. (Medio mutis.)

         Mr. Bou
      . ¡Ah! Gabinó...

         Gab
      . Musiú.

         Mr. Bou
      . ¿Ese americano Briones es del mismo país que el señog Gallango?

         Gab
      . Como si lo fuera: uno es de Honduras, de Cacalotepe, y otro de Méjico, de Cacalután, conque allá se van.

         Mr. Bou
      . (Entre dientes.) ¡Gran bestia, pollinó...!

         Gab
      . ¿Manda usté argo más, musiú?

         Mr. Bou
       ¡Musiú, musiú...! ¿Cuándo aprenderá usted algo de francés?

         Gab
      . ¿Yo? ¿Pá qué? ¿No me ha traído usté pá serví a los españoles que hay en el hoté? Ademá, que er fransé es muy fási; er que no lo habla es porque no quiere; er pan «pen», er vino «ven», y lo demás, como en castellano.

         Mr. Bou
      . (Malhumorado.)¡Vaya, vaya pronto!

         Gab
      . Alon sanfan. (Se va por el corredor de la derecha.)

         Mr. Bou
      . (Viéndole ir.) ¡Mamagacho...! No le entra la France. No tiene el estímulo de aprendeg... ¡¡Pollinó...!! En cambio, usté, Nicoló, es un sevillano todo listo...

         Nic
      . Le advierto a usté que yo soy catalán.

         Mr. Bou
      . Está lo mismo. Nadie conoce que no sea usté sevillano, y a mi me conviene que todo sea aquí Andalucia.

         Nic
      . No, si conocerme se ma conoce muy poquito...

         Mr. Bou
      . ¡Oh! Vale usted grande cosa, Nicoló. La madame está enamorada de usté. ¡Sí! Y mi mujer sólo se fija en lo que tiene un gran mérito, porque... (Al ver entrar en escena a DOÑA CARMEN y a CARMITA, madre e hija, un tanto acursiladas.) Pardón... Bon soir, madame... Bon soir, mademoiselle...

         D.
      a 
         Car
      . Bon soir... Aquí on parle español, ¿verdad?

         Mr. Bou
      . Tout le monde.

         D.
      a
          Car
      . ¿Cómo?

         Mr. Bou
      . Que todo el mundo, señoga. Este es el gran Hotel Sevilla, y aquí todo es Andalucia. Somelier andaluz, de Cordóba; portero (Por Nicolau.) andaluz, de Sevilla, y cocinero andaluz, de Medina del Campo.

         D.
      a 
         Car
      . Pues yo he recibido carta de Madrid, de unos reciencasados, que me suplican les busque en Biarritz una habitación...

         Mr. Bou
      . ¡Oh! Ellos quedarán encantados de mi hotel. Tengo una habitación, el número 12, especial para reciencasados. Terrazá al mar... Una bonita enredaderá que sube... Las golondrinas han hecho un nidó en la cornisa... Ciento veinte francos tout compris.

         D.
      a 
         Car
      . Muy caro.

         Mr. Bou
      . ¿Caro? ¡Oh, madame! Es el gran Hotel Sevilla... Es tout comprís... Piense usté en que los reciencasados suelen comer más que las personas normales.

         D.
      a 
         Car
      . Sí, pero...

         Mr. Bou
      . Piense usté en la terrazá, en la bonita enredadera y en el poético nidó... ¡Oh! Es regalado. Además que este hotel es el predilecto de los españoles «chic». Aquí están don Juan Barcá, don Jesú Parrá, los señores de Reguerá y el conde de Laureliá, que es grande de España por su padre, por su madre y por cinco tíos.

         D.
      a
          Car
      . Sí, bueno, pero...

         Mr. Bou
      . Van ustedes a ver la habitación ahora mismo. (Llamando hacia la izquierda.) Madame... Ma dame... Venez s’il vous plait.

         D.
      a
          Car
      . (A Nicolau.) Aquí hace más fresco que en su tierra de usté.

         Nic
      . (Con más acento catalán que nunca.) Mire, no me diga. En mi pueblo hay una plaza, la plaza de Cambó, que cuando la da el sol de lleno, ¿sabe?, se derriten las pipas de ámbar. A mí se m’ha derretido una en una ocasión.

         D.
      a
          Car
      . ¿Es usted del mismo Sevilla?

         Nic
      . Mire, yo soy de Triana.

         M. Bou
      . (Entrando en escena por la izquierda. Es fea, tiene años, pero presume muchísimo y procura que cuanto tiene de atractivo destaque bien.) ¿Que voulez vous?

         Mr. Bou
      . Montrer le número doce a ces dames.

         M. Bou
      . Oui. Tres bien.

         Mr. Bou
      . (A doña Carmen y Carmencita.) Vayan con la madame.

         D.
      a
          Car
      . Sí, señor.

         M. Bou
      . Per icí... madame... (Se van madame Bouchón, doña Carmen y Carmencita por la escalera de la derecha.)

         Mr. Bou
      . A ver si logro alquilar esa habitación, que, como tiene la cocina debajo es una incubadora...

         Juan
      (Por la izquierda. Ha cumplido ya los cuarenta y cinco años. Viste con suma elegancia. Viene un poco sofocado.) Hola, barbianes.

         Mr. Bou
      . Bon soir, monsieur Barcá.

         Nic
      . Buenas tardes, don Juan.

         Juan
       (A Nicolau.) Qué, ¿ha vuelto el señor conde?

         Nic
      . No, señor; no ha vuelto aún.

         Juan
       Caramba... ¿Pero a qué hora salió de Biarritz...?

         Nic
      . Muy temprano, monsieur Bouchón estuvo hablando con él.

         Mr. Bou
      . Oui. Me dijo que iba a San Sebastián a recoger el abono de los toros.

         Juan
       Pues ya debía estar de vuelta. ¿Qué coche llevaba, el Fiat?

         Mr. Bou
      . El Hispano grande.

         Juan
       Sentiría que tardase en volver, porque le tenemos preparada una sorpresa... ¡Lo que la vamos a gozar! El juergazo de esta noche va a dejar memoria.

         Mr. Bou
      . ¿Eh? ¿Pero qué ocurre...?

         Juan
       Nada, hombre; las cosas de Pepe Parras, que es genial.

         Mr. Bou
      . ¡Oh! ¡Monsieur Parrás...! ¡Es único!

         Juan
       Tiene la manía de que siempre que juega con dinero ajeno gana.

         Mr. Bou
      .¡Oui! Y es la pura verdad.

         Juan
       Y tan verdad. Como que no le falla. Anoche le pidió dinero al conde para jugárselo esta tarde; Ramiro no queria dárselo ni a tres tirones; pero se puso tan pelmazo que por no oirle le dió seis o siete mil francos, lo que llevaba encima... Bueno, pues se ha puesto a jugar, y ya tiene ganados ochenta y dos mil francos.

         Nic
      . ¡¡Ochenta y dos mil francos...! ¡La Mare de Deu!

         Juan
       Como lo oyes, sevillanito.

         Mr. Bou
      . ¡La karabá!

         Juan
       Sí, señor. Es un tío brutal. De los ochenta y dos mil francos ha cambiado ya ochenta mil, para devolvérselos a Ramiro, y está probando fortuna de nuevo, con los dos mil restantes. Lo que nos vamos a divertir, porque a Ramiro le va a sentar esa ganancia como un pistoletazo.

         Mr. Bou
      . ¿Usted lo cree?

         Juan
       Estoy seguro. El conde aborrece el juego; no ha jugado en su vida. Más aún, dice que el dinero ganado en el juego es dinero maldito... Claro, con una renta de cien mil duros, como él tiene, se pueden decir esas cosas. Además, que él es algo supersticioso, y en lo que quiere ser afortunado es... en lo otro. Ya usté me entiende.

         Mr. Bou
      . ¡Oh! Y en lo otro, bien que lo es, caramba. Con las mujeres es un hache.

         Juan
       Hacha.

         Mr. Bou
      . Oui. Pardón. Hacha. Las vuelve «tabarumbas», loquititas perdidas ellas. Se lo sortean.

         Juan
       Se lo rifan.

         Mr. Bou
      . Oui, rifan. Aquí veo yo unas cosas, monsieur Barcá... ¡Oh...!

         Juan
       Claro, hombre; lo reune todo: juventud, salud, simpatías, dinero...

         Mr. Bou
      . Y «chic...», sobre todo «chic». Aquí en el hotel hay varias... pajaritas, que están por él eso de... eso bonito que se dice en español.

         Nic
      . (Muy catalán.) Antontecides.

         Juan
       Calla tú, sevillano, no digas gitanerias.

         Mr. Bou
      . Eso que dice Gabinó, de mojarretas.

         Juan
       Majaretas.

         Mr. Bou
      . Oui, majaretas, chalás.

         Núñ
      . (Por el foro izquierda, muy jadeante. Es un muchacho elegantísimo.) ¡Hola! Qué, ¿ha vuelto?

         Juan
       ¡No!

         Núñ
      . ¡Caramba!

         Juan
       ¿Cómo va aquello, querido Núñez?

         Núñ
      . ¡Estupendo, chico! Una racha brutal. Está la gente loca. ¡Es mucho Pepe...! Con los dos mil francos del pico ha hecho ya más de doscientos mil.

         Juan
       ¡Jesús...!

         Mr. Bou
      . ¡Mon Dieu!

         Núñ
      . Está de una naipe que aterra. Un espanto de suerte. ¡Y Ramiro, que no quería dinero del juego.,.! Bueno, la que vamos a correr esta noche va a ser faraónica con flecos.

         Juan
       ¡Qué bruto! ¡Más de doscientos mil francos...!

         Núñ
      . Te advierto que yo, al socaire y siguiéndole el juego, he amartillado veintisiete mil francos.

         Juan
       ¡Qué bárbaro!

         Núñ
      . Me compro un Renault y viva Juan de Arco.

         Juan
       Escucha: ¿y seguía Pepe jugando...?

         Núñ
      . Claro, hombre, si está en flor.

         Juan
       Pues vamos. ¡Ah! Si vuelve el señor conde ni una palabra de esto. Quiero yo darle la noticia...

         Mr.Bou
      . No faltaría más...

         Juan
       Ponga a refrescar unas botellas de champagne, monsieur Bouchón... Vámonos, Núñez. Au revoir.

         Núñ
      . Au revoir

         Mr.Bou
      . Au revoir, Monsieur Barcá... Au revoir, Monsieur Nuniez...

         Nic
      . La suerte no está para el que la busca.

         Mr. Bou
      . (Hablando hacia el corredor de la derecha.) Polverell... maitte quelques bautiellesa refraichir... (Entran en escena por la escalera de la derecha MADAME BOUCHÓN. DOÑA CARMEN y CARMENCITA.) ¿Y bien, madame...?

         D.
      a
          Car
      . Me ha gustado mucho la habitación. Un poquito calurosa me ha parecido...

         Mr.Bou
      . ¡Oh....! ¡Mon Dieu! La mejor habitación del hotel... ¡La más fresca...! Ahí me he constipado yo. (Estornuda Madame Bouchón.) Y voilá, la madame acaba ella de constiparse también asimismo. Es una habitación friá, friá... Y luego la terrazá, la enredaderá, el nidó...

         D.
      a
          Car
      . Yo pondré ahora mismo un telegrama a esos señores, y mañana a primera hora tendrá usted una contestación definitiva.

         Mr. Bou
      . Perfectamente, madame.

         D.
      a
          Car
      . Adiós y muchas gracias.

         Carm
      . Buenas tardes.

         M. Bou
      . Bou soir, madame. Bon soir, mademoiselle...

         Mr. Bou
      . (Acompañándolas hasta la puerta y haciendo mutis con ellas.) Au revoir... Procure contestarme puntualmente porque tengo muchas peticiones: el señor arzobispo de Burdeos, el Marqués de Sanchá y el Algabeñó... (Mutis.)

         Nic
      . (Al ver que Madame Bouchón saca un papelito del pecho.) (¡Atiza!)

         M. Bou
      . (Acercándose a él muy insinuante.)Nicoló...

         Nic
       Madame...

         M. Bou
      . (Con marcadísimo acento francés.) Por gran favor... ¿Me quiere traducir estas palabras que yo he escrito...?

         Nic
      . Oui, madame.

         M. Bou
      . (Acercando el oído.) Dígame.

         Nic
      . (Traduciendo.) Linda... hermosa...

         M. Bou
      . (Dengosa ) ¡Oh'

         Nic
      . (Como antes.) Veo que está usted enamorada de mí.

         M. Bou
      . (Locamente.) ¡Sí, Nicoló, sí..!

         Nic
      . ¿Eh?

         M. Bou
      . Si... siga...

         Nic
      . (Como antes.)Porque soy un gran gitano.

         M. Bou
      . (Contrariada.) ¡No!.

         Nic
      (Rectificando.) Un gitano grande.

         M. Bou
      . (Dengosísima, quitándole el papel.) No... No traduce bien... Yo quiera decir... ¡gitanazo...! (Al ver a BOUCHÓN que entra en escena nuevamente.) Luego le llamaré para que me enseñe a pronunciar bien esas palabras... Au revoir... (ABouchón.)Me encanta Nicoló. (Mutis por la puerta de la dirección.)

         Mr. Bou
      . (A Nicolau, con la mayor naturalidad.) Me ha dicho que está encantada de usted. ¡Es deliciosa! (Por la puerta que conduce a la calle entran en escena CAROLINA y LUIS. Carolina ronda los treinta años y es una mujer guapa y elegante. Luis ha cumplido ya los cuarenta y cinco. Ambos son españoles, y madrileños.)

         Luis
       Buenas tardes.

         Mr. Bou
      . Bon soir, «mesié-dam»

         Luis
       (ANicolau.)Los señores de Reguera...

         Nic
      . Sí, señor; están en su habitación.

         Luis
      (Entregándole una tarjeta.)Me hace el favor de anunciarles...

         Nic
      . Sí, señor. Aunque no sé si les recibirán, porque deben de haber sufrido alguna desgracia de familia...

         Luis
       ¿Eh?

         Caro
      . ¿Qué?

         Nic
      . Durante la comida recibieron un telegrama, que yo mismo les entré al comedor, y en cuanto lo leyeron dejaron de comer y subieron a su cuarto muy apenados y entristecidos.

         Mr. Bou
      . (A Nicolau.) No me había dicho nada... caramba.

         Nic
      . No... (Sopla en el tubo acústico.)

         Caro
      . ¿Qué será...?

         Luis
       Te aseguro que no imagino...

         Nic
      . Subiré, porque si no... (Toma la tarjeta y hace mutis por la escalera de la derecha.)

         Mr.Bou
      . Sentiría yo que les hubiese «ocuguido» alguna desgracia. Es un matrimonio muy simpático y ella, la otra, la hermana de la otra de ella, la... ¿cómo se dice en español, la hermana de la mujer...? ¡La cañada!

         Luis
       Cuñada. Cañada es otra cosa.

         Mr. Bou
      . Oui; pardón. La cuñada es gentilísima.

         Caro
      . Esa andará por ahí, de seguro.

         Mr. Bou
      . Oui. Todas las mañanas se va a España en sie petit Citroen…

         Nic
      . (Entrando en escena.) Que bajan enseguida.

         Luis
       Muchas gracias.

         Caro
      . (ALuis.) Escucha, ¿se les habrá muerto la tía Pepita...?

         Luis
       ¡Ojalá! Desbancaba yo esta tarde en el Casino. Acuérdate de aquel domingo que preguntamos en San Sebastián por los de Ramos, que se tes había muerto aquella tía y luego di yo en el Casino nueve golpes a un billete.

         Caro
      . ¡Jesús...! Todo lo supeditas al juego.

         Luis
       Hija mía, si es mi modo de vivir. ¿Vivimos de otra cosa?

         Caro
      . ¡Así nos luce el pelo!

         Luis
      (Mirando a un extremo de la escena.) ¡Calla...!

         Caro
      . (Asustada.) ¿Qué?

         Luis
       Que estoy viendo sobre una silla un sombrero de paja y un bastón. Siempre que veo esto le juego al treinta y dos, y pleno seguro. ¡Me voy a hinchar! Y el bastón tiene puño de plata, como el de aquel día en Barcelona... El treinta y dos y luego el once. Bueno, esta tarde, con esto y con lo tuyo, me hincho.

         Gab
      . (Por el corredor de la derecha.) ¿Me hace usté er favó, musiú Buchón?

         Mr. Bou
      . ¿Qué pasa, Gabinó?

         Gab
      . (Aparte a Bouchón.) Er güespe del quinse, ese que es profesó de dibujo, que quiere habla con usté.

         Mr. Bou
      . ¿Qué...?

         Gab
      . Ná, una mijita tonto que s’ha puesto porque s’ha encontrao una chinche en la cama.

         Mr. Bou
      .¡Oh! Una chinche en mi hotel, no puede ser... Esa la ha traido él. (Vasepor el corredor.)

         Gab
      . Claro, siendo maestro de dibujo... (Se va tras Bouchón.)

         (Por la escalera de la derecha entran en escena VICTORIA y PATRICIO. Jóvenes elegantísimos.)

         Caro
      . ¡Victoria!

         Pat
      . ¡Querido Luis...!

         Vict
      . ¿Qué tal...? (Se besan las mujeres y se saludan todos.)

         M. Bou
      . (Dentro.) ¡Nicoló...!

         Nic
      . (¡Afloja!)

         Caro
      . Ya te dije ayer que vendría a verte...

         M. Bou
      . (Apareciendo en la puerta de la Dirección.) Nicoló... Venez s’il vous plait...

         Nic
      . (Como el que va al patíbulo.) Ouí, madame... (Mutis con madame Bouchón por la puerta de la Dirección.)

         Vict
      . (Sentándose, como los demás,) Pues no te esperábamos tan pronto.

         Pat
      . Y menos a estas horas, que son las de la gran partida del Casino, a la que tu marido no falta jamás.

         Luis
       Iremos desde aquí. Puede que el retraso me traiga la buena suerte, que falta me hace.

         Pat
      . ¿Pierdes mucho?

         Luis
       Llevo una semana fatal. Claro que he tenido yo mismo la culpa porque sé de toda la vida que cuando juego llevando calzonzillos largos pierdo hasta los ojos, y como andaba acatarradillo he jugado dos dias con calzoncillos largos.

         Pat
      . Me figuro que hoy...

         Luis
       Hoy ni largos ni cortos. ¡Pues no faltaria más! Necesito desquitarme, querido Patricio, porque ayer fué la locura. ¡Una tarde de pata...? No me cambié el anillo de mano, que es de pata, tropecé al entraren el salón, que es de pata, y llevaba ésta el boá de plumas, que también las plumitas son de pata.

         Pat
      . ¡Válgame Dios!

         Caro
      . Siempre acabaré yo teniendo la culpa.

         Luis
       Nada de eso, Carolina; pero recuerda que las dos veces que me han pelado llevabas tú las plumas.

         Vict
      . Bueno, no hay que hablar de cosas desagradables.

         Caro
      . Dices bien. Ya sé que frenita está en San Sebastián.

         Vict
      . Sí, ha ido a almorzar con las de Vega. No debe tardar en volver.

         Luis
       Está monísima.

         Caro
      . Es encantadora. Y luego con aquel carácter tan franco, tan abierto, tan... divertido...

         Vict
      . Es muy buena, hay que reconocerlo. Dios le dé mejor suerte que a mí.

         Luis
      (Asombrado.) ¿Pero tú te quejas de la fortuna? ¿Qué puede faltarte siendo joven, bonita, adorada por tu marido; gozando de una posición desahogada y disfrutando de todas las dulzuras de una espléndida luna de miel...?

         Pat
      . Dices bien, Luis; todo eso era mi mujer hasta hace dos horas; desde entonces, ni ella ni yo somos más que dos infelices.

         Luis
       ¿Eh?

         Pat
      . Una noticia que ha llegado de improviso echa por tierra nuestra felicidad. Estamos arruinados, totalmente arruinados.

         Caro
      . ¿A eso aludía sin duda el telegrama que tanto pareció contrariar a ustedes...?

         Vict
      . ¿Cómo...?¿Tú sabes...?

         Luis
       El portero nos ha dicho que mientras almorzaban recibieron un telegrama que debía anunciarles alguna desgracia a juzgar por la agitación con que se levantaron de la mesa...

         Pat
      . Pues eso era, en efecto; la noticia de nuestra ruina, de la quiebra del Banco Orgaiz, donde habíamos puesto cuanto teníamos...

         Caro
      . ¿Es posible?

         Pat
      . Desgraciadamente.

         Vict
      . Todo el mundo creía que era una casa honrada y segura...

         Luis
       Pero algo podrá salvarse...

         Pat
      . Ni un céntimo. El telegrama dice que se trata de una quiebra fraudulenta y que todo está perdido sin remedio. Orgaiz ha huido...

         Luis
       ¿ Y es grande la pérdida?

         Pat
      . Quinientas mil pesetas, aproximadamente; nuestro capital integro.

         Caro
      . ¡Jesús! ¡Jesús...!

         Pat
      . En este momento llevo en el bolsillo cuanto nos resta de nuestra fortuna. Poco más de mil duros que traía para gastos de viaje. No poseo más.

         Luis
       Es espantoso.

         Vict
      . Hay que resignarse. Hemos nacido para pobres. No hace dos años aún que mi hermana y yo perdimos lo poco que teniamos y ahora...

         Caro
      . ¿Tu hermana Irene no sabe aún...?

         Vict
      . Nada. Estamos esperando a que vuelva de San Sebastián para decirselo.

         Luis
       ¡Pobrecilla!

         Caro
      . Ahora no va a tener más remedio que ponerse seria y pensar en casarse. Para ella el problema no tiene otra solución.

         Luis
       Caramba, se me está ocurriendo una cosa, que...

         Pat
      . ¿Qué?

         Luis
       Algo que podría ser el remedio para todos Porque, mira Patricio, un golpe de desgracia no puede contrarrestarse más que por otro de fortuna. ¿No es eso? Bueno, pues hay que intentarlo. Puesto que no te quedan más que esos miles de pesetas, dedica siquiera dos mil a darles ocho golpes. (Haciendo sus cuentas.) Dos que hacen cuatro, cuatro que hacen ocho... Justo; ciento veintiocho... Quinientas doce mi!... Te voy a dejar en paz. Tú sigue mi juego y ya verás. Porque hoy vengo yo bueno. Poquita ropa interior... un calcetín al revés... no he oído tocar la Java... Me han puesto remolacha en la comida, que eso me da muy buena suerte, etcétera, etcétera. El treinta y dos no me va a fallar; ni el cuatro, porque he soñado esta noche con toros, de manera que...

         Pat
      . De perdidos al rio; voy a seguir tu inspiración. Quién sabe si...(Sacando la cartera y tomando de ella unos billetes.) Claro, que dos mil pesetas nada más. No me seduce la idea de volver a España por la carretera. (A Victoria, dándole, la cartera) Toma, guarda.

         Vict
      . Si. Es lo mejor.

         Pat
      . No he jugado nunca, y no quiero hacer ninguna locura.

         Luis
      (Estupefacto.) ¿Que no has jugado nunca? ¿Pero qué dices, Patricio? ¿Que no has jugado nunca?

         Pat
      . No, hombre, no; no he jugado nunca.

         Luis
      (Contentisimo.) ¡¡Carolina...!! ¡Ya nos llegó la hora...! ¡La «premiere fois»! ¡¡Un primerizo!! ¡Desbanco esta tarde! Si me estaba dando el corazón que hoy iba a ser día grande para mí.

         Pat
      . Tu desbancaste una vez, ¿no?

         Luis
       Aquí mismo. Enfermo estaba yo aquella tarde. Un catarro bronquial espantoso. Recuerdo que llevaba aquí, en el pecho, un esparadrapo que me picaba un horror. Comenzamos a jugar al bacarrá y chico, qué suerte tan disparatada. Cogía yo la mano y empezaba a abatir y abatía diez o doce veces... Aquello no podía atribuirse a otra cosa que al esparadrapo salvador... Luego pasé a la ruleta y desbanqué. Lo que es hoy, como haya bacarrá...

         Pat
      . ¿Qué?

         Luis
       Que... mira. (Saca un rollito de papel.)

         Vict
      . ¿Eh?

         Caro
      . Sí, hija, sí: ha comprado un esparadrapo y está dispuesto a pegárselo en el pecho como aquel día.

         Vict
      . Pero por Dios santo, Luis.

         Luis
       Yo esta tarde, desbanco.

         Vict
      . Ojalá.

         Luis
       ¿Vamos?

         Pat
      . Vamos.

         Vict
      . Os espero en mi cuarto. Hasta luego.

         Caro
      . Hasta luego. (Vase Victoria por la escalera de la derecha.)
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