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  À memória de minha prima Joana Castelo Branco de Albuquerque Coimbra (Dondon de Morim), viúva do ilustre senhor de engenho pernambucano que foi Estácio de Albuquerque Coimbra.


  É o livro ocasionado aos mordazes pela matéria e pelo estilo; mas uma e outra cousa será de todos respeitada sendo com o ilustre nome de V. Sª defendido.


  Domingos Rodrigues, Arte de cozinha, dedicado ao conde de Vimioso, Lisboa, 1962.
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  A arte do doce


  O açúcar moldou nosso jeito de ser e nossa alma. “Sem açúcar não se compreende o homem do nordeste.”1 Gilberto Freyre foi o primeiro a perceber sua importância na formação da nossa identidade. Ao sol ardente de campos cheios de cana, e nos engenhos primitivos ainda movidos por animais, logo seríamos o maior produtor de açúcar do mundo. Enquanto nas casas-grandes, em um ambiente de cheiros fortes e fumaças, ia nascendo aos poucos a doçaria pernambucana – “debaixo dos cajueiros, à sombra dos coqueiros, com o canavial sempre do lado a lhe fornecer açúcar em abundância”. Com sabores, temperos, superstições e hábitos das três raças que nos formaram. Tudo na medida certa. Tudo com aquele equilíbrio “que Nabuco sentia no próprio ar de Pernambuco”. Convivência espontânea entre o cristal daquele açúcar, o sabor selvagem da fruta tropical, e aquele que era o alimento básico de nossos índios – a “mani’oka” (mandioca). Juntando pilão, urupema, saudade, peneira de taquara, raspador de coco, esperança, colher de pau, panela de barro, mais “a fartura de porcelana do oriente e bules e vasos de prata”.


  Eram doces preparados em tachos de cobre pesado, herança portuguesa, largos quase três palmos grandes, duas alças, ardendo sobre velhos fogões de lenha. “Sem a escravidão não se explica o desenvolvimento de uma arte de doce, de uma técnica de confeitaria, de uma estética de mesa, de sobremesa e de tabuleiro tão cheias de complicações e até de sutilezas.” Jovens negras com “braços de homem tiravam os tachos pesados do fogo, sem pedir ajuda a ninguém” (José Lins do Rego, Menino de Engenho). As mais velhas usavam experiência e sabedoria, trazidas de terras distantes, com olhares atentos para não deixar o doce passar do ponto. E sempre com aquela mesma forma de fazer – tranquila, bem devagar, sem pressa, quase dolente.


  A cana provavelmente tem origem na Indochina. E foi cultivada, ancestralmente, por todo o Extremo Oriente. Os mouros a espalharam pelo Mediterrâneo. Na ilha de Creta, produziram um açúcar cristalizado a que chamavam “qandi” – donde nosso açúcar “cândi”; depois foram à Sicília (maior das ilhas do Mediterrâneo), Provence (França) e sul da Espanha (séc. XI). Em 1404 passou a ser plantada no Algarve, por D. João I – “O da Boa Memória”. Quase cinquenta anos depois, por mãos do infante D. Henrique, chegou à ilha da Madeira; e, logo depois nas Canárias (conquistada pelos espanhóis); e em São Tomé (pelos portugueses). Açúcar era então coisa rara, privilégio de nobres e abastados, vendido em farmácias para curar doenças respiratórias, como cicatrizante e como calmante. Mas ganhou prestígio sobretudo quando passou a ser também usado na preparação de pratos. E logo se viu que nele “estava uma fonte de riqueza quase igual ao ouro”. Acabou tomando o lugar do mel, na elaboração das receitas. Junto com a gema de ovo entregue, nos conventos, pelas vinícolas. Dado se usar do ovo, na época, apenas as claras – para purificar vinhos e engomar roupas. Açúcar e gema passaram a ser base de todas as sobremesas feitas nesses conventos. Produzir açúcar era sonho de reis. Tarefa difícil, na Europa – por exigir solo rico, úmido, e, o que quase não havia por lá, especialmente quente. Com o domínio da técnica, cumpria buscar terras mais amplas. Navegar era preciso. O Brasil estava pronto para ser descoberto.


  Durante muito tempo se acreditou que a cana-de-açúcar teria chegado, nessa terra a que primeiro chamaram Vera Cruz, em 1532. Com Martim Afonso de Souza, na capitania de São Vicente. Só mais recentemente vindo a público registros anteriores, da alfândega de Lisboa, indicando o pagamento de direitos sobre o açúcar já produzido em Pernambuco desde 1526. Com a chegada de Duarte Coelho Pereira (1535), seu primeiro donatário, a cultura da cana se desenvolveu. É que “encontrara, nesse massapê, solo verdadeiramente ideal para a sua floração”. Na bagagem, com ele, veio uma variedade “crioula” (ou “Merim” ou “fina”) “conhecida na Índia, sua pátria, sob o nome de Puri” (Varnhagen). O primeiro engenho pernambucano completo foi instalado por Jerônimo de Albuquerque, cunhado de Duarte Coelho, no mesmo ano em que aqui chegaram. Era o “São Salvador”, depois conhecido como “Engenho Velho de Beberibe”. Em 1586, já seriam 66 deles.


  Por ser generosa essa terra, e como em se plantando tudo nela dava mesmo, os engenhos foram tomando o lugar que era antes de Mata Atlântica, nas várzeas dos rios – Beberibe, Capibaribe, Jaboatão, Una. Dado se prestarem esses rios, magnificamente, “a moer as canas, a alagar as várzeas, a enverdecer os canaviais, a transportar o açúcar”. Depois se espalhou por todo o Nordeste. A região virou um “mar de navios” de “anônimo canavial” (João Cabral de Melo Neto – “O vento no canavial”). Aqui chegaram também mestres de açúcar da ilha da Madeira, escravos da África, judeus, além de “numerosas famílias e muitos solteiros que se casaram com índias ou cunhãs”. É que, na “falta de mulher branca, o português pendeu para o contato com mulher exótica. Para o cruzamento e a miscigenação”. Começava a se formar assim, nos trópicos, um novo povo.


  As primeiras vítimas desses engenhos foram os índios. Em sua cultura, antes da chegada do colonizador, doce era o mel de abelha. Puro ou em bebidas fermentadas, misturado a frutas e raízes mastigadas pelas mulheres, postas depois em potes de barro para fermentar. Mas, para o trabalho pesado dos engenhos, esses índios eram “incapazes e molengas”. Simplesmente não estavam preparados para tanto esforço. “A enxada não se firmou nunca na sua mão. Nem o seu pé nômade se fixou nunca em pé de boi paciente e sólido.” Duarte Coelho logo compreendera “que o homem necessário à lavoura da cana e ao fabrico do açúcar era o africano”. Já em 1539 chegaram os primeiros escravos, vindos da Guiné. A “civilização brasileira do açúcar dependeu do escravo negro de modo absoluto”. Ao longo de dois séculos, foram quase 4 milhões. “Sem negros não há Pernambuco” – disse o padre Antônio Vieira, em carta ao Marques de Niza (1648). No fundo, “o Brasil era o açúcar, e o açúcar era o negro”.


  Em seu Manifesto regionalista (1926), Gilberto Freyre chamava antecipadoramente atenção para a estética e as tradições regionais de doces e bolos. Em Casa-grande & senzala (1933), explicitou a importância das influências portuguesa, indígena e africana, para a formação dessa nossa culinária. Em Açúcar (1939), finalmente, completa sua obra nesse campo, recolhendo e valorizando receitas regionais que “se mantiveram em segredo pelas mulheres” como tesouros preciosos. Passados de mãe para filha, secularmente. Doces de “pedigree – que têm história. Que têm passado”. Porque numa “velha receita de doce ou de bolo há uma vida, uma constância, uma capacidade de vir vencendo o tempo sem vir transigindo com as modas”.


  Começou então a catalogar, cuidadosamente, compotas e sorvetes que foram nascendo com o gosto forte de nossas frutas. A epifania gloriosa de doces e bolos com sabor de pecado – beijos, suspiros, ciúmes, baba de moça, arrufos de sinhá, bolo dos namorados, colchão de noiva, engorda-marido, fatias de parida – que o povo logo chamou de “fatias paridas”. Criados por freiras – manjar do céu, bolo divino, papos de anjo. Para lembrar fatos históricos – Treze de Maio, Cabano, Legalista, Republicano. Com nome das famílias que os criaram – Cavalcanti, Souza Leão. Dos engenhos onde nasceram – Noruega, Guararapes, São Bartolomeu. E nome de gente, também – Dona Dondon, Dr. Constâncio, Dr. Gerôncio, Luiz Felipe, Tia Sinhá. Mais os sabores das festas – Carnaval, Semana Santa, São João, Natal. Tantos mais. “Com as comidas indígenas e negras iam circulando as amostras da doçaria portuguesa” (Câmara Cascudo – A cozinha africana no Brasil). Inclusive doces de rua, de tabuleiro, bombons, confeitos. E tudo o que estava à volta, como o papel recortado usado na decoração desses bolos e doces. Sem esquecer os usos especiais daquele açúcar, como na preparação de remédio – em xaropes e chás: de flor de melancia (para dor nos rins), de mastruço (gripe), de capim-santo (fígado), de cidreira (tosse), de casca de catuaba (impotência). Tudo reunido com critério e paixão.


  Açúcar é agora reeditado pela Global Editora. Em boa hora. Cumprindo por justiça reconhecer que escrever o livro naquele tempo foi, como ele mesmo reconheceu, um “ato de coragem”. Escandalizou conservadores, ao recolher receitas que vieram de famílias e engenhos da região. Espantou a “academia”, ao se ocupar de tema considerado então menor. Enfrentou previsíveis comentários de maldade ou inveja. Mas não se incomodava com as críticas. Porque tinha a clara antevisão dos predestinados. Porque sentia ser preciso contar esse pedaço de nossa história. Porque pressentia a importância que teria Açúcar, no futuro que viria. E é graças à ousadia, à persistência, e ao gênio de Gilberto Freyre que hoje podemos compreender melhor, em sua generosa grandeza, a alma de um povo. O povo nordestino.


  Maria Lecticia Monteiro Cavalcanti


  é colunista da revista Continente Multicultural

  e do jornal Folha de Pernambuco.


  
    1 Todas as citações em itálico são de Gilberto Freyre.

  


  Prefácio à 3ª edição


  Os últimos séculos que transcorreram deram à esfera do gosto importantes extensões. A descoberta do açúcar e de suas diversas preparações de chá, de café, nos transmitiram sabores de uma qualidade até então desconhecida.


  Brillat-Savarin
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  Sabe-se do açúcar que vem sendo produzido por uma variedade de plantas, distribuídas por diferentes ecologias. Produzido por uma variedade de frutas, umas tropicais, outras, não.


  Noel Deerr, na obra já clássica que é The history of sugar (Londres, 1949, 2 vols.), abre esse estudo monumental destacando ser fruta produtora de açúcar, o tropical abacaxi; e acentuando serem as terras quentes que produzem, além da cana-de-açúcar e do abacaxi, as palmeiras, a batata-doce, a laranja, a manga. Todas, frutas produtoras de um açúcar que pelos indígenas de algumas dessas terras, constituídos em sociedades primitivas, vinha sendo – e é ainda, embora a ocorrência seja hoje rara – consumido mais como fruta do que como matéria manufaturada. Ao que se acrescentara, entre tais primitivos, o consumo de açúcar sob a forma de mel de abelha.


  Com a manufatura do açúcar de cana, porém, é que o açúcar, autonomamente, como açúcar, tornou-se presente e, depois de presente, importante na alimentação do homem civilizado. Na Europa, principalmente; e nas sub-Europas que do século XVI ao começo do século XIX, numas áreas, ao começo do século XX, noutras, tornaram-se grandes extensões coloniais no Oriente, na América e na África.


  Admitindo que a cana-de-açúcar seja nativa do Sul do Pacífico, admitem-se suas migrações daí para várias regiões: para Madagáscar, por exemplo. Para o Sudeste da Ásia. Para a Índia. Para a China. E há até quem suponha ter havido cana-de-açúcar na América antes da chegada dos espanhóis: pré-colombiana, portanto.


  Quanto à sua introdução no Brasil, o que parece certo é ter vindo para esta parte tropical do mundo, da ilha da Madeira, para onde o infante D. Henrique mandara que ela fosse transplantada da Sicília. Vingando a cana na Madeira, o açúcar começou a ser aí produzido em engenhos d’água, em grande quantidade; e sua distribuição na Europa tornou-se bem mais livre e mais fácil do que a do açúcar produzido no Mediterrâneo. Da Madeira, os portugueses levaram a cana ao Cabo Verde, aos Açores, a São Tomé. E, já principais produtores de açúcar no mundo de então e seus distribuidores, é que os mesmos portugueses trouxeram a cana para o Brasil. Parece que sua introdução verificou-se em Pernambuco, dadas evidências de que em 1526 já se produzia aqui açúcar que pagava imposto à alfândega de Lisboa. Oficialmente, o introdutor da cana-de-açúcar no Brasil foi Martim Afonso de Sousa; e a data exata dessa introdução, em São Vicente, 1532.


  Levantado em Pernambuco um engenho de açúcar, em 1534, dois anos depois do erguido em São Vicente e que passa por ter sido, na história oficial do açúcar, no Brasil, o primeiro, dentro de pouco mais de meio século sabe-se ter Pernambuco ultrapassado São Vicente, em importância, como produtor de açúcar; São Vicente tinha apenas uns poucos engenhos; enquanto toda uma legião deles em Pernambuco já moíam cana e produziam açúcar. Foi a época, no Nordeste, dos senhores de engenho “muito grossos” a que se refere Gabriel Soares de Sousa.


  Compreende-se que dado tão grande esplendor de vida, à sombra da economia do açúcar, o Nordeste atraísse a cobiça dos holandeses; que esta parte do Brasil fosse por eles ocupada com o fim de ser explorado o açúcar como artigo de comércio internacional; e que, dentro desse domínio do Nordeste açucareiro por norte-europeus, tivesse ocorrido o octênio Maurício de Nassau, com sua rara grandeza em vários setores de alta cultura: nas ciências, na pintura, no urbanismo, nas letras. Um dos mais belos capítulos da história do açúcar não só no Brasil como em qualquer parte do mundo. Repita-se que não foi preciso ter havido tal esplendor para o açúcar do Brasil projetar-se na Europa: projetou-se aí antes dos holandeses e com os portugueses. Data do século XVI essa projeção não só europeia como mundial do açúcar brasileiro. Data, ao que parece, desses dias remotos a universalização de palavras portuguesas ligadas ao açúcar do Brasil como mascavo e marmelada, que, assimiladas pela língua inglesa, nos seus começos da língua imperial, passaram a outras línguas.


  É quase certo não ter havido nem com relação à arquitetura, nem com relação à culinária, em geral, e à doçaria, em particular, durante a ocupação holandesa ou norte-europeia do Nordeste, um contributo significativo para o desenvolvimento, na região, de formas de cultura de origem principalmente norte-europeia adaptadas às condições tropicais de ecologia. Contributo que, naqueles e noutros setores, excedesse em importância as artes dos portugueses que, desde os seus primeiros dias no Brasil – no trópico açucareiro –, vinham ensaiando, ou iniciando, de modo tão original, combinações corajosas, ao mesmo tempo que prudentemente realizadas, quer de arquitetura, quer de culinária. Pois é desses contatos com o trópico açucareiro, no Brasil, que datam estes dois começos de realizações culturais de lusos em terras brasileiras: a arquitetura das casas-grandes de engenho de açúcar – pintadas com tanta insistência pelo holandês Frans Post como centros de paisagens tropicais já europeizadas e, dada a presença das suas capelas, já cristianizadas; a culinária – particularmente a doçaria – nascida à sombra dessas casas-grandes, desses engenhos e dessas capelas a seu modo imperiais, sem que, entretanto, se desprezasse, na composição de quitutes e de doces, valores ameríndios e africanos. Ao contrário: utilizando-se grandemente, ecologicamente, teluricamente, tais valores.


  Insistindo o diretor da Coleção Canavieira, do Instituto do Açúcar e do Álcool – coleção iniciada com o encantador Prelúdio da cachaça, etnografia, história e sociologia da aguardente no Brasil, de mestre Luís da Câmara Cascudo –, em incluir nas suas publicações o livro Açúcar – que, em primeira edição, apareceu no Rio de Janeiro, em 1939, lançado pelo editor José Olympio –, reconhece, num livro aparentemente só de receitas de doces e de bolos, este seu possível mérito: o de primeira tentativa, em qualquer país, de uma como sociologia do doce. Livro pioneiro, Açúcar foi publicado, naquele ano já remoto, com o subtítulo Algumas receitas de bolos e doces do Nordeste do Brasil e enriquecido com numerosos desenhos de interesse etnográfico: fôrmas de bolo de variados modelos tradicionais na região; amostras de papel recortado ou rendilhado de uso também tradicional, no Nordeste, na decoração de bolos e doces; figurinhas já clássicas de alfenins regionais; utensílios empregados no preparo de alguns daqueles doces ou bolos. Trabalhos, tais desenhos de M. Bandeira, executados com mão de mestre conforme sugestões ou instruções do autor, alguns tendo apenas aprimorado os seus pobres rascunhos.


  Que o autor desde menino se dá ao luxo de garatujar pessoas, coisas e animais que observe ou que estude; ou que simplesmente provoquem seu interesse. Daí quase sempre vir colaborando com os ilustradores – e os tem tido excelentes – dos seus livros. Daí, com relação a doces e bolos, os vir desde menino comendo com os olhos antes de os saborear com a boca.


  Bolos e doces, coisas de doçaria, de pastelaria e de cozinha, estão entre as que o autor vem considerando mais atraentes do ponto de vista pictórico e não apenas gastronômico; do artístico e não apenas do sociológico – o sociológico sob que passou a vê-los e até a estudá-los desde que se tornou estudante de sociologia e de ciências afins. Mas não só desses pontos de vista os vem considerando: também do da chamada “poesia óptica”. Ponto de vista, este, que se confunde com o pictórico, ultrapassando-o. Donde o alguma coisa de poético que há em formas, por vezes quase de mulher, de casas e de igrejas – sobretudo das barrocas; de barcos; de móveis. E também, em plano, é claro, mais modesto, em fôrmas de bolos, de doces, de pastéis, de tortas, algumas das quais reproduzem, sentimental ou romanticamente e, em certos casos, com intenções mágicas, símbolos válidos noutras artes, consideradas mais nobres: a da escultura, a da joia de mulher, a do adorno pessoal: corações, signos de salomão, estrelas, meias-luas, pombos, galos, chaves. E também o fálus e os testículos, como nos doces ou bolos de São Gonçalo do Amarante dos quais têm havido, quanto a essas formas simbólicas, vagas reproduções no Brasil. Vagas mas significativas.


  Como significativas – sociologicamente significativas, culturalmente interessantes – são as maiores ou menores predominâncias – maiores ou menores quanto a espaços e tempos – daquelas outras fôrmas de bolos e de doces no chamado “arquipélago cultural”, que é o Brasil. Não só, porém, são diferentes as predominâncias estéticas e, por vezes, mágicas, de formas: também as de sabores, de combinações do sabor do açúcar com outros sabores, de usos e de abusos do açúcar no preparo de doces e de bolos brasileiros nas várias regiões do país.


  O Nordeste do Brasil, pelo prestígio quatro vezes secular da sua sub-região açucareira não só no conjunto regional, como no país inteiro, se apresenta como área brasileira por excelência do açúcar. Não só do açúcar: também a área por excelência do bolo aristocrático, do doce fino, da sobremesa fidalga tanto – contraditoriamente – quanto do doce e do bolo de rua, do doce e do bolo de tabuleiro, da rapadura de feira rústica que o pobre gosta de saborear com farinha, juntando a sobremesa a alimento de substância.


  Surpreendentemente, uma sub-região desligada do complexo açucareiro se apresenta rival do Nordeste – e do Rio de Janeiro também açucareiro – na tradição daqueles doces finos: a rio-grandense-do-sul dominada por Pelotas. E, no Pará, são numerosas as compotas de frutas agrestemente amazônicas com deliciosos nomes indígenas: compotas como que supertropicais no que nelas é sabor esquisito. Há, assim, no Brasil, uma geografia do doce em que a excelência da arte de sobremesa nem sempre corresponde à intensidade regional na produção de açúcar. A verdade, porém, é que essa correspondência é a regra. E, sociologicamente, a constante. E por essa constante, o primado da doçaria brasileira cabe ao Nordeste.


  Na estética da apresentação do doce e do bolo e não apenas no seu difícil e delicado preparo, está uma das melhores tradições do Nordeste agrário do Brasil; a mais artisticamente ligada ao seu açúcar: ao seu melado, à sua rapadura, ao seu açúcar em torrão ou em pó – este, por sua vez, associado a outra arte: a do açucareiro de louça fina ou de prata lavrada, quase sempre bojudo, barroco, elegantemente gordo, completado por concha ou colherinha também de prata. Açucareiros de que o Museu do Açúcar, do Instituto do Açúcar e do Álcool, no Recife, possui uma das melhores coleções do mundo, enquanto de colherinhas de prata de mexer açúcar em demi-tasse a sra. Madalena Guedes Pereira de Melo Freyre vem juntando, na sua casa de Apipucos, também no Recife, exemplares de diversos países ou com brasões de várias cidades.


  Quando o padre Antônio Vieira disse ser o Brasil, o açúcar, é possível que incluísse já, nessa identificação do Brasil inteiro com o valioso produto da cana, a doçaria dos dias coloniais. Doçaria por ele, talvez, saboreada, se não nos mais ascéticos colégios dos jesuítas, numa ou noutra casa de morador da Bahia, de Olinda ou do Maranhão, onde parasse nas suas muitas andanças.


  O Nordeste do Brasil, começando a firmar-se econômica e socialmente com a cultura da cana, passou logo a completá-la com a indústria do açúcar; e à sombra dessa lavoura e dessa indústria, desenvolveu-se uma arte de doces que se situa entre as artes mais características da civilização brasileira. Inclusive do que nessa civilização – a mais importante civilização moderna estendida em espaço tropical – é, ou vem sendo, simbiose euro-tropical ou, mais especificamente, hispano ou luso-tropical.


  Pois a cana-de-açúcar introduzida no Brasil pelo colonizador português alcançou um tal esplendor de viço no massapê do Nordeste – na então Nova Lusitânia – que o açúcar fabricado com o suco de cana regional nos engenhos do mesmo Nordeste projetou de súbito o Brasil no mercado europeu. O açúcar introduzido pelo português na sua colônia americana encontrara naquele massapê solo verdadeiramente ideal para a sua floração. Um casamento de amor uniu o adventício à terra umidamente tropical. À terra e ao ar em certos dias quase água, de tão úmido. O açúcar assim produzido logo superou, em importância, a madeira de tinta que vinha dando valor econômico ao Brasil na Europa; e que já lhe dera o próprio nome: Brasil. O açúcar passou a dar renome ao chamado Brasil. Mais do que nome: renome. O Brasil, terra do açúcar, tornou-se mais famoso que o Brasil, terra de madeira de tinta. Mais famoso, mais importante e mais sedutor: no açúcar estava uma fonte de riqueza quase igual ao ouro.


  Outras uniões não tardaram a verificar-se à sombra da cana-de-açúcar: algumas delas na culinária. Entre o açúcar e a fruta do mato tropical, por exemplo. Entre o açúcar e a mandioca. Entre o açúcar e quanto produto do trópico foi se prestando a ser cozinhado em tachos até tornar-se doce ou quitute de uma nova espécie, alimento meio português, meio tropical, agradável ao paladar, além de nutritivo. Uniões a que foram sendo acrescentadas a canela do Oriente, o cravo, a noz-moscada.


  Pode-se já falar de um paladar brasileiro histórico e – é possível – também tropical ou ecologicamente condicionado; e como tal, ao que parece, predisposto a estimar o doce e até o abuso do doce. Esse seu gosto de doce é, para outros paladares europeus – nórdicos, boreais, mediterrâneos, greco-romanos, calvinistas, clássicos –, excessivamente doce. Um doce – o da preferência brasileira – como que barroco e até rococó em termos que se transferissem das artes plásticas e da música à arte talvez mais sensual da sobremesa. Aliás, das gentes situadas em terras quentes ou em espaços tropicais, várias se apresentam com predisposições semelhantes à brasileira: árabes e mouros são famosos pelo seu gosto pelos alimentos ou regalos doces e até extremamente doces.


  Daí a estrangeiros de outras procedências certos doces e sorvetes brasileiros parecerem sofrer precisamente deste defeito: o de doces exageradamente doces. Essa reação de paladar se vem verificando até em brasileiros, após longos períodos de residência no estrangeiro. Daí doces brasileiros como o de jaca, a baba de moça, o doce de goiaba em calda tornaram-se, para eles, de uma doçura excessiva. Enjoativa, portanto. Alguns desses estrangeiros vão ao extremo de se tornarem adeptos de doces que, sendo feitos com frutas brasileiríssimas, ou tropicalíssimas, como o jenipapo, são doces em que o gosto acre dessas frutas indígenas – ou o do tamarindo ou mesmo o da chamada “laranja-da-terra” – não se deixa vencer pela presença, mais insolitamente imperial, do açúcar. Ou do mel: o mel de abelha indígena, que segundo José de Alencar estava nos lábios de Iracema; mas poderia ter especificado: sem que esses lábios tivessem sido tocados por fruta do mato o seu tanto acre como a pitanga.


  No Rio Grande do Sul, Atos Damasceno, em admirável estudo sobre a doçaria de Pelotas, tendo estendido sua análise do assunto a um pequeno inquérito sobre as atitudes de paladar do rio-grandense-do-sul de origem alemã – neobrasileiro, portanto – com relação aos doces tradicionalmente brasileiros, foi o que constatou: reação desfavorável à doçura, para eles excessiva, desses doces. É possível que constatasse reações semelhantes, da parte de neobrasileiros de outras origens europeias que não a germânica. Os próprios filhos de italianos e de franceses não parecem tão predispostos, quanto os de portugueses, espanhóis e sírios, ao entusiasmo pelos doces excessivamente doces. Quanto aos brasileiros de origem nipônica, é um estudo a fazer-se o que apure suas atitudes de paladar ante os doces tradicionais do Brasil.


  Será que o brasileiro vem abusando do doce excessivamente doce na sua alimentação? Segundo alguns estudiosos do assunto, esta é a realidade. Um desses estudiosos, o professor Rui Coutinho, em livro cuja primeira edição apareceu no Rio de Janeiro em 1937, insiste à página 26 contra esse excesso: “Até o brasileiro de classe média se alimenta mal. Usa cereais e doces em excesso [...]. Não temos o hábito de comer saladas e os doces têm preferência sobre as frutas”. O nutrólogo põe aí os doces em luta com as frutas como se os doces fossem demônios em luta com anjos bons; e como se os demônios viessem triunfando sobre os anjos bons, isto é, sobre as frutas frescas, virtuosas, paradisíacas. O que nos dá a lembrar aquele reparo atribuído a uma aristocrata francesa ao saborear o seu primeiro sorvete: “É tão bom que só sendo pecado”. Dos doces brasileiros talvez se possa dizer que alguns são tão deliciosamente bons que se compreenda ser pecado – pecado anticientífico – preferi-lo alguém às virtuosas frutas frescas. Pecado contra a saúde, contra a dieta, contra a nutrição científica. Mas não pecado contra o paladar: não há abacaxi fresco que seja mais saboroso que um sorvete de abacaxi; nem banana crua que seja superior em gosto a uma banana assada com açúcar e canela; nem caju fresco, com seu inevitável ranço, maior ou menor, que dê mais prazer a um gourmet que um doce de caju em calda. Com a própria salada de frutas talvez possa competir aquele “bolo encantado” em que à massa de farinha do reino com ovos se misturem sucessivos sabores de chocolate, de castanha-de-caju, de goiabada: uma como orquestra de gostos de doce, cada qual doce a seu modo.


  Não fique sem registro o fato de que há doces ou bolos que, depois de épocas de esplendor, caem da moda; ou que, esquecidos durante anos, voltam de repente à moda. Mas há também – em maior número – os que atravessam épocas sucessivas com o seu prestígio inalterado. São valores clássicos: superiores aos caprichos das modas ou aos frenesis dos momentos. O pão de ló é, no Brasil, como em Portugal, um clássico. O filhós é outro. O doce de rolo – no Brasil – vem sendo ainda outro. Já a castanha confeitada teve sua voga para ser, hoje, doce fora da moda, embora de modo algum desprezível. É o caso, também, da marmelada, que até sentido pejorativo vem adquirindo ultimamente naquela semântica em que nomes de doces ou de bolos se tornam símbolos de valores ou de antivalores noutras áreas que não a da doçaria: marmelada, com sentido pejorativo; doce de coco ou arroz-doce, com sentido positivo.


  Há os doces com grande número de admiradores não só numa região como num país inteiro. O doce de coco é um deles, no Brasil. O de goiaba, outro. Já o doce de jenipapo tem raros entusiastas, mestre Roberto Burle Marx é um desses raros. Enquanto o doce de coco desde Machado de Assis a Rachel de Queiroz vem tendo admiradores entre requintados do paladar. É verdade que Rachel de Queiroz especifica ser seu maior entusiasmo pela cocada – doce mais de tabuleiro que de sobremesa fina – do que pelo doce de coco propriamente dito. É também, a cocada, doce mais estimado por meninos do que por adultos. O mesmo acontece, aliás, com o alfenim, com o suspiro, com o caramelo: são doces da preferência das crianças. A sociologia do doce não deixa de cruzar-se, em alguns pontos, com a sociologia das gerações, havendo quem, depois de adulto, perca o entusiasmo por bolos ou doces estimados em extremo na meninice: alféloa, por exemplo; ou cocada; ou alfenim. Acrescente-se a isto que meninos e velhos, netos e avós, parecem ter muito em comum em seus entusiasmos por doces, ou muito doces, ou mais de rua do que confeitaria; e estes são pouco apreciados pela gente de meia-idade. Não são poucos os indivíduos de meia-idade – estes grandes burgueses no tempo – que se envergonham de gostar de doces de tabuleiro ou de rua. Acomodam o paladar aos doces ortodoxamente de confeitaria, de pastelaria, de sobremesa fina.


  Qual terá sido o doce nordestino – pois para o padre Vieira o Brasil foi principalmente o Nordeste – da preferência desse grande escritor da língua portuguesa no século XVII? Seria, aliás, interessante a pesquisa do pachorrento que se decidisse a recolher, da literatura, da tradição oral e dos testemunhos biográficos, registros de preferências por doces ou por quitutes feitos com açúcar, de escritores, de artistas, de brasileiros eminentes em setores diversos. Daí resultariam, talvez, sugestões quanto a possíveis correlações dessas preferências com os temperamentos ou as personalidades desses indivíduos ilustres. José de Alencar – que, como escritor, deu uma tão agreste doçura à língua portuguesa – que doce preferia? Qual terá sido a preferência, neste particular, de Joaquim Nabuco? A de Carlos Gomes? A do barão do Rio Branco – glutão, dos bons? A de Oliveira Lima era pelos sequilhos ou bolos de goma com que o regalava, em suas permanências em Pernambuco, a sogra, d. Henriqueta Cavalcanti, senhora do Engenho Cachoeirinha. De Rui Barbosa, ouviu o autor, na mocidade, de seu amigo Antônio Torres, que escutara o próprio Gigante de Haia dizer: “Gosto muito de doce de batata”. De Machado de Assis – para cujo elogio do doce chamou gentilmente atenção do autor o acadêmico Josué Montello –, parece que o doce de sua preferência era o de coco.


  Poucos – dentre os homens ilustres – os esquisitões que não têm, ou não têm tido, no Brasil, um doce ou bolo predileto. Ou que desdenhem da arte da doçaria; ou que deixem de admirar a perícia das doceiras que, no nosso país, vêm sendo, como as rendeiras, principalmente mulheres do Nordeste.


  Se é certo que desde o século XVI plantou-se e moeu-se cana e fabricou-se açúcar em São Paulo – em São Vicente e noutras partes do Sul e do Centro do Brasil e também no Pará –, a verdade é que onde se definiu, na América portuguesa, uma civilização ecologicamente do açúcar e requintadamente do doce, repita-se que foi no litoral do Nordeste, da Bahia ao Maranhão, com o Rio de Janeiro, capitania e, depois, província, como um quase-Nordeste geograficamente desgarrado desse núcleo; mas sociologicamente mais vizinho ou mais parente dele do que de São Paulo ou de Minas Gerais.


  Daí o que Machado de Assis escreveu do Rio de Janeiro poder ser aplicado, com ainda maior exatidão sociológica, ao Nordeste: a arte do doce teria alguma coisa de “princípio social”. Esse “princípio social” foi, no Nordeste, não só o açúcar, da generalização do padre Antônio Vieira, mas, de modo específico, o doce, o bolo, o quindim feito com açúcar por aquelas mulheres que todos os dias faziam renda e, todas as semanas, faziam doce: umas nas suas casas-grandes ou nos seus sobrados; outras, nas suas casas de porta e janela e até nos seus simples mocambos.


  Através do cotidiano ou quase cotidiano é que se fixam, nas culturas, os seus característicos e se firmam os seus valores. É que se consolidam nas sociedades as suas constantes. Quatro séculos do continuado esmero no preparo de doces, de bolos, de sobremesas com açúcar, asseguram ao Nordeste neste particular um primado, no Brasil, que é hoje um dos orgulhos tão gerais da cultura brasileira quanto a arte mineira de escultura em pedra-sabão (que culminou nas criações geniais do Aleijadinho) ou a música, de sabor principalmente carioca, que atingiu seu máximo no gênio de Villa-Lobos sem deixar de continuar e exprimir-se, uma, nos choros dos Pixinguinhas, outra, num barroco moderno mas, ao mesmo tempo, tradicionalmente brasileiro.


  Doces, bolos, quindins de paladar e suas apresentações, seus enfeites, seus acompanhamentos mais ou menos estéticos são arte que não se compara à da escultura ou à da música ou à da pintura em virtude de solidez ou em capacidade de permanência, continua a exprimir-se em combinações de sabores acompanhadas de cores, formas, enfeites simbólicos. Socorrida, portanto, por outras artes.


  Em compensação, através das receitas – algumas delas, segredos de família –, é uma arte que resiste a seu modo ao tempo, repetindo-se ou recriando-se, com a constância das suas excelências e até das suas sutilezas de sabor; afirmando-se, por essa repetição ou por essa recriação. Numa velha receita de doce ou de bolo há uma vida, uma constância, uma capacidade de vir vencendo o tempo sem vir transigindo com as modas nem capitulando, senão em pormenores, ante as inovações, que faltam às receitas de outros gêneros. Às receitas médicas, por exemplo. Uma receita médica de há um século é quase sempre um arcaísmo. Uma receita de bolo do tempo do padre Lopes Gama ou de doce dos dias de Machado de Assis que se tenha tornado um bolo ou um doce clássico – como o sequilho do padre ou o doce de coco do romancista – continua atual, moderna, em dia com o paladar, se não humano, brasileiro.


  O motivo dessa constante mocidade das receitas dos bolos e dos doces que se têm tornado clássicos em doçarias nacionais – como, entre nós, o doce de coco, como o pudim de ameixa, entre os ingleses, como a torta de maçã, entre os franceses –, em contraste com a rápida deterioração que sofrem, com o tempo, as receitas médicas, é interessantíssimo; e a consideração, mesmo de passagem, que se faça dele, pode nos levar à metassociologia ou à antropologia filosófica. A receita médica depende, para sua sobrevivência, da constância daqueles princípios científicos que servem de base à arte dos clínicos. A receita de doce é quase que só arte: para sobreviver não depende das constantes alterações nas verdades científicas embora precise – é certo – de condicionar-se, em alguns de seus aspectos, a transformação de caráter sociocultural. Seus principais compromissos são, porém, com o paladar, com o olfato, com os olhos dos homens: com constantes que independem quase de modo completo do certo ou do errado estritamente científico. Pode a ciência dos nutrólogos nos advertir contra excessos neste ou naquele ingrediente que dê sabor a um doce. Contra excessos do próprio açúcar. Mas sem que a ciência, com suas frequentes inovações, chegue a desatualizar ou invalidar receitas de doces com a facilidade com que desatualiza e invalida receitas médicas. A ciência raramente consegue sobrepor-se de todo ao que é constante nas artes ou nas religiões ou nas filosofias.


  Será, entretanto, a expressão do paladar de uma sociedade ou de uma época, no tocante a doces, um fenômeno apenas fisiológico – aqui nos recordamos todos do clássico La physiologie du goût [A fisiologia do gosto] – ou, mais que fisiológico, social e cultural? A resposta sociológica é evidente: mais que fisiológico, o fenômeno é sociocultural.


  Donde pouco ter exagerado Machado de Assis quando, considerando o “doce de coco e a compota de marmelo [...] o princípio social do Rio de Janeiro” (quem chamou atenção do autor para este pronunciamento de Machado de Assis repita-se que foi o fino estudioso da filosofia e da arte do autor de Brás Cubas que é o acadêmico Josué Montello), escreveu: “No século passado e no anterior, as damas, uma vez por ano, dançavam o minute ou iam ver correr as argolinhas; mas todos os dias faziam doce [...]”. Nota-se a ênfase na atividade, lúdica ou não, cotidiana: fazer doce.


  Não há, com relação a doces, nem com relação a guisados, um gosto que, apenas fisiológico, seja especificamente universal: do Homem e não de homens situados; da sociedade humana e não de uma sociedade; de todas as sociedades e não de umas tantas sociedades. O que Marx impugnou em Hegel com relação à Ideia – que seria um princípio metafísico ou uma essência – poderia impugnar no teórico do Paladar que o considerasse expressão de um princípio apenas fisiológico, independente de circunstâncias, em vez de expressão, principalmente, de um “princípio social”. Machado acertou. Revelou-se sociólogo dos que opõem à tirania do essencial a validade do existencial. Pois a verdade parece ser realmente esta: a das nossas preferências de paladar serem condicionadas, nas suas expressões específicas, pelas sociedades a que pertencemos, pelas culturas de que participamos, pelas ecologias em que vivemos os anos decisivos da nossa existência.


  Quando outro homem de superior talento, ou, talvez, de gênio – o padre Antônio Vieira –, identificou o Brasil com o açúcar – ou com o negro a serviço do açúcar –, procedeu com igual sabedoria sociológica. Terra, durante anos decisivos, principalmente do açúcar, era natural que o açúcar influísse histórica e ecologicamente sobre o paladar do brasileiro, tornando-o entusiasta de doces e de bolos. Descendente de português, por sua vez mesclado, no sangue e na cultura, de árabe e de mouro, era igualmente de esperar que, desses antepassados, o brasileiro herdasse um gosto, é possível que excessivo, pelos doces e pelos bolos. Herdou-o. E onde essa ecologia, essa herança cultural, essa circunstância social mais fortemente se uniram para fazer do Brasil, nos dias decisivos de sua formação, uma terra condicionada em sua cultura, em geral, em sua doçaria, em particular, e também em sua paisagem, pela presença da cana, do engenho e da economia do açúcar, foi no Nordeste: tão do açúcar, tão do negro importado em função do açúcar, tão do engenho de açúcar introduzido pelo colonizador português.


  Será – para voltarmos a este ponto – que o doce brasileiro, em face de reações europeias desfavoráveis aos seus extremos de doçura, tende a modificar-se e tornar-se menos doce? Não há evidências nesse sentido. Variantes regionais, sob o impacto de influências não ibéricas ou não africanas ou não ameríndias, sobre as tradições como que mais nordestinas de tempero de doce, parecem estar se definindo. Porém variantes; e não propriamente oposições ou contradições. Como um todo, o doce brasileiro – especialmente o do Nordeste: porventura o mais castiço de todos e o mais materno – continua a dar mostras de vir resistindo a influências desabrasileirantes no sentido de modificações do que, para alguns dos seus entusiastas, são suas qualidades, para uns tantos dos seus críticos, seus defeitos e, ainda para outros, nem entusiastas absolutos, nem críticos incompreensivos, são as qualidades dos seus defeitos ou os defeitos das suas qualidades. De qualquer modo, pode-se dizer do doce brasileiro que é parte importante de um complexo – a culinária através do qual, tanto como através da música, da arquitetura e do próprio futebol, a nação brasileira está já fazendo sentir sua presença no mundo moderno como uma presença culturalmente ativa e esteticamente criadora e não apenas sob o aspecto de uma vasta extensão geográfica ou de uma impressionante paisagem tropical. Como a música e a própria arquitetura e até o futebol, o doce mais caracteristicamente brasileiro tende a ser, também ele, expressão, cada dia menos, de divisões de classes, de raças e de culturas que por algum tempo se projetaram sobre os começos da cultura brasileira e, cada vez mais, do processo de interpenetração de etnias e de interpenetração de culturas e até de classes que vêm crescentemente caracterizando o desenvolvimento do Brasil. Seu desenvolvimento em amplo sistema de vivência e de convivência que o adjetivo democrático pode, quase sem retórica – tanto quanto esse adjetivo possa ser considerado sociologicamente válido –, qualificar. Os doces-sinhás e os doces de rua tendem, também eles, a sintetizar-se, no Brasil, em doces que, tendo, uns, origem aristocrática, outros, se não origem, conotação plebeia, são essencialmente brasileiros, sendo hoje já elegante, no Brasil, comer, como sobremesa, cocada e até rapadura. A rapadura que Assis Chateaubriand serviu em Londres, nos seus célebres jantares de embaixador do Brasil junto à Corte de St. James, ao lado do rico Bolo Cavalcanti ou dos finos Quindins de Sinhá.


  À rapadura é preciso dar-se lugar à parte no que se considere o conjunto de doces mais ligados à cana-de-açúcar e mais característicos do Nordeste. Porque, em primeiro lugar, não se trata de produto da zona canavieira por excelência da região – a dos engenhos – e sim de outra, sua parenta pobre – a das engenhocas; em segundo lugar, não se trata de doce principalmente lúdico porém polivalente: lúdico sim, mas também alimentício, fator medicinal de resistência do homem sertanejo, quando em viagem por terras mais áridas, às asperezas do meio e do clima. Moraes Silva, no famoso Dicionário, ao definir rapadura como “massa dura de açúcar ainda não purgado, ou de mascavado ainda não coagulado”, não parece definir doce, no sentido mais ameno da palavra, e sim simples subproduto prematuro do açúcar. E assim parece ter sido a rapadura nos começos da sua história: começos talvez canarinos, isto é, das Canárias, onde, aliás, tornou-se doce lúdico.


  Em seu trabalho ora lançado, Cana-de-açúcar e região. Aspectos socioculturais dos engenhos de rapadura nordestinos – estudo que dá a quem leu em manuscrito a impressão de conter em si o gérmen de futuro e admirável clássico sobre o assunto –, o professor Sílvio Rabelo acentua que, no Nordeste, a rapadura “deixou de ser um subproduto e passou a ser preparada com vasilhame e fôrmas adequadas, continuando, porém, com suas qualidades essenciais – as mesmas do açúcar mascavo”. O que apurou ter ocorrido também noutras áreas de açúcar: em Cuba, nas Honduras, no México, no Panamá, no Peru.


  Que se tornou a rapadura no Nordeste do Brasil? Segundo o professor Sílvio Rabelo, “mais do que adoçante, como é o açúcar refinado [...] alimento considerado de alto valor nutritivo, substituindo a carne ou servindo de coadjuvante das refeições sertanejas, com outros muitos alimentos como a farinha, o feijão ou as frutas, sob a forma de ‘doces’”. E com esta virtude: a sua capacidade de conservação “sobretudo quando bem acondicionada em folhas secas da própria cana”. Acompanhante de comidas de substância ao café, ao almoço, ao jantar – de carne de sol, da farofa, do jerimum, das batatas, da imbuzada, do cuscuz, da paçoca –, ela se torna lúdica, como doce de merenda ou simplesmente de regalo, de meninos e de gente grande. Além do quê, com rapadura é que se fazem no Nordeste sertanejo doces de banana, de goiaba, de araçá, de caju, de abacaxi, de laranja, de guabiraba, de buriti, de leite e ovos; e junto com mel de rapadura, isto é, rapadura derretida ao fogo, se saboreia, como no próprio Nordeste açucareiro, inhame ou macaxeira ou apenas farinha.
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