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    Voltairine de Cleyre é uma figura singular na história das lutas anarquistas. Pouco conhecida, fez de sua existência uma experimentação radical de militantismo libertário na qual vida, obra e luta compõem uma só experiência de escândalo e verdade. São poucos os escritos dela (e sobre ela) que circulam em língua portuguesa: artigos traduzidos na revista verve, do Nu-Sol, como o belíssimo escrito biográfico de Emma Goldman sobre a amiga (verve 36, 2019), a edição muito cuidadosa de uma coletânea de ensaios pela editora portuguesa Barricada de Livros, alguns zines de coletivos militantes e reproduções em sites anarquistas. Esta coletânea de textos aqui apresentada, portanto, é um esforço de fazer conhecer as palavras de fogo desta mulher que viveu os embates pela liberdade em si mesma, numa pequena guerra permanente contra o mundo da autoridade democrática que, ao longo do século xx, se tornaria imperial: os Estados Unidos da América.


    Isto confere grande atualidade aos ensaios aqui publicados. No momento mesmo em que foram escritos, os eua se projetavam planetariamente como a chamada maior democracia do mundo. Voltairine, nestes escritos, mostra o ridículo dos sujeitos 100% americanos, olha para as lutas contra a escravidão e dos trabalhadores (muitos imigrantes), explicitando as diferenças entre guerra civil e revolução, demarcando de forma intransigente a distância inconciliável entre a defesa do Estado mínimo e a antipolítica dos anarquistas na recusa de qualquer forma de governo, mostrando a farsa do majoritarismo democrático e afirmando o federalismo anarquista contra a descentralização administrativa defendida pelos federalistas estatais após as guerras pela independência.


    Como definiu certa vez o engenheiro anarquista, nascido na Espanha e radicado em Cuba, Fernando Tarrida del Mármol, Voltairine era uma anarquista sem adjetivos, expressão cunhada pelo próprio Mármol em texto no La Révolte, em 1889. Embora fosse uma admiradora dos textos de Benjamim Tucker e leitora ávida de Pierre-Joseph Proudhon — o que levaria a adjetivar seu anarquismo como individualista e classificá-la como anarcoindividualista —, Voltairine afirmava a potência da anarquia ao transitar por diferentes elaborações a respeito dos anarquismos e da vida social e biológica de forma geral, nunca se restringindo a uma ou outra teoria das relações humanas ou se apegando a uma identidade específica. Para ela, a anarquia não era uma visão de mundo ou uma grade de orientações filosóficas de como viver, mas se apresentava como potência das pessoas ousadas, inquietas, indômitas, revoltadas, mutáveis, insaciáveis e preocupadas com as condições do presente. A anarquia aparece em seus escritos como potência, como virtualidade para as pessoas dispostas à luta, não para especialistas, mas para gente extremamente simples. Isso não pode ser confundido com uma recusa à investigação filosófica ou qualquer forma de anti-intelectualismo, ao contrário, não há falta de seriedade e rigor no trabalho de Voltairine. Ela é muito atenciosa com as pessoas que ensinava, com os anarquismos, com seus textos e falas (que eram sempre escritas previamente). Esse rigor e seriedade ficam evidentes na escolha minuciosa das palavras, na lógica e agudeza de suas análises que se formavam e rapidamente passavam ao papel, a serem melhoradas, polidas, revisadas.


    Voltairine foi uma professora das mais dedicadas, apesar das limitações físicas e sérios problemas de saúde que lhe causavam fortes dores. Além do inglês, lecionava a língua francesa, oferecia aula de música e caligrafia para ganhar a vida e cuidar de sua mãe adoecida. Aprendeu ídiche ao lecionar sobre anarquismo para judeus imigrantes no gueto da Filadélfia, a cidade do amor fraternal que era extremamente hostil aos anarquistas. Além das aulas, publicou centenas de poemas, ensaios e artigos em revistas anarquistas como Lucifer, Free Society, Mother Earth, Les Temps Nouveaux. Traduziu para o inglês os livros de Jean Grave e Francisco Ferrer, deixando a tradução da autobiografia de Louise Michel não concluída. George Brown, orador anarquista na Filadélfia e contemporâneo de Voltairine, a considerava a mulher mais intelectual que já conhecera e, também, a mais paciente, corajosa e amorosa.


    Voltairine de Cleyre nasceu em 17 de novembro de 1866 numa vila de Leslie, Michigan, passou a maior parte de sua vida na Filadélfia e morreu em Chicago, em 1912, onde morou por quase dois anos. Seu avô materno foi membro da Subterrâneo, uma associação que ajudava pessoas escravizadas a fugirem para o Canadá, e para quem, segundo Voltairine, a lei estava geralmente distante da vida efetiva, e a ação direta era um imperativo. Seu pai foi um liberal e livre-pensador, admirador dos escritos de Voltaire, de onde retirou o nome da filha como uma homenagem ao escritor e filósofo francês. Ele havia emigrado da França para os Estados Unidos da América aos 18 anos e lutou na Guerra Civil pelos estados do Norte. Segundo a biografia escrita por Paul Avrich, Voltairine foi uma criança rebelde e brilhante que escreveu seu primeiro poema, I wish, aos 6 anos de idade. Seu pai, que havia se convertido ao catolicismo, a enviou para ser criada em um convento de freiras no Canadá. Para ela, foi uma experiência extremamente dolorosa e marcante; ela considerava a vida no convento um encarceramento, do qual tentou fugir atravessando um rio a nado e, sem dinheiro algum, acabou na casa de amigos dos seus pais que a enviaram de volta ao enclausuramento. No entanto, ela viveu a experiência da formação religiosa de forma ambígua, pois ao mesmo tempo que recusava a clausura e a austeridade da vida monástica, se sentida atraída pelos ideais fraternais e dadivosos professados pelo catolicismo, como a ajuda aos pobres e às pessoas em desalento. No entanto, ao perceber a hipocrisia de tais ideias e ter sua mente de criança povoada pelos fantasmas da religião, recusou a fé cristã e se proclamou uma livre-pensadora, dedicando-se, segundo suas palavras, “não a Deus, mas ao homem”.


    Dessa recusa à religião emerge o interesse pela anarquia. Como sua amiga Emma Goldman, assiste às mobilizações grevistas que culminaram na Batalha do Haymarket e fica impactada com o que vê. Sua conclusão diante das armações da polícia e da execução dos nove companheiros anarquistas é inequívoca: “Sim, está crescendo. Sua palavra de medo, nossa palavra de fogo, anarquia” (Voltairine em Avrich, 2018, p. 90). Essa frase resume não apenas o sentimento de Voltairine após a revolta de Haymarket, em 4 maio de 1886, em Chicago, como sintetiza sua posição em meio às lutas anarquistas. Uma posição decidida e corajosa, pois naquele momento muitos julgavam que o movimento anarquista também morria com as execuções, extradições e perseguições das autoridades, especialmente da polícia e seus juízes.


    Sua geração viveu em meio à intensa atividade, configuração e proliferação do movimento anarquista que, nos eua, se formou após a Guerra Civil. Um movimento marcado pelos enforcamentos de Haymarket, em 1887; pela greve de Homestead, em 1892; pelo assassinato de McKinley, em 1901; pela fundação e proliferação em território estadunidense da Associação Internacional dos Trabalhadores (ait). Tratou-se de momento histórico conhecido como a “Era Dourada”, de ascensão do capitalismo e dos eua como potência planetária, ao mesmo tempo que todos os Estados passavam por um processo de centralização e burocratização dos seus governos. Mas foi também um momento em que por todo planeta se experimentava diversas formas de viver a anarquia. O anarcocomunismo, anarcossindicalismo, anarcoindividualismo, sempre foram formas associadas a uma prática específica, e não a uma figura de proa ou uma escola filosófica, sendo, além disso, práticas que coexistiam em tensão, nunca acolchoadas em pluralismos niveladores. Essas diferentes experimentações dos anarquismos preenchiam os meetings e periódicos libertários da época com discussões sobre o pacifismo e revolução, o uso da violência e sua relação com a ação direta, o autoritarismo dos marxistas e as armadilhas das democracias liberais. Num ponto, em meio a essas discussões, os anarquistas estavam de acordo e se distanciavam, em bloco, especialmente dos outros socialistas: afirmavam que as lutas para a abolição da propriedade e da exploração do capital não se apartam das práticas de liberdade e não seriam alcançadas por meios autoritários, como defendiam os partidários de uma ditadura do proletariado.


    Voltairine passou a vida na pobreza, tendo um estilo de vida austero, resistindo ao “culto das coisas”, com saúde frágil, enfrentando diversas doenças, mas com obstinação e atividade incessante, nunca se aproximando de uma existência miserável. Nos eua, foi contemporânea e associada de anarquistas como Emma Goldman e Alexander Berkman, Benjamin Tucker, Johann Most, Josiah Warren, Lucy Parsons. O historiador anarquista Paul Avrich a chamou de figura menor. Talvez por isso concentre essa enorme potência que salta dos textos aqui reunidos. Pouco conhecida, por motivos incertos, tratava-se de uma pessoa visceral e delicada, elegante e corajosa, contra o luxo e muito generosa. Era descrita por seus camaradas como uma pessoa simples e sofisticada, afeita à inteligência e à rejeição de dogmas. Era uma profunda conhecedora da história dos eua, que dominava com precisão, sempre pela perspectiva libertária dos embates e lutas, não das formalizações institucionais e legais. Por isso, era uma ferrenha opositora da centralização e da violência de Estado, da sujeição individual, do capitalismo, da exploração da mulher e da opressão do casamento.


    Voltairine passou a vida oferecendo palestras sobre anarquismo. Viajou a Ohio e Pensilvânia, palestrando em nome da American Secular Union, à Escócia e à Grã-Bretanha, onde conheceu e tornou-se amiga de Kropotkin, Max Netllau, Louise Michel e diversos anarquistas espanhóis, russos e franceses. Foi próxima de Jean Grave, que conheceu em Paris por ocasião de uma visita a Sébastian Faure, quando conheceu de perto suas experimentações em educação libertária na La Ruche. Sempre em movimento e atenta às lutas e conversações, Voltairine transitou pelo individualismo de Benjamin Tucker, pelo mutualismo de Proudhon e pelo pacifismo de Tolstói, afastando-se de rótulos e identidades pré-estabelecidos. Recusava sobretudo as concepções de sociedade do comunismo e do socialismo autoritário que, segundo ela, culminavam numa regulamentação redutora de possibilidades e experiências de liberdade, ou seja, eram apenas, em suas palavras, a “futura escravidão”. No lugar da fórmula marxista de que os homens são o que as circunstâncias os fazem, afirmou que “as circunstâncias são o que o homem as faz” (Voltairine em Avrich, 2018, p. 141).


    A elegância de Voltairine é sempre destacada nos depoimentos de seus alunos e camaradas. Sua delicadeza era acompanhada de seu ardor pela anarquia, a quem respeitava assim como a própria vida. Por isso abominava a forma com que certos intelectuais transformavam o anarquismo em moda e frequentavam, se encantando, os mesmos lugares que a burguesia. Sobre Samuel Gordon, companheiro com quem rompeu por lhe exigir o “programa” regular da vida conjugal, disse a Kropotkin certa vez que a paixão pela anarquia havia esfriado junto à conquista do sucesso material.


    Em 1892, ajudou a fundar a Ladie’s Liberal League, depois unida à Radical Library, fornecendo palestras sobre sexo, anarquismo e revolução. Inspirada pelo libertário inglês William Godwin, escreveu sobre o amor livre e contra o casamento e a exploração da individualidade. Após ler Henry David Thoreau, escreveu sobre a exploração da terra. A exemplo de Errico Malatesta e Louise Michel, se recusou a denunciar um ex-aluno que lhe acertou um tiro, produzindo como reposta ao atentado que sofreu um discurso contra o sistema penal: “os maiores crimes são cometidos pelo próprio Estado. Mas este chefe dos assassinos, com suas próprias mãos vermelhas com o sangue de centenas de milhares, assume a correção de infrações individuais, decretando milhares de leis para definir os vários graus de ofensa e punição, e assim empilha belas pedras com o propósito de enjaulá-los e atormentá-los. O Estado pune por milhares de anos e não nos livramos do crime, não o diminuímos” (Voltairine em Avrich, 2018, p. 154). Assim, encontra-se na vida e nos escritos de Voltairine o que é inegociável para os anarquistas: a recusa de uma educação pautada nos castigos e recompensas que tem no sistema de justiça criminal e no Direito sua expressão terminal.


    A questão das punições sempre foi crucial para os anarquismos. Desde as críticas demolidoras de William Godwim contra o crime e as punições, no final do século xviii; a demonstração do Direito e do governo fundado no regime da propriedade, por Proudhon, no século xix, e os escritos dos fourieristas do jornal La Phalange, no mesmo momento, durante a emergência das prisões após a Revolução Industrial; ação de anarquistas como Émile Henry, condenado à morte por dois atentados contra a burguesia de Paris, que fez do momento de seu julgamento um embate contra o sistema penal que o condenava. Por travarem essas lutas, eram alvos diretos do que Michel Foucault nomeou de racismo de Estado. Nos eua, assim como em outros países das Américas, incluindo o Brasil, foi promulgada, em 1903, a lei antianarquista, que impedia anarquistas estrangeiros de entrarem no país se fossem associados às ideias e movimentos ácratas.


    No contexto deste início de século nos eua, em 1906, Emma Goldman, considerada a mulher mais perigosa da América, lança a revista Mother Earth, que contou com diversas contribuições de Voltairine. Muito diferentes em estilo, as duas nunca se deixaram. Emma a visitou e a acompanhou nos piores momentos de sua saúde, e Voltairine defendeu publicamente Alexander Berkman, companheiro de Emma e de quem era grande amiga, quando foi acusado de planejar a morte de um industrial. Voltairine sempre apoiou Emma em todas as acusações e prisões que sofreu, como a própria Emma conta em texto sobre Voltairine no posfácio desta edição.


    Em “Anarquismo e as tradições americanas”, Voltairine trata das revoluções ocorridas em território hoje estadunidense, desde o período colonial à declaração de Independência dos eua, em 1776. Pela história, com alta precisão, situa as relações ou diferenças entre práticas de guerra e revolução, entre governo e liberdade, entre a defesa de um Estado-mínimo (dos republicanos revolucionários) e o não governo, a antipolítica dos anarquistas. O governo pela maioria, afirma, é impossível, uma vez que qualquer governo é ou será manipulado por uma minoria muito pequena, além de ser indesejável, pois coagiria sobre a liberdade de associação voluntária para a administração de assuntos comuns.


    Sobre os ideais democráticos de contrato e constituição, Voltairine afirma que, após um século de independência dos eua, os que acreditam na liberdade pensam que esta deve ser ensinada. Se têm razão, que não o seja o governo a ensinar, pois este é uma instituição assentada no sangue do povo, voltada, por meio da força ou do interesse, apenas para si e para garantir a si próprio. Voltairine atacava frontalmente a tirania que se configurava devido ao desenvolvimento do comércio e da indústria, concomitantemente ao de um governo forte. Afirmava que a Constituição foi feita principalmente devido às exigências do comércio, sendo, “desde o princípio, uma máquina mercantil, ante a qual os demais interesses do país, como a terra e os interesses trabalhistas, já previam que destruiria suas liberdades”. Demonstrava que as leis eram manipuláveis e maleáveis, ajustadas à conveniência dos e para os tribunais aos quais pertenciam, mesmo quando, por meio delas, o povo buscava recuperar algum tipo de liberdade. E conclui, a respeito das lutas da geração de 1776, que não há compromisso possível entre governo e liberdade, pois uma vez que o primeiro se torna garantidor da segunda, os chicotes dos sujeitos livres passam a açoitá-los.


    Em “Ação Direta”, seu escrito mais conhecido, que fecha esta edição, Voltairine apresenta uma formulação urgente e mais do que nunca atual a respeito da violência. Uma definição de ação direta marcadamente antipolítica:


    
      Mas quem então são as pessoas que, pela essência mesma das suas crenças, estão comprometidas, de modo exclusivo, com a ação direta? Certamente, os resistentes não violentos [non-resistents]; precisamente aqueles que não acreditam em nenhuma forma de violência! Só não se cometa o erro de inferir que eu tenha dito que a ação direta é o mesmo que a resistência não violenta; de forma alguma. A ação direta pode ser o extremo da violência, ou tão tranquila quanto as águas do reservatório de Siloé que fluem mansamente. O que eu digo é o seguinte: os verdadeiros resistentes não violentos só podem acreditar na ação direta, nunca na ação política. Pois a base de toda ação política é a coerção; mesmo quando o Estado realiza coisas boas, no frigir dos ovos, fundamenta-se sobre o porrete, a arma ou a prisão, pois seu poder é levá-los a cabo (p. 73–74).

    


    Assim, tanto ataques à propriedade como greves e boicotes podem ser ações diretas, definidas como atitudes tomadas sem mediações. São, portanto, contrárias à política e ao exercício do poder de Estado e, consequentemente, à violência que lhe é inerente. Independentemente da tática utilizada, o Estado reprovará as ações que lhe são contrárias, a exemplo dos Quakers, acusados pelos Puritanos de “perturbarem o mundo ao pregarem a paz”, por se recusarem a pagar impostos à Igreja, a usar armas e a jurar lealdade a qualquer governo.


    Pouco antes de sua morte, Voltairine se viu envolvida com a revolução no México, que considerava uma experiência genuína de ação direta, de reapropriação da terra pelos camponeses. Ela se tornou correspondente do jornal Regeneración, do movimento de Ricardo Flores Magón, e organizou a Conferência de Defesa Liberal Mexicana. Seu último poema, Written-in-Red, foi dedicado aos seus camaradas mexicanos. “E sejam eles vitoriosos ou derrotados, inclino minha cabeça perante aqueles heroicos lutadores, não importa quão ignorantes eles são, que fizeram soar o grito Terra e Liberdade e plantaram a bandeira vermelho-sangue no chão ardente do México” (Voltairine de Cleyre, 2019: 150). Anarquista, sempre rejeitou a necessidade de direção e mediação das massas para determinado fim, assim como nunca acreditou que existam tipos específicos de indivíduos voltados para a revolução, como o marxismo e seu desprezo e negação aos povos indígenas, camponeses e ao lumpemproletariado.


    Livre e apaixonada, Voltairine continuou viajando e lecionando para diversos grupos radicais e da classe trabalhadora, como a Scandinavian Liberty Leage, o Open Forum, o Industrial Workers of the World, a Cruz Vermelha Anarquista. Logo após sua morte, um grupo de amigos, coordenado por Alexander Berkman, se formou para publicar uma coletânea de suas obras, em que se referiam a ela como um arsenal de conhecimento para a liberdade.


    Voltairine foi uma existência revoltada que pelos atos e palavras deu provas de uma anarquia firme e delicada, intransigente e generosa, abnegada e expansiva. Nesta segunda década do século xxi, momento em que até alguns anarquistas se mostram defensores da democracia, suas palavras de fogo nos chegam como brasa de outros tempos com força para acender a chama da anarquia como ação direta e antipolítica.


    Saúde e anarquia!


    AVRICH, Paul. An American Anarchist: The life of Voltairine de Cleyre. California: ak Press, 2018.


    DE CLEYRE, Voltairine. Escrito(s) a vermelho. São Paulo: Barricada de livros, 2019.

  


  
    Ação direta e outros escritos


    
      Anarquismo1



      Existem dois espíritos espalhados pelo mundo, o espírito da Cautela, o espírito da Ousadia, o espírito da Quietude, o espírito da Agitação; o espírito da Imobilidade, o espírito da Mudança; o espírito do Segure-firme-aquilo-que-você-tem, o espírito do Deixe-ir-e-voe-para-aquilo-que-você-não tem; o espírito do construtor lento e constante, zeloso no cumprimento dos seus trabalhos, relutante em se desfazer de qualquer uma das suas conquistas, desejoso por manter e incapaz de discriminar entre o que vale a pena ser mantido e o que é melhor se livrar, e o espírito do destruidor inspirador, fértil em fantasias criativas, volátil, descuidadoso na exuberância dos seus esforços e inclinado a rejeitar tanto o bem, quanto o mal.


      A sociedade é uma balança que oscila, eternamente golpeada mais e mais uma vez, entre esses dois espíritos. Aqueles que consideram o Homem, caso da maioria dos anarquistas, como um elo na cadeia da evolução, veem nessas duas tendências sociais a soma das tendências dos homens individuais, as quais como as tendências de toda vida orgânica são o resultado da ação e reação entre herança e adaptação. Herança que continuamente tende a repetir o que já aconteceu, mesmo muitíssimo tempo depois do seu surgimento e desenvolvimento; adaptação que continuamente tende a desintegrar formas. Essas mesmas tendências, sob outros nomes, são também observadas no mundo inorgânico, e qualquer um que esteja possuído por essa nossa mania científica e moderna de Monismo pode facilmente seguir essa linha até o ponto de fuga do conhecimento humano.2


      De fato, há uma forte inclinação nesse sentido de parte considerável dos mais educados anarquistas, que se tornaram, primeiro, trabalhadores e anarquistas devido ao seu ódio instintivo contra o patrão e, somente depois, estudiosos; e que arrastados pela sua ciência indigesta, conceberam, como que imediatamente, a necessidade de adequar seu anarquismo às revelações do microscópio, pois, de outro modo, essa teoria poderia muito bem ser abandonada. Lembro-me, sem conseguir conter o riso, de uma discussão acalorada, cerca de cinco ou seis anos atrás, em que médicos e embriologistas buscaram uma justificativa para o anarquismo no desenvolvimento da ameba, enquanto um engenheiro inexperiente procurou por tal justificativa em proporções matemáticas.


      Eu mesma, certa vez, afirmei com muita firmeza que ninguém poderia ser anarquista e acreditar em Deus ao mesmo tempo. Outros afirmam com a mesma veemência que não se pode aceitar uma filosofia de caráter espiritualista e ser um anarquista.3


      Atualmente, concordo com C. L. James, o mais culto dos anarquistas americanos, que o sistema metafísico de cada um tem pouquíssimo a ver com o assunto. A linha de raciocínio que, anteriormente, apresentou-se a mim de modo tão definitivo a saber, que o anarquismo, ao constituir-se como negação de qualquer autoridade sobre o indivíduo, não poderia coexistir com a crença num Governante Supremo do universo, é contradita pelo caso de Lev Tolstói, que chega à conclusão de que ninguém tem o direito de dominar o outro justamente por conta da sua crença em Deus; é justamente por acreditar que todos são, igualmente, filhos de um único pai que, para ele, ninguém tem o direito de dominar outra pessoa. Menciono Tolstói porque se trata de uma personagem conhecida e notável, muito embora tenha havido, frequentemente, casos em que essa mesma ideia foi adotada e exercida por seitas inteiras de crentes, especialmente nos estágios iniciais (e perseguidos) de seu desenvolvimento.


      Já não me parece mais necessário, portanto, que alguém deva fundamentar o seu anarquismo numa concepção particular de mundo; o anarquismo é uma teoria das relações humanas e se apresenta como solução aos problemas sociais que decorrem da existência das duas tendências que mencionei acima. Não importa de onde venham essas tendências, todos igualmente as reconhecem como existentes; e por mais interessante que seja especular, por mais fascinante que seja se perder ao retroceder mais e mais em direção à tempestade molecular em meio à qual a figura do homem é também vista como um conjunto tão somente mais denso e implacável, como um centro mais vívido da tempestade, a mover-se entre outros e a colidir com outros, não obstante em nenhum lugar separado, em lugar nenhum isento da mesma necessidade que atua sobre todos os outros centros de força; tal especulação não é de forma alguma necessária para que se convença alguém acerca da razoabilidade do anarquismo.


      Para que uma pessoa, letrada ou iletrada, reconheça a desejabilidade dos objetivos anarquistas, é suficiente que possua um bom olho observador e um cérebro razoavelmente reflexivo. Isso não quer dizer que um conhecimento mais aprofundado não sirva para confirmar e expandir a aplicação deste conceito fundamental; (a beleza da verdade é que a cada nova descoberta de um determinado fato, descobrimos também o quão mais amplo e profundo ele é do que quando o pensamos inicialmente). Não obstante, significa que, antes de tudo, o anarquismo está preocupado com as condições presentes, com pessoas extremamente simples e comuns; e que não é de forma alguma uma proposição complexa ou difícil.


      O anarquismo, para além de qualquer proposta de reforma econômica, é apenas a resposta mais recente, de muitas outras que já foram dadas no passado, àquele espírito ousado, dissidente, volátil e mutável que nunca está satisfeito. A sociedade de que fazemos parte coloca sobre nós uma série opressões que surgiram da combinação entre as mudanças realizadas por este espírito e a rigidez dos velhos hábitos adquiridos e fixados antes que essas mesmas mudanças pudessem ser sequer pensadas. A maquinaria que, como nossos camaradas socialistas não se cansam de enfatizar, revolucionou a indústria, é criação do Espírito da Ousadia; foi esse espírito quem lutou, a cada passo, contra os costumes antigos, contra os privilégios e a covardia, como a história de qualquer invenção pode demonstrar caso seja rastreada desde o início, ao longo de todas as suas transformações. E qual foi o resultado disso? Que um sistema de trabalho, totalmente adequado à produção manual e incapaz de gerar opressões muito extremas, enquanto a indústria permanecesse nesse estágio, foi esticado e tensionado até que se adaptasse à produção em massa, até estarmos prestes a atingir o ponto de ruptura; e, então, mais uma vez o espírito da Ousadia deve se afirmar — reivindicar novas liberdades, uma vez que as antigas se tornaram nulas e sem efeito por conta dos atuais métodos de produção.


      Dito de modo mais pormenorizado: nos velhos tempos do Mestre e do Homem — tempos, de todo modo, não tão antigos, já que muitos dos trabalhadores podem ainda se lembrar dessas condições — a oficina era um lugar razoavelmente tranquilo onde empregador e empregado trabalhavam juntos sem que conhecessem sentimentos da classe, em que conviviam amigavelmente para além do horário de trabalho e, via de regra, não eram obrigados a se apressar e, quando o eram, agiam de acordo com o princípio do interesse comum e da amizade (e não de acordo com o poder de um proprietário sobre seus escravos) no que diz respeito às horas extras. O lucro proporcional ao trabalho de cada homem podia até ser, em geral, maior, muito embora o valor total passível de ser captado por um empregador fosse relativamente tão pequeno que nenhuma enorme concentração de riqueza poderia surgir daí. Ser um empregador não dava a nenhum ser humano poder sobre os rendimentos e despesas de outro ser humano, nem sobre o seu discurso durante o trabalho, como tampouco implicava o poder de forçar uma pessoa para além da sua resistência ou de sujeitá-la a multas e tributos por conta de coisas indesejáveis, como água gelada, escarradeiras sujas, xícaras de chá intragável e coisas semelhantes; numa palavra, não dava a ninguém o poder de sujeitar o outro às indecências inomináveis presentes numa grande fábrica. A individualidade do trabalhador era claramente reconhecida: sua vida era sua; ele não poderia ser trancado e conduzido até a morte, como um burro de cargas, em nome do bem público geral e da importância suprema da sociedade.


      Com a utilização da energia a vapor e o desenvolvimento do maquinário, vieram os grandes agrupamentos de trabalhadores e a subdivisão do trabalho, que fizeram do empregador um homem à parte, com interesses hostis aos dos seus empregados. Habitante de um círculo completamente outro, não sabe nada sobre eles, exceto que são unidades de potência, a serem computadas como ele faz com suas máquinas; na maior parte das vezes, simplesmente os despreza e, na melhor das hipóteses, considera-os dependentes que, em certos aspectos, ele é obrigado a cuidar, tal como um ser humano cuida de um cavalo velho que já não pode utilizar. Essa é a relação com os seus empregados; ao passo que, para com o público em geral, ele se torna uma espécie de choco gigantesco cujos tentáculos alcançam todo lugar — e muito embora cada uma das suas pequenas bocas sugadoras de lucro não produzam grande efeito,4 em conjunto formam tamanho montante de riqueza que torna qualquer declaração de igualdade ou de liberdade entre ele e o trabalhador motivo de riso.


      Chegou a hora, portanto, de o espírito da Ousadia convocar, em alto e bom som, em cada fábrica e oficina, uma nova mudança nas relações entre o mestre e o homem. Deve haver algum arranjo possível que seja capaz de preservar os benefícios da nova forma de produção e, ao mesmo tempo, restaurar a dignidade individual do trabalhador — devolver a ousada independência do velho mestre em seu ofício, em conjunto com as liberdades adicionais, que podem apropriadamente sor obtidas por ele, como uma vantagem especial sua, dado desenvolvimento material da sociedade.


      Esta é a mensagem própria do anarquismo ao trabalhador. Não é um sistema econômico; não se apresenta com planos detalhados sobre como vocês, os trabalhadores, deverão conduzir a indústria; nem com métodos sistematizados de troca; como tampouco com meticulosos planejamentos de papel para a “administração das coisas”.5 Simplesmente convoca o espírito da individualidade a revoltar-se contra sua degradação e a manter-se supremo em qualquer forma de reorganização econômica que venha a surgir. Sejam seres humanos antes de tudo, não cativos das coisas que fazem; que nosso evangelho seja “coisas para homens, não homens para coisas”.


      O socialismo, considerado economicamente, é uma proposição positiva para uma tal reorganização. Em geral, trata-se de uma tentativa de agarrar os novos e gigantescos ganhos materiais que são a criação especial dos últimos quarenta ou cinquenta anos. Não tem tanto em vista a reivindicação e, conseguinte, afirmação da personalidade do trabalhador, quanto uma distribuição justa dos produtos.


      É evidente que a Anarquia diz respeito quase que inteiramente às relações dos homens com os seus pensamentos e sentimentos, e não à organização positiva da produção e distribuição; um anarquista precisa complementar o seu anarquismo com algumas proposições econômicas, que possam capacitá-lo a colocar numa forma prática, para si mesmo e para os outros, essa possibilidade de uma humanidade independente. Este será o seu critério para a escolha de qualquer proposição econômica: a medida em que a individualidade está assegurada. Não é suficiente para ele que o conforto e uma rotina agradável e bem ordenada sejam asseguradas; a liberdade de movimento para o espírito da mudança — esta é a sua primeira exigência.


      Todo anarquista compartilha com os outros anarquistas a visão de que o sistema econômico deve ser subserviente a esse fim; nenhum sistema se lhe apresenta como aceitável pela mera beleza ou facilidade de seu funcionamento; ciumento da intromissão das máquinas, suspeita com selvageria da aritmética que toma homens por unidades; de qualquer sociedade que funcione de modo compartimentado, sequencial e fixo, com aquela precisão tão bela para quem o amor à ordem está sempre em primeiro lugar, mas que para o anarquista só o faz farejar — “Argh! isso cheira a óleo de máquina”.


      Consequentemente, há entre os anarquistas muitas escolas do pensamento econômico; há os anarquistas individualistas, os anarquistas mutualistas, os anarquistas comunistas e os anarquistas socialistas. No passado essas várias escolas acusaram-se, uma à outra, impiedosamente, recusaram-se a reconhecer qualquer outra como verdadeiramente anarquista. Os mais limitados ainda insistem nesse tipo de atitude; verdade, que eles não consideram que isso seja uma limitação intelectual, mas simplesmente uma compreensão firme e sólida da verdade, que não permite a tolerância ao erro. Esta tem sido a atitude do intolerante em todas as eras, e o anarquismo, como qualquer outra nova doutrina, não escapou de seus intolerantes. Cada um desses fanáticos, seja adepto do coletivismo ou do individualismo, acredita que o anarquismo é impossível sem a garantia daquele sistema econômico específico — o que, é claro, está completamente justificado do seu o ponto de vista. Com a ampliação do que o camarada Brown chamou de “novo espírito”,6 essa velha limitação está dando lugar à ideia mais ampla, mais gentil e muito mais razoável de que todas essas concepções econômicas podem ser experimentadas, e não há nada não anarquista em qualquer uma delas, desde que o elemento compulsório não entre em cena para obrigar as pessoas a permanecerem numa comunidade com cujos arranjos econômicos não concordam. (Quando digo “não concordam”, não estou me referindo a um simples desagrado pelo arranjo implementado ou ao caso em que se julgue ser preferível alterá-lo por algum outro, mas com o qual, ainda assim, pode-se facilmente conviver, assim como duas pessoas que moram numa mesma casa e que, por possuírem diferentes gostos em decoração, irão sugerir uma cor para a janela ou certas quinquilharias decorativas que, embora uma delas não goste muito, aceita alegremente por conta da satisfação de compartilhar o espaço com o amigo. Refiro-me, sim, a diferenças críticas que, na opinião dos envolvidos, ameacem suas liberdades essenciais. E se faço aqui essas observações acerca de ninharias, é porque as objeções que são levantadas contra a doutrina de que os homens podem viver livremente em sociedade, quase sempre degenera em trivialidades — como, por exemplo, “o que você faria se duas senhoras quisessem o mesmo chapéu?” etc. Não defendemos a abolição do bom senso, e todas as pessoas de bom senso estão, ocasionalmente, dispostas a renunciar às suas preferências, desde que não sejam compelidas a isso a qualquer custo).


      Digo, portanto, que todo e qualquer grupo de pessoas que atue socialmente em liberdade pode escolher qualquer um dos sistemas propostos, e ser tão anarquista quanto os grupos que escolherem um outro. Se este ponto de vista for aceito, estaremos livres das excomunhões ultrajantes que, no seu sentido mais próprio, pertencem à Igreja de Roma, e não servem a nenhum propósito, exceto o de nos tornar merecidamente desprezíveis ante aqueles que não fazem parte do movimento.


      Além disso, ao se aceitar esse ponto de vista a partir de um raciocínio puramente teórico, estar-se-á, creio eu, no estado de espírito necessário para que se percebam os fatores materiais que explicam o porquê dessas diferenças nos sistemas propostos, e que inclusive demandam essas diferenças, dado o estado atual da produção.


      Devo, agora, deter-me brevemente sobre essas várias proposições e explicar, à medida em que prossigo, quais são os fatores materiais aos quais me referi há pouco. Começando pela última delas, nomeadamente, o socialismo anarquista — seu programa econômico é, na totalidade, precisamente o mesmo que o do socialismo político; quer dizer, isso antes de o trabalho da prática política reduzir o socialismo a uma mera lista de melhorias governamentais. Esses socialistas anarquistas defendem que o Estado, o governo centralizado, foi e sempre será o agente comercial da classe dos proprietários; que é apenas expressão de certa condição material e que com a superação dessa condição também o Estado deverá ser superado; que o socialismo, por significar o controle completo de todas as formas de propriedade até então nas mãos dos homens como posse indivisível do Homem, traz consigo, como resultado lógico e inevitável, a dissolução do Estado. Eles acreditam que quando cada indivíduo tiver direitos iguais sobre a produção social, que quando os estímulos para usurpar e manter propriedades tiverem desaparecido, os crimes (que são, praticamente em todos os casos, a resposta instintiva a alguma negação precedente à reivindicação da própria parte) irão igualmente desaparecer, e com eles a última desculpa para a existência do Estado. Via de regra, eles não anseiam por qualquer transformação no elemento material da sociedade, como anseiam alguns de nós. Um londrino, certa vez, disse-me que acreditava que Londres continuaria a crescer, que o fluxo e refluxo das nações permaneceria desaguando nas suas ruas sinuosas, que as suas centenas de milhares de ônibus continuariam a circular da mesma forma, e que todo aquele tráfego tremendo que tanto fascina quanto horroriza continuaria a rolar como se fosse uma grande inundação para cima e para baixo, para baixo e para cima, semelhante ao movimento das marés — e isso após a realização do anarquismo, tal como acontece agora. O nome desse londrino era John Turner; e ele disse, na mesma ocasião, que acreditava absolutamente na economia socialista.7


      Agora, essa vertente do partido anarquista rompeu com o velho partido socialista — vertente que originalmente representava a ala revolucionária desse partido e fazia oposição àqueles que adotavam a estratégia de fazer uso do jogo político. E eu acredito que a razão material que justifica a aceitação de um tal esquema econômico (o que, obviamente, se aplica a todos os socialistas europeus) é que o desenvolvimento social da Europa é coisa de longuíssima data; que praticamente desde os tempos imemoriais lá a luta de classes já é reconhecida; que nenhum trabalhador vivo, como tampouco seu pai, seu avô ou bisavô testemunhou a terra na Europa passar, em grande extensão, de um patrimônio público não reivindicado às mãos de um indivíduo comum como ele, desprovido de títulos ou de qualquer marca distintiva, como nós, na América, pudemos testemunhar. A terra e o proprietário de terras sempre foram para ele grandezas inacessíveis uma fonte reconhecida de opressão, da diferença de classe, da classe proprietária.


      O desenvolvimento industrial nas vilas e cidades, que surgiu como uma forma de escapar da opressão feudal, trouxe consigo mecanismos próprios de opressão, além de uma longa história de guerra por trás, e com isso terminou por vincular o sentimento de fidelidade de classe às pessoas comuns das cidades manufatureiras; assim, apesar de cegas, estúpidas e dominadas pela igreja como sem dúvida são, há nelas algo como um sentimento vago, embotado, mas ainda por certo existente, de que devem buscar apoio através de associações e tratar com suspeita ou indiferença qualquer proposta de ajuda da parte dos seus empregadores. E mais: o socialismo tem sido um sonho recorrente que perpassa a longa história da revolta na Europa; os anarquistas, como outros, nasceram dele. Somente depois que atravessaram mares e entraram em contato com outras condições, respiraram a atmosfera de outros pensamentos, é que puderam vislumbrar outras possibilidades.


      Se, neste ponto, me aventurasse a criticar essa posição do anarquista socialista, diria que a grande falha nessa concepção de Estado é supor que ele seja de origem simples; o Estado não é apenas a ferramenta das classes dirigentes; tem as suas raízes profundas no desenvolvimento religioso da natureza humana; e não vai desmoronar simplesmente através da abolição das classes e da propriedade. Há um outro trabalho a ser feito. Quanto ao seu programa econômico, tecerei essa crítica conjuntamente às demais proposições, quando as resumir.


      O anarquismo comunista é uma modificação, ao invés de uma evolução, do socialismo anarquista. A maioria dos anarquistas comunistas, acredito eu, anseiam por grandes mudanças na distribuição de pessoas sobre a superfície da Terra através da realização do anarquismo. A maioria deles concorda que a distribuição de terra associada ao uso gratuito de ferramentas levaria a uma dispersão dessas vastas comunidades chamadas cidades e à formação de grupos menores ou comunas que se manteriam unidas, unicamente, pelo livre reconhecimento de interesses em comum.


      Enquanto o socialismo anseia por uma ampliação do triunfo do comércio moderno — que é o responsável por trazer produtos do mundo todo até sua porta — o comunismo libertário vê nessa febre de exportação e importação um desenvolvimento doentio, e espera, ao invés disso, um desenvolvimento mais independente dos recursos domésticos, o que daria fim ao aparato gigantesco imprescindível ao funcionamento desse sistema de trocas internacionais. Apela ao senso comum dos trabalhadores, propondo a eles — que agora se consideram indefesos e dependentes da capacidade dos patrões de ofertar-lhes um emprego — que se organizem em grupos produtores independentes, peguem os equipamentos, façam o trabalho (que já fazem agora), armazenem os produtos em depósitos, apanhem o que quiserem para si e permitam que os outros também o peguem. Para que se faça isso não é necessário governo, empregador ou qualquer sistema monetário. A única coisa necessária é que haja decência e respeito pela própria individualidade e pela individualidade do colega de trabalho. Não é plausível ainda que possa ser desejado com devoção, que alguma grande aglomeração humana, como as que agora se reúnem diariamente nas usinas e fábricas, possa vir a se unir através de um desejo em comum. (Uma fábrica é uma espécie de criadouro para tudo o que é vicioso na natureza humana, e, em grande parte, unicamente por conta da aglomeração).


      A concepção de que os homens não podem trabalhar em conjunto caso não tenham um mestre para guiá-los e retirar uma porcentagem do seu produto vai de encontro tanto ao bom senso, quanto ao fato observado. Via de regra, os patrões simplesmente tornam a confusão ainda mais confusa quando se metem nos problemas dos trabalhadores, situação que todo mecânico já enfrentou alguma vez; e quanto ao empenho em prol do social, os homens trabalhavam em comum ainda quando eram macacos; caso não acredite, basta observar os macacos. Eles tampouco abrem mão de sua liberdade individual.


      Em suma, os verdadeiros trabalhadores farão seus próprios regulamentos, decidirão quando, onde e como as coisas devem ser feitas. Não é necessário que o projetista de alguma sociedade anarquista comunista estabeleça a maneira pela qual as indústrias deverão ser conduzidas, ou sequer que presuma como o serão. Ele simplesmente deve ser capaz de invocar o espírito do Ousar e Fazer nos trabalhadores mais simples ao dizer-lhes:


      
        São vocês que sabem como minerar, cavar, cortar; vocês saberão como organizar o trabalho sem um ditador; nós não podemos dizer, mas temos plena fé de que encontrarão o caminho por si mesmos. Vocês nunca serão homens livres até que adquiram essa fé em si.

      


      Quanto ao problema da exatidão na troca de equivalentes que tanto preocupa os reformistas de outras escolas, isso para ele é algo que não existe. Há o suficiente, que importa então? As fontes de riqueza permanecerão indivisíveis para sempre; quem se importará se alguém tiver um pouco mais ou um pouco menos, desde que todos tenham o suficiente? Quem se importará se algo for desperdiçado? Deixe desperdiçar. A maçã podre fertiliza o solo tão bem quanto se tivesse confortado a economia animal antes. E é inegável que vocês que tanto se preocupam com o sistema e a ordem e a adequação entre produção e consumo, desperdiçam mais energia humana para fazer as contas do que o precioso cálculo efetivamente vale. Por isso que o dinheiro com toda a sua comitiva de complicações e trapaças será abolido.
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