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Homenagem:


 


Joaquim Teixeira de Amorim – meu pai, exemplo de honestidade, caráter e sabedoria.


 




 




Prólogo


 


São Paulo – dezembro de 1999


 


Esther voltou a si ouvindo um barulho de água correndo. Tentou abrir os olhos. Suas pálpebras pesavam, e uma tênue claridade vinha de um lugar à sua esquerda, incomodando sua vista, obrigando-a a piscar insistentemente por vários segundos. Sua mente confusa se negava a enviar-lhe informações. A cabeça latejava e, ao tentar levar a mão à testa que doía bastante, sentiu-se imobilizada.


Suas pupilas se dilataram de pavor. Suas mãos estavam amarradas com uma corda bem apertada. Braços e mãos dormentes. Tentou gritar. Uma faixa de tecido grosso e torcido fechava sua boca, machucando seus lábios. Sentou-se com grande esforço. Caiu deitada novamente na esteira de palha suja. Seus tornozelos não estavam amarrados, mas, de um deles, partia uma corrente com algemas presas a uma viga de madeira, que pendia do teto de telhas ainda novas, não combinando com aquele lugar de paredes sujas e descascadas.


Insistindo, conseguiu sentar-se. Olhou em volta. Um cubículo sujo, exalando mau cheiro. Na minúscula janela, havia tábuas pregadas em “x”. Começou a forçar sua memória. Não entendia o que havia acontecido. Repentinamente, lembrou-se de que estava saindo do táxi no Hotel Maksoud quando ouviu alguém chamar pelo nome da irmã. “Será que me confundiram com Raquel. E onde ela está?”


Abruptamente, a única porta se abriu. Fora colocada ali recentemente. Também não combinava com o imundo lugar. Era pesada, maciça. Madeira boa. Forte.


O solavanco deu lugar a uma imagem repulsiva: um homem que, para Esther deitada, parecia-se com um monstro. Enorme, deveria pesar muitos quilos de músculos. Seus cabelos juntavam-se à barba e ao bigode, escondendo-lhe parte do rosto. Visíveis apenas os olhos penetrantes, sinistros. O beiço inferior caído, sujo e ferido.


Ela ficou estática. O chicote na mão do homem possuía chumbo nas pontas. Olhou para ela, passou a língua pelos lábios grossos.


 – Nos daremos muito bem.


 – Deixa a moça em paz – soou uma voz feminina ríspida.


A mulher era alta, forte, aparentando pouca feminilidade. Olhou para a médica, dizendo:


 – Vou tirar o pano de sua boca. Mas, se emitir qualquer som ou grito, o colocarei novamente. Trarei comida e a ajudarei. Só querem algo e eu, o que me prometeram.


Em seguida, apareceram dois homens altos e fortes, vestidos de preto e encapuzados. Um deles portava uma pistola Glock, sem luvas, deixando a mão à mostra. Era branco. Seus olhos eram de um azul cortante, frios, com ódio.


Ele não pronunciou uma única palavra. Arrastou a moça até outro cômodo. Com as mãos soltas e sem mordaça, mas ainda com a corrente no pé. Sentou-a em uma cadeira.


Cinco pessoas olhavam fixo para ela. Todas com rostos cobertos. Fotografaram-na com uma escopeta encostada em sua cabeça. Ela permanecia muda. Achava que ia desmaiar.


Após a sessão de fotos, um negro sem capuz, vestido da mesma forma, levou-a de volta, deixando-a com a mulher.


 – Carrasco cuidará apenas de mantê-la aqui. Ele é perigoso. Obedeça e nada de mal te acontecerá.


 – Raquel, você ficará com as pernas acorrentadas apenas. Quando quiser urinar, é só pedir – falou a mulher, menos agressiva.


O carrasco soltou uma gargalhada, passando lascivamente a língua e as mãos sujas nos cabelos da prisioneira. Terminou dando-lhe uma bofetada.


O pavor da moça deu lugar à surpresa: “Pensam que sou Raquel. Onde ela estará? Fingirei ser ela. Podem me matar se descobrirem a verdade”.


Seus pensamentos foram interrompidos. Ficou atenta. Uma discussão do outro lado da porta pesada. Poucos falavam em português, mas um ou dois falavam ora em francês, ora em uma língua imperceptível.


 – Não podemos esperar muito. Dez milhões no mínimo.


 – Acho que os ianques darão cinquenta.


O pavor da médica aumentou ainda mais quando o carrasco segurou-a pelos cabelos e sussurrou ao seu ouvido:


 – Nos entenderemos muito bem – esfregou na médica as suas partes, exibindo virilidade.


Ela, fazendo cara de nojo, levou um soco e bateu com a cabeça, de onde o sangue escorreu.


 – Porra. Matou a vadia?


 




 




Capítulo 1


 


Paris – abril de 1998 


 


Raquel verificou se estava tudo como a irmã gostaria.


Esperava a chegada de Esther com euforia e muitos planos para se divertirem. Já estavam há algum tempo sem se ver. “Ainda preciso providenciar algumas coisas”.


Apesar do céu nublado e o cair da tarde tornando Paris mais fria, Raquel caminhou até a elegante confeitaria da esquina e começou a escolher o que mais agradaria à irmã. Subitamente, lembrou-se, “Basta eu comprar tudo o que gosto, pois nós duas crescemos com os mesmos gostos. Adoramos as mesmas guloseimas.”


Ela pensou nas pesquisas que Esther vinha fazendo, mas que, infelizmente, não chegaram ainda à conclusão satisfatória sobre a doença do irmão Marcus. As gêmeas, após cursarem os melhores colégios de Tel Aviv, além dos cursos de idiomas, inglês, francês e português, aprenderam noções de música, embora sem demonstrar grande interesse. Frequentavam uma das muitas associações esportivas da cidade. Praticavam tênis. Mas continuavam se dedicando intensamente à Medicina.


As gêmeas univitelinas eram tão idênticas que até os familiares tinham dificuldade em distingui-las. Raquel e Esther tornaram-se a alegria da família. Os pais e avós viviam momentos de intensa felicidade, embora as lutas envolvendo o Oriente Médio continuassem como uma triste rotina, não permitindo que os povos da região vivessem com tranquilidade.


Aos cinco anos, as duas já mostravam como seriam bonitas e voluntariosas. Ambas apresentavam fisicamente uma mistura dos pais. Os cabelos pretos, lisos como fios de seda, iguais aos de Pedro, mas os olhos, da cor do mar de Alexandria, eram idênticos aos da mãe, Raíssa, cuja pele rosada herdara da avó Anita, produzindo um resultado magnífico nas duas.


Extrovertidas e alegres desde que nasceram, foram criadas de maneira a serem diferentes, mas a genética influenciava mais no comportamento do que a forma da criação. Apresentavam inúmeras características em comum e cresceram assim, idênticas.


Esther, guerreira, decidida, determinada como o próprio pai analisava, desejava fazer psiquiatria. Pensava que poderia atingir um estágio como psiquiatra e pesquisadora científica até descobrir, finalmente, a causa e a cura para o problema de seu irmão Marcus.


Raquel, não diferente da irmã, também desejava seguir a mesma carreira. Era mais tímida e introvertida, embora pensasse igualmente em ajudar o irmão, apesar de quase conformada, como a mãe, com a doença irreversível. Também pretendia se especializar em Antropologia e cuidar de crianças vítimas de maus tratos.


Após se formarem em Medicina, ambas escolheram fazer a especialização na França. Assim, Raquel se mudou para Paris e Esther escolheu Lyon, onde iria cursar a Universidade Claude Bernard.


Raquel estava com saudade da irmã – havia meses que não se encontravam. Combinaram que Esther viria de TGV porque não haveria necessidade de usarem dois carros para se divertir. Preferiam andar de ônibus ou metrô, evitando o trânsito de Paris.


Vestida com um terninho verde-água de linho puríssimo, partiu em seu Peugeot direto para a Gare de Lyon. Muito bonita, a arquitetura identificava o modelo típico das construções parisienses: notadamente a forma de construção do inconfundível teto cinza e a pequena torre, com seus relógios mostrando que eles e os trens estavam sempre na hora certa.


Esther era a menos ansiosa das duas. Amava viajar. Fechava os olhos e se deixava levar em sonhos e lembranças. Cansada do plantão da noite anterior, arrumou sua mochila de couro, ajeitou sua calça jeans preferida pelo corpo, quase se esquecendo de sua maleta de bordo, onde levava seus objetos pessoais e uma lembrança para Raquel. Não tivera tempo de se preocupar com a aparência. Deixaria para ajeitar os cabelos em Paris.


Raquel esperou o trem parar, correndo os olhos pelos vagões. Identificou a irmã, já na plataforma de desembarque, sorrindo, de braços abertos, à espera de um grande abraço. As pessoas olhavam para as duas como se estivessem em um mundo mágico, onde se pudessem abraçar espelhos e cristais. A única diferença entre elas era o estado um pouco desleixado da passageira vindo de Lyon. Ambas coradas, mais pela alegria do encontro do que pelo calor não muito forte, saíram abraçadas em direção ao estacionamento.


Enquanto Esther carregava a mochila, a irmã cuidava de levar a maleta de bordo, sua própria bolsa com alças compridas, e, ao tentar abrir a porta do carro, desequilibrou-se, jogando Esther no chão em uma verdadeira pirueta. Esta se sentou no chão de tanto rir da situação que a pobre e estabanada irmã sempre aprontava. Raquel ficou imediatamente sem graça quando um homem, que parecia ter saído não se sabe de onde, aproximou-se, oferecendo auxílio às duas.


 – Precisam de ajuda? Está sentindo alguma coisa? – perguntou, dirigindo-se mais atentamente à Esther, ainda no chão.


Um aviso de som ecoou por toda a Gare:


 – Pedimos aos usuários que se dirijam às saídas, devido à ameaça de bomba nas imediações.


Uma correria começou com pessoas em pânico.


 – Merci – respondeu a moça, rindo e levantando-se, para surpresa do amigo inesperado que oferecia ajuda.


 – Desculpe-me – explicou a moça. – Apenas caí. Agradeço pela sua atenção.


O francês elegante e bonito retirou-se, como se tivesse cometido um ato idiota. Raquel tapava a boca, tentando evitar mais risos.


Acomodaram-se no Peugeot e perceberam um pequeno engarrafamento à frente.


 – Que houve, Quel?


-Não sei, mas...


Nem terminara de falar quando ouviram muitas sirenes e avistaram diversos policiais desviando o itinerário dos carros. Pessoas corriam pelas saídas. Mal Raquel pisara no acelerador, uma explosão sacudiu as duas irmãs, que ainda conseguiram avistar um carro subir alguns metros em chamas.


Algumas vigas caíam do teto da estação, assim como muitos pedaços de cimento.


 – Por favor, senhores! – gritava um policial da Gare com um megafone. – Procurem sair o mais depressa possível. Outras explosões podem acontecer.


Raquel manobrou, ultrapassando alguns carros. Viu pessoas feridas e atingidas por estilhaços.


 – Acha que devemos socorrê-las? – perguntou Esther.


Raquel não chegou a responder. Outra explosão. Dessa vez, bem perto de onde elas estavam.


Acelerou e saiu o mais depressa que pôde, mas foi obrigada a parar mais à frente. Policiais pediam documentos a todos que saíam da Gare de Lyon. Nesse momento, outro carro explodiu bem perto. O Peugeot foi sacudido e Esther, que ainda não havia colocado o cinto de segurança, bateu com a cabeça na porta dianteira.


Raquel, ao ver o sangue escorrendo pelo rosto da irmã, descontrolou-se. Saiu do carro pedindo socorro. Uma saraivada de tiros ecoou por todo o prédio.


O policial que requisitava documentos foi jogado longe, caindo desmaiado. O carro, que havia explodido, provavelmente com algum suicida, ardia em chamas. Um homem corria, perseguido por policiais com armas na mão. Todos se abaixavam dentro dos automóveis. A confusão era total. Gritos, correria. Policiais cercavam todas as ruas.


Esther, recobrando-se, assegurou à irmã que já estava melhor e que deveriam sair dali o mais depressa possível. Raquel manobrava com extrema perícia e passava por cima de pedaços de cimento e destroços. Conseguiram entrar na avenida principal.


Duas horas depois, chegaram ao apartamento de Raquel. Ligaram a TV e souberam que havia sido um atentado terrorista. Duas pessoas: um homem e uma mulher suicidas. Quatro pessoas morreram. Outras 12 tinham ferimentos graves e foram levadas ao hospital. Em nota oficial, a Polícia Nacional informou que estava investigando a identidade dos suicidas. No momento, era só o que tinham a informar.


 – Quel, vou tomar um banho! Saí do plantão direto para a estação. E para me acalmar também. Aproveitarei para lavar os cabelos, que estão com sangue coagulado – comentou Esther, bem assustada.


 – Claro! Depois vamos almoçar. Nem sei como consegui dirigir. Foi um susto. Farei um curativo em você.


-Mana, o homem que nos ajudou ficou todo empoeirado fora do carro.


 – Hum, que homem, Esther! – respondeu Raquel. – Da próxima vez, eu é que vou cair. Puxa, eu ficaria deitada, fingindo estar desmaiada. Que homem!


 Não conseguiram almoçar. Comeram apenas uma salada.


 – Durante a viagem, pensei muito em mamãe. Como seria bom para ela e papai virem passear por aqui – comentou Esther.


 – Nossa, como ele era alto!


 – O que? Quem? Quel, você está me ouvindo? Eu estou falando sobre papai e mamãe.


 – Ah, desculpa... Estou cansada de convidar os dois e o Marcus para uma visita a Paris, mas nada. Vamos ver se conseguimos trazê-los para uma temporada na França. Poderiam ficar um tempo na casa de cada uma de nós.


 – Concordo e vou fazer muita força para convencê-los. Mas, Quel, você não me engana. Estava pensando no homem?


 – Desculpa, não pude evitar. Espero que nossos pais não saibam do que aconteceu aqui em Paris.


Outro repórter apareceu no noticiário, narrando mais um atentado com mortes.


 


Em outra parte da cidade, Mohamed pilotava a moto Kawasaki com placa falsa de Paris. Levava Zaack na garupa. Seu companheiro era o especialista em explosivos do grupo, um dos mais frios terroristas e exímio atirador. Escondia uma pistola Glock dentro do casaco de couro. Os dois usavam capacetes negros e óculos escuros.


Mohamed apontou discretamente, com um gesto de cabeça, para o Citroën cinza que vinha vagarosamente, a fim de dobrar à direita e seguir até a Avenida Victor Hugo. Todos os dias, o deputado fazia aquele percurso. Tudo conferia. A placa, o rosto e o carro. Foram semanas de pesquisa.


Mohamed acelerou a moto e alcançou o carro exatamente na esquina. Foram nove tiros bem concentrados no vidro do motorista. Cada bala, segundo o fabricante, tinha o impacto de mais de cem quilos e produziu grande estrago no corpo do político. Pouquíssimas pessoas viram o atentado e somente se deram conta do que estava acontecendo quando o carro, completamente desgovernado, saiu da rua em direção à calçada, batendo fortemente contra uma cerca de metal.


Na mesma hora, o motorista de outro deputado manobrava o Audi preto, saindo da Gare de Lyon. Uma moto emparelhou com a janela do passageiro no banco de trás. O deputado olhou para a esquerda e viu os clarões produzidos pelos disparos do homem na garupa. Ouviu o barulho seco furando o vidro e um forte calor no peito. Tudo se apagou. Ele era um dos que vinham fazendo campanha vigorosa contra a adoção da lei que proibia o uso de símbolos religiosos muito ostensivos, como o véu islâmico, nas escolas públicas do país. De forma muito clara e agressiva, criticava contundentemente os regimes muçulmanos.


Mayra acelerou a moto. O carona era Marco, um libanês de vinte e oito anos. Ele deu tapinhas carinhosos na perna de Mayra. A operação tinha sido um sucesso.


O noticiário começava comentando sobre mais dois atentados terroristas. As emissoras de TV informavam que Paris amanhecera ensanguentada. Dois deputados franceses, que apoiavam o governo nas manifestações favoráveis à Argélia e nas suas ações antiterroristas no Afeganistão, foram executados em dois pontos diferentes de Paris. Nos dois casos, as testemunhas afirmavam terem visto motociclistas participando do crime, usando capacetes e óculos negros.


A ação dos departamentos da contraespionagem francesa e da Polícia Nacional foi imediata, com diversos detidos por estarem supostamente ligados à Al Qaeda e ao jihadismo internacional. Ligações anônimas, mais tarde, informaram que se tratava de um grupo independente, sem nenhuma ligação com os dois.


Naquela noite, Paris foi cercada por policias em todos os pontos turísticos. As irmãs resolveram permanecer em casa conversando.


Na sexta-feira, quando saíram, Raquel vestia calça marrom e uma blusa de seda com um bonito laço no pescoço sobre o ombro esquerdo. Casaco verde rebordado, sapatos de salto médio que combinavam com a calça, cinto e bolsa esportivos. A irmã usava uma bela calça na cor marfim, blusa também de seda bordada lilás, e um casaquinho marfim. Sapatos de saltos baixos e bolsa pequena. O cabelo escondia o curativo feito por Raquel. Ambas, com cabelos pretos e semilongos, resolveram pentear-se de maneira diferente. As duas usavam brincos. Mas o destaque ficava nos olhos. Eram quatro pedras da cor do mar, seguramente iguais.


Dirigiram-se à Praça Montmartre, onde Raquel havia marcado de encontrar-se com a amiga Aline. A segurança estava reforçada em todas as partes.


Quando não estava no hospital, Raquel carregava Aline nas idas a teatros, shows, apresentações artísticas, vernissages e outros eventos sociais. Aline aceitava quase sempre a ajuda financeira da amiga. Sabia que Raquel agia assim não para humilhá-la, mas porque gostava de sua companhia. A médica era rica, generosa, mas nem por isso saía de seu orçamento. Vivia da mesada dos pais e de plantões que fazia em hospitais, sempre que o curso permitia.


Esther preferiu subir as escadas para apreciar a paisagem, segurando o corrimão de metal. Valia a pena o sacrifício, embora a subida pelo bonde custasse o mesmo preço da passagem do metrô. Raquel fingiu empurrar a outra, que ficou parada por uns instantes olhando tudo em volta. Era uma vista belíssima.


Tiraram várias fotos e estavam deslumbradas com tudo ao redor. A praça estava lotada como sempre.


 – Todos esses pintores são amadores? – perguntou Esther.


 – A grande maioria. Nunca vão embora, mesmo com o céu cinzento sem oferecer nenhuma inspiração. No século dezenove, artistas, pintores e escritores foram atraídos pela vida pitoresca e livre que a colina oferece. O parque tornou-se Praça Susanne-Buisson, com destaque para a estátua de Saint-Denis, no local onde ele teria lavado sua cabeça decepada e ensanguentada. Gosto demais de vir aqui. Sempre que posso, venho com Aline ou outras amigas – disse ela, olhando para cima. – Aliás, vamos procurar Aline. Parece que vai chover e, aí, ninguém consegue encontrar ninguém em Montmartre.


 – Onde combinaram se encontrar?


 – Aline? – Raquel sorriu – Teremos de sair procurando. Que judiazinha irrequieta! – exclamou a moça de Paris


 – Queria ir logo para o restaurante. Aquele muito famoso e tão elogiado por você. Adoraria tomar a sopa de cebolas de que fala tanto.


 – É logo ali do outro lado da praça, naquele toldo vermelho. Aline já deve estar lá, com certeza.


Sem avisar, em uma magia incrível, a chuva desabou, como se Deus tivesse derrubado cântaros de água com jasmim sobre flores da primavera. Começou uma correria: os artistas guardavam seu material a todo o custo; turistas procuravam toldos e lugares onde se abrigar.


Esther, com saltos mais baixos e menos escorregadios, escapou rapidamente, enquanto a irmã ficara para trás. Raquel, na tentativa de pegar seu guarda-chuva na bolsa, escorregou, caindo na curva da praça. Ouviu aquela voz, anasalada, firme, potente:


 – Posso segurá-la hoje, ou também está dando risada, molhada desse jeito?


Por uns segundos, a médica não sentiu a chuva. Olhou para cima e o viu novamente. Só que, desta vez, ela não sorria. Ele pensava que ela era Esther, que caíra da outra vez na Gare de Lyon.


-Venha, segure-se em mim! Não vá escorregar novamente! Pode se machucar.


 Raquel sorriu sutilmente, porque ele não imaginava que recomendava cuidados exatamente a uma médica.


 – Vamos para baixo do toldo vermelho. É um ótimo restaurante! Você se machucou?


 – Preciso encontrar minha irmã. Ela ficará preocupada – tentava não demonstrar como estava impressionada com a atenção do homem misterioso.


 – Calma, ela nos encontrará! Acho que a chuva passará logo. Foi um dia abafado. São normais e rápidas.


-Quem?


 – As chuvas. Você está bem?


 – Claro! Desculpe-me! – imaginava a cara que a irmã faria quando visse os dois.


Raquel entrou na frente. Esther, vendo a irmã, se aproximou apressadamente.


 – Quel, onde você estava? O que aconteceu? – espantou-se quando viu aquele homem.


Ele perguntou surpreso:


 – Gêmeas? Qual das duas riu de mim?


Raquel, temendo uma nova risada escandalosa por parte da irmã, piscou para ela.


 – Mana, eu escorreguei e caí. Por sorte, o senhor...


 – Roger Montant – acrescentou o homem.


 – Roger me segurou e me ajudou a vir até aqui.


 – Desta vez, ela não dava risadas. Podia ter se machucado de verdade e até ir para o hospital – completou ele, mostrando preocupação.


Esther não se acusou de ter sido a autora da risada constrangedora na outra vez que se encontraram.


 – Roger, essa é Esther, minha irmã.


 – Lógico – falou debochadamente.


A médica de Lyon não respondeu. “Não gostei do jeito desse homem”.


 – E essa é Aline, uma amiga que também mora em Paris.


 – Prazer em conhecer as três – apressou-se o homem, fixando o olhar em Aline. – Estou em Paris de férias. Eu trabalho com comércio exterior e viajo muito.


 – Nós três somos médicas e estamos fazendo cursos de especialização na França.


Sentaram-se. Aline tentava desesperadamente chamar a atenção de Roger. Esther passeava o olhar, analisando os turistas que lotavam o lugar. Raquel, impressionada porque não conseguira tirar a fisionomia de Roger da cabeça desde o primeiro encontro, tentava timidamente controlar suas emoções.


Roger conversava com as três, embora falasse mais diretamente com Esther, que parecia alheia ao grupo.


-Lindas e em duplicata – sorriu, exibindo dentes perfeitos. – E você, menina, parece tristonha. Também tão bonita – comentou com Aline.


Ela sorriu. Seus olhos cor de mel piscaram. Seus cabelos avermelhados e frisados mostravam pouco trato, em comparação ao das duas irmãs.


 – Todas as médicas? – girou o rosto para as três moças com olhos fixos nele.


 – Sim – respondeu Raquel, a mais calada,


Cada uma falou de seus cursos, profissão, a vida na França. Raquel não tocou em assunto da família. Sabia que seria reprovada pela irmã.


A garçonete, vestida com um uniforme da cor do toldo, chapéu e avental branco, trouxe para a mesa diversos tipos de pães, torradas, pastas e uma mistura de queijo derretido com tomates fritos. Comunicou aos fregueses que a sopa viria logo, apesar de o restaurante estar lotado. O grupo assentiu com satisfação, porque estavam agitados, alegres e famintos.


Esther deixava transparecer a Roger pouco interesse nos assuntos sobre sua vida, trabalho, viagens, preferências. Ela estava intrigada, imaginando qual seria o motivo daquela que parecia uma reunião de estudos. “Será que Raquel e Aline não reconhecem que esse cara é metido a importante, não passando de um caça-dotes, um bon-vivant?”


Todos haviam falado sobre si. Aline, descendente de mãe italiana e pai judeu, fazia cursos através de bolsas para melhorar seu currículo e a situação financeira.


Esther não disse quase nada, alegando estar com dor de cabeça. Raquel, pausadamente, como era seu jeito próprio de falar, passou as mãos pelos cabelos, nervosa, verificando que estavam secos.


 – Domino bem vários idiomas porque viajo bastante pelas empresas e trato com representantes de diversos países – sorrindo, Roger continuou. – Mas ainda não sei hebraico. Quer me ensinar? Prometo recompensá-la à altura – falou para Esther.


Ela, mordendo o lábio inferior, respondeu com arrogância.


 – Sinto muito! Sou psiquiatra! Mas, se quiser, posso tratá-lo também.


Nesse momento, o ambiente ficou tenso. Uma ruga apareceu entre as sobrancelhas escuras do homem. Aline, sempre observadora, perguntou:


 – Você é casado, Roger? Tem filhos?


 – Não para as duas perguntas. Fiquei preocupado com as explosões na Gare. Vocês conseguiram sair bem? – perguntou, olhando para as gêmeas.


 – Foi só um susto – comentou Esther.


Raquel, que não conseguia entender a animosidade da irmã em relação ao homem que a fascinava, começou a falar antes que Aline se antecipasse.


 – Como você já sabe, sou médica. Faço especialização em Antropologia Médica. Amo minha família, que reside em Tel Aviv. Sou muito caseira e diferente de Esther, que adora a vida social.


 – Ótimo, nós combinamos nisso – comentou Roger, já descontraído. – Quase não saio. Fico muito em casa, curtindo um som, lendo um bom livro ou escrevendo. Tenho poucos amigos e mulheres – piscou para Raquel. – Continuo esperando a chegada daquela especial.


 – Vamos embora, Raquel! Lembre-se que cheguei cansada e o feriadão mal começou.


Esther só pensava em acabar aquela conversa. Repentinamente, flagrou-se pensando: “Estou enciumada porque Raquel encontrou um homem como desejava? Não, de jeito nenhum! Apenas preocupada! Quel é ingênua. Pode se apaixonar por um crápula e sofrer. É bastante sensível. Como a conheço bem!”.


Parecia realmente uma psiquiatra analisando as reações dos seus pacientes. E, em um impulso de terminar logo aquele encontro que se arrastava cada vez mais, teve uma ideia: falou sobre a família e a doença do irmão, assuntos que fariam a irmã logo desanimar.


 – Nossa família mora em Tel Aviv. Nosso avô era comerciante de joias e possui joalherias em Nova York e Tel Aviv. Mamãe sempre foi ligada às artes: pinta, toca piano, escreve. Temos um irmão, Marcus, mais novo cinco anos.


De repente, Raquel tomou a palavra e se adiantou.


 – Está ficando tarde! Parece que vem mais chuva. Aline, por que não dorme lá em casa?


 – Obrigada, Raquel, mas preciso acordar cedo amanhã. Tenho muitas coisas para resolver e terei de pegar o ônibus para não me atrasar. Prefiro ir à noite mesmo.


Raquel não entendeu a insinuação para Roger.


 – Vocês estão de carro? – perguntou a Raquel.


 – Sim – respondeu ela, meio decepcionada por ter vindo dirigindo.


 – Então, levo sua amiga no meu carro. Embora seja um pouco longe, iremos conversando. Será um prazer para mim. Aceita o convite para levá-la, Aline?


 – Nem sei como poderia agradecer-lhe.


 – Então, vamos indo – completou Esther, com satisfação.


Ao se despedirem, Roger entregou um cartão para Raquel.


 – Gostaria muito de encontrá-la novamente – falou inesperadamente. – Assim que puder e quiser, ligue para mim. Um almoço, um jantar. Ah, me lembrei de que prefere jantar em casa – completou, rindo.


 – Acertou!


 – E eu também. Se concordar, irei à sua casa e prepararei um excelente jantar. Me telefona?


Raquel emudeceu. Conseguiu responder tenuamente, quase baixinho.


 – Claro! Obrigada pelo convite!


Esther se despediu, meio com remorso de ter apressado aquele breve encontro de Raquel. Acabou por terminar a noite com mau-humor, arrependida do que fizera. “Mas é para o bem dela”, um pressentimento lhe revelava isso.


Roger, ao segurar a mão de Raquel, que retribuiu afavelmente o sorriso, pensou, “Será essa? Mais um contato concluído”.


Enquanto dirigia entre avenidas de Paris, com Aline a seu lado no belo Citroën preto, Roger divertia-se, pois a moça era muito falante e animada e contava tudo sobre ela e as gêmeas. A carona até sua casa foi realmente proveitosa.


Despediu-se de Aline com um beijo no rosto, para decepção da moça.


 


Raquel chegou em casa e arrumou a cama para a irmã. Preparou a cafeteira para a manhã seguinte. Vestiu um pijama cor de cereja, bordado, e escovou os cabelos. Limpou o rosto, se olhando demoradamente no espelho, preocupando-se com a aparência que tivera diante de Roger.


Sentou-se nos almofadões, depois de colocar CDs para ouvir. Músicas românticas. Pensou naquele homem encantador, enigmático. Imaginou-se nos seus braços.


Esther jogou-se na cama, agradecendo à irmã. Estava cansada demais e dormiu imediatamente.


Algumas horas depois, Raquel acordou. Dormira nos almofadões com sua gata Lyz sobre suas pernas. Demorou a identificar o barulho. Era a chuva que batia na vidraça? Teve certeza, ao sentir o cheiro de terra molhada e lembrou-se das plantas nas jardineiras das janelas.


Ouviu novamente um ruído. Dessa vez, não era a chuva.


Lyz deu um miado agudo, caindo no tapete. Raquel se acalmou, mas logo em seguida escutou outro barulho. Percebeu, pelo vidro da janela da copa, um vulto de preto forçando a porta. Seu grito foi forte e firme. A segurança do apartamento era insuficiente.


 – Quem está aí? – enquanto o vulto corria em direção oposta. – Policie! Policie!


 Esther veio correndo.


 – Que houve, Quel? – correndo e abraçando a irmã. – Pesadelos?


Raquel suava frio, tremia e mal conseguia falar. Esther observou que algo mais sério acontecera.


 – Calma, Quel! Vou pegar água para você.


Percebeu, então, que Lyz estava mais assustada que a irmã. Seu pelo ficava eriçado quando corria algum risco.


Raquel aquietou-se. Levantou-se para beber o copo que Esther lhe oferecia. Sua boca estava demasiadamente seca. Algum tempo depois, contou à irmã o que acontecera.


 – Tem certeza que não foi pesadelo?


 – Vamos à garagem – falou, já recuperada.


 – Mas, se tiver certa, Quel, poderemos ser atacadas.


Surpreendendo a irmã, Raquel pegou um atiçador de lareira e partiu furiosa.


Lá estavam as marcas de solado molhado. Pareciam pequenas, de mulher. Marcas de alguém que tentara abrir o vidro da porta traseira do carro, onde ela esquecera seu notebook.


 – Quem precisaria roubar um notebook de uma médica? – perguntou Esther, mais surpresa ainda – Você precisa ser mais cuidadosa. Mal conhece as pessoas e fala tudo sobre sua vida.


Raquel olhou para a irmã aborrecida.


 – Está pensando em Roger? Sua implicância está indo longe demais. Eram pés de mulher, e ela correu a pé.


 – Podia estar com um carro e você não viu.


 – Esther, vamos chamar a polícia e acabar logo com isso. Vá colocar um roupão.


 – Não, Quel! Espera! Imagina se sai nos jornais e mamãe fica sabendo?


Raquel aquiesceu, ficando calada. Esther fez um chá de camomila. Depois de duas horas, as duas resolveram dormir nos almofadões, com Lyz enroscada nas cobertas.


Foi Esther quem acordou primeiro. Levantou-se e observou a irmã dormindo tranquilamente sobre as almofadas. Não quis acordá-la. Vestiu um robe de veludo azul-marinho e se dirigiu à cozinha para preparar o café da manhã. A manhã estava fria.


Raquel acordou toda doída.


 – Vamos tomar nosso café?


Nenhuma das duas comeu nada. Apenas Lyz sorveu sua ração, sem se importar com ninguém.


Raquel sugeriu o metrô como meio de transporte para um novo passeio. “Não perderei outra oportunidade se voltarmos a encontrar Roger. Ele parece estar em todos os lugares aonde vamos”.


Esther, nem se lembrando do oferecimento de Roger em levá-las em casa na noite anterior, concordou com a ideia da irmã e foi trocar de roupa. Revirou a mochila, procurando um traje adequado. Um dia maravilhoso, mas frio, devido à chuva que caíra.


Foi interrompida nos seus pensamentos, ouvindo o celular.


 – Acabei de falar com Aline pelo celular – comentou Esther para a irmã.


 – Vamos nos vestir? – perguntou Quel – Abril é a época ideal para se visitar esta cidade iluminada, passear pela Avenue des Champs-Élysées, que alguns chamam de a mais bonita do mundo.


As gêmeas combinaram evitar as áreas lotadas de turistas e optaram por passear por avenidas à beira do Rio Sena, apreciando os barcos repletos de turistas e as barcaças carregando tonéis com flores. Durante o passeio, Raquel apresentava um comportamento incomum. Mostrava-se inquieta e dispersiva.


Os policiais ainda permaneciam nas redondezas da Gare de Lyon, havias muitos. Mas já permitiam visitas em alguns lugares para os turistas.


 – Vamos, mana! Tomaremos o metrô e, se quiser, sairemos novamente mais tarde – sugeriu Esther.


 – Ok – concordou a irmã.


Mal haviam entrado em casa, o telefone tocou. Raquel atendeu, quase mecanicamente.


 – Alô, querida, como está? – saudou Aline.


 – Tudo bem! Acabamos de chegar. E você, chegou bem?


Aline, que estava bastante encantada por Roger, respondeu em seguida:


 – Minha amiga! – riu gostosamente. – Ele é maravilhoso, respeitador, inteligente, discreto, tão cavalheiro que nem quis entrar para tomar um café.


 – E ele, já telefonou para você?


 – Não! Até me esqueci de dar o número do meu celular. Comentou, inclusive, que hoje daria um giro pela rua das galerias de arte. Vocês vão sair?


Raquel, abruptamente, sem perceber sequer a presença da irmã, respondeu:


 – Não, Aline! Ficaremos em casa. Veremos um filme e dormiremos cedo. Um beijo. Estou entrando no banho.


Desligou apressadamente, corando quando percebeu o olhar enigmático de Esther sobre ela.


O coração de Raquel batia descompassadamente. “A rua das galerias – era lá”, pensou Raquel.


 – Temos um ótimo passeio para fazer, Esther. Nesta época do ano, as galerias ficam abertas até tarde e as vitrines, acesas e maravilhosamente enfeitadas.


 – Mas você falou para Aline que não iríamos sair?! Bem, essas avenidas são frequentadas por mulheres elegantes. Vou me arrumar melhor. Você se incomoda de esperar um pouco?


 – De maneira alguma, mana – sorrindo, retirou-se para ajeitar suas roupas também, pensando: “Também pretendo me preparar, ficar muito elegante e atraente”.


Esther vestiu uma saia cor de caramelo, botas café, blusa pêssego e jaqueta de chamois legítima, na cor castor. Pouca maquiagem, mas realçou bem os olhos.


  – O que você acha de eu usar pérolas?


Raquel mostrava-se impaciente.


 – Está ótima, mana! 


Pensando no que poderia agradar Roger, Raquel demorava a se decidir sobre o que deveria usar. “Esther vai notar minha demora”.


 – Quel, algum problema, querida? Estou te achando tão pensativa. Alheia. Ainda nem se aprontou!


 – Quem dirá hoje que somos gêmeas? Você está linda!


 – Então, irei com o penteado igual ao seu – comentou, sorrindo.


Prendeu parte do cabelo exatamente como o da irmã.


 – Viu? Estamos iguais!


Olharam-se no espelho antigo do mezanino e viram que eram realmente lindas e completamente iguais. Saíram ambas com os cabelos soltos, ligeiramente lisos, repartidos no meio, dando um ar infantil a cada uma.


Raquel convenceu novamente a irmã de que deveriam usar o metrô. Era melhor maneira de se andar em Paris com conforto, por incrível que parecesse. Jantariam em um bistrô na mesma Boulevard Montparnasse, onde ficavam as galerias.


O bistrô tinha um toldo cobrindo a varanda, como quase todos os de Paris. As mesas envernizadas eram bem distribuídas e apresentavam uma decoração agradável, com toalhas quadriculadas e um jeitoso candelabro, imitando o desenho da garrafa que guardava o gênio, com a vela acesa no seu interior.


Ao terminarem o jantar, as irmãs caminharam pela luxuosa avenida, repleta de lojas enfeitadas – muitas com suas portas envidraçadas e vitrines apresentando produtos dos mais invejados e desejados por mulheres de todo o mundo.


 – Veja quantos turistas apreciando galerias de artes! – falou Raquel, entusiasmada.


 – Quel, não sabia que você se emocionava tanto assim com essas lojas!


 




 




Capítulo 2


 


Em um passeio com Aline, Raquel havia conhecido Catherine Biase, uma mulher sofisticada, dona de uma galeria de artes, com atelier também na Boulevard Montparnasse.


Marie Catherine Biase admirava uma tela que acabara de chegar à galeria. Analisava-a demoradamente. Era um quadro moderno. Suas cores continham uma mistura de verde-esmeralda e carmim, dando um toque de folhagem profunda. Seria isso mesmo? Lembrou-se do exército israelense. O vermelho, o sangue derramado de muitos inocentes, como Paul, seu adorado Paul. Suas lembranças, ora alegres, ora dolorosas, a levavam de volta ao passado, cinco anos antes.


Filha única de donos de uma galeria e um antiquário, Catherine se apaixonara ardentemente por um jornalista aos 28 anos. Casou-se, e tanto ela, como Paul Biase desejavam muito ter um filho. Depois de tentarem sem sucesso por anos, graças a um médico especialista em reprodução e fertilização, Catherine finalmente ficou grávida aos quarenta e um anos. Seria uma gravidez complicada, de risco. Ela apresentava um quadro frequente de hipertensão.


Catherine já preparara a mala para a ida ao hospital. Estava um pouco apreensiva, consciente de seus problemas, mas, ao mesmo tempo, extremamente feliz por realizar seu grande sonho e o de Paul: serem pais.


 – Pronto – falou Paul ao segundo toque do telefone. – Desculpe-me, senhor. Estou indo para o hospital, pois minha mulher vai passar por uma cesariana de elevado risco. Por isso, tirei férias.


Empalidecendo, Paul olhou para Catherine, que continuava a arrumar as malas sem prestar atenção.


 – Porra! Não posso ir! Minha mulher precisa de mim – cerrando os dentes, gritou ainda mais alto. – Fodam-se todos!


Arriou chorando, diante de uma mulher perplexa.


 – O que aconteceu, meu querido? – Catherine respirou fundo.


 – Amor, você é corajosa. Está com uma equipe médica muito competente. Nosso filho será lindo e saudável.


 – Não estou entendendo nada – murmurou já assustada.


 – Você ficará no hospital com sua mãe. Partirei para o Líbano. Me incumbiram de uma reportagem urgente sobre novos conflitos. Não há outro repórter no momento. Eu assinei um contrato, aceitando tais condições.


 – Meu amor, não fique assim. Como você disse, estou muito bem assistida. Tenho mamãe e George. Logo você volta e ficará tudo bem – disse ela, suavemente.


 – Obrigado por entender a situação. Eu te amo, Catherine.


 Ligaram para a mãe de Catherine e George, irmão de Paul. E ele embarcou para o Líbano.


Paul havia sido indicado para fazer essa reportagem no Líbano, em meio a lutas, onde sírios, palestinos e israelenses se envolviam em uma guerra que parecia não ter fim.


Catherine já havia perdido o pai e era filha única – por isso, valorizava tanto a família. E agora, com uma gravidez de risco, ficara muito preocupada com a partida de Paul. Fizera muitos exames, preparativos e risco cirúrgico. 


Já internada, esperava o resultado do ultrassom ansiosamente. No segundo dia de internação, Catherine recebeu a notícia que seria operada na manhã seguinte. O médico julgou melhor aguardar mais um dia para fortalecer o bebê.


Naquela noite, um pouco abafada, Catherine estranhou que George não tivesse telefonado ainda. Sua mãe cochilava em uma poltrona. Pediu à enfermeira que ligasse a TV, pois não estava com sono.


A reportagem dos conflitos no Líbano apareceu na tela, na parede oposta à cabeceira de Catherine. A repórter, mostrando um rosto com maquiagem apressada, vestindo um conjunto cinza também sem muita elegância, comentava enquanto as câmeras mostravam cenas de correria e explosões.
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