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    BREVE NOTA INTRODUTÓRIA



    Um dos problemas ao escrever um livro a respeito da Rússia está no fato de que o idioma utiliza um alfabeto diferente do nosso. O russo é escrito em caracteres cirílicos, mais adaptados aos sons das línguas eslavas e que não correspondem plenamente às letras do alfabeto latino, usado pelo português. Por isso é necessário adotar um padrão ao transliterar de um sistema para o outro, o que foi feito aqui.


    Um exemplo é a palavra царь, título do monarca russo. Ela pode ser adaptada para o português de três maneiras, todas aceitas pelo Vocabulário Ortográfico da Língua Portuguesa: tsar, tzar ou czar. Aqui, optou-se pela grafia mais consagrada, czar. O mesmo vale para seus derivados: czarina, a esposa do czar, e czaréviche, o herdeiro do trono.


    A palavra “czar” deriva de “césar”, título dos imperadores romanos, e foi adotada pelos monarcas russos desde os tempos de Ivã, o Terrível, no século XVI. Pedro, o Grande, introduziu o uso do título de “imperador” em 1721. Ambos são corretos, e aqui foram utilizados os dois. Nicolau II, por ser mais conservador e apegado às tradições, preferia o de czar. O título de imperador, em vez de rei, deve-se à vastidão do território e ao número de povos sobre os quais o monarca russo governava.


    Outra dificuldade ao lidar com a Rússia pré-revolucionária é o calendário. O calendário juliano, utilizado desde a Antiguidade romana, foi reformado em 1582 pelo papa Gregório XIII, dando origem ao calendário gregoriano, hoje utilizado na maior parte do mundo. No entanto, a Rússia só adotou essa mudança em 1918, no início do governo bolchevique. Dessa maneira, o calendário russo até essa data tem uma defasagem em relação ao calendário ocidental, que era de treze dias na época do último czar. Um exemplo está na Revolução de Outubro, assim chamada por ter ocorrido em 25 de outubro no calendário juliano. Essa data corresponde a 7 de novembro no gregoriano. Para facilitar o entendimento, utilizamos apenas o calendário gregoriano nesta obra, mencionando em conjunto a data no juliano apenas quando relevante.


    Os nomes russos são formados por três partes: um prenome, um patronímico e um sobrenome. O patronímico é o nome do pai adicionado dos sufixos -vich, no caso de homens, e -evna ou -ovna, no caso de mulheres, que significam “filho de” e “filha de”, respectivamente. Então, o nome completo do czar Nicolau II era Nicolau Alexandrovich Romanov: Nicolau, filho de Alexandre, da família Romanov.
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    O INÍCIO



    Eu era um jovem quando, aos 14 anos, ouvi pela primeira vez falar no assassinato dos Romanovs, a última família imperial russa. Era de noite, assim como também foi de noite o assassinato, quando eu tomei contato com a história deles por meio do filme Nicholas e Alexandra, baseado no livro Nicolau e Alexandra, do escritor Robert K. Massie.


    Era outra época: estou falando de meados dos anos 1980. Não havia internet, pesquisas eram feitas em enciclopédias, a Europa ainda era dividida pela Cortina de Ferro, o Leste Europeu era comunista e diversos países não passavam de estados satélites da antiga União Soviética. Hollywood lançava filmes sobre espiões russos infiltrados no Ocidente, e o Globo Repórter fazia programas sobre a ameaça de uma guerra nuclear entre o Primeiro Mundo (Estados Unidos e seus aliados) e o Segundo Mundo (União Soviética e seus aliados). Óbvio que o Terceiro Mundo, os países neutros, mas nem tanto, durante a Guerra Fria, também sofreria com esse conflito. Lembro particularmente de uma dessas matérias, na qual o apresentador mostrava as capitais que pereceriam rapidamente por ataques de mísseis nucleares. São Paulo era um dos alvos. Naquela noite foi bem difícil dormir entre pesadelos com a sombra de corpos desintegrados impressas em muros, como em Hiroshima, e com uma nova e estranha civilização que poderia vir a surgir das baratas, que seriam uma das poucas espécies a se salvar de um ataque desse tipo.


    Somando-se a esse cenário todo, saber que nos anos iniciais do regime soviético os revolucionários massacraram a família imperial russa – pai, mãe e crianças – com tiros e golpes de baionetas era bem assustador. Claro que, algum tempo depois, descobri as barbaridades do próprio regime czarista e cheguei rapidamente à conclusão de que a história sempre tem vários lados e serve muito bem como propaganda, dependendo de qual deles se quer atacar. Mas o fato é que a imagem da família fuzilada, principalmente as jovens grã-duquesas e o herdeiro, não saía da minha mente.


    O mistério maior era a completa ausência dos restos mortais. Anna Anderson ainda vivia. Ela alegava ser a grã-duquesa Anastácia, que teria sobrevivido milagrosamente ao massacre de toda a família imperial russa graças à bondade de um dos soldados. A pretensa Romanov surgira em Berlim anos após o assassinato da família. Lendas de sobreviventes não faltavam; uma das mais belas era a de que toda a família havia na verdade sobrevivido e vivia num iate que não podia jamais tocar em terra firme. Outra história era que eles haviam conseguido asilo no Vaticano e moravam lá incógnitos.


    A quantidade de supostos sobreviventes, incluindo o príncipe herdeiro, era absurda. Até no Brasil eles apareceram. Na cidade de Poços de Caldas, em Minas Gerais, existe o túmulo de uma russa que dizia ser a grã-duquesa Anastácia. Em Cuiabá, Mato Grosso, surgiu um torneiro mecânico, falecido em 1996, que alegava ser filho e herdeiro do czar Nicolau II e da czarina Alexandra. O verdadeiro Alexei sofria de hemofilia, e seria muito pouco provável que tivesse sobrevivido a tiros e golpes de baionetas. Sempre que eu descobria a história de mais um “sobrevivente”, na Espanha, França, Inglaterra ou Itália, vinha à minha mente uma das melhores tiradas do filme Anastácia, a princesa esquecida, quando a imperatriz viúva Maria Feodorovna, mãe do czar Nicolau II, ao ser confrontada no exílio com mais uma “sobrevivente”, questiona como a revolução na Rússia triunfou com pelotões de fuzilamento tão ruins.


    Obviamente, eu não era o único curioso sobre o assunto. Desde o aparecimento dos primeiros pretensos sobreviventes, reuniram-se em torno deles facções contra e a favor. Mas o que sempre me instigava era uma dúvida: “E na Rússia?”. Lá, como em qualquer lugar, a história era recontada pelos vencedores. Czares como Pedro, o Grande, e Catarina, a Grande, eram mencionados nas escolas e para turistas estrangeiros. São Petersburgo, que na época se chamava Leningrado, tentara apagar a história dos últimos czares. Era permitido, por exemplo, aos turistas visitar o Palácio de Catarina, em Tsarskoye Selo, a antiga “Vila do Czar”, localizada perto da ex-capital, mas ninguém informava onde ficava o Palácio de Alexandre, residência do czar Nicolau II e sua família. Se um historiador russo quisesse estudar os diários e as cartas escritos por Nicolau e Alexandra, seria tachado como uma pessoa suspeita, inimiga do regime soviético. Imagine então alguém do Ocidente conseguir acesso a qualquer tipo de material que elucidasse o caso. Somente com a queda do comunismo foi que diversas histórias emergiram.


    Uma delas foi a de dois curiosos, o geólogo russo Alexander Avdonin e o seu então amigo, o cineasta Geli Ryabov, que juntos, na década de 1970, foram atrás de testemunhas do assassinato e conseguiram até acesso a uma cópia do relatório do chefe dos executores da família Romanov, Yakov Yurovsky. Com base nos relatos coletados, depois de muito procurar, chegaram, em 30 de maio de 1979, a uma cova rasa na floresta, próxima à velha estrada de Koptyaki, e fizeram a descoberta que encerraria um dos maiores mistérios do século XX. Eles conseguiram achar o local do sepultamento da última família imperial russa. Além dos ossos enterrados, só havia alguns projéteis. Nenhuma roupa, nenhum adereço, nada que revelasse de quem eram aqueles nove corpos. Mas eles tinham uma certeza: eram dos Romanovs, uma das dinastias mais ricas e poderosas do mundo até a queda do Império Russo.


    A tragédia dessa família foi proporcional em magnitude ao poder, à riqueza e ao glamour pelos quais ficou conhecida e que incendeiam, há gerações, a imaginação de milhares de pessoas. E é a história deles que eu quero contar para vocês.


    Esta é a história de um mundo desaparecido, de uma era de incertezas que levou ao colapso de um dos maiores impérios que já existiu. O caos da Revolução Russa fez naufragar um universo de luxo e de prazeres, de amores e de misticismo, de belezas e doçuras. Ecos desse passado surgem nas lembranças dos sobreviventes dessa era, quando garotas adolescentes de vestidos e chapéus brancos suspiravam por seus pretendentes e pais amorosos relutavam em ver os filhos crescerem. Esta é também a história das angústias de uma mãe e de um pai, que, por uma infelicidade do destino, não era um simples burguês, mas sim um imperador despreparado para os anseios de uma sociedade em constante mutação.


    Amor e ódio, fé e paixões, vida e sangue, poder e morte resumiriam bem os Romanovs, mas ainda há muito mais o que falar sobre eles.
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    AS FAMÍLIAS DO CZAR NICOLAU II EDE SUA ESPOSA ALEXANDRA
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    Obs: Alguns nomes se repetem nas duas árvores genealógicas devido aos casamentos.
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    Nicolau e Alexandra a bordodo iate Standard, em 1908.


    Oczar Ivã IV, apelidado de O Terrível (1530-1584), foi o primeiro soberano russo a unir diversos estados num único império multicultural e autoproclamar-se czar de Todas as Rússias. A sua primeira esposa, e a primeira czarina da Rússia, foi Anastácia Romanovna Zakharina. Ela fazia parte de uma das doze famílias russas importantes que descendiam do boiardo1 Andrei Kobila. O pai de Anastácia, Roman Zakharin-Yuriev, mudou o seu sobrenome, e assim foi fundada a família Romanov.


    Ivã, o Terrível, num ataque de loucura, assassinou o próprio herdeiro, Ivã. Ao falecer, o czar deixou o trono para seu filho mais jovem, Teodoro I, que não se manteve muito tempo no poder e acabou sendo assassinado em 1598. Dessa data em diante, começou o que ficou conhecido na história da Rússia como “Tempo de Dificuldades”. Havia fome nos campos, os invernos estavam mais rigorosos, uma sucessão de usurpadores ocupou o trono russo por curtos espaços de tempo. Além disso, os poloneses invadiram o país, tomaram o Kremlin em Moscou e tentaram implantar o catolicismo. Uma assembleia de nobres reuniu-se e elegeu Miguel Romanov, sobrinho-neto da czarina Anastácia, como czar. Para isso, tiveram que ir retirá-lo do mosteiro Ipatiev, perto da cidade de Kostroma, onde ele vivia.


    Ao longo dos séculos, o império foi crescendo em tamanho e número de povos conquistados. Chegou a possuir uma área equivalente a um sexto do globo terrestre, estendendo-se do Pacífico à fronteira com a Alemanha, no qual o sol nunca se punha e que era governado por um czar autocrata que só devia satisfações a Deus.


    Ao contrário do que ocorria fora da fronteira russa, pouca coisa mudava dentro dela, que chegou às vésperas do século XX como um estado semifeudal. As primeiras tentativas sérias de modernizar o império, após a grande revolução ocidentalizante perpetrada pelo czar Pedro, o Grande, foram realizadas por Alexandre II, o 16º czar da dinastia Romanov. Ele havia iniciado o seu reinado em 1855, enfrentando todos os problemas herdados do pai, Nicolau I.


    Além do modelo absolutista russo, posto em xeque durante o reinado anterior, Alexandre assumiu um país desgastado pela Guerra da Crimeia. Ao subir ao trono, pôs fim à guerra com o Tratado de Paris de 1856. Após resolver a questão militar, mesmo com grandes perdas para o império dos Romanovs, Alexandre II começou uma série de reformas sociais e políticas. Em 1861, o chamado “czar libertador” libertou os servos, camponeses vinculados à terra onde viviam e na qual trabalhavam desde o século XVII, reformulou o sistema judiciário e recriou os zemstvos (assembleias populares).


    Apesar das boas intenções do czar, diversas camadas sociais acabaram descontentes. A nobreza e os latifundiários, diante da perda de seus privilégios, fizeram de tudo para prejudicar as novas reformas. Os servos libertos agora podiam sair das terras e ir para onde quisessem, assim como podiam se casar com jovens de outras propriedades. Mas, sem dinheiro para fazer a plantação e para colher, recorriam aos antigos patrões, que os ignoravam, levando muitos camponeses a morrer à míngua.


    Em busca de melhores condições e sem terem mais tolhido seu direito de se estabelecer onde quisessem tolhido, milhares deles abandonaram o campo e foram para as grandes cidades, como Moscou, São Petersburgo, Odessa e Kiev, onde a indústria dava os seus primeiros passos. Mas lá também sua situação não melhorou. Os ex-camponeses, que antes possuíam suas próprias casas, agora tinham que dividir um quarto com várias outras famílias. Ao saírem do campo, eles encontraram na cidade uma condição miserável de subsistência e uma falta total de esperança de melhoria. Revoltados com o que viam, estudantes e literatos iniciaram uma campanha voltada às massas, para que elas começassem a formar uma consciência própria e passassem a lutar pelos seus direitos.
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    Czar AlexandreII, circa 1880.


    Nesse ambiente, em 1879, surgiu o grupo Narodnaya Volya (Vontade do Povo), um dos primeiros a usar o terrorismo como principal arma de luta. Operando na clandestinidade, eles defendiam o assassinato político de membros do governo como uma arma para quebrar o próprio governo e despertar a população para a revolução. Claro que o alvo principal foi o czar.


    Várias tentativas de matar Alexandre II falharam. A mais espetacular foi o atentado ao Palácio de Inverno, o maior de São Petersburgo, capital da Rússia na época. Tanto a cidade quanto o palácio eram os símbolos máximos da monarquia e da ocidentalização da Rússia.


    Na noite de 5 de fevereiro de 1880, Stephan Khalturi, da Narodnaya Volya, infiltrado no palácio como um dos operários de uma ala em obras, conseguiu colocar uma bomba-relógio na sala de descanso dos guardas. O local ficava diretamente abaixo da sala de jantar do czar e de sua família. Normalmente, Alexandre jantava no local às dezoito horas; mas, naquela noite, ele atrasou-se meia hora. Se ele não foi pontual, a bomba foi, matando quatorze soldados, ferindo sessenta pessoas e destruindo uma parte do edifício.


    Meses após o atentado, a esposa do czar, Maria Alexandrovna, antiga princesa de Hesse e Reno, faleceu de tuberculose, deixando o marido livre para se casar com a amante, a princesa Catarina Dolgoruky, com quem ele já tinha filhos. Temendo pela vida de Catarina e das crianças, Alexandre II os havia instalado no próprio Palácio de Inverno, no andar superior aos apartamentos da imperatriz. O czar e Catarina casaram-se secretamente após o falecimento da czarina, mas a felicidade do casal duraria pouco.


    Em 13 de março de 1881, após escapar de sete tentativas de assassinato, Alexandre II teve sua carruagem alvejada por uma bomba nas ruas de São Petersburgo. A explosão matou dois cossacos da guarda e feriu gravemente outro. O imperador, que nada sofrera, saiu do veículo para ver como os soldados e o cocheiro estavam. Ainda teve tempo de perguntar se o terrorista capturado estava bem, antes que outra bomba, recém-lançada, explodisse sob os seus pés. Com o corpo destruído, mas ainda consciente, Alexandre pediu para ser levado ao Palácio de Inverno, para morrer lá.
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    Atentado ao czar Alexandre II em SãoPetersburgo, 1881. Desenho de G. Broling.


    O neto mais velho do czar, Nicolau, de 12 anos, filho do czaréviche Alexandre, estava com a mãe, Maria, se preparando para encontrar seus primos e sair para patinar quando ouviram as explosões. A família inteira foi convocada para a sala onde Alexandre II estava. Nicolau vestia a sua roupa de marinheiro, e Maria ainda estava com os patins na mão. Pouco tempo depois, com os parentes ao redor, o czar exalava o seu último suspiro diante do filho mais velho, o agora czar Alexandre III, e do seu herdeiro, o futuro czar Nicolau II.


    Alexandre III iniciou uma dura repressão contra os revolucionários e terroristas, e o projeto da Constituição que Alexandre II havia iniciado foi esquecido. O novo czar, ignorando as necessidades de um império tão vasto e fechando os olhos para as dificuldades do proletariado, só conseguia enxergar terroristas em toda parte. Como medidas imediatas, reduziu o poder dos zemstvos, censurou a imprensa e dificultou ao máximo o ingresso das crianças de classe baixa nas escolas. Assim, Alexandre III extirparia, mas não eficientemente, o terrorismo revolucionário através do chamado “terrorismo oficial”, fermentando a revolta e atiçando ainda mais o espírito revolucionário.
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    Czar Alexandre III e sua família, em 1890. Da esquerda para a direita: Miguel, a imperatriz Maria, o czaréviche Nicolau, futuro Nicolau II, e Xênia. Sentados: no centro, o czar Alexandre III com a filha Olga, e à direita, o grão-duque Jorge.


    Oczar Alexandre III era um homem enorme, com mais de 1,90 metro de altura. De estrutura corporal grande e bastante forte, era capaz de dobrar uma barra de ferro com as mãos. Contrastava com a figura da esposa, Maria, uma mulher miudinha, bonita e supervaidosa, muito preocupada com a pele e, principalmente, com roupas e joias.


    Era comum que imperadores criassem grandes obras arquitetônicas para marcarem seu reinado. Alexandre III deu início ao seu mandando construir a Catedral do Sangue Derramado no local em que seu pai fora assassinado. Tão importante quanto o local era o fato de que a arquitetura da igreja espelhava as ideias conservadoras do monarca, que valorizava a cultura e as tradições russas. A construção não possui nenhuma característica neoclassicista que lembre a arte europeia. O projeto era tão grandioso, com tantos detalhes em cúpulas, pilastras e mosaicos, que só seria finalizado no reinado seguinte.


    A história de seu casamento também não foi bem o conto de fadas que se espera ler nos livros sobre uma família imperial. Alexandre III não era para ser czar: o herdeiro do trono era seu irmão mais velho, Nicolau Alexandrovich, que estava noivo da princesa dinamarquesa Dagmar. Mas, com a morte de Nicolau em 1865 e a mudança na linha de sucessão, Dagmar acabou se casando com Alexandre um ano após o falecimento do antigo noivo.


    Como bem lembrou o escritor dinamarquês Hans Christian Andersen ao se despedir de sua princesa quando ela embarcou para a Rússia: “Dizem que existe uma corte brilhante em São Petersburgo e que a família do czar é simpática, mas mesmo assim ela vai a caminho de um país desconhecido onde as pessoas são diferentes e a religião é diferente”.2 Uma das primeiras atitudes de Dagmar foi entrar para a Igreja Ortodoxa. Ao ser batizada na religião de sua nova pátria, o nome dela passou a ser Maria Feodorovna.


    O patronímico Feodorovna vem de Nossa Senhora de São Teodoro, ou São Feodor em russo, que é a padroeira da família Romanov. Uma curiosidade sobre essa santa é que, assim como com Nossa Senhora da Conceição Aparecida aqui no Brasil, a madeira da estátua dela escureceu, tornando-a conhecida como Virgem Maria Negra.
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    O czaréviche Alexandre, futuro czar Alexandre III, e sua noiva, Dagmar da Dinamarca, circa 1860.


    Alexandre e Maria não poderiam ser mais diferentes, não só fisicamente, mas em temperamento. Enquanto ele era direto e quase rude, ela era paciente e charmosa. No entanto, e apesar da maneira desagradável como foram levados a se casar, os dois tornaram-se extremamente afeiçoados um ao outro, apoiando-se mutuamente nas maiores crises. Maria adorava festas; Alexandre as odiava. No entanto, para agradá-la, consentia todos os bailes que ela quisesse dar e acompanhava-a a todos os outros durante a temporada. Enquanto ela dançava uma música atrás da outra, ele ficava jogando cartas. Quando achava que já estava ficando tarde, começava a mandar embora os músicos, um por um, até que sobrasse apenas um. Então Maria consentia em dar o baile por encerrado.


    Além de diferir do pai na condução da política russa, outra mudança significativa no reinado de Alexandre III foi a transferência da residência da família para o Palácio de Gatchina. Depois do atentado contra o Palácio de Inverno e do assassinato de seu pai em São Petersburgo, o czar não se sentia mais seguro na capital. Resolveu ir com a família para esse palácio, afastado dez quilômetros de São Petersburgo, e que era usado como uma casa de campo. Lá, imaginava, levariam uma vida mais tranquila.


    De fato, os Romanovs não sofreram nenhum atentado em casa, mas isso não significava que os terroristas houvessem desistido. A tentativa mais notória ocorreu quando o trem em que eles viajavam foi atingido por uma bomba. Alexandre III salvou todo mundo segurando o teto do vagão nas próprias costas. Graças à sua força física, nenhum membro da família se feriu.


    A repressão aos movimentos opositores tornou-se cada vez mais dura, mas os revolucionários continuaram a existir. Em 1887, por exemplo, cinco estudantes, membros de uma organização inspirada pela Narodnaya Volya, foram presos acusados de organizar um atentado contra o czar. Embora tenham sido pegos apenas com uma bomba desativada, eles foram condenados à morte. Um dos jovens era Alexandre Ulyanov, cujo irmão mais novo, Vladimir, passaria a estudar Marx e, sob o apelido de Lênin, acabaria liderando a revolução que executaria o último czar Romanov.
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    A família imperial russa na Crimeia, em 1893. De pé, da esquerda para a direita: o herdeiro do trono, Nicolau, e seus irmãos Jorge e Xênia. Em primeiro plano, da esquerda para a direita: a imperatriz Maria, a sua _lha Olga e o czar Alexandre III. Sentado no chão, o grão-duque Miguel.
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    O czaréviche Nicolau Alexandrovich, aos 3 anos.


    Nascido em 6 de maio de 1868 – 18 de maio no calendário juliano –, o futuro czar Nicolau II cresceu achando-se diminuído diante da força gigantesca do pai e da altura não só dele, mas do restante da família, incluindo irmãos, tios e primos. O primogênito de três irmãos e duas irmãs chegaria apenas a 1,70 metro, um dos mais baixos entre todos os czares Romanov. Nicolau tentava compensar sua baixa estatura fazendo muita ginástica, combinada a outros exercícios. Ele gostava de equitação e de tênis, fazia longas caminhadas com qualquer clima e parecia nunca se cansar. Em 2020, viralizou nas mídias sociais uma foto do czar, já adulto, nadando nu num rio na Finlândia, e o corpo musculoso foi bastante comentado. Mas conviver com o pai e os tios, todos enormes, fazia com que ele se sentisse inferior, e nem o corpo atlético nem os olhos azul-claros ou o cabelo puxado para o dourado eram suficientes para aumentar sua autoconfiança. O fato de ter vivido em constante isolamento durante a infância, pela segurança necessária devido à ameaça causada pelos revolucionários, agravou ainda mais a situação.


    Como contraponto a Alexandre III, autoritário e mal-humorado, a czarina Maria Feodorovna era uma mãe atenciosa e amorosa, que supervisionava os estudos dos filhos e lhes dava conselhos. Nicolau, apelidado de Nicky pela família, era um garoto quieto e tímido, que cresceu muito mais apegado a essa mãe calorosa e tolerante do que ao pai assustador. Maria, porém, tinha uma personalidade dominadora demais para permitir qualquer grau de independência aos filhos. Mesmo já saídos da adolescência e avançando para a idade adulta, eles continuavam a ser tratados como crianças em casa.


    Como herdeiro do trono, Nicolau recebeu uma boa educação com tutores privados. Destacava-se sobretudo em línguas – falava inglês, francês e alemão com excelente fluência –, e gostava de história. O mais importante desses tutores foi Konstantin Pobedonostsev, um filósofo reacionário que já havia educado Alexandre III e seus irmãos. Considerado o principal representante do conservadorismo russo na época, ele defendia o direito divino do czar, a autoridade absoluta da Igreja Ortodoxa, a xenofobia e o antissemitismo. Contrário a qualquer reforma política ou social na Rússia, considerava movimentos democráticos e liberais como inimigos da unidade russa. A nação deveria ser controlada política e religiosamente por meio de uma autocracia que regulasse o comportamento dos cidadãos. Esse pensamento teve profunda influência sobre Nicolau e pautaria suas decisões políticas como czar.
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    O czaréviche Nicolau Alexandrovich em 1889.


    Em casa, nunca se falava de política. Mantido sempre afastado dos assuntos de Estado, Nicolau nunca teve a chance de sentir o peso do trabalho de chefiar o país que um dia viria a herdar. Isso se refletiria no futuro, quando ele mostraria dificuldade em assuntos que a vida de monarca lhe exigiria, principalmente nas áreas econômica e política. Sua educação seguiu o molde da de todos os herdeiros e membros da realeza, da nobreza e da aristocracia: aos 19 anos, entrou para o Exército, onde chegou à patente de coronel. Mais tarde, embora pudesse ter facilmente assinado um decreto que o alçaria ao posto de general, ele preferiu se manter como coronel. A decisão não foi vista com bons olhos pelo alto escalão militar, mas para ele era mais importante manter vivo o vínculo afetivo que acompanhava a patente dada por seu pai.


    Após três anos de serviço militar, Nicolau fez uma jornada de dez meses, entre 1890 e 1891, percorrendo 51 mil quilômetros por Europa, África e Ásia, áreas de interesse geopolítico para o Império Russo. A viagem começou no dia 23 de outubro. Um trem levou-o de Viena até Trieste, onde ele embarcou no navio Pamiat Azova (Memória de Azov).


    A primeira parada foi na Grécia, de onde seguiu para o Egito, subindo o rio Nilo até Assuã. A comitiva cruzou o Canal de Suez e contornou a Península Arábica até a Índia, onde Nicolau visitou diversas cidades e atrações turísticas, como o Taj Mahal. Durante a viagem, o czaréviche comprou muitas obras de arte para a ampliação dos acervos de museus de São Petersburgo. As paradas seguintes foram Singapura, Java e Sião (atual Tailândia), onde ele foi hospedado pelo rei Rama V. Depois, houve uma pausa na China, onde ele e a sua comitiva caminharam por plantações de chá e conheceram um pouco o país. Por fim, chegaram ao Japão em 15 de abril de 1891.
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    Nicolau durante a sua viagem ao Japão, em 1891.


    Nicolau visitou diversas cidades japonesas e encantou-se com a cultura, em especial as técnicas de tatuagem. Em Kobe, tatuou um dragão no antebraço direito – nos dias de hoje, pode soar estranho pensar num monarca tatuado mais de um século atrás, mas a rainha Olga da Grécia, tia de Nicolau, o rei Eduardo VII, da Inglaterra, e a imperatriz Sissi, da Áustria, também eram tatuados.3 Em 29 de abril, na cidade de Ōtsu, durante uma confusão que nunca foi esclarecida para o público, um policial japonês desferiu um golpe de sabre em Nicolau. A lâmina acertou-lhe a cabeça, abrindo um ferimento que deixaria uma cicatriz. Quando o sabre desceu novamente em direção ao czar, o príncipe Jorge da Grécia, que era seu primo e fazia parte da comitiva, aparou o golpe com uma bengala e salvou a vida do herdeiro do trono russo. O policial tentou fugir, mas foi perseguido e alcançado por condutores de jinriquixá. A proeza rendeu a esses trabalhadores uma homenagem do governo imperial russo.


    O governo japonês desdobrou-se em desculpas pelo ataque, mas àquela altura era mais prudente que o czaréviche retornasse à terra natal e o restante da viagem foi cancelado. O imperador japonês foi acompanhá-lo pessoalmente até o navio no dia 7 de maio, e Nicolau deixou o Japão, chegando quatro dias depois a Vladivostok, no extremo leste da Rússia, de onde cruzou o país inteiro de barco e de trem até chegar a São Petersburgo, no extremo oeste.


    Nicolau apreciava a relativa liberdade da vida militar, bem menos restritiva que o seu papel de herdeiro na corte. No Exército, ele desfrutou da liberdade que nunca tivera e passou a apreciar essa vida, que incluía obedecer a regras, mas também se divertir sem restrições, inclusive em bebedeiras homéricas e noites inteiras passadas em festas. Esse período colaborou muito para a formação de sua personalidade e de seus hábitos, assim como lhe proporcionou muitas de suas melhores amizades. Foi nessa época que ele conheceu Matilda Kschessinskaya, uma jovem bailarina de origem polonesa do Balé Imperial.


    A jovem atraente foi apresentada a Nicolau pelo próprio czar Alexandre III, em 1890, durante um evento público na academia de balé, mas foi só dois anos depois, quando ela já era primeira bailarina da companhia do Teatro Mariinski, que os dois iniciaram um romance. No começo, o namoro era composto de flores, mensagens e visitas castas, mas logo tornou-se tórrido, e Nicolau chegou até a montar uma casa para ela morar. O caso entre o czaréviche e a bailarina foi retratado, de maneira bastante ficcionalizada, no filme Matilda, dirigido por Alexei Uchitel, que causou tumultos na Rússia quando foi lançado em 2017. Políticos conservadores tentaram proibir sua exibição, e uma bomba caseira chegou a ser lançada contra o estúdio do diretor.


    Apesar de hoje em dia ser possível encontrar rainhas ou príncipes consortes que não nasceram nem na realeza nem na nobreza, na época era inviável um herdeiro do trono realizar um casamento considerado “desigual”, ou seja, casar-se com alguém que não fosse da mesma classe social. Um dos poucos membros de uma casa real da época a tentar isso foi o arquiduque Francisco Ferdinando da Áustria, que amargou diversas humilhações contra a sua esposa e os seus filhos impostas por seu tio, o imperador austríaco Francisco José, e pela corte dos Habsburgos. Nicolau de forma alguma levaria tão longe o seu relacionamento com Matilda. Ele enfrentaria, sim, o mundo todo se fosse preciso, mas pelo alvo de sua verdadeira paixão: uma prima distante, quatro anos mais nova que ele, chamada Alix de Hesse.
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    Matilda Kschessinskaya, bailarina do Teatro Mariinski, em 1903.
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    Nicolau com a manga da camisa arregaçada, mostrando o dragão que tatuou no braço durante sua viagem ao Oriente. Livádia, Crimeia, circa 1910.(Romanov Collection. General Collection, Beinecke Rare Book and Manuscript Library, Yale University.)
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    Princesa Alix de Hesse, em maio de 1875, com aproximadamente 3 anos.


    Alix de Hesse nasceu em 6 de junho de 1872 em Darmstadt, capital do grão-ducado de Hesse e Reno, na Alemanha. Era a sexta dos sete filhos do grão-duque Luís IV de Hesse e Reno, primo do czar Alexandre III por meio da mãe deste, a czarina Maria Alexandrovna, e da princesa Alice, filha da rainha Vitória da Inglaterra. A mãe da menina queria que a filha fosse batizada com o seu nome, mas, incomodada com a forma como os alemães o pronunciavam, escolheu Alix para que o nome da garota soasse, em alemão, o mais próximo possível da sonoridade inglesa para Alice.


    Um ponto semelhante da infância de Nicolau e Alix foi a tragédia familiar. Enquanto Nicolau viu o avô morrer e a infância se transformar numa prisão domiciliar devido aos atentados contra sua família, Alix tinha menos de um ano quando seu irmão Frederik, três anos mais velho, morreu após sofrer uma queda de dois metros de uma janela. A morte não foi tanto em consequência da queda em si, mas da hemofilia. A doença, que dificulta a coagulação do sangue e que pode transformar uma simples lesão em causa de óbito, chegou à família real inglesa pela avó de Alix, a rainha Vitória. As filhas e netas da rainha, casadas com membros de casas reais europeias, espalharam a doença hereditária, até então sem tratamento, para as demais famílias reais.


    Alix cresceu muito próxima de seu irmão sobrevivente, Ernest, herdeiro do grão-ducado, quatro anos mais velho que ela. Ele e a sua irmã mais nova, Maria, eram seus companheiros de brincadeira. Quando tinha 6 anos, em 1878, ela e quatro dos seus cinco irmãos ficaram doentes com difteria. No dia 15 de novembro, a grã-duquesa Alice foi chamada ao quarto da caçula, Maria, e encontrou-a morta. A mãe escondeu a notícia das outras crianças doentes por alguns dias, até que tomou coragem e contou para Ernest. Ao vê-lo chorar, para consolá-lo, quebrou a regra da quarentena, abraçou-o e deu-lhe um beijo. Isso foi o suficiente para ela se contagiar e adoecer. A princesa Alice faleceu no dia 14 de dezembro de 1878, no aniversário de dezessete anos da morte do seu pai, o príncipe Albert.
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    Família real de Hesse, em sentido horário, da esquerda para a direita: Ernest, Elisabete, grão-duque Luís de Hesse segurando sua filha Maria, Alice, Vitória, Irene, e Alix no centro.


    Alix, que até a morte da mãe e da irmã tinha sido uma criança alegre e vivaz – o que lhe valeu o apelido de Sunny, “ensolarada” –, sentiu muito essas duas perdas, que não foram as únicas. Ernest, seu outro companheiro de brincadeiras, nessa época recebeu um tutor e passou a ter aulas todos os dias. Alix ficou sozinha na sala das crianças, acompanhada de uma velha babá, que, deprimida com as mortes da pequena Maria e de Alice, chorava constantemente. As perdas também foram materiais: todos os seus brinquedos foram queimados, desinfetados ou substituídos por novos.


    Como consequência de todos esses acontecimentos, Alix tornou-se uma criança fechada e tímida. A sequência de perdas em sua vida fez com que ela se tornasse uma pessoa com dificuldades em iniciar relacionamentos com estranhos e que dificilmente demonstrava suas emoções. Muitos anos mais tarde, Toni Becker-Bracht, uma amiga de infância, notaria que, enquanto assistiam a uma comédia no teatro, Alix manteve a mesma expressão séria e quase triste, e só no caminho de volta confessou que por dentro estava morrendo de rir.


    Sua avó materna, a rainha Vitória, passou a ter interesse especial pelas crianças órfãs de Hesse e tomou parte na educação delas. Os netos começaram a passar os verões com ela, na Inglaterra. Alix, uma menina muito bonita, bem loirinha, tornou-se uma de suas netas preferidas. Ela guardou para sempre as lembranças ternas desses dias com a avó, como as férias em Osborne, residência real do Reino Unido, ou na Escócia, e até atividades prosaicas, como por exemplo quando Vitória a ensinou a arrumar uma cama.


    Vitória tinha grandes planos para ela: desejava que Alix se tornasse rainha da Inglaterra. Mas a jovem rejeitou, em 1890, a proposta de casamento de seu primo e herdeiro do trono, o príncipe Alberto Vítor, filho de Eduardo, príncipe de Gales. Mas, se Alix era teimosa, sua avó era mais, e Vitória insistiu durante vários meses no projeto dessa união. Tanto a mãe de Alberto, a princesa Alexandra da Dinamarca, quanto a irmã dela, a czarina Maria Feodorovna da Rússia, colaboraram como puderam para que esse noivado ocorresse, mas tudo foi em vão. Por fim, Vitória desistiu e, em vez de obrigar o casamento, viu na decisão da neta um indicativo de sua força de caráter. No fim das contas, mesmo se tivesse cedido à pressão da avó, Alix não se tornaria rainha. Alberto morreu jovem, e quem herdaria o trono seria o seu irmão Jorge, duque de York, segundo filho dos príncipes de Gales.
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    Alix e suas irmãs com a avó, a rainha Vitória, na Inglaterra. De pé, da esquerda para a direita: Vitória e Elisabete. Sentadas, da esquerda para a direita: Irene, a rainha Vitória e Alix.


    Na época, quase todos os membros de casas dinásticas eram parentes entre si. O pai de Alix era primo do czar da Rússia, e seu tio, o príncipe de Gales, era casado com a irmã da czarina. Assim, os primos ingleses de Sunny também eram primos do czaréviche Nicolau da Rússia. Os primos Jorge e Nicolau eram tão parecidos que, quando o herdeiro britânico se casou com a princesa Maria de Teck, muitas pessoas cumprimentaram o russo pensando que ele fosse o noivo, e um dos cortesãos pediu que Jorge não se atrasasse para o casamento do primo, achando que ele fosse Nicolau.
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