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    Adrián Alberto y Victoria se conocieron de niños en las playas de Cantabria. Con el paso del tiempo pasaron de los juegos infantiles al amor y, más tarde, al compromiso matrimonial. Se trataba de la historia de amor perfecta, y así lo consideraban todos los habitantes del pueblo, que envidiaban y admiraban a la pareja. No obstante, poco antes del enlace y sin que nadie lo sospechara con antelación, Victoria decide romper su compromiso y desaparece del mapa, dejando a su prometido solo y asombrado ante una actitud que no puede comprender.




    Cuatro décadas después, Adrián Alberto recibe una inesperada llamada. Como si no hubiera pasado el tiempo, Victoria le propone ir a tomar un café. ¿Será verdad que cuarentas años no son nada?
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    A los que creen en el amor,




    por encima de todo convencionalismo


  




  

    1. La declaración




    Adrián Alberto Pericote no había logrado pegar ojo en toda la noche. Por fin se había decidido y, tras años de relación, hacía tan sólo unas horas que se había declarado a Victoria, pidiéndole en Santo Matrimonio con un regalo sorpresa. Ella le dijo que sí sin dudar ni medio segundo, llenándolo de abrazos, achuchones y besos cargados de ilusión.




    Acto seguido, se le quedó mirando, le dio un beso apasionado y le susurró al oído: «Estaba deseando que me lo pidieras. Te adoro, Adri». Aprovechó la coyuntura para darle un pequeño mordisco en el lóbulo de su oreja, gesto que le encantaba. Luego se lo besó con suavidad y mimo.




    Temblaba Adrián esperando su reacción como nunca lo había hecho, y eso que, si cualquier observador neutral estudiaba fríamente su situación, habría apostado que le iba a conceder la aceptación.




    Pero —siempre los peros nos rodean en la vida— ¿y si le hubiera dicho que quería más tiempo para pensárselo, que aún eran muy jóvenes? El mazazo psicológico habría sido demoledor, casi tanto como una negativa en toda la regla. ¡A esas alturas de la relación, después de tantos años!…, aunque ambos estuvieran en la zona baja de la veintena, ya que habían empezado muy jóvenes.




    Adrián Alberto es un hombre ultrasensible y por ello muy susceptible de ser herido. Y tal vez por eso mismo se había fijado en él Victoria desde el primer día que le vio jugando, un día soleado como pocos, en una playa de la cornisa Cantábrica.




    Estaba él con un grupo de amigos disputando un partido de fútbol; no pasaban de ser unos chavales y ella una niña pegada a su mamá. El día en que se conocieron todavía no se habían incorporado al veraneo más que unas cuantas de sus amigas. Entonces…


  




  

    2. Primer contacto




    Uno de los niños que jugaban al balompié sobre la arena de la playa le dio con todas sus fuerzas al balón o, mejor dicho, al pelotón, y fue a estrellarse contra el lado derecho de la cara de la madre de Victoria, provocando que le saltaran las gafas de sol por los aires a unos cuantos metros. Al ser blando el misil, fue más grande el sobresalto, el ruido y el quedarse sin las gafas de sol que el propio dolor del impacto en sí.




    Cuando la buena mujer se hubo repuesto de la sorpresa y se disponía a buscar sus gafas por la arena, se encontró con un niño que las tenía intactas, aunque con bastante arena, y con cierta expresión de susto.




    —Perdone usted, señora —le dijo tendiéndole las gafas—. Ha sido sin querer. Mi amigo no se ha dado cuenta de que estaba usted detrás de la portería y ha metido un gol que ha entrado como una exhalación y el pobre portero, que soy yo, ni la ha visto. No volverá a repetirse. No ya porque impida que me metan otro gol como éste, que en ésas estoy, sino porque nos vamos a ir más lejos y así no la molestaremos más. ¿Le ha hecho mucho daño…? Perdónenos, por favor. Estas cosas no nos suelen ocurrir.




    —El susto no me lo quita nadie y como veo las gafas enteras, aquí no ha pasado nada, chaval. Me parece muy bien que os vayáis más lejos ahora que está bajando la marea. Pienso que el que debería haber venido a disculparse era el delantero, que me imagino estará orgulloso del golazo que ha metido y no el pobre portero, que encima de ser goleado es el que viene a pedirme perdón, y se llama…




    —Adrián Alberto, como mi padre y mi abuelo, señora. Adrián Alberto, aunque los amigos sólo me llaman Adrián o Adri si tienen mucha prisa. El Alberto se lo comen de todas, todas.




    —¿Adrián Alberto…? No es una conjunción de nombres que abunde. A ver…, déjame que recuerde. ¿No serás hijo de Adrián Alberto Pericote, que se fue a vivir a Madrid hace bastantes años y al que le perdí desde entonces la pista?




    —¡Sí señora! Ése es mi padre. Y mi abuelo, claro. Y yo por supuesto. Los tres iguales. Cuando estamos juntos es un poco de lío, pero a mí me divierte.




    —Siempre me llamaron la atención esos dos nombres juntos. Seguro que tienen su porqué




    —El porqué de esos nombres tan «raro de juntarlos», digamos, tiene su origen, según he oído en casa muchas veces, en una antepasada nuestra: mi bisabuela paterna si no me equivoco. Creo recordar que era de Navarra, más concretamente de un pueblo que se llama San Adrián. Dicha señora era además, según parece, muy devota del Dominico San Alberto Magno y por eso lo de ponernos los dos nombres, que no es que peguen mucho como bien dice, aunque ya me he acostumbrado a ellos. Como me llaman así desde pequeño…




    »Y, por otra parte, lo de repetirlos en la familia se ha hecho casi obligatorio. Mi abuela ya me ha dicho que no me tengo que preocupar de qué nombre poner a mi primer hijo si un día lo tengo: Adrián Alberto. Está bautizado antes de nacer. Si tengo hija, Adriana Alberta no me gusta, no. Adriana y nada más, eso aún es posible. Pero no tiene que llover para eso, buf. Llegado el caso, deliberaremos.




    —¿Tu padre está contigo en la playa? —preguntó algo más que curiosa la mujer mientras con la toalla se quitaba la arena que, debido al impacto, se le había incrustado en el papo, a la vez que miraba a su alrededor.




    —Luego vendrá a darse un baño para llevarme a casa. Ya se lo enviaré para que se vean y recuerden cuando eran más jóvenes, puesto que me parece que se conocían y…




    —¡Adrián, venga, palizas…! —escuchó a sus amigos que habían estado marcando el terreno de juego más alejado, como había dicho el niño, y girado de modo que detrás de la portería no estaba esa señora ni ninguna otra, para evitar situaciones como la acaecida.




    Y mientras todo eso ocurría, Victoria, con su cara enmarcada por unas largas coletas negras, no había dejado de mirar a su madre y admirar a Adrián Alberto, por venir a dar la cara sin ser él el culpable del pelotazo. Otro en su lugar no lo hubiese hecho. Ella misma, sin ir más lejos. Ni loca, vamos. Son de esas cosas de ver para creer, que de otro modo…




    —¡Menudo sapo se está tragando el chico este! —pensaba la niña—. Claro que si se hubiese estirado más y la hubiese parado o desviado, además de evitar el gol, se habría ahorrado toda la escenita. Pero, desde luego, ella no le habría tenido tan cerca. ¡Bien por el delantero! —se dijo.




    Por otra parte, a duras penas pudo contener la risa al ver el susto de su madre y las gafas volando. De habérselas roto, entonces sí que se habría enfadado de verdad. Las tenía en gran aprecio, además de que eran de un elevado precio. Se rió de su rima de andar por casa.




    Adrián Alberto hizo una especie de reverencia a la señora y después de volver a disculparse, salió corriendo sin reparar en la niña que estaba tumbada sobre una toalla al lado de la de su madre y con la boca abierta de admiración, de tal modo que por poco se la llena de arena el niño al salir corriendo.




    —¡Chiquillos! —exclamó su madre—. Menos mal que no me había dado tiempo de ponerme crema que si no, se me queda toda la cara tatuada de arena. Me parece que, después de la sorpresa inesperada que me han dado, lo mejor que puedo hacer es ir a darme un baño y luego ya me tumbo, sin peligro a la vista, y me pongo crema. ¿Vienes, Victoria?




    —Sí, mamá —dijo saltando de la toalla—. Tienes el papo como un tomate rojo. ¡Qué divertido! Lástima de máquina de foto…




    —¡Muy divertido! —exclamó la mujer—. Como no te han dado a ti… Graciosilla me ha salido la niña —continuó simulando estar enfadada.




    Y madre e hija fueron a darse un baño, más bien largo, jugando con las olas que en esos momentos habían estabilizado la altura de la marea y por lo tanto habían calmado su bravura, a la vez que aprovechaba a que el picor se le fuera junto con los restos de arena incrustada.




    Si la hija hubiese estado más atenta, se habría percatado de que la expresión de su madre había cambiado, y no precisamente por el pelotazo. Tenía una luz especial, con visos de melancolía.




    Al volver se encontraron a un hombre de espaldas a ellas, ojeando la revista que habían dejado éstas sobre un bolso. Estaba de pie justo al lado de sus toallas.




    —¿Adrián Alberto? —preguntó alegre la mujer con voz envolvente.




    —¡Vicky! —correspondió él al girarse y verla, mientras dejaba la revista sobre la toalla—. No tenía ni idea de quién podías ser con las indicaciones que me ha dado mi hijo. No han pasado los años para ti —exclamó, a la vez que se daban un par de besos y él le acercaba la toalla sobre la que había dejado la revista, que apartó con cuidado. Sigues siendo una bella «pero» atractiva mujer




    —Tú también estás muy guapo, Adrián. «Pero» de atractivo ni hablemos. Quién me lo iba a decir… ¿Cuánto hace que no nos vemos, quince, veinte años?…




    —Diecisiete hace que vivo en Madrid. ¡Casi nada! ¿Y esta preciosidad? No me lo digas. Es tu hija. Se parece a ti. ¡Qué maravilla!




    —Acertaste. Es mi hija Victoria. Veo que ambos repetimos nombre. ¿Tienes más hijos? Yo uno menor que mi niña, que está en un campamento de verano. Ya sabes…




    —No, sólo el que conoces. Pero tú puedes seguir aumentando tu prole, que eres y se te ve muy joven.




    —No creo que tenga más. Pero siéntate. ¿O tienes prisa?




    —No mucha. Hasta que venga el zangolotino de mi hijo de su partido y subamos al apartamento que tenemos alquilado. Su madre nos estará esperando y…




    —¿Zangolotino, zangolotino…? ¿No te llamaba así tu padre de joven? Nos hacía mucha gracia a todos los niños pequeños.




    —Buena memoria tiene tu mamá, guapa —dijo Adrián Alberto dirigiéndose a la niña—. Siempre la tuvo.




    —Me lo va a contar a mí… —se decía para sí la niña mientras sonreía al recién llegado—. No se le pasa ni media y no será porque no lo he intentado mil y una veces. Me cae bien este señor. Y su hijo, el abogado de los goleadores, aún más. Hemos empezado muy bien el veraneo.




    Y mientras compartían toalla los dos amigos después de años, Victoria se dedicó a observar a los niños que seguían con su competición. La conversación pasó, para ella, a un tercer o cuarto orden, muy por debajo del rumor del oleaje.




    En ésas estaba cuando vio acercarse corriendo a Adrián y notó que su corazón se le aceleraba un poco. El partido había terminado, estaba claro, ya que unos jugadores se habían ido a bañar y otros se habían dispersado por la playa en distintas direcciones.




    —Hola, zangolotino. ¿Qué habéis hecho, hijo?




    —Hemos empatado, después de ir perdiendo por 5 a 3. Mañana el desempate. Seguro que ganamos. Hoy he sido un coladero, impropio de mi probada categoría y…




    —Bla, bla, bla —le interrumpió su padre—. ¿Has saludado a Victoria, mucho más interesante que la goleada que te han endosado? —dijo su padre señalando a la niña que, muy a su pesar se ruborizó un tanto, sobre todo al escuchar el piropo que acababa de recibir del papá—. Con tanto balón, no sé yo…




    —No —dijo el niño. Y acercándose a Victoria le dio un beso sin pensárselo dos veces y le tendió la mano.




    —Encantado. ¿Victoria? Bonito nombre, por cierto. Mi nombre es Adrián Alberto, como el de mi padre. Pero me llaman Adrián, «a secas». O Adri, «aprisa».




    —Y yo Victoria, como mi madre, aunque todos la llamamos Vicky, como le acaba de llamar tu padre, para distinguirnos. Me habría gustado que hubiese sido al revés, pero ella eligió antes, claro, y no iba a cambiar después de años…




    Y quedaron mirándose sin abrir la boca. Cada uno esperaba que hablase el otro y ninguno se decidía, ya que no sabían que decir.




    —Pues vista vuestra inmensa locuacidad —dijo irónicamente levantándose de la toalla Adrián Alberto padre—, seguís en otro momento que si no, se nos va a enfriar la comida para desespero de tu madre. Vamos.




    Y dirigiéndose a Vicky, le tomó la mano, que rozó con sus labios, y le dijo: «Si venís mañana, conocerás a mi mujer. Y si viene tu marido, nos conoceremos todos e incluso podremos salir algún día a tomar unas copas o a cenar. ¿De acuerdo, Vicky?».




    —Perfecto, me parece perfecto, zangolotino —añadió riéndose a la vez que le hacía un guiño cargado de picardía. Hasta mañana. Cuídate.




    —Adiós, Victoria —dijo el niño mirando a la niña.




    Hasta ese momento nunca se había fijado en ninguna niña en especial, salvo alguna prima o vecina, y le pareció más guapa que las anteriores. Y el traje de baño rojo, por cierto, le sentaba de maravilla, aunque estaba «plana» a más no poder. Pero eso tampoco era algo que le pareciese un punto negativo.




    —Adiós, Adrián «a secas» o Adri «aprisa» —contestó la niña riéndose y provocando la sonrisa en los demás, mientras su mano hacia dibujos inconexos en la arena ayudada de un palo y se ruborizaba al sentirse el centro de las miradas de los tres.




    Y así, poco a poco, fueron conociéndose los niños en aquella temporada de aquel verano.




    Adrián Alberto no cambiaba sus partidos de fútbol por estar con Victoria, si bien le encantaba tenerla como espectadora, sentada cerca de la portería que él defendía, pero separada de ésta unos cuantos metros como medida de seguridad, no fuera a llevarse algún pelotazo como su madre, y cuando, para lucirse, hacía una palomita, la ovación de su amiga le hacía sentirse importante. ¡Carmelo, el gran portero del Athletic de Bilbao, su ídolo, a su lado, pronto iba a quedar pequeño!




    Y ella seguía frecuentando a las pocas amigas de otros veranos que ese año habían repetido destino y fecha, además de varias primas que llegaron días después.




    A veces las recién llegadas se sumaban como espectadoras, más o menos interesadas en otros competidores, siendo el delantero goleador el que más acaparaba su atención.




    Muchas veces, Victoria, a través de su mamá, le hacía saber a su amigo, sin querer queriendo, cuál era el plan de ellas y «casualmente» más de una y de cinco veces coincidían las pandillas de chicos y chicas en algún cine o lugar de diversión. Porque sus padres también coincidían muchas veces, recordando viejos tiempos; dos de ellos, «tiempos muy especiales».


  




  

    3. La relación se afianza




    Durante el verano siguiente volvieron a coincidir.




    Victoria había estilizado su figura y apuntaba a que pasaría de una bella niña a una preciosa mujercita. Su cuerpo se iba poblando de curvas aún tímidas pero que auguraban un «estilazo» como el de su progenitora, que era famoso entre todos sus amigos. Su cara mostraba unos pocos granos estratégicamente repartidos, que en vez de afearle le hacían más graciosa la expresión, que seguía bastante aniñada, por lo que todo contribuía a hacerle parecer más niña todavía.




    Adrián Alberto, por su parte, había ensanchado y experimentado un gran estirón. Su cuerpo había empezado a dejar de ser el del niño delgaducho del verano anterior y su complexión era más juvenil. La incipiente pelusilla que lucía por bigote y algún que otro grano, propio de su edad, eran los únicos cambios en su rostro.




    Se reencontraron, cómo no, en la playa. El primer día que bajaban Vicky y Victoria, al siguiente de haber acabado el curso escolar con muy buenas notas, no podía disimular la joven sus ansias por localizar a su amigo. Sabía que en Madrid las clases habían terminado tres días antes, por lo que cabía dentro de lo posible que hubiese llegado ya, y, en ese caso, seguro que bajaba a la playa.




    La marea era baja en esos momentos y descubrió a unos jóvenes jugando al fútbol. El portero del traje de baño azul, que defendía la puerta más alejada de donde se encontraban ellas, era Adrián «a secas»; no lo dudó lo más mínimo.




    Le dio la sensación de que, o bien la portería que habían marcado con toallas y palas de madera era más pequeña que la del año anterior, o que él había crecido y empequeñecía la portería.




    Conforme fueron bajando a la arena, se convenció de que la portería debía de ser igual o incluso mayor, ya que la solían medir a pies y sin duda éstos les habrían crecido algo. Pero él también lo había hecho y bastante. Seguro que seguiría igual de guapo.




    —¿Está tu amiguito entre aquellos que juegan al fútbol? —preguntó su madre con una expresión un tanto displicente, como sin querer darle importancia al asunto, mientras extendía su toalla sobre la arena.




    —¿Quién dices? Ah, ya. Adrián Alberto creo que se llamaba, ¿no, mamá? —contestó Victoria disimulando. Por primera vez tuvo la sensación de que su madre también tenía un cierto interés por reencontrarse con su antiguo amigo—. Es posible que sea aquél del traje de baño azul oscuro. ¿No crees, mamá?




    —¿A ver? Sí. Puede que tengas razón. ¡Cómo ha crecido el hijo del zangolotino! Os hacéis mayores y a nosotras, más viejas…




    —Venga, mami, si estás formidable. Me he fijado que los pocos señores que hay ahora en la playa se han fijado con admiración en ti. Alguno hasta babeaba.




    —¡Calla, Victoria! Eres tremenda. Sentémonos ahí y descarguemos la sombrilla de una vez, que no es que sea pesada pero incomoda como ella sola. Podían inventar alguna más amanosita, como diría mi prima Carmela, esa que vive en el pueblo y nunca ha querido venir a ver el mar por si se marea sólo al verlo.




    —Es una cándida, pero, eso sí, siempre está dispuesta a ayudar a quien lo necesite. Vamos, un trozo de pan del día.




    Cuando los fútbolistas llegaron, al parecer al descanso de su partido, todos salieron corriendo para darse un baño menos uno que lo hizo en dirección hacia las dos Victorias.




    —¡Hola! —gritó antes de llegar a donde estaban las mujeres—. Me alegro de veros. La voz al gritar produjo un ligero «gallo» que hizo sonreír a las dos mujeres y que disimularon, no se fuera a sentir mal, encima que venía a saludarlas en vez de irse con sus amigos, el joven portero.




    Se dirigió en primer lugar al lado de la madre, que estaba ya sentada sobre su toalla. Se agachó y le dio un par de besos sonriendo acompañado de un: «¡Buenos días, señora Vicky! Me alegro de verla».




    Luego hizo lo propio con la niña, quedándose luego de rodillas en su toalla.




    —¡Qué guapa estás, Victoria! Cómo has crecido. Bueno yo también un poco. Es la edad, como dice papá.




    —Tú sí que has dado un buen estirón —medió Vicky—. Y estás mucho más guapo que el año pasado. ¿Verdad, Victoria?




    —Si tú lo dices… —contestó la niña, como arrastrando las palabras, arrebolada a más no poder.




    —Si tú lo dices… —repitió su madre imitándola—. ¿Qué pasa, que no tienes ojos en la cara? ¡Ay, qué juventud!




    —Bueno, no discutan por mi culpa, por favor. Sólo venía a saludar. Yo me voy a dar un baño antes de que empiece el segundo tiempo del partido, que vamos ganando, por cierto, 2 a 0. ¿Vienes a darte un chapuzón, «coletas»? —dijo mirando a su amiga.




    —¡Sí! —exclamó ésta dando un salto, ayudándose del brazo de Adrián. Y cogiéndose de la mano emprendieron la carrera hacia el mar entre risas.




    Vaya, por fin ha reaccionado. No, si estos acabarán congeniando como hice yo con su padre, pensó la madre, a la vez que cogía tal cantidad de aire que estuvo a punto de hacer estallar la parte superior de su traje de baño y exhalaba un profundo suspiro a continuación.




    —Ya me gustaría ser yo el causante de dicho suspiro —escuchó a sus espaldas.




    Se volvió sorprendida y vio a su amigo Adrián Alberto, sonriendo, que se acercaba a ella con una toalla verde al hombro.




    —¿Y si te dijera que sí eres tú? —preguntó engatusadora mientras se quitaba las gafas de sol —aquellas que habían volado por los aires el año anterior—, se ponía en pie, acercaban su cuerpos y se besaban de forma algo más que protocolaria, pero sin que llamasen la atención de los que los rodeaban.




    —Pues no te creería, amiga mía, aunque a decir verdad me gustaría que esa mentirijilla no lo fuese. Fíjate lo que te digo, mucho más que comer con los dedos y…




    —Hablando de comer con los dedos, zangolotino querido —le interrumpió clavando sus ojos negros en el recién llegado a la par que le pasaba sensualmente su dedo índice por el bigote. ¿Me dejas que te invite a unas quisquillas con una caña en el kiosco y así te podrás chupar los dedos a gusto mientras charlamos un rato?




    —Te dejo, cómo no. Tú invitas y yo pago. De esa manera nos repartimos las tareas. No vas a poner tú todo.




    Y agarrados de la mano, que no se habían soltado desde que se habían besado, fueron paseando al kiosco cercano. Vicky miraba cada pocos pasos para ver si su hija volvía del agua y no la encontraba en la toalla. En eso comprobó con agrado que el partido se había reanudado y Victoria se había sentado cerca, pero no demasiado, de la portería que defendía su amigo.




    ¡Bien por mi niña!, se dijo. Así podremos charlar más tranquilamente Adrián y yo, que el año pasado a pesar de haber salido juntos o coincidido en lugares y fiestas no pudimos hacerlo más allá de un par de minutos mal contados por obra e «interferencias» de nuestras respectivas parejas. Este año no se me escapa. ¡Como que me llamo Vicky!




    Y, al parecer, no se le escapó. Y pasaron a mayores. No sólo de quisquillas a cigalas, sino de hablar a solas largo y tendido, a tendidos a lo largo solos y… al parecer. Repito, no aseguro.




    Pero me inclino a pensar, no sin cierta picardía, que eso fue lo ocurrido.


  




  

    4. La amistad se asienta




    Los años fueron pasando y los niños Victoria y Adrián Alberto dejaron de serlo. Victoria se convirtió en lo que su abuela se empeñaba en denominar, «cariñosamente» y ella detestaba en silencio, una «pollita». Agradecía que no hubiese cundido el ejemplo en su casa y nadie más le aplicara dicho calificativo. Ni tan siquiera su hermano pequeño, que era un verdadero trasto y al que le encantaba hacerla rabiar con chiquilladas, pero rabiar al fin y a la postre. Debió ser que pensaba que eso de «pollita» su hermana lo tomaba como un halago y por ello nunca se lo llamó él.




    Por la calle producía un revuelo entre sus amigos y no sólo entre ellos sino también entre los padres o hermanos mayores de sus amigos. Ella era consciente de ello y salvo en contados momentos en que pretendía «dar morcilla» a alguien, intentaba pasar desapercibida, lo que le era casi siempre imposible. Sobre todo cuando salía con Adrián, para que nadie pudiese echarle maldiciones a éste por ser su acompañante fijo. Nadie mejor que él, por otro lado, con quien pasear.




    Adrián Alberto, por su parte, había adquirido un porte muy parecido a sus antecesores del mismo nombre, que siempre habían causado admiración entre las mujeres y producido más de una y de diez taquicardias sin hacer nada especial en la villa marinera de veraneo en que estaban, sencillamente comportándose con toda naturalidad. La clase no se necesita demostrarla, se tiene o no se tiene, y a los dos les sobraba para dar y regalar a manos llenas.
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