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  Noite de festa


  Todos os personagens e acontecimentos nesta obra, com exceção dos claramente em domínio público, são fictícios, e qualquer semelhança com pessoas reais, vivas ou não, é mera coincidência. Nenhuma parte desta obra pode ser reproduzida ou transmitida por qualquer forma – meio eletrônico ou mecânico, inclusive fotocópias, gravação ou sistema de armazenagem e recuperação de informação – sem a permissão expressa, por escrito, do editor.


  O texto deste livro obedece às normas do Novo Acordo Ortográfico da Língua Portuguesa.
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  Para minha mãe e todas as luzinhas de Natal que ainda vamos decorar.


  Uma breve apresentação


  Decidi escrever este conto porque, basicamente, adoro o Natal. Não tenho nenhum vínculo com a data por razões religiosas, mas sim por nostalgia. O fim do ano sempre me traz memórias de infância, a casa dos avós, os primos e nossas brincadeiras de correr no quintal antes da ceia. E tem as comidas, claro. A melhor comida é a da festa de Natal, incluindo os doces.


  Também aprecio o Natal porque representa o fim de ciclos e o início de outros. Mais uma vez, não há nenhum vínculo religioso ou, sobretudo, esotérico na questão; trata-se simplesmente de organizar a mente para novas fases pessoais e profissionais. Tal apego à data, às luzes e à decoração, aos filmes com neve e fábulas, me gerou a inquietação de escrever algo específico.


  O desejo aumentou quando revisitei meu banco de imagens de quase uma década atrás e encontrei um “ensaio natalino” que fiz na sala de casa. São fotos com alta exposição de closes de detalhes da decoração da árvore, destacando as bolinhas, a estrela e outros adereços que devem fazer sentido em países frios.


  As fotos me lembraram de outra coisa: Natal sempre me gerou uma espécie de melancolia interna. As luzes coloridas e brancas, as guirlandas, as coroas, os presépios… tudo aquilo me gerava uma sensação inexplicável de tristeza. Embora fosse uma tristeza boa, se é que isso existe. Era um sabor agridoce que época alguma do ano conseguia reconstituir.


  Usei uma das fotos como capa deste conto, Noite de Festa, já que retrata bem esse sentimento tão particular. E sentia, ainda, que precisava beber de alguma fonte melancólica natalina para escrever o que tinha em mente. Lembrei, então, do clássico A Christmas Carol (no Brasil, “Um conto de Natal”), do escritor vitoriano Charles Dickens.


  A obra conta a história de um avarento que detesta o Natal e recebe a visita de três espíritos. Cada um lhe mostra diferentes momentos do tempo, desde a juventude e seu amor pelo Natal, passando pelos dias atuais e chegando a um futuro de solidão e tristeza. E tem mais: o dia 19 de dezembro de 2018 marca o aniversário de 175 anos do lançamento do clássico.


  O momento não poderia ser mais adequado. Alguns podem chamar de sorte ou destino. Eu prefiro chamar de presente de Natal.


  Mário Bentes


  Noite de festa


  Velho escroto, murmurou Olga, assim que acordou de repente com os gritos do pai. Devia estar acostumada, mas não estava. O velho levantava cedo, todos os dias, entrava no quarto dela, desligava o ventilador e escancarava a única janela. Deixa a porra desse sol entrar, ele dizia, como se pensasse alto; e não como se fosse para ela ouvir. Assim como ele ouviu, através do ouvido esquerdo, o “velho escroto”, enquanto ela afastava as cobertas e calçava as sandálias. Ela não tinha dito muito alto, mas sussurrado em tom claro o suficiente e no momento certo: quando ele se virou para sair do quarto, o ouvido esquerdo em direção a ela – era surdo do lado direito. Martinez não respondeu logo em seguida. Apenas deixou escapar um vagabunda assim que deu dois passos no corredor em direção à cozinha. Essa última palavra, escolhida de forma estratégica, foi certeira: fez Olga apertar os olhos e baixar a cabeça sobre as mãos. Respirou fundo, tentando não chorar, e arrancou coragem para mais um dia. Mais um dia. Ficou ali, ainda acordando, e encarou o céu pela janela enfeitada com ramos de azevinho. Até que seus olhos repousaram em um colchãozinho, ao lado. As mantas de bichinhos avolumavam-se e revelavam a forma de um corpo pequeno. Por baixo dos tecidos grossos, Nina já havia despertado.
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