

      

         [image: Portada]

      




      

         [image: Portada]

      




      

         [image: Portada original]

      




      

         Esta edición electrónica en formato ePub se ha realizado a 

							partir de la edición impresa de

						1880,

							que forma parte de los fondos de la Biblioteca Nacional de España.

						


      




      

         

            

               La leyenda de las plantas: mitos, tradiciones, creencias y teorías relativos a los vegetales


            

               

                  
            Alfredo Opisso
         

               


            


         


      




      

         

            

               INTRODUCCIÓN


         


         

         

            DORMITABA la vida en el fondo del abismo, entre el espeso limo que se precipitaba de las aguas que cubrían toda la haz de la tierra. Sólo el estruendo de las trombas oceánicas al estrellarse unas contra otras y el furioso rugido de los huracanes rompían el silencio. Despeñábanse sobre las turbias aguas las cataratas de la atmósfera y el relámpago alumbraba con fulgores lívidos la arremolinada planicie. Vapores, agua y fango por fuera, y una bola de fuego en las entrañas: tal era nuestro globo.


         AI conjuro de las universales leyes iban lentamente desprendiéndose las fuerzas de la vida del seno de la materia inerte; bajo la presión formidable de las leyes físicas el vapor se había hecho agua y del agua se iban á precipitar los estratos de la tierra. Los estremecimientos del fondo han arrojado el limo hacia unas partes, donde se va amontonando sin cesar. Las aguas bajan y dejan emerger el fango instable, contra el cual descargan ahora las lluvias sus torrentes de agua, cual si quisieran volverlos á la liquidez antigua.


         Entretanto los mares, alcanzando al cabo su equilibrio, yacen en augusta calma, y al contacto con la tierra de los continentes opérase en su seno la más grandiosa de las gestaciones. ¡Misterio inescrutable! Al dulce calor de las caricias de la luz solar el agua virgen va tiñéndose de un suave matiz verde, ¡el color de la aurora de la vida!


         Las fuerzas ciegas no resisten ya al soplo de la creación, y, por fin, ¡oh prodigio! fórmase en el limo algo inconcebible, una viscosidad inmineral que va bañándose con la esmeralda de las aguas. Aquella viscosidad irritable y contráctil no tiene forma, pero la adquirirá. De la sustancia viva sin limites ni contorno saldrá el tipo que servirá de molde invariable á los elementos de la creación orgánica: la esfera, la celdilla redonda, ese microcosmos.


         ¡La célula verde! Hé ahi la báse de la vida universal; hé ahí el primer tramo de la espiral inmensa en que va á desarrollarse la creación orgánica.


         Y poco á poco, con la inmensidad del tiempo por regla y el sol por reactivo y el abismo por laboratorio y la sal por alimento, van formando las celdillas una humilde alga, constituida por una hoja, por un filamento, esbozo timido de un ser.


         Llega un día en que una corriente, una tempestad, arrebata á tierra á algunos óvulos, algunos esporos de una alga, y los óvulos caen en los pantanos de los continentes y allí arraigan, y, cuando los pantanos se desecan y las aguas se retiran resisten impávidamente e! cambio, sin perder su color verde las unas, perdiéndolo otras, que han de vivir desde entonces una vida de parásito, de la propia manera que un tercer grupo vegetará miserablemente con la escasa humedad que haya quedado.


         Aparece, por fin, un vegetal terrestre: ha caído un esporo en tierra y ha nacido una menuda alga verde, un filamento apenas ramificado. Todo se opone á su existencia. Las condiciones de vida son totalmente distintas de cuando el alga estaba en contacto con el agua; pero el genio de la vida, la idea directriz, la fuerza misteriosa de la evolución, provee á ello. Ya que la planta no está en contacto con el agua, el agua se pondrá en contacto con la planta: esbózase una circulación capilar. Ha nacido el musgo: ya hay plantas que pueden vivir en tierra. El musgo, sin embargo, resultará estéril y no dará lugar á la aparición de ningún otro grupo.


         ¿Cuál será, pues, el vegetal que va á ser tronco de las futuras plantas? Será otra planta derivada también de la alga verde, un tipo de musgo, la hepática de los pantanos, simple hoja extendida sobre la superficie del agua, y, sin embargo, esa hoja va á dar origen á las plantas vasculares en virtud de lentísimas evoluciones, estableciéndose una transición punto menos que insensible entre las criptógamas y las fanerógamas

               [1]

            .


         Resumiendo: iniciase la primera vida en el fondo del mar surgiendo la célula verde, de la cual nace el alga. Trasportada ésta al agua dulce de los continentes emergidos, da lugar á otras algas, cuyos esporos, cayendo en la tierra húmeda, determinan la aparición de hongos, líquenes, algas, musgos y bacterias. Entre esas algas, las llamadas hepáticas son el tronco de las plantas vasculares que se desarrollarán al aire libre, en los terrenos secos, lo mismo los helechos, las orquídeas y las palmeras, que los pinos, los claveles y los álamos.


         Todos estos preliminares tienen por objeto tan sólo dejar sentado el hecho de la anterioridad de la creación vegetal sobre la creación animal, y así debieron tenerlo ya entendido los primitivos aryas, sin necesidad de conocer las teorías evolucionistas, cuando encontramos en los Vedas un himno en que se dice que las yerbas han sido creadas tres edades antes que los dioses.


         No nos costará gran trabajo imaginárnoslo que debía experimentar el hombre primitivo, acabado de surgir sobre la haz de la tierra, al hallarse en
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         presencia de gigantescos árboles centenarios ó de fragantes y pintadas flores aparecidas en el breve espacio de una noche. El hombre de la edad de piedra debía al momento improvisar una leyenda, un mito, sobre aquel imponente coloso de la Naturaleza ó sobre aquella suave creación de una serena velada. ¿Y cómo no había de ser de esta manera si nosotros mismos, aun hoy, nos sentimos inclinados á hacerlo y nuestro lenguaje está plagado de frases que denuncian verdaderas supersticiones tocante á la entidad animada de las plantas? Sin duda que ha pasado ya la época de inventar mitos vegetales, pero todavía hay poetas que no se cansan de inventarlos. ¡Qué sería de muchos parlamentos de comedia y de muchas declamaciones en prosa de novela si no fuese la botánica!


         Admitamos, pues, y es la verdad, que los hombres primitivos encontraban mucho parecido entre los seres vegetales y los seres animales, y especialmente entre la vida de una planta y la vida humana, señaladas ambas por las mismas fases de nacer, crecer, florecer, fructificar, multiplicarse, prestar abrigo y protección, y, por fin, morir. Pero no para aquí la antropomorfización del árbol: no sólo se le equipara á un ser viviente, sino que se le presta inteligencia, memoria, voluntad, pasiones, en virtud de apariencias que no es extraño engañaran al candoroso hombre primitivo. Créese que los árboles y las plantas son bienhechores seres que se sacrifican por los otros, preservándoles del sol mientras reciben ellos sus ardientes rayos, y brindando á los demás los frutos que no comen ellos; créese que cuchichean entre sí, que manan sangre si se les hiere, que lloran y se afligen. Eso no es verdad quizás; pero al cabo de años más que mil la ciencia ha acabado por reconocer que, cuando menos, los vegetales están dotados de sensibilidad, y que, en consecuencia, conocen el dolor y conocen el placer; descubrimiento que, como tantos otros, hubo de ser presentido ya en los albores de la civilización.


         Que los bosques tienen una voz, que modulan ciertos sonidos, que suspiran, no lo negará el que los haya escuchado, y, á falta de esto, el que haya escuchado el Murmullo del bosque, del Siegfriedo de Wagner. El murmullo del follaje, el crujido de las ramas, el susurro del viento al agitar las frondosas copas, el seco restallido de las cortezas al resquebrajarse, son otros tantos acentos que el hombre primitivo toma por sonidos que profiere el bosque, mientras que las retorcidas raíces y las esparcidas ramas y las entretejidas madreselvas y los espesos matorrales le aparecen corno amenazadoras resistencias á su paso. No es menester más para dar origen á un culto. El salvaje adorará el vegetal poderoso y le revestirá de cualidades benéficas ó perversas, y ese fetichismo persistirá por los siglos de los siglos.


         Ese culto tributado á las plantas se ofrece bajo dos formas distintas en la historia: empiézase por adorar el árbol y acábase por adorar el espíritu del árbol; fetichismo en el primer caso, politeísmo en el segundo, pero siendo imposible casi siempre establecer una línea divisoria entre los mitos referentes á una ú otra de las dos manifestaciones. Estado de vaga indecisión que expresó Shelley en estos versos magníficos:


         ¿Fue la planta sensitiva ó fue aquella 


         en cuyas ramas se posó un espíritu 


         antes de que su forma exterior hubiese conocido la muerte 


         la que experimentó este cambio? No puedo decirlo.


         Ello es que nos será siempre difícil averiguar si el culto se tributa al árbol en sí ó al espíritu del árbol, y decimos se tributa porque no ha desaparecido, ni de mucho, el culto á las plantas, practicadísimo en casi todos los países salvajes. 


         Así, por ejemplo, veremos que en Filipinas son venerados los grandes árboles solitarios, y lo mismo en la mayor parte de los archipiélagos oceánicos, en Indo-China, en Siam, en Ceylán, en las tribus del norte de Asia y Europa (ostíacos, lapones, estonios). Igual culto observaremos en toda América, desde la Acadia á Méjico y desde el Brasil á la Patagonia, donde un famoso viajero pudo ver el árbol sagrado de Walitchis, en lo alto de un montículo, pendientes de sus ramas largos hilos con ofrendas. Lo mismo veríamos en todo el Continente Tenebroso; pero ¿qué mas? No se trata ya solamente de pueblos primitivos, de criaturas en estado salvaje, sino que en todo tiempo y lugar ha dado muestras el hombre de advertir perfectamente la analogía estrecha que reina entre la vida humana y la vida vegetal, según tendremos ocasión de ver en el trascurso de este libro.


         Tan arraigadas estaban las creencias en la virtud de ciertos árboles que al advenimiento del cristianismo debió la Iglesia preocuparse gravemente con ello, acabando por transigir sabiamente, subsistiendo aún mil tiernos ejemplos de la trasformación hábilmente operada en el concepto sagrado en que eran tenidos ciertos vegetales.


         Vestigios de las antiguas encarnaciones de los dioses y los genios en las plantas (por más que sean vestigios muy oscuros) son las supersticiones que no han desaparecido aún del seno de las cultas y refinadas sociedades europeas. Nada más maravilloso que esa persistencia archisecular de los mitos. Estudiar su significación, traducirlos, por decirlo así, será el objeto de este libro, cuidando de evitar todo aparato de erudición ó de caer en sistemáticas interpretaciones; y como las leyendas se adaptan siempre á las circunstancias de lugar y tiempo, y sufren, por lo mismo, modificaciones cronológicas ó geográficas, de ahí que las estudiemos en los diversos tiempos y países, según el siguiente plan:


         I.—Mitología general de los árboles, plantas, yerbas y flores.


         II.—Mitologías particulares.


         La leyenda de las plantas en Egipto, la India, Judea, Grecia y Roma.


         La leyenda de las plantas en el cristianismo.


         Leyendas de los países del Norte, de los pueblos eslavos y germánicos, de los países latinos, de los árabes, de los chinos y de los japoneses.


         El culto de los vegetales en América.


         El culto de las plantas en los pueblos salvajes.
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                  Tales son los dos grandes grupos en que se distribuye el reino vegetal. Prescindiendo de toda definición, diremos que las criptógamas son plantas sin flores y las fanerógamas plantas con flores.
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               CAPÍTULO I 
LOS BOSQUES


            QUIÉN no se ha sentido poseído alguna vez como de cierto sagrado terror al cruzar por la espesura de un bosque, cuando avanzan las sombras de la noche? Si aun en nuestro siglo del vapor, la electricidad y las zarzuelas flamencas subsiste esta sensibilidad, que un ingeniero de montes llamaría forestal, ¿qué no sería en los primitivos tiempos? ¿Qué no sería cuando los romanos, siempre supersticiosos, cruzaban polla selva Hercinia ó se internaban, llenos de horror sagrado, por las selvas de las Galias ó Germania?


            El bosque es siempre misterioso. Tiene sus cantos, exhala sus quejas, profiere sus amenazas, prorrumpe en acentos de cólera, como pudiera hacerlo un ejército de gigantes. Posee el atractivo del misterio, es el lugar indicado para el culto religioso de los pueblos dotados del sentimiento de la Naturaleza. Por poco fácil que uno sea á dejarse llevar de la fantasía (y ¿quién no lo es?), cree ver y oir allí mil cosas extrañas, singulares. Los objetos se agrandan, los ecos se alteran, reina por doquier como el inefable imperio de lo desconocido y lo sublime.


            Llenas están las historias de extraños hechos ocurridos en los bosques, testigos de tantos crímenes, de tantos amores y de tantos sobrenaturales encuentros. El bosque, teatro del culto de los druidas; el bosque, teatro de la caza; el bosque, teatro de las horripilantes historias de bandidos; el bosque, poblado de faunos y silvanos, de driadas y ninfas, de caballeros y villanos, de brujas y de hadas, de peregrinos pájaros y de pérfidas alimañas; el bosque, grande, profundo, oscuro, imponente; ha sido y será siempre un elemento principalísimo en la historia de la vida humana.


            Remontándonos á los más antiguos tiempos veremos, por lo que puede deducirse de las creencias de los actuales salvajes, que el hombre antropomorfiza la selva. Un árbol es un ser animado, un bosque es una legión de seres inteligentes que hablan, gesticulan, piensan, y aun puede que anden, como el bosque de Macbeth. El arya tiene por templo el bosque, y el germano, su más típico descendiente, siente en la selva la presencia de la divinidad invisible, y allí celebra sus misterios.


            El griego, necesitado de dar palpable forma á las creaciones de su mente, eleva un templo en el bosque, y el romano cree distinguir por entre la espesura la sombra de Diana cazadora, seguida de su jauría; visión formidable que hiela de terror al que ha puesto sus ojos en la sagrada diosa. El sacerdote gentil cuida de rodear de bosques el templo de su dios. La religión necesita del misterio, el templo necesita protección; y el bosque se los da. Y el cristianismo, admirablemente adaptable á las necesidades de los espíritus, hace como el paganismo: primero se oculta en las catacumbas y después se oculta en los bosques. Donde se levantara un tiempo el templo de Apolo, en la cumbre de altísima montaña, se levantará Monte Casino, en medio de tupida arboleda. El monje hallará allí segurísimo, retiro.


            Y cuando no hay bosque y es preciso proteger un templo, nacerá uno. “Según una tradición,—dice M. Alfredo Rambaud,—Napoleón, por tres veces seguidas, dirigió su ejército sobre el monasterio de la Santísima Trinidad, cerca de Moscou, y llegó hasta las puertas de Troitza. De pronto surgió delante de él un espeso bosque, apoderándose el pánico de sus tropas, que por dos veces huyeron hacia la ciudad. A la tercera vez resolvió abrirse paso á toda costa por aquel bosque; pero se extravió, anduvo errante tres días y tres noches, y á duras penas pudo ganar el camino de Moscou

                  [2]

               ” . Por otra parte, no es ese el solo caso de alucinación que podríamos citar. La leyenda registra’ muchos ejemplos de bosques protectores que cierran el paso á los perseguidores de la inocencia. Refiérese en un cuento ruso que, viéndose acosada una doncella por una bruja horrible, arrojó al suelo su peine, que se trasformó al punto en un impenetrable bosque. En Toscana existe una preciosa leyenda análoga, relativa á la huida de Egipto. Véase cómo la refiere un escritor italiano, según la escuchó de labios de una anciana de Signa: “Huía la Madona con el niño Jesús, perseguida por los soldados del rey Herodes. Mientras andaba, la retama y los garbanzos crujían, y con aquel ruido iban á delatarles. El lino se erizó. Dichosamente para ella, la Madona llegó cerca de un enebro. Entonces la hospitalaria planta abrió sus ramas á guisa de brazos y se cerró sobre ella, ocultando así á la Virgen con el Niño. Entonces la Virgen lanzó su maldición á la retama y á los garbanzos, que desde aquel día maldito crujen siempre; perdonó su debilidad al lino y dió su bendición al enebro, que se ve, por consiguiente, suspendido en casi todos los establos italianos el día de Navidad, de la misma manera que en Inglaterra, Francia y Suiza cuelgan el mismo día ramas de chopo.


            La interpretación mística de esos bosques ocultadores ó encubridores
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                  El árbol tres veces bienaventurado


               


            


            debe de ser la siguiente: el templo es el cielo, el bosque es la noche, y en él se oculta de sus perseguidores el astro solar.


            Otras veces el bosque oculta, no el cielo, sino el infierno. “En el bosque de Longboel, cerca de Neuville, en Normandía,—dice un folklorista francés,—cuando el viento murmura melodiosamente por entre los árboles, imaginase oir la voz de los antiguos guardabosques, cuyas almas vagan en pena por aquel lugar. Antes de ¡os grandes desmontes, que han cambiado su aspecto, poseía un agujero de San Patricio, por donde se entraba en el infierno. No hay por qué decir que el tal agujero no ha existido nunca y que jamás nadie me lo ha podido enseñar.” Ahí tenemos, pues, un bosque que no oculta ninguna iglesia, ni menos el cielo, sino el infierno, el tesoro del diablo.


            En gran manera propende la imaginación á suponer enterrados ricos tesoros en los bosques, siendo infinitos los ejemplos que de ello podrían citarse, por lo cual nos contentaremos con recordar aquel de que habla Víctor Hugo en Los Miserables, en el cual entierra Juan Valjean las sumas sacadas de casa Laffitte. Este carácter misterioso es universal, demostrando la unanimidad del sentimiento humano ante el espectáculo de que tratamos. El eminente viajero Schweínfurt habla del carácter diabólico que los bongos y los niams niams del Sudán atribuyen á sus selvas. “Los espíritus maléficos.—dice,—que se supone habitan los bosques tenebrosos y que inspiran á los bongos un espanto extraordinario, reciben denominaciones indígenas. Esos terribles seres, lo mismo que el diablo, los hechiceros y los brujos, reciben en común el nombré de bitâbohs, mientras que los espíritus de los bosques son designados con el de rangas, comprendiéndose en esta última categoría los buhos de diferentes géneros, que en el país son principalmente los strix leucotis y capensis; los murciélagos, sobre todo el megaderma frons, que es muy numeroso y vuela en pleno día de uno en otro árbol; y, por fin, el ndorr (gulago senegalensis), semimono de gordos ojos encendidos y orejas tiesas, que huye de la luz hasta en el hueco de los árboles, de donde no sale sino por la noche. Para evadirse de la influencia de esos espíritus maléficos no tienen otro remedio los bongos que valerse del empleo de raíces mágicas, objeto de comercio por parte de los hechiceros de profesión. Según éstos, sólo puede entrarse en comunicación con los espíritus mediante ciertas raíces que permiten conjurar el mal ó que dan la facultad de echar sortilegios. Todos los ancianos, y principalmente las mujeres, suelen verse acusados de mantener relaciones más ó menos estrechas con los espíritus. “—Esas gentes,—os dirán los bongos,—van vagando por las calvas sin otro objeto que buscar por allí raíces mágicas. En apariencia duermen apaciblemente en sus chozas, pero en realidad de verdad consultan á los espíritus del mal á fin de aprender la manera de destruir á sus vecinos

                  [3]

               . Cavan el suelo y cogen los venenos de que se sirven para matarnos. Por lo tanto, cada vez que ocurre un fallecimiento inesperado, considérase como responsables á los viejos, puesto que todo el mundo está convencido de que sólo mueren de muerte natural los que perecen en la guerra ó bien de hambre. ¡Desdichado, pues, el viejo en cuyo poder se encuentran yerbas sospechosas! No le valdría para librarse ni siquiera ser el padre ó la madre del difunto. Esa creencia en los malos espíritus, que es general entre los bongos y otros pueblos del Africa, se encuentra también entre los niams-níams, para los cuales el bosque es la morada de los seres invisibles que conspiran sin cesar contra los hombres, creyendo oir misteriosos diálogos en el susurro del follaje.”


            Esas selvas africanas se prestan, quizás en razón á su salvajez, mejor que ningunas otras á despertar los más profundos terrores. El mismo Stanley no puede menos de reconocerlo en la descripción de su famosa expedición á través de la inmensa selva del Aruwhimi.


            Los romanos, pueblo agrícola por excelencia, tuvieron buen cuidado en prestar culto á los dioses de los bosques y de los campos, ó sea á los silvanos y los faunos. El silvano es el patrono de los esclavos y de los labradores, y sólo cuando la sencilla religión primitiva fue adulterándose con las nuevas divinidades exóticas se le convirtió en un ser maléfico, poseído de singular ojeriza contra los niños, á los cuales echaba sortilegios. De ahí la costumbre de que cuando nacía un infante se apostasen en la casa tres jayanes armados de garrotes para ahuyentar al pérfido aojador.


            En ninguna parte, sin embargo, encontraremos tantos mitos forestales como en la India y en las naciones indo-germánicas, es decir, en los países aryas. En ellos los árboles hablan, lo saben todo, lo comprenden todo, lo escuchan todo. En medio de un maravilloso bosque hubo de oir el bienaventurado Budha las cuatro verdades que le anunciara el dios de los dioses. Aures sunt nemoris, oculi campestribus oris, decía un adagio latino de la edad media; el bosco no gá ne orecie ne occi, ma el vedi e el senti, dice el veneciano; y el francés dice que la floresta tiene oídos, y lo mismo afirma el alemán. El bosque se entera de todos los secretos y sabe revelarlos, valiéndose de uno ú otro medio. Así pudo descubrirse mediante el azor del conde Ramón Berenguer Cap d’estopa el fratricidio de que fuera victima en los bosques de Hostalrich.


            Dijimos más arriba que los especialistas interpretaban el mito de los bosques encubridores suponiendo que eran la personificación de la noche. Digamos ahora que también personifican el invierno ó la nube tempestuosa. Así aparece principalmente en las leyendas búlgaras, coleccionadas por M. Dozon. Véase qué bella imagen para representar la llegada del invierno. “Un palikaro dice al bosque: — ¡Guárdete Dios! ¡Venimos á despedirnos de ti! ¡Oh bosque, montaña de Rila! ¡Perdónanos si hemos bebido de tus aguas y hemos pisado tus yerbas!—El bosque respondió al palikaro:—Vete con Dios, palikaro: todo os lo perdono, y lo mismo el agua y las yerbas. Siempre correrá agua nueva y la yerba volverá á brotar; pero lo que no os perdono es que hayáis roto mis abetos y hayáis hecho con ellos tornos que en las veladas repartís á las doncellas. “En otro canto nos hallamos con un bosque arrancado de cuajo, no por el violento soplo de la tempestad, sino por los dragones de blanca cabellera que cruzan por la selva en carros de oro llenos de mujeres y de doradas cunas en que van hermosos niños. Aquí los dragones representan
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                  Ceres descendiendo á los infiernos en busca de Proserpina


               


            


            los dias del invierno, las mujeres las horas del estío y los niños los días de la futura primavera.


            Prosiguiendo nuestras investigaciones sobre la mitología de los bosques, habremos de fijarnos en las muchas alegrías que tienen por fundamento aquella selva oscura de que habló Alighieri. En los antiguos poemas búdhicos es frecuente ver comparada la vida á un bosque, ante cuyo aspecto tiembla el sabio. “La vida de la aldea es un cementerio: un paraíso la vida de los bosques,” dice un episodio del Mahâbhârata.


            La población silvestre es, como ya se ha visto, asaz numerosa; pero no son ya únicamente los sátiros de pata de cabra, ni los ligeros faunos, ni las graciosas dríadas, ni los buenos silvanos, sino también pérfidos demonios, en cuyo particular llévase la palma Alemania, que ha llenado de hombres-chivos y de toda clase de demonios sus seculares bosques, siendo los tales monstruos terror y espanto de los pobres niños que van al monte y tentación infernal de los confiados freyschütz.


            Prescindiendo de ese horror sacer, que decía nuestro compatriota Lucano refiriéndose á las selvas de las Galias, conviene decir, por otra parte, que desde hace larguísimos siglos se ha notado el singular ambiente erótico de los bosques. Las frondas y las umbrías son peligrosos sitios para la honestidad. Como si los sátiros y los faunos del mediodía, como si los silfos y las hadas del norte, pusieran en juego invisibles resortes, ello es que los bosques predisponen terriblemente á los atrevimientos, y, por poco versado que esté uno en el conocimiento de la literatura helénica, no puede menos de recordar los idilios de Teócrito y la famosa pastoral de Longo, traducidos á todas las lenguas y dialectos.


            Y, sin embargo, si á filosofar fuéramos, veríamos que un bosque es precisamente el lugar menos apacible, menos nemoroso del mundo; veríamos que en el bosque es donde se libra con mayor encarnizamiento la batalla de la vida; veríamos que cada árbol, cada rama, cada matorral, cada paso, es teatro de sangrienta lucha; lucha sin tregua, donde el débil sucumbe á las garras del fuerte, donde el tímido perece, donde el humilde es aplastado. ¿Cómo no han de exhalarse mil rumores del seno de las selvas si son el feroz campo de batalla donde pugnan y combaten todos cuantos en él se encuentran, desde el águila á la luciérnaga, desde el ciervo á la musaraña, desde el topo á la culebra, desde la mariposa á la hormiga, desde el bandolero que asesina al leñador que burla la vigilancia del guardamontes?


            

               


               


               

                  

                     

                        [2] 

                     Françaises et Ruases, página 105.


               


               

                  

                     

                        [3] 

                     Compárense esas salvajes supersticiones africanas con la grave opinión reinante en Europa en pleno siglo XVII, suponiendo que, aunque en apariencia tal ó cual acusada de brujería estuviese acostada en su casa con su marido, en realidad se encontraba en el bosque tramando diabólicos planes con los brujos y con el diablo.


               


            


         


         

            

               CAPÍTULO II 
LOS ÁRBOLES


            

            

               EVIDENTE prueba del vivísimo interés que desde la cuna de la humanidad despertaran los árboles es la sorprendente variedad de nombres que se emplearon para designarles: el que crece, ó sea el creciente; el que brota, el que se eleva, el que no anda, el que bebe por los pies, el que tiene ramas, el que tiene hojas, Y tanto llegaría á fijarse la atención en lo que hace y en lo que deja de hacer el árbol, que ya en remotas épocas se quiso ver estrechas semejanzas entre el mismo y el hombre, entre la vida arbórea y la vida humana. Y, si no, ahí están los árboles genealógicos para demostrarlo, además del sinnúmero de frases y metáforas empleadas en todas las lenguas, en que se trata de escritores de buena cepa, de creencias que hay que desarraigar, de beneficios que se siembran, de pueblos que se trasplantan, de hombres de buena madera ó de buena planta, sin contar cuando se califica de alcornoque, de melón, etc., á tal ó cual determinado ente.


            Abundan que es un contento, sobre todo en cierta clase de libros, las alegorías vegetales: la viña del Señor, la alfalfa espiritual para los borregos de Cristo, Llenas están las obras del reverendo padre D. Antonio Claret de semejantes imágenes, y no digamos nada de las parábolas indianas. Allí se ve, en efecto, comparado el brahmán con un árbol “que tiene la meditación por raíz, los vedas por ramas, la virtud y las obras piadosas por obras, y que debe cuidar ante todo de la raíz, sin la cual no habría ramas ni follaje

                  [4]

               ” . Un hijo que causa la perdición de su familia, —dice el Panchatantra,—se parece á un árbol hueco que oculta en su interior el fuego que reducirá á pavesas todo el bosque. Por el contrario, un buen hijo es el ornamento de toda su familia, de igual manera que un árbol florido embalsama todo el jardín. ¿Y no vemos acaso en nuestros días simbolizar la duración de un régimen plantando árboles de la libertad? Digamos, finalmente, que es frecuente en los antiguos escaldas escandinavos designar con nombres de Arboles á hombres y mujeres, denominaciones que encontraríamos también en el santoral cristiano: Acacio, Rosa, Margarita, Delfina, Artemisa, Jacinto, Lauro, etc.


            No es, pues, de extrañar que mediante esa especie de instintiva tendencia á antropomorfizar los árboles creyeran los primeros hombres que la humanidad tenía una ascendencia arbórea. Sabido es que los griegos llamaban á las encinas las primeras madres, mientras que, según la leyenda cosmogónica irania, la primera pareja humana surgió de un grosellero.


            Más aún: no sólo se antropomorfiza á los árboles, sino que se les diviniza, y no solamente en países salvajes, sino también en países semi-civilizados, en la India, por ejemplo; restos, sin duda, de las épocas anteriores á la invasión de los aryas

                  [5]

               . “Durante mi estancia en Tessore, —dice Mr. Fergusson en su libro sobre El culto del árbol y de la serpiente (en inglés),—vi una vez, al dirigirme á la fábrica, pasar una grandísima multitud. No presté atención á ello en un principio, pensando que aquella gente iría á alguna feria; pero la muchedumbre aumentaba de cada día más y hube de comprender que aquello tomaba un aspecto evidentemente religioso. Pregunté, y me dijeron que había aparecido un dios en un árbol, en cierto punto distante 6 millas de la fábrica. Fui allí al día siguiente. En una aldea que me era bien conocida habíase descombrado una gran plaza en medio de la cual se encontraba una añeja palmera medio podrida, cubierta de guirnaldas y de ofrendas. Ya se habían labrado casas alrededor para los brahmanes y se hacía mucho negocio en ofrendas y en pondjá. Respondieron á mis preguntas de cómo manifestaba el dios su presencia diciéndome que poco tiempo después de salir el sol el árbol levantaba sus ramas para saludarle, y las bajaba de nuevo por la noche. Como era fácil comprobar este milagro, volví á mediodía y vi que no me habían engañado; pero, indagando y reflexionando un poco, no tardé en darme cuenta del misterio. El árbol se encontraba antiguamente en medio de la calle principal del pueblo, y acabó por doblarse tanto, atravesándose en la vía, que para poder pasar por debajo se le había vuelto de lado y atado paralelamente al camino. Durante esta operación las fibras que componían el tronco se habían retorcido como los hilos de una cuerda. Cuando el sol de la mañana daba sobre la superficie superior de esas fibras, el calor las hacía contraer, y de ahí una tendencia á destorcerse que daba por resultado el que se levantara la copa del árbol. El rocío de la noche relajaba las fibras, y la copa del árbol volvía á bajar.” Ahora bien: los que dijeron á Mr. Fergusson que había aparecido un dios en un árbol eran lo más ilustradito
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                  El árbol de las cabezas de cordero


               


            


            de aquella multitud: el resto no se paró en barras y diputó el árbol por todo un dios hecho y derecho (dendrolatría).


            La dendrolatría se halla extendidísima en todo el Archipiélago Indico. Así veremos que los dayacks de Borneo se guardan mucho de derribar ciertos árboles que tienen por sagrados, porque si se diese el caso de que se muriese alguien, pos hoc se le haría responsable de la muerte al arboricida y pagaría con la cabeza el sacrilegio. Aparte de eso, creen los dayacks que en todas partes, y por lo mismo en los árboles, habitan espíritus ó esencias que si desaparecen dan lugar á las enfermedades ó á la muerte. Compréndese, por lo tanto, que, siendo allí importantísima la cosecha del arroz, se lisonjee y mime al espíritu arrocero para que no se vaya; y de igual manera adoran los árboles de los linderos de los bosques, á fin de que la selva no les castigue haciéndoles enfermar con las terribles perniciosas de la Malasia y de los jungles indianos.


            Igual culto encontraremos, como dijimos ya, en nuestras Filipinas, donde son objeto de especial veneración los grandes árboles solitarios, y lo mismo en Sumatra y en Malaca. Cada árbol tiene allí su espíritu especial, que si se enfada ocasiona una enfermedad específica. En Birmania del Norte son, como en Borneo, muy venerados los espíritus del arroz, y cuando la cosecha presenta mal cariz rézase la siguiente plegaria, que encontramos en la Mitología comparada de M. Girard de Rialle: “¡Ven, oh kelah del arroz, vuelve! ¡Ven hacia el arrozal, ven hacia el arroz! ¡Ven de poniente, ven de levante, ven del pico del pájaro, de la boca del mono, de las fauces del elefante! ¡Ven de todos los graneros! ¡Oh kelah del arroz, vuelve hacia el arroz!


            En la propia Birmania no se corta ningún árbol sin suplicarle á su espíritu que dispense; en Siam no se contentan con cumplidos, sino que antes de cortar un árbol le ofrecen arroz y tortas, y hasta tal punto hacen inmanentes el árbol y su espíritu que aun al convertirse el tronco en barco se sigue creyendo que continúa allí su espíritu y se le presta el mismo culto que en su antiguo estado. La dendrolatría estafan arraigada allí que el budhismo ha tenido que transigir con ella, haciendo lo mismo el brahmanismo. Así, citaremos el famoso árbol de Ceylán llamado el Bo, nacido de una rama del árbol de Uruvela, bajo el cual se supone que enseñó Sakyamuni su doctrina. Hoy, si bien inconscientemente, los budhistas veneran á Bo como si fuese un dios, no siendo, en realidad, más que un recuerdo. Hablaremos más detalladamente de esos árboles de Budha al tratar de la mitología vegetal de la India.


            Continuando ahora nuestras investigaciones dendrolátricas, veremos que el Asia y la Europa Septentrional abundan, como ya se dijo, en ejemplos de verdadero culto á los árboles, por parte de los pueblos de raza uralo-altaica. “Los Kirghiz,—dice M. de Rialle,—convertidos casi en musulmanes, han conservado, sin embargo, una veneración especial para el pobo sagrado; los Yacutas suspenden toda especie de objetos de hierro ó cobre en cada árbol notable por su elevación, su aspecto ó el sitio en que se encuentra, sacrificando en la primavera, á la sombra de alguno de ellos, caballos y bueyes, cuyos cráneos colocan cuidadosamente alrededor del tronco. Cuando pasan por un bosque tratan de conjurar su espíritu con cantos y cuidan de suspender en las ramas de los arboles crines de caballo. Ciertos esbeltos alerces son objeto de especial veneración por parte de algunas tribus tátaras, y á menudo se confía á sus ramas más elevadas los cadáveres de los niños muertos.


            “Pallas refiere que los Ostiacos adoraban los árboles y tenían por particularmente santos los en que de luengos años anidaban las águilas. Cuenta Castren que hay un grupo de siete alerces que constituye
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            para ellos un bosque sagrado. Cada caminante debe dejar en él una flecha. Antes colgábanse de las ramas gran cantidad de pieles; pero como los extranjeros solían robar esas ofrendas, decidiéronse los Ostiacos á cortar un gran bloque de uno de esos alerces y trasportarlo á un lugar oculto donde pudieran cumplir con sus devociones sir temor á sacrilegios, lo cual demuestra que se refiere al culto de los siete alerces un verdadero sentido fetíchico, porque lo que se adora es el bosque mismo y no la habitación de un dios.


            “Encontraremos el mismo culto del alerce en Berezof, donde había un árbol de esta esencia de 50 pies de altura y tan añejo que sólo tenía hojas en la cima, objeto un tiempo de los homenajes de los Ostiacos. Lo que lo había designado sobre todo á su piedad era su singular conformación, y es que á 6 pies sobre el nivel del suelo se separaba en dos troncos, que volvían á juntarse más arriba, colocando los devotos sus ofrendas en aquel nicho. También veneraban los árboles y los bosques los Samoyedos, los Toheremizos, los Votiacos. Entre estos últimos tenían, sobre todo, sagrado carácter los bosques de abetos situados en la cumbre de las montañas. También eran los árboles objeto de culto en Laponia.


            “Finalmente, los Estonios, pueblo finnés civilizado y cristiano, nos ofrecen muchos ejemplos de esas manifestaciones del fetichismo persistente hasta nuestra época. Así es como cerca de la casa de cada campesino, y en un emplazamiento bien cuidado, elevábase, no há mucho tiempo aún, sin que nadie osase llevar en él la mano ó el hacha, el antiguo árbol tutelar de la familia, roble, fresno ó tilo, cuyas raíces eran esmeradamente regadas (aun se acuerdan los viejos) con la sangre de todo animal sacrificado para el consumo doméstico, con la convicción de que así prosperaría el ganado. En ese mismo país no se dejaba nunca, por San Jorge, San Juan y San Miguel, de sacrificar una gallina negra bajo determinados árboles. Ciertos bosques pasaban plaza de sagrados, y hubiera sido impiedad romper una ramilla. Hoy mismo no se atrevería ningún campesino estonio á coger en los tales bosques una fresa ó una sangüesa. Los finlandeses, sus vecinos, sienten igual temor por el espíritu de los bosques, cuyo terrible grito creen oir á veces, habiendo comunicado esta creencia á los rusos, que la han confundido en sus leyendas eslavas con los lyechi, los cuales son verdaderos personajes y no tienen ningún carácter fetichista

                  [6]

               ” .


            Veremos también la dendrolatria extendida en toda América, desde la Acadia á la Patagonia. Por lo que nos interesa particularmente, trascribimos lo que acerca de la dendrolatría en Méjico escribe el autor antes citado: “En Méjico,—dice,—un viajero inglés, Tylor, vió en nuestros días muchos grandes árboles, generalmente cipreses, seculares, y anteriores, de fijo, á la conquista española, cubiertos de especies de ex voto aportados por los indígenas, tales como mechones de pelo, dientes, cintas, pedazos de tela. El P. Román Pane, capellán de una de las expediciones de Cristóbal Colón, declara con fe candorosa que en las Antillas ciertos árboles daban orden á los brujos de que hicieran ídolos, cerní, desús troncos, los cuales, trasportados á las chozas sagradas, pasaban á ser oráculos que recibían la adoración de los fieles. Allí era aún inherente la divinidad al palo y persistía á través de las formas diferentes dadas al árbol primitivo. En Nicaragua, como entre los indios pimos de Nueva Méjico y como en el Perú y como en casi toda la América semicivilizada, tributábanse grandes honores, no solamente á los árboles, sino también al maíz y á los fríjoles, plantas cultivadas y nutricias, En el Brasil el bosque tiene por espíritu un diablo cojuelo que extravía al cazador. Finalmente, Darwin vió en las pampas el árbol sagrado de Wallitchu. “Este árbol se eleva,— dice,—sobre un montículo en medio de la llanura, y así que los indios lo distinguen de lejos le saludan á grandes gritos. Las ramas estaban cubiertas con hilos, de los que pendían ofrendas consistentes en cigarros, pan, carne y piezas de tela. Los pobres, ya que no pudiesen otra cosa, ataban en dichas ramas un hilo de su poncho. Échase aguardiente de semillas é infusión de mate en alguna resquebrajadura del árbol. Al fumar, se envía hacia las ramas el humo del tabaco, y sacrificanse alrededor caballos, cuyas osamentas se quedan sobre el suelo. Así creen los indios preservarse ellos y sus caballos. Los gauchos,— añade Mr. Darwin,— piensan que los indios consideran el árbol á guisa de dios; pero parece probable que sólo lo tengan por el altar del dios. Somos en este punto del mismo parecer que sir John Lubbock, el cual hace observar que semejante distingo es muy difícil para un patagón, y estimamos que respecto á este asunto los gauchos se hallan más cerca de la verdad que Mr. Darwin.“


            Lo mismo veríamos en Oceanía, donde son objeto de especial adoración el ava, que es una especie de plátano, y el dracoena, siendo particular que este último árbol fuese adorado con sin igual veneración por los famosos guanches de Canarias, para quienes era lo que el olivo para los atenienses, el plátano para los lidios, la encina para los galos, la higuera para los indios y la palmera para los árabes.


            Vamos á examinar ahora las manifestaciones dendrolátricas en Africa, Aquí veremos que los árboles son fetiches de segundo orden, pues el fetichismo se refiere sobre todo á ciertas serpientes y piedras; pero es indudable la existencia del culto á los árboles en la costa occidental, según se desprende de las relaciones de los viajeros, habiéndolo asimismo en ciertos países de la Abisinia. 


            Si nos remontamos ahora á las antiguas civilizaciones, veremos floreciente el culto de las plantas en Egipto, mereciendo las burlonas cuchufletas de Horacio:


            O sanctas gentes, quibus hac nascuntur in hortis


            Numina.


            (¡Oh santas gentes, á quienes les nacen númenes en los huertos!)


            Ni escaparon los semitas á esa adoración de que hablamos (judíos inclusive). “Aun hoy mismo, —dice un viajero,—encuéntranse frecuentemente en Siria y Palestina, y en todos los países árabes, grandes árboles aislados, cubiertos de cintas ó de pedazos de tela, que están revestidos de un carácter sagrado, del cual no se dan exacta cuenta los indígenas, pero al cual continúan tributando homenajeé


            En Grecia no se adoraban los árboles, pero gozaban de gran prestigio los bosques sagrados, como santuario de los dioses, pudiéndose decir lo mismo de los bosques sagrados de las Gallas, de Germania, de la Eslavonia y de la Borusia. Con todo, la gente ignorante confundía fácilmente el continente con el contenido, divinizando tales ó cuales árboles ó bosques. Aun hoy en día hay cerca de Elbeuf un roble llamado Val-à-l’Homme que es temidísimo de los campesinos. Pero donde más se ha conservado el culto fetíchico de los árboles es en Bohemia. “El Viernes Santo,—dice M. de Rialle,—los campesinos van por la mañana á su huerto y se arrodillan delante de un árbol, diciendo: —Ruego á Dios ¡oh árbol verde! para que te haga bueno.—En otro tiempo, antes de la conversión al cristianismo, interpelábase directamente al árbol, gritando: —¡Brotad, árboles, brotad, ó bien os descortezaré

                  [7]

               !  En la Rusia Menor, cuando las doncellas van al bosque á coger flores y ramas de abedul, cantan: —¡No os alegréis, robles; no os alegréis, encinas! ¡Las muchachas no os quieren ni os traen pasteles, tortas ni tortillas! ¡lo, io, Semik et Troitsa! ¡Regocijaos vosotros, abedules; regocijaos, abedules verdes! ¡A vosotros vienen las muchachas, y os traen pasteles, tortas y tortillas! —Hay evidentemente aquí el resto de un antiguo culto fetichico tributado al abedul, al cual se hacían ofrendas en otros tiempos, y (lo cual es el carácter del fetichismo) dirígese la palabra al abedul mismo y no al espíritu ó á la dríada que pudiese habitar el árbol.“


            Al advenimiento del cristianismo hubo que luchar porfiadamente contra la dendrolatria existente en muchos países. Amator, obispo de Auxerre, mandó arrancar y quemar un peral al cual todos los cazadores ofrecían las cabezas de las reses que mataban. Menos intransigente, San Bonifacio, apóstol de Germania, construía capillas con la madera de los grandes árboles sagrados.


            Creyendo haber dicho lo bastante sobre el culto de los árboles, vamos ahora á ocuparnos en las propiedades atribuidas á ciertos grupos de aquellas esencias, por ejemplo: los árboles cosmogónicos, antropogónicos, armados, ligados, sagrados, lluviosos, eróticos, ígneos, diabólicos. proféticos, etc., etc.


            

               


               


               

                  

                     

                        [4] 

                     Gubernatis: apud Böthlingk.


               


               

                  

                     

                        [5] 

                     Véase mi Historia de la Civilización, capítulo India.


               


               

                  

                     

                        [6] 

                     Los lyechi ó lieschies rusos corresponden á los faunos, sátiros, silvanos y dríadas greco-latinos; á los waldgeister, ó espíritus de los bosques, alemanes, etc.—C. M.


               


               

                  

                     

                        [7] 

                     Compárese esta interpretación, seguida de amenaza, con la costumbre catalana de Navidad, cuando se golpea un tronco, diciéndole: “C... tió perque si no c.., te daré un cop de bastó,” viéndose obligado el tió á descomer dulces y turrones


               


            


         


         

            

               ÁRBOLES COSMOGÓNICOS O CREADORES DEL UNIVERSO


            El árbol cosmogónico es, en las teogonías primitivas, el símbolo de la vegetación y de la vida universal, ó, lo que viene á ser lo mismo, el árbol de la inmortalidad, llámesele árbol del paraíso, llámesele árbol ambrosiaco, árbol de la ciencia del bien y del mal, árbol de Adán, árbol de Navidad, árbol de Budha, etc. Es el Irminsul alemán, el Iggdrasill escandinavo, el Soma indiano. A veces, sin embargo, no se trata de un árbol, sino de una planta. Si el Adán bíblico se alimenta de manzanas ó de higos, y los primeros hombres, según una leyenda de los Djaïnas indos, se alimentaban del fruto del kalpavriksa, en cambio ciertas tradiciones budhistas presentan á nuestros primeros padres nutriéndose de raíces, lo cual no deja de tener su filosofía; pues, como hace observar el Sr. Angelo de Gubernatis, “los hombres que comen la tierra son un equivalente de. la tierra húmeda, del terreno que produce los animales y las plantas, esto es, de aquel mismo fango de que estuvo formado el hombre bíblico. Ese origen telúrico de las plantas cuenta también con el apoyo de Anaxágoras de Clazomene, según el cual la tierra es la sola madre y el solo padre de las plantas.


            Según el Agama Sutra budhista, el primer árbol que brotó en el mundo fué el polo (interprétase por el espárrago, si es que no se trata del rábano ó la zanahoria), así que los hombres se hubieron manducado toda la dulce y sabrosa corteza que cubría la tierra. Cubrióse entonces la superficie de polo, y después de arroz, hasta que, por fin, salieron cuatro retoños, que, cortados por la mañana, renacían por la tarde, siendo entonces cuando los hombres distinguieron por primera vez los sexos.


            Nada más hermoso que la cosmogonía vegetal del Purana Cumia. “Al fin del último calpa,—dice,—en medio de las ruinas del Universo, reposa Visnú, mecido por las aguas de la inundación. Un loto brota de su ombligo, y de la corola del loto surge Brama, dios conservador y ordenador.” ¿Quién no adivina en ese bello símbolo la primera edad de la Naturaleza, cuando, serenados los mares, empieza á surgir del seno de las aguas el mundo de las plantas?


            En la India brahmánica se supone que la tierra está sostenida por un árbol, que es el mismo Brahma. Mayor es aún la gallardía imaginativa de aquellos respetables hermanos nuestros al representarse también el cielo como un árbol gigantesco: árbol el sol, árbol la luna, árboles las estrellas y las nubes. En el Atharva Veda todos los dioses son considerados como ramas del árbol de Skambha, que es una forma fragmentaria del árbol universal, esto es, del mismo Brahma. En un himno del Rig Veda se habla de otro árbol cosmogónico, designado con el nombre de pippala, visitado sucesivamente por dos hermosos pájaros. El uno come los frutos, y significa la luna ó el crepúsculo vespertino; el otro, sin comerlos, canta, y significa el sol ó el crepúsculo matutino. Y dice el himno que “quien no ha conocido al padre no puede llegar al árbol,” esto es, quien no ha conocido el cielo donde los dos pájaros (el sol y la luna) picotean el dulce fruto que les presta inmortalidad.


            No menos grandioso es un mito conservado por los bizantinos, que lo importaron á su vez á Rusia, según el cual el primer árbol fué un árbol de hierro. Su raíz es la fuerza de Dios, su copa sostiene los tres mundos: el cielo, con el océano del aire; la tierra, con el océano de las aguas; el infierno, con el azufre ardiente y el fuego abrasador.


            Hemos mencionado el Irminsul. El árbol cosmogónico alemán corresponde perfectamente al Skambha de que hemos hablado más arriba, cosa nada sorprendente dada la filiación arya de los germanos. Se le suponía ser la columna universal, sostén de todo. Se concebiría problablemente como un roble.


            Más curioso aún es el Iggdrasill escandinavo, que, prosaicamente hablando, diremos que significa un fresno. Ese fresno, sin embargo, da hombres por frutos, y tiene tres raíces, una para el pasado, otra para el presente y la tercera para el porvenir, excelente manera de simbolizar la eternidad de la vida universal. “Yo sé,—dice un escalda,—que existe un fresno llamado Iggdrasill, árbol elevado, humedecido por el rocío blanco. De este árbol manan los rocíos por los valles. El árbol siempre verde crece en el manantial del Urd. Tres doncellas cerca del árbol detienen el destino de los hilos del tiempo. Las abejas se alimentan del rocío que cae del fresno, llamado caída de la miel.”


            Ya se supondrá que un árbol tan portentoso ha de ofrecer respetables proporciones, hasta tocar al cielo con sus ramas. Su nombre viene á significar caballo de Odín. Parece que en la edad media subsistía aún en Noruega algún arbolazo digno de ser tomado por el místico Iggdrasill. “Cerca del templo de Upsal,—escribía el geógrafo Adam de Brema,—hay un grande árbol que extiende anchurosamente sus ramas, siempre verdes, así en verano como en invierno. Nadie sabe de qué género sea. Hay también una fuente, donde suelen hacer los sacrificios los paganos“ (De situ Daniae).


            Dicho esto sobre los árboles cosmogónicos, ó á que se atribuye la formación del Universo, vamos á hablar de aquellos á que se atribuye la formación del hombre, ó sea de los


         


         

            

               ÁRBOLES ANTROPOGONICOS


            Como hace observar Angelo de Gubernatis, “no solamente representa la planta la que vegeta por excelencia, sino la que hace vegetar, la que pare al hombre.“ La planta, en efecto, contiene dos indispensables elementos de vida: el agua, ó sea la savia, y el fuego, ó sea el combustible de su leño. De ahí que se haya hecho del árbol la imagen de la vida humana, y no sólo la imagen, sino el origen. En Francia, con una modestia que les honra, dicen que los niños nacen debajo de una col; en Alemania, que nacen de un tronco hueco; en el Piamonte se les dice á los chiquillos que el recién nacido ha sido encontrado dentro de un roble. Ya dijimos que en Grecia se creía que el linaje humano había nacido de las encinas. “El hombre se veía tanto más representado en el árbol,—dice Schoebel en su libro sobre El mito de la mujer y de la serpiente (París, 1876),—en cuanto creía haber salido de la tierra, á guisa y en forma de un árbol. En el Bundehes los hombres nacen en forma de la planta reiva (la grosella); en el Edda salen del fresno y del chopo. Finalmente, las palabras de Isaías (XI, 1) de que la Virgen, la nueva Eva, saldrá de la raíz de Jessé, ha dado lugar al mito artístico ' que representa á María saliendo de medio cuerpo de un árbol plantado en el regazo del personaje que forma el tronco (véase una pintura en la capilla de la Virgen en San Severino de Venecia). Un canto de la edad media atribuido á Enrique de Loufenberg dice que María es un tallo florido del paraíso.“


            Sabida es la creencia que abrigaban los indios tocante al poder fecundador de los árboles; pero no solamente encontraremos arraigada esta superstición entre los aryas y los semitas, sino también entre los indios Sioux.


            Según Gubernatis, en el Purana de Visnú se habla de una ninfa llamándola hija de los árboles, y en un cuento indostánico traducido por M. Garcín de Tassy se describe una isla “cuyos árboles daban frutos semejantes á cabezas humanas.“ Era moneda corriente en el Malabar, durante la edad media, la creencia en árboles que producían unos hombrecicos de un codo de estatura, sujetos al tronco por tos pies; creencia propagada también entre los árabes. En el primer libro del Mahâbhârata se habla de unos enanos anacoretas suspendidos de las ramas de una higuera, sport imitado por los penitentes de Guzerate. Cree Gubernatis que tales tradiciones se refieren originariamente á la observación de los fenómenos celestes. “En el hecho,—dice,—de que en el mito haya sido representado el cielo tenebroso y nebuloso por un árbol inmenso ó por una sombría selva, seguíase naturalmente que todos los habitantes del cielo pasaban á ser, ó bien monstruos alojados en los árboles, ó santos que hacían penitencia en los árboles. Habiéndose atribuido después el mismo carácter divino á ciertos árboles y á ciertos bosques de la tierra, la imaginación popular ha podido, sin el menor esfuerzo, suponer en las plantas la presencia de ciertos seres misteriosos, con formas animales.”


            En suma, las plantas y los árboles producen hombres, y á su vez los hombres pueden también trasformarse en árboles y plantas. No cabe mayor fraternidad. Vamos á ocuparnos ahora en el árbol antropogónico más importante para nosotros: en el árbol de Adán.


            Sabido es que había en el Paraíso dos árboles: el de la vida y el de la ciencia, que algunos identifican. Sea como quiera, el árbol del pecado se convertirá en el árbol de la redención: el árbol generador, lavado por las aguas, se convertirá en el árbol regenerador.


            Es indecible lo que se llegó á fantasear durante la edad media sobre el árbol de Adán, inventándose miles de leyendas sobre el particular, especialmente por los bizantinos. Según una de esas leyendas, sintiéndose Adán próximo á morir, envió á su hijo al Paraíso para que le trajera una manzana de oro; pero el hijo le trajo, en vez de aquella fruta, el báculo con que había sido expulsado del Edén. Adán corta el báculo en tres pedazos, forma tres círculos con ellos y los coloca alrededor de su cabeza, después de lo cual fallece. Así que hubo muerto Adán brotaron los tres vástagos en forma de sendos árboles: un ciprés, un cedro y un olivo (ó, según otras variantes, una palmera ó un pino), habiendo sido el tercero el árbol de la cruz, ó tres veces bienaventurado (véase la figura de la pág. 12), profetizado, según dice, por la reina de Sabá cuando visitó á Salomón.


            Esta triple esencia del árbol de la cruz hubo de ser reconocida posteriormente como el emblema de la Santísima Trinidad, expresado por Calderón en estos versos:


            El cedro, que es árbol fuerte,


            es como el padre divino,


            que engendra perpetuamente;


            la palma, que dice amor,


            pues sin el amor no crece


            ni da fruto, semejante


            es al espíritu ardiente,


            que enciende en amor los pechos;


            el ciprés, que dice muerte,


            como el Fijo es, pues él solo


            de las tres personas muere.


            La índole de este libro no nos consiente entrar en mayores desenvolvimientos sobre las sucesivas interpretaciones y los numerosos paralelismos del árbol de Adán (el árbol de Judas, el árbol de Navidad). Sólo añadiremos que en Alemania se suele dar el nombre de árbol de Adán al árbol de la lluvia, en atención, sin duda, á la idea de fecundidad que implica.


         


         

            

               VEGETALES ZOOGÓNICOS


            Muchos árboles y plantas hay á los que el vulgo atribuye el privilegio de producir animales á guisa de frutos; pero el más característico es, sin duda, el árbol de los corderos, ó sea el sauzgatillo, esencia tan particular que si la hieren “mana sangre”, y á la cual, como es natural,
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            no dejan en paz los lobos. Los rusos llaman á este arbolillo baranietz, que significa corderillo, Esta palabra baranietz, latinizada en baranicula, ha dado origen al equivoco inglés de bar nades, ó bar nade, denominación de un pato imaginario, de donde tal vez el nombre de canard dado á ciertas mentiras. Aparte de esto, la imaginación popular ha multiplicado hasta el infinito las variedades de animales arbóreos: cisnes, dríadas, ninfas, arpías, vampiros. 


            No hay duda que ha contribuido en mucho á esas extravagantes fantasías la identificación de los animales que moran en los árboles con los frutos de éstos. Sabido es que los enormes murciélagos llamados vampiros viven suspendidos de las ramas dé ciertos árboles, y nada más natural que suponerles productos de aquella esencia. Otras veces la ilusión procede de la forma del mismo árbol, ó de sus frutos, más ó menos parecidos á determinado animal. Yo recuerdo que yendo, cuando niño, con otros compañeros al cementerio, cogíamos nueces de ciprés, las partíamos por en medio y veíamos exactamente reproducido en el corte la cara de una calavera. Recuérdese, además, el grandísimo número de plantas que tienen por nombre el de algún órgano de este ó el otro animal: sangre de dragón, pota de cavall, serpentaria, etc. En Alemania, por ejemplo, hay una especie de yerba tembladora que recibe el nombre de orejita de liebre. Ningún animal, sin embargo, ha influido tanto como el león en la nomenclatura botánica, si bien más particularmente en la India (cuya hoja es un león, flor de león, cría de león, rugido de león, boca de león, rostro de león). Esto se explica sabiendo que el león representa el sol y que se trata de plantas esencialmente solares.


            Este concepto se ha perpetuado en la emigración de los aryas á Europa. En Suiza los niños forman una guirnalda con el tallo del diente de león, y, cogidos de ella, bailan en círculo. A su vez los alemanes creen reconocer un pie ó bien una boca de león en la raíz del orobanque, ó yerba tora, por más que el pie de león corresponda, sobre todo, al gnafalium alpinum. Esa planta, que es el león de las legumbres, es vencida por Hércules; mito solar que significa la victoria del otoño sobre el sol-león, ó la canícula. (En italiano se llama sol-leone, ó solione, á dicha época.)


            Numerosas son también las plantas en que se supone ver representados determinados órganos del caballo y del perro. La adelfa es llamada en la India muerte de caballo. Lo mismo diremos de la cabra y del carnero, del chivo y del cabrito. En Europa podemos citar la chevrefeuille, ó madreselva, el caprier, ó alcaparro, etc.


            El elefante ha dado también su nombre á diversas plantas de la India, llevando el radical gaga la denominación de ciertos cohombros, calabazas, batatas, etc. Finalmente, y sin perjuicio de dedicar nueva atención á este asunto al ocuparnos en las mitologías particulares, citaremos el gallo como uno de los animales más populares en la nomenclatura vegetal.


         


         

            

               PLANTAS ARMADAS


            La existencia de árboles armados no es una preocupación vulgar, sino una verdad científica. Las plantas están sujetas á la ley terrible de la lucha por la vida, y necesitan defenderse contra los ataques de los animales y del hombre. Hé aquí, resumidas por Errera, ilustre y originalísimo botánico belga, las observaciones recogidas hasta ahora.


            Desde el punto de vista del mecanismo de la protección (sin contar la de las Sociedades protectoras de los animales y las plantas), pueden clasificarse los vegetales según el orden siguiente:


            CARACTERES BIOLÓGICOS.—1. Plantas inaccesibles, por su estación sobre rocas, en medio del agua, etc.—2. Plantas sociales, que forman por su asociación matorrales impenetrables.—3. Plantas vasallas, que se colocan bajo la protección de ciertos animales ó de otras plantas mejor defendidas.—4. Plantas fanfarronas, especies inofensivas, pero con aspecto de plantas peligrosas (por ejemplo el Lamium álbum, parecido á la ortiga).


            CARACTERES ANATÓMICOS.—5. Plantas de órganos duros, punzantes, cortantes, etc.


            CARACTERES QUÍMICOS.—6. Plantas de principios ácidos, amargos, con aceites esenciales, con glucósidos, con alcaloides. 


            Según M. Errera, los medios defensivos no son tan eficaces como podría creerse de pronto. La principal salvaguardia estriba en la posesión de alcaloides. Los animales se lo tienen por sabido y evitan las plantas que los contienen. Y véase ahora: al rodear nuestras fincas (hablo en primera persona del plural, valiéndome de una atrevida generalización) de paredes ó verjas armadas de puntas ó de fragmentos de vidrio, al derramar agua alrededor de nuestras estufas para sustraer las plantas tropicales á los ataques de los caracoles, al alcanforar los muebles y las ropas, ó al emponzoñar los herbarios, no hacemos más que imitar á las plantas y reinventar lo que ya practicaban ellas antes de Adán y Eva.
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            Por su parte, Sthal, de Jena, insistiendo recientemente en las investigaciones de Errera, divide las defensas de las plantas en mecánicas y químicas. Habiendo practicado muchos experimentos con ciertos gasterópodos, ó, para hablar en cristiano, caracoles, de huerta, que se alimentan casi exclusivamente de hongos, pudo comprobar que en las setas frescas hay una sustancia especial que, si atrae á ciertos animales, en cambio aleja á otros. Las larvas de Esfinge del Euforbio no comen sino hojas de euforbio; pero, si se impregnan de alcohol dichas hojas, huyen de ellas. En cambio el caracol llamado Helix hortensis prefiere las hojas de avellano alcoholizadas, y mejor aún las hojas secas.


            El tanino, ó ácido tánico, tan abundantemente derramado por el mundo vegetal, protege las plantas del principio de putrefacción (Kranz), impide su desecación (Warmin) y aleja los animales, pues éstos les hacen ascos á las plantas que contienen mucho tanino, mientras devoran prontamente las plantas tiernas que están desprovistas de dicho ácido (Sthal). Y, si huyen del tanino los animales, claro está que se acercarán todavía menos á las que contienen el terrible ácido oxálico, como sucede con las begonias, la romaza, la aleluya, etc. Quitémosle su esencia á la ruda, y veremos al punto como se la zampan los caracoles. Por otra parte, sabido es que ciertos naturalistas creen que las cepas americanas deben su salvación de los ataques de la filoxera á una sustancia amarga.


            Veamos ahora algunos ejemplos de defensas mecánicas, En este concepto ocupan, según Sthal, privilegiado lugar los apéndices pilosos (que oponen grave obstáculo al movimiento rampante de los gasterópodos), las espinas y las sustancias minerales absorbidas por los tejidos (carbonato de sosa, sílice, cristales de ácido oxálico). Disuélvase con ácido acético el carbonato de sosa de las hojas del Erysimum chirantoides, y al punto será pasto de los caracoles. Póngase una gramínea en condiciones tales que no pueda absorber la sílice, y la devorarán los moluscos.


            Las plantas mucilaginosas se libran de sus enemigos mediante la sustancia viscosa que contienen, la cual impide que los moluscos puedan pegar bien la boca en ellas. Y, sin embargo, gracias al cultivo y gracias á los cuidados de los agricultores, las plantas pierden sus medios de defensa, de igual manera que con los adelantos de la civilización el hombre ha ido perdiendo la exquisita agudeza de sentidos de cuando vivía en estado salvaje.


            Pero de entre todos los animales exterminadores de plantas ninguno, y perdóneseme el modo de señalar, ninguno como el hombre, empeñado, al parecer, en darle la razón á Michelet en su triste predicción de que sólo quedarán gramíneas. El hombre, ó, por mejor decir, la mujer, es un ser feroz. No contenta la moda con haber exterminado las aves del paraíso para que las elegantes puedan plantárselas en sus sombrerazos; no contenta con perseguir á muerte á las pobres martas, á los laboriosos castores, á los armiños, y cuando no á los gatos y á los perros; ha acabado, ó punto menos, con el Cyclamen hederaefolium, preciosa flor alpina; con el edelweiss, ó rosa de los Alpes, símbolo de la amistad eterna, tan perseguido que un solo cosechero de la Engandina remitió á Inglaterra, en 1884, cuarenta mil plantas de dicha especie; con muchas orquídeas indígenas de nuestros bosques de Europa, con la Anemona stellata, con el Geranium lucidum, con el Erythronium dens canis, con la Lisimachia punctata, con la Euphorbia segetalís, con la Afalaris paItídosa, con la Tulipa oculus solista Tulipa sllvestris y la Tulipa biblictiana; con el Carex ustulata, con el Leuconium, con la Holtenia palustris, siendo definitivo el exterminio del Butomus umbellatas, de la Calla, del Scirpus marítimas. Descubierto este último en 1865 en las turberas de las cercanías de Lausana, pereció á los pocos días á manos de los cariosos naturalistas, que á bandadas cayeron allí para trasportarle á sus herbarios. Igual suerte le cupo al Holosteum umbellatum, sólo que esta vez un solo naturalista fué el Atila de la pobre planta. El hombre, como se ve, tomando al píe de la letra aquello de 
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            ser el rey de la Creación, se permite hacer mangas y capirotes con sus infelices súbditos.


            El pueblo, como en tantas otras cosas, se adelantó á los sabios en reconocer la existencia de plantas armadas, y la cosa no tiene nada de particular. Hemos dicho ya que el cielo aparecía á los ojos de los hombres primitivos, grandes hacedores de mitologías, como un bosque, y de ahí que las nubes en marcha apareciesen como un ejército de guerreros que lucían árboles por enseñas ó los arrojaban á guisa de jabalinas y otras armas. Nada más común en los poemas indianos que hablar de guerreros que blanden árboles en vez de lanzas ó espadas, á estilo de nuestro buen caballero D. Diego de Vargas Machuca. Recordemos, además, el empleo de ciertas cañas y ciertas espinas como instrumentos de muerte, y se verá justificada la creencia antigua en los árboles armados.


            Algo de eso debían saber las hechiceras de Macbeth. Va el regicida á consultar en su caverna á las tres brujas, y al interrogar á la tercera surge del hirviente caldero un niño coronado que lleva un árbol en la mano.


         

            


            MACBETH.—¿Quién es ese que se levanta como un regio vástago y lleva en su frente de niño el círculo y la suprema insignia de la soberanía?


            LAS TRES BRUJAS, á la vez.—Oye, pero no le hables.


            

            

               LA APARICIÓN.—Toma un corazón de león, muéstrate orgulloso, no tengas cuidado ni de lo que ruge ni de lo que se agita, ni de saber dónde están, los conspiradores. Macbeth no será jamás vencido hasta que la gran selva de Birnam marche contra la alta colina de Dunsinane. (La aparición desaparece en el caldero.)


            

            

               MACBETH.—Eso no será nunca. ¿Quién puede mandarle al bosque, ordenar á los árboles que descuajen sus rafees hundidas en la tierra? ¡Donosas predicciones! ¡Excelentes! Rebelión, no levantes nunca la cabeza antes de que la selva de Birnam se ponga en marcha, y Macbeth, colocado en la cúspide, vivirá todo su contrato natural con la existencia y no exhalará el último suspiro hasta la hora marcada por el tiempo y la edad natural.


         

            


            Y, sin embargo, el bosque de Birnam anda. Escena V del quinto acto. Una sala del palacio de Dunsinane.


         

            


            UN MENSAJERO.—Estaba de centinela en la colina. He mirado hacia la parte de Birnam, y héteme que rae ha parecido que el bosque comenzaba a andar.


            MACBETH.—¡Embustero y esclavo!


            EL MENSAJERO.—Caiga vuestra cólera sobre mí sí así no fuese. Podéis verle venir en una extensión de tres millas. Es, como os decía, un bosque moviente.


         

            


            Y, en efecto, desembocan en la explanada del castillo, Malcolm, Siward, Macduff, etc., con los soldados, llevando ramos delante. El bosque de Birnam ha marchado contra la colina de Dunsinane y Macbeth es descabezado.


            Á este mismo género de esencias podríamos referir los árboles que castigan. Por ejemplo, aquel en que, por no llevar peluca, quedó colgado Absalón, y aquel en que se ahorcó Judas. Por su parte, Angelo de Gabernatis, mitólogo sobre todo, relaciona con los árboles armados la numerosa serie de cuentos populares indo-europeos en que se trata de una joven encerrada en una caja de madera. “La significación natural del mito,— dice,—nos parece muy trasparente: el héroe ó la heroína del cielo, es decir, en este caso, el sol poniente ó el crepúsculo vespertino, entra en el bosque de la noche, es decir, en la caja ó prisión de madera, y los azvines, caballerizos del sol y de la aurora, van cada mañana á libertar á sus protegidos.“


            Y ahora, puesto que en árboles armados nos estamos ocupando, bueno será sacar á colación un arma arbórea: quiero decir el cayado ó báculo. El palo es un símbolo creador (el adjetivo es otro, pero me parece demasiado realista y por eso no lo empleo) por excelencia. En la cosmogonía indiana se supone que la ambrosía es producida por una montaña rodeada por una serpiente, es decir, por un tallo flexible, arrollado. Batiendo con un palito la leche, se saca la manteca. Frotando un palo en el agujero de un tarugo obtienen fuego los indios de la América del Sur, y otros. Debido, sin duda, á este atributo creador, era costumbre antiguamente jugar á palillos (en catalán á bastonets) por Navidad y por Pascua de Resurrección. No hace aún treinta años, dice Gubernatis, que en Turín, durante la Semana Santa, iban los chicos golpeando con palos las puertas de las casas. Lo mismo podríamos decir de los
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            chicos de por aquí, sólo que éstos aporrean las puertas con las mazas, destinadas á matar judíos en los oficios de Tinieblas. Puede ser, sin embargo, que esta alegoría sea posterior y que en un principio el machucamiento reconociese por origen la celebración de las virtudes prolíficas, ó sea primaverales, del palo. Esta costumbre se observa también en Alemania y en Rusia, pero con lá circunstancia agravante de que, en vez de aporrear allí las puertas, los muchachos aporrean á las personas, lo cual se lleva á efecto el domingo de Ramos.


            “El bastón de Pernu (es decir, el rayo),—escribe el citado Gubernatis,—del que se hace mención en una tradición rusa de Novgorod, abre la primavera con grande estruendo, con tumulto de batalla y de victoria. ¡No se remonta, en efecto, en el horizonte celeste, al ruido del trueno, el sol de la primavera? El rayo que rompe la roca del cielo está figurado en la tierra por esos palos que se entrechocan ó con los cuales en primavera se aporrean todavía las puertas de las casas. Supongo que las flechas con que en la leyenda indiana castiga Rama el tempestuoso océano no son sino una variedad de los rayos con que Indra traspasa las nubes y atraviesa los ríos. Rama lanza sus flechas ardientes sobre el océano antes de mandar tender el puente que une la isla de Lanka con tierra firme, y sobre el cual va á pasar con él su ejército de monos. El bastón lanzado por Pernu, en la leyenda rusa, cae precisamente en el puente que atraviesa el Volkhoff. Es curioso ver también á Jerjes apaleando el mar porque se opone á su paso. Las varas, los bastones, las flechas, los rayos, doman las olas, las aplacan y permiten al héroe solar que continúe su viaje. El uso de pegar al mar con palos para hacer que descienda la lluvia existía también entre los antiguos guanches de la isla de Tenerife. Moisés hiere la roca con la vara para hacer brotar el agua,“


            La correspondencia entre el anuncio de la primavera por el rayo y el descubrimiento de tesoros, ó cualquier otra cosa que se busca, mediante las varitas mágicas, resulta, por otra parte, evidente. Tenemos, pues, que la vara, ó báculo ó cayado, empezó por ser un emblema creador, dotado de propiedades mágicas (ejemplos: el caduceo de Mercurio, el tirso de Baco); evolucionando luego, convirtióse en símbolo de autoridad, cosa natural usando cayado los pastores y siendo las primeras sociedades humanas tribus pastoriles, y, por fin, en instrumento de castigo.


            La ruptura de un bastón indicó siempre la separación, y la entrega de una vara fué símbolo de propiedad. En muchas casas de Estrasburgo los porteros están reemplazados, con gran beneficio de los inquilinos, por dos varas de bronce colocadas contra los pilares de la escalera. Dos palos cruzados colocados en el umbral de la puerta significan, en la India, que no se puede pasar, y una rama plantada en el mismo sitio, que les está prohibida la salida á los moradores. Más aún: había en el Indostán, en el siglo XVI, una costumbre que mal año para los que aquí gimen bajo el poder de los ingleses. El acreedor podía con una vara trazar un círculo alrededor del deudor, y, una vez dentro el desdichado, ó tenía que pagarle en el acto ó no podía ya salir de allí, bajo pena de muerte; y como nadie se atreviese á traspasar el círculo fatal, tenía el deudor que morirse allí de hambre. De igual manera cazábanlos nigrománticos á los pobrecillos á quienes deseaban hacerse suyos. Al llegar la edad media, la vara fué reemplazada por la espada, y de ahí que los caballeros, cuando tenían que acostarse en una misma cama con la señora del esposo ausente, colocasen de por medio una espada, símbolo de los derechos del marido.


            Á menudo el bastón ó las varas son reemplazados en sus funciones simbólicas por una paja; pero, de todas maneras, resulta probado lo esencial, á saber: que desde los albores de la civilización ha desempeñado el palo un gran papel, ya como símbolo de los rayos del fecundante sol primaveral, ya como emblema de señorío, ya como símbolo de propiedad, ya como instrumento de castigo, volviendo al cabo de años mil á entrar en el lenguaje corriente la frase de llover palos.


         


         

            

               ÁRBOLES Y PLANTAS ERÓTICOS


            Digan lo que quieran los farmacéuticos del amor, asegurando que no tienen en su botica nada que lo cure, la mitología ofrece mil pruebas de que abundan extraordinariamente los medicamentos para vencer los desdenes de las más ariscas Dulcineas.


            Ya en los tiempos védicos contaban los aryas con una magnífica farmacopea erótica. “Con la misma yerba de que se valiera la diablesa para lanzar á Indra del paraíso divino, con la misma te consigo para ser tu bien amada“ (Athar Veda). Y ahora se preguntará cualquiera: —Pero ¿qué diablos de yerba será esa de que se valió la diablesa?— Pues nada más sencillo: trátase del Soma, el rey de las yerbas. —¿Y qué es el Soma?— Pues la verdad es que no puede asegurarse. Según el profesor Roth, trátase del Sarcostemma acidum, planta rarísima; pero todo induce á creer que no existe ya dicho vegetal y que el Soma que emplean los sacerdotes del Dekhan (Pûtîka) no es el Soma védico, aunque embriague. Gubernatis cree que el Soma de la tierra era nada más que un símbolo del Soma celeste. “Cuando se finge beber, ó dar á beber á Indra en el sacrificio, no es necesario que la bebida sea realmente embriagadora,— dice;—basta que con aquella ficción se invite á Indra á beber en el cielo el agua de la fuerza, el verdadero Soma, la verdadera ambrosía, el agua divina, oculta á veces en la nube, á veces en las ondas de luz dulce y suave que derrama el gran Soma, el gran Indu, la luna, árbol cuyo tronco es largo, oscuro y sin hojas, como el talle del Soma, del cual se recomienda sacar el licor del sacrificio.“


            Aparte de este vegetal, hoy hipotético, cuéntanse infinitos otros que, por más que quieran decir los peritos, curan de amor ó lo procuran, El Cupido indo, Kâma, está personificado en un árbol que se llama, como es consiguiente, el árbol del amor. Liana de amarse llama también una de esas enredaderas, existiendo al par el mensajero de amor, el fruto de amor, el arma de amor, el laso de amor, la olla de amor, el enamorado, la enamorada, la cortesana, etc.; plantas exóticas cuyos nombres botánicos ó indígenas no cito porque sólo servirían de engorro.


            Bueno será decir ahora que el Cupido en cuestión, ó sea el citado Káma, más comedido que el griego, no se vale de flechas, sino de flores, aunque no por eso dejan de herir y de abrasar. Así, los fríos rayos de la luna, por más que no hagan subir el termómetro, agitan y, por ende, elevan la temperatura de los enamorados.


            Todo induce á creer que los buenos indos se vuelven locos con las flores. En una leyenda del Penjab, traducida por M. Garcin de Tassy, dícese que “la vista de las rosas producía en el afligido corazón de Hir el efecto del soplo del Mesías. Doquiera fijase los ojos aquella hermosa
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                  Do quiera fijase los ojos… no veía sino el rostro de su bien amado


               


            


            de calcinado corazón, no veía sino el rostro de su bien amado. Ora abrazaba un ciprés, creyendo tener á su amante; ora contemplaba el narciso, creyendo que eran sus ojos. Las rosas le ofrecían su color y el olor de sus vestidos. Creía ver sus cejas en las espinas, y las ponía sobre su corazón.“ La imaginación de los indianos llegó en esta parte á las más inconcebibles aberraciones.


            Viniendo ya á nuestros países, comenzaremos la lista evocando el recuerdo de la escena de El sueño de una noche de verano en que Shakespeare hace que una gota del jugo de una flor, derramada en los párpados de Titania por el travieso Oberón, la obligue á despertar enamorada de Bottom el tejedor, cabeza de borrico.


            Pocas herboristerías tan ricas en los países de Occidente como aquellas cuya especialidad consiste en yerbas de amor. Citemos, en primer lugar, la mandrágora, inmortalizada por Boccaccio, Maquiavelo y Lafontaine, siguiéndole en orden de importancia la yerba que Alberto Magno llama provinsa (?) ó provensalis. Dice el autor que, pulverizada la provinsa con gusanillos de tierra y con siemprevivas, suscita un amor irresistible. M. Pitré, citado por Angelo de Gubernatis, dice: “En Caltavuturo (Sicilia) crece una planta llamada pizzu’ngurdu, á la cual se atribuyen propiedades que turbarían en parte el orden de la Naturaleza. Así, por ejemplo, la más honrada de las mujeres debe abrasarse en amor con sólo que su amador machaque el piszu'ngurdu y se lo administre á su víctima, no importa en qué alimento.“


            De igual reputación gozan la zanahora, el ciclamen ó pan porcino el aïzoon (parietaria de los tejados), el ombligo de Venus, la valeriana la concordia ó palma Christi, todas las orquídeas (el pour cause), el culantrillo, la veleza, la saxífraga ó quebrantapiedras, la acedera, etc. Pero ¿cómo olvidar aquella magnífica colección de yerbas eróticas de nuestra inmortal Celestina? “Manzanilla, romero, malvabisco, culantrillo, coronita, flor de saúco y de mostaza, espliego, laurel blanco, tortarosa y gramonilla, flor salvaje é higueruela, pico de oro y hoja tinta.“ Tenemos, pues, derecho á que se nos reconozca una farmacopea erótica de pitra cepa española.


            Los eslavos, gente supersticiosa como ellos solos, cuentan dos yerbas de irresistible poder amoroso, las cuales se administran al adorado tormento en forma de filtro. Por si le interesa á alguien saber sus nombres, diré que se llaman respectivamente samdoka y okolocev. Los polacos, más modestos, cuentan solamente con las tres yerbas, que es una yerba sola (troizicle), de flores azules y encarnadas. La troisicle no sólo obliga á corresponder el amor que se profesa á la otra, ó al otro, sino que tiene, además, la propiedad de obrar como las aguas del Leteo y de trasportar, al que lo toma, á donde quiere. No hay duda que este año se hará en Polonia gran consumo de las tres yerbas para poder efectuar el viaje á Chicago con comodidad y baratura.


            No hay, empero, ninguna flora como la de la India tan rica en plantas del género que decimos, y es natural: anegado aquel país en el mar del panteísmo, ó, si se quiere, embriagado de vida universal, no vacila en asimilar los amores de las plantas y los amores de los bípedos implumes, y, ya antes de que nuestros abuelitos los aryas se decidiesen á cruzar el Himalaya, las magas que cantaban los himnos védicos les mojaban la oreja á las Circes, Medeas y demás ilustres boticarias de los más antiguos tiempos.


            El número clásico de las flores eróticas indianas es de cinco: el jazmín, el mangle, el loto azul, una ninfea (la aravinda) y la asaba, flor de color de naranja con reflejos encarnados, muy olorosa y algo parecida á la del laurel. Estas cinco flores componen la provisión de flechas que lleva en su carcaj el dios del amor, Kama, cuyo arco es de caña de azúcar, siendo de observar que cada flor-flecha produce en la víctima un efecto específico. Según qué flecha dispara Kama determina, en efecto, ora una moderada alegría, ora una alegría loca, ora una-distracción, ora una profunda turbación, ora una arrebatada locura. Véase ahora la fórmula del Atharva Veda para los enamoramientos: “De igual manera que agita el viento las yerbas sobre la tierra, agito yo tu espíritu para que me ames, para que jamás te alejes de mí. ¡Oh vosotros los dos Azvines, reunid al punto la enamorada pareja! ¡Comparezca á mi llamamiento cuando los alegres pájaros se apresten á abandonar sus nidos! Salga lo que está dentro, entre lo que está fuera. ¡Yerba, prende en el corazón de la agitada virgen! Ha venido buscando á un hombre; he llegado buscando á una mujer. Semejante al caballo que relincha he llegado con mi felicidad,” En cuanto al modas faciendi ó, como dicen los ingleses, á la performance de la cosa, es como sigue: pondrás entre un tarugo de mangle y un pedazo del tallo de un jazmín una flecha de sthakara, ungüento para los ojos y una yerba descuajada por la tempestad. Mezclarás todo eso con manteca clarificada y tocarás á la joven. Dicen que es probado; pero, de todas maneras, lo que prueba esto es cuán antiguas, cuán antiquísimas son las tradiciones de los filtros.


            No nos perdonaríamos estar hablando de árboles, flores y otras yerbas, amorosas, sin dedicar un recuerdo al poético wergissmeinnitch alemán, al nontiscordardimé italiano, al myosotis francés, tan irreverentemente llamado por nosotros ¡orejita de ratón! El wergissmeinnitch es una flor esencialmente amorosa y mnemotécnica; pero no por eso es la única. Sin hablar de nuestras cuas de pansa catalanas, que hacen pansar (pensar) en lo que se había olvidado, tenemos que en los Abruzzos utilizan la menta para rammentaire (acordarse), y de ahí que los novios de aquel fragoso país se obsequien sin cesar con aquella apreciable yerba.. 


            Otras yerbas hay también para uso de los olvidadizos; pero parece que son de dificilísimo encuentro. En cambio consta que abundan mucho, y es facilísimo cogerlas, las yerbas que determinan pérdidas ó desfallecimientos de memoria. Hay también otras yerbas que extravían al que las pisa. Los mitólogos quieren que esas plantas que hacen extraviar representen los eclipses de luna.


            Pertenecen igualmente á este género de plantas eróticas las que favorecen la concordia entre los novios ó engendran simpatía entre dos personas. En el Piamonte ocupa preeminente lugar, en este concepto, la palma Christi, llamada precisamente concordia, cuya raíz, partida por la mitad, presenta la forma de las dos manos con sus cinco dedos. Los amantes cortan, pues, la raíz, y si las dos manos quedan bien coaptadas puede darse por hecho el casamiento; pero si no sucede así, torciéndose ó doblándose, señal de que todo se convertirá en agua de cerrajas. Imposible parece que una planta cuyo aceite es el terror de los niños (¡el aceite de ricino!) desempeñe tan importante papel en la epopeya amorosa italiana; pues, según parece, es costumbre en el valle de Aosta propinarle una bebida de flores de palma Christi al adorado ser á quien se quiere rendir, y en los Abruzzos marido y mujer las llevan siempre encima, metidas en un saquito, con sal, una miga de pan y una estampita de algún santo, medio segurísimo para conservar la paz entre ambos príncipes cristianos.


            Sin salimos del asunto, podemos sacar también á colación las plantas eficaces contra la esterilidad, no pocas en número, tales como la vid, en primer lugar, el olivo, la zanahoria, la chirivía, el comino, la centinodia, el coriandro, la albahaca, la ruda, la simiente de mostaza ó cenabe, los berros, las ortigas, el ajo, la cebolla, el peral, la serpentaria, el manto de la Virgen, la artemisa, el hipericón, etc., etc., etc. No hay, como se ve, excusa para ser machorra ó mañera.


            Diremos, finalmente, que en la India se conoce una yerba eficacísima contra los celos, pero ignoramos su nombre. I-Ié ahí cómo se expresa sobre el particular un himno del Rig Veda: “Cojo esta yerba poderosa, extremadamente fuerte, con la cual se mata á la concubina y se recobra el cariño del esposo. ¡Oh tú, la de anchas hojas! ¡Oh planta feliz, enviada de los dioses, robusta! ¡Aleja de mi la rival, pero haz de suerte que el esposo me pertenezca exclusivamente! Dame que pueda yo estar por encima, por encima, por encima de todas las mujeres superiores, y que mi rival, por el contrario, se convierta en la más ínfima de las ínfimas. No quiero nombrarla; pero no debe gozarse con ese hombre. Hagamos partir muy lejos á mi rival. Fuerte soy, y fuerte eres tú ¡oh planta! Vamos las dos juntas á vencer á mi rival. ¡Oh esposo mío dormido! Sobre ti coloco la yerba poderosa, con la poderosa te rodeo. Venga á mi tu espíritu, como va la vaca hacia el arroyo y el agua sigue su pendiente.“ Parece que nunca falla este conjuro.


            Y basta ya de eso por ahora, pues al ocuparnos en las mitologías particulares tendremos ocasión de volver sobre el asunto.


         


         

            

               ÁRBOLES DE CUCAÑA


            Número obligado de los programas de ferias y fiestas, alternando con las corridas de toros, los certámenes literarios y la diana por las músicas de la guarnición. Y, sin embargo, ¡qué irreverencia no supone confusión semejante! El árbol de cucaña, ó Cucaña, es, efectivamente, un símbolo augusto que representa el árbol de la Abundancia, la Prosperidad del País, el tradicional recuerdo de la edad de oro. ¡Oh qué
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                  La cucaña


               


            


            gran país el de Cucaña (modernizado por nosotros en el de Jauja), donde bastaba alargar la mano para coger un salchichón, un pollo asado, un jamón en dulce! ¡Qué país, donde los ríos eran de vino, leche, miel, y, según los gustos, de cerveza, de agraz, de limonada, etc.! Pero, sin entregarnos á esas consideraciones, hijas de una imaginación acalorada, ¿cómo no sentirse profundamente emocionado al meditar en el símbolo de la Cucaña? Significa aquello de llegar hasta arriba, á pesar de la enjabonadura del mástil, y conquistar el par de pollos, la alta satisfacción de aquel que consigue llegar al cielo y contar después sus maravillas. Verdad es que puede significar también los esfuerzos que les son menester á algunos para atrapar una cartera ministerial,


         


         

            

               ÁRBOLES Y PLANTAS SAGRADOS 
Y PROFÉTICOS


            Hemos hablado ya del carácter sagrado que en el mundo entero se ha atribuido á los árboles, idea arraigada tan profundamente en las conciencias que, como hace observar Angelo de Gubernatis, la Iglesia misma ha tenido que atacarla de flanco, resultando San Juan heredero de los árboles y plantas consagrados al Sol, y heredera la Virgen de los homenajes tributados en otro tiempo á la casta Diana. Nada de particular tiene semejante trasferencia, por decirlo así; pues, como pudo verse en mi Historia de la Civilización, los primeros fieles cristianos supieron aprovechar hábilmente ciertos mitos del paganismo para representar los nuevos símbolos (el Buen Pastor, Orfeo, etc.)


            Ello es que las supersticiones tienen tan profundas raíces en la naturaleza humana que ni la ciencia, ni la filosofía, ni la religión misma, pueden acabar con ellas totalmente. Y ahora, volviendo ya á nuestro cuento, citaremos en primer lugar, en concepto de árboles sagrados, los innumerables que se ven, ya en la Alemania del Sur ya en Italia, ya en Francia, conteniendo, ora en una capillita practicada en su tronco, ora colgadas de las ramas, sendas imágenes de santos ó crucifijos, gracias á lo cual se consigue echar á los demonios que suelen esconderse en las cortezas, lugar de su residencia, como ya se sabe. Con todo, dicen algunos que si fuésemos á ahondar la cosa veríamos que no es la imagen, sino el árbol mismo, el que de veras recibe culto, y que esos pretendidos demonios no son tales carneros coronados, sino los pobres dioses antiguos, devenidos diablos en virtud de su creptlsculo, los cuales dioses antiguos, á la vez, no son sino las fuerzas de la Naturaleza, dígan lo que quieran el anticuadísimo Evehemero y el modernísimo Herbert Spencer, empeñados en que los dioses no eran más que hombres divinizados.


            Sin embargo, á veces el pueblo interpreta mal la presencia de una imagen en tal ó cual árbol, suponiendo que, en vez de estar allí para que no se acerquen los diablos, yace en triste cautividad, encerrada en el tronco. “En la tierra señorial de Wroblewice, en Galitzia, que pertenecía á mi malogrado amigo el poeta y músico conde de Wladislao Tarnowski,— dice Gubernatis, — admiré un roble colosal, dos ó tres veces centenario, solitario en medio de un campo, y en cuya base se veía una excavación en forma de nicho, donde había una especie de altar con una imagen de la Virgen. El conde Tarnowski me manifestó que, durante algunos años, el pueblo murmuraba al pasar cerca del roble, pensando que la Virgen estaba presa allí por los espíritus malignos; pero aquellas pobres gentes habían acabado por persuadirse de que se encontraba bien en tal sitio y que su presencia había echado para siempre de allí á los enemigos de su salvación.“


            Como decíamos más arriba, hay en Italia gran número de esos árboles con imágenes, y aun, á mayor abundamiento, hay junto á la capilleja un cepillo para las limosnas; y no sólo se colocan tales imágenes (que casi siempre son de la Madona) en los árboles del campo, sino aun en los mástiles de varios puertos, como el de Venecia, el de Nápoles etcétera. Creen los italianos que la presencia de la Madona en los determinados árboles les librará de ladrones, vuelcos, enfermedades y demás lances propios de un viaje por ciertas comarcas de aquel reino.


            Mucho pugnó la iglesia cristiana durante la edad media para arrancar la superstición que inspiraban muchos árboles á los rústicos, habiéndose verificado terribles talas con tan laudable objeto; pero ¡ni por esas! Se acabó con los árboles, pero no con los xulolatras. Aun hoy en día, según se deduce de un pasaje de Elíseo Reclus, se conserva en Servia el culto de los árboles. “En otro tiempo era la Servia uno de los países más arbolados de Europa,— escribe el eminente geógrafo.—Todos sus montes estaban cubiertos de robles. “Quien mata un árbol mata á un “servio,“ dice un bellísimo proverbio, que data probablemente del tiempo en que las razas oprimidas se refugiaban en los bosques, donde les servían de iglesia los santos árboles.“


            No ya como objeto de veneración per se, sino como relacionadas en uno y en otro concepto con la historia de la Virgen, podríamos citar gran número de plantas. Hemos hablado ya de la protección que encontró la Madre del Señor en el enebro cuando le brindó sus ramas para ocultarse en ellas con el Niño de la persecución de Herodes. De ahí, pues, que el enebro posea especiales virtudes, como bendecido por la Virgen, para echar los demonios y destruir cualquier sortilegio.


            “Hay en Toscana,— dice Gubernatis,—una plantita grasa que crece en las paredes: una parietaria. Sus minúsculas flores son de un rosa blanquecino; las hojas, delgadas, y casi no tiene raíces. Cógese la mañana de la Ascensión y se guarda colgada en la pared del dormitorio hasta el día de la Natividad de la Virgen (8 de septiembre), lo cual le ha valido probablemente el nombre de yerba de la Madona. Lo más frecuente es que acaba de florecer después que se ha cogido, pues siempre le queda bastante savia para llegar á su abrimiento. La floración de una yerba cortada es, para el pueblo, un milagro, una especial bendición de la Madona; pero si en lugar de florecer la planta se seca, es presagio de desgracia, una maldición divina. En Sarego, en el Véneto, sólo se coge la yerba de la Madona el día de la Ascensión, y se le atribuye la propiedad de curar gran número de males.“


            Copiosísimos resultan los Florilegios marianos publicados hasta el día: el árbol de María, ó sea el romero (¿de ro-marinus? ¿de la semejanza de sus hojas con las del enebro?); el zapato de María (calceolus), en Alemania; el cardo de Santa María; el guante de Santa María, ó dedalera; la flor de Santa María, ó nardo (Alemania); el humo de Santa María, ó ajenjo de flor blanca (ídem); el humo negro de Santa María, ó mil-hojas de los Alpes; la yerba de Santa María, ó manzanilla, venerada ya por los atenienses como consagrada á Atena Parthenia

                  [8]

               ; la leche de Santa María, ó pulmonaria; la leche de la Virgen, ó polipodio, helecho que crece en las grietas de las rocas; recibiendo asimismo denominaciones marianas la atanasia, la persicaria, etc.


            Pero no hemos acabado aún: tenemos las lágrimas de Nuestra Señora, nombre aplicado á varias plantas; el lirio de Santa María, el lirio de Nuestra Señora, la mano de Santa María, el manto de Nuestra Señora, la rosa de Santa María, el sello de Santa María, el lecho de Santa María, etc., etc. Y veremos que no se circunscriben estas denominaciones á los países del mediodía, sino á toda Europa, siendo denotar que en el norte estuvieron dedicadas dichas plantas anteriormente á Freya, delicias de la Walhalla, consistiendo, en su mayoría, en helechos, dotados de propiedades bastante peligrosas que podríamos llamar ecbólicas.
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            Ni faltan tampoco otras plantas más ó menos inocentes colocadas bajo la advocación de un santo. Asi, tenemos la terribilísima Haba de San Ignacio, las yerbas de San Juan, de San Antonio, de San Jorge, de Santiago, de la Magdalena, de San Benito, de San Cristóbal, de San Esteban, de San Fiacro, de San Guerín, de San Julián, de San Lorenzo, de San Felipe, de San Simón, de Santa Bárbara, de Santa Catalina, de Santa Cunegunda, de San Roque, de Santa Lucía y los Santos Inocentes. Por supuesto que no las he citado todas, reservándome para lo último decir que el tabaco ha recibido el nombre de ¡Yerba santa! y el guayaco el de ¡¡Palo santo!!


            Pagado este tributo de prioridad á las plantas que podríamos llamar cristianas, ó, por lo menos, cristianizadas, remontémonos á la antigüedad y veamos qué plantas se reputaban allí como sagradas, en general.


            Empezaremos por decir que los chinos se distinguieron ya desde muy antiguo por su profundo respeto á ciertos árboles y plantas, cosa que se explica por profesar la religión budhista, en la cual el árbol tiene la significación que la cruz entre nosotros. Así, pues, calcúlese el número de árboles que habrá de menester una religión que cuenta con cerca de 500 millones de fieles.


            Ese árbol de Budha no pertenece á ninguna especie conocida, pues ya se comprenderá que se trata de una esencia puramente mitológica. Es, á la vez, un árbol cosmogónico, antropogónico, bienhechor (pues da la sabiduría, la ambrosía y la lluvia), y, por fin, sirve de morada á los bienaventurados. A la verdad, suele representarse bajo la forma de un Pippala, ó higuera (Ficus religiosa); pero eso no es constante, pues también se le figura á guisa de Musa (Musa sapientum), de Asoka (Jonesia açoka), de Palmera, etc. En términos religiosos se le llama sencillamente Bodhi (la Sabiduría), habiéndolo convertido los ceilaneses, en virtud de una atrevida apócope, en Bo.


            El Bo de Ceylán, que se venera en Anuradhapura, debe su origen á una rama del árbol de Uruvela, el mismo bajo el cual Budha en persona estuvo entregado durante siete años, en la más profunda soledad, á sus trascendentalísimas meditaciones. Asegúrase que fué plantada dicha rama el año 288 a. J., y que el rey que la plantó profetizó que florecería eternamente y permanecería siempre verde.


            Volviendo ya á nuestro Bodhi, ó árbol de la sabiduría, veremos que es verdaderamente prodigioso. “Una rica penitente budhista llamada Buddhemi,— escribe Gubernatis,— hacía muchas limosnas. Uno de los mendigos á quienes socorría le dió un caballo maravilloso que podía elevarse por los aires á guisa de su dueño. El primer pensamiento de la santa mujer es trasportarse al lugar donde ha nacido Budha, para colgar del follaje sagrado coronas de oro y plata. Cruza el espacio en el mágico corcel, llega á los pies del Bodhi, llama desde allí á los hombres piadosos y á los santos, invitándoles á honrar, como ella, el divino árbol, y hete aquí que los santos y los hombres piadosos acuden de todas partes de la India, llevando, á través de los espacios, coronas para el Bodhi. Sin embargo, los guardias del rey han visto á Buddhemi y quieren ofrecerla por esposa á su señor, y hubiéranse apoderado de ella á no haberla elevado bruscamente en el aire su corcel.“ Interpretación: el árbol Bodhi es el cielo, el caballo el sol, Buddhemi la aurora. (Los mitólogos están empeñados en que la leyenda de Budha es un verdadero mito solar.)


            En el Thibet el Bodhi recibe el nombre de Camino de salvación. Gracias á él pasan de la orilla de la vida perecedera á la orilla de la vida inmortal; es, como si dijéramos, una especie de barca de Aqueronte. De la misma manera hay una leyenda tcheque en que para llegar á la región del sol hay que cruzar un lago en una misteriosa barca, á lo cual agregaremos el recuerdo del jardín de las Hespéridas, situado al extremo del Océano occidental.


            Otra forma de salvación en un árbol (no ya para llegar á determinada parte sino para esconderse de un peligro) la encontraremos en la fábula de Apolo y Dafne (tan hermosa cuanto humorísticamente puesta en verso por nuestro Jacinto Polo de Medina), cuando perseguida la ninfa por el dios escapó de sus garras entrando en el tronco de un laurel,
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                  Cruza el espacio en el mágico corcel...


               


            


            reí, ó bien en el cuento de la hija del rey de Dacia que, perseguida por su padre, se arroja al mar metida en un tonel, con lo cual puede desembarcar, sana y salva, en la opuesta orilla.


            No menos sagrado que el de Budha es el árbol de Brahma. Habiendo significado Brahma, en un principio, el cielo, y concibiéndose el cielo como un árbol, preciso era que como un árbol fuese representado Brahma. Pero ¿qué especie de árbol seria el que alcanzaría tan distinguido honor? Temeriamos abusar de la paciencia del leyente si pusiéramos aquí la lista, tanto más en cuanto son plantas exóticas, sólo conocidas en el Indostán.


            Hemos dicho que el cielo era, en concepto de la primitiva humanidad (arya), como un árbol inmenso: árbol el sol, árbol la luna, árboles las estrellas, árboles las nubes, si es que no se consideraban como simples frutos de sus gigantescas ramas. Dícese en un cuento ruso que una vez subió un viejo á lo más alto de una encina y encontró allí un pájaro que ni se quema en el fuego ni se anega en el agua. Traducción: el sol, que vive en el fuego sin consumirse y cruza sin ahogarse por el celeste océano.


            La tradición popular ha reducido algo las proporciones del árbol, pero dejando subsistir siempre el fondo del mito: para llegar al cielo hay que subir por un árbol ó cuando menos precisa que el difunto cuente, en su ataúd, con alguna provisión de alimentos vegetales. De ahí las plantas y legumbres funerarias.


            El Dr. Mannhardt que ha publicado una obra importantísima con el nombre de El culto de los árboles entre los germanos, cita un cuento alemán en el que se trata de un pastorcito que sube á un hermoso árbol, cuyas ramas parecen los peldaños de una escalera y cuya cúspide toca á las nubes. Nueve días sube y llega por fin á una planicie donde ve un palacio, un bosque y una fuente de bronce, y al punto toman este mismo color las manos del atrevido zagal. Rompe una ramilla y sube por espacio de nueve días más, al cabo de los cuales ve otra llanura en que hay palacios, bosques y fuentes de color de plata, tomando igual color sus manos. Rompe otra rama y continúa en su ascensión hasta llegar al cabo de otros nueve días á un país de oro: de oro los palacios, los bosques y las fuentes, y de oro se torna todo él. Rompe una tercera rama y, disfrazado de marmitón, entra en un regio alcázar, cabalga por tres veces alrededor de la montaña de cristal y toca con las tres ramas el seno de la hija del rey, que acaba por ser su esposa. ¿Qué quiere decir eso? Que el pastorcito de oro es el sol; la montaña de cristal el invierno y la princesa la primavera.


            Háblase en gran manera en los cuentos germánicos y eslavos, de encinas, guisantes, judías, coles y demás vegetales extraordinarios, á los que se suben algún viejo ó algún niño para contemplar las maravillas del cielo, sólo que á lo mejor se caen, símbolo que significa la parábola que describen en el firmamento el sol y la luna.


            No menos ingeniosa es la versión que dan los bengalíes sobre la formación de las estrellas. Según aquellas buenas gentes hubo un tiempo en que los hombres y las mujeres se subieron á la cúspide de los árboles para ver el cielo, pero estando allí castigólos Dios aserrando el tronco de aquellos árboles, y dejándolos, sino colgados, montados en el aire, apareciéndonos ahora en forma de astros. Puestos en este camino, no se extrañará que si los primitivos hombres tomaban las estrellas por ciudadanos dejados allá arriba incomunicados, equipararan también con el sol ó con la luna las judías, las coles ó los guisantes, las palmeras, las encinas y los cipreses por el poderoso motivo de surgir de tierra y elevarse hacia el cielo, aunque no sea más que un pie ó algunos metros.


            Esto está muy conforme con lo que han observado los mitólogos. “La mayor parte de los mitos,— dice Angelo de Gubernatis,—han tomado origen en el cielo, ó por lo menos en los fenómenos celestes se ha ejercitado la imaginación, extraviada en variantes sin fin por la confusión metafórica del lenguaje. Es, pues, inevitable que la flora mitológica tenga sus raíces en el cielo. Pero ha sembrado semillas en la tierra: de ahí una inmensa vegetación de mitos secundarios. Á la encarnación de los dioses en héroes, reyes y encantadores, responde una especie de injerto vegetal que ha trasplantado en los bosques y en las praderas, á orillas de las fuentes y de los ríos, esos árboles metafóricos, esas flores ideales, abiertas bajo los rayos del sol y los celestes rocíos de las nubes. Sin embargo, más de una vez le ha ocurrido á la tradición conservar un vivo y claro recuerdo de árboles y de plantas celestes, particularmente queridos de los inmortales habitantes de la extensión. Este recuerdo es visible en las leyendas referentes á los árboles de Adán, de la ambrosía, de Budha, del árbol antropogónico.” (El país de Cucaña ó de Jauja, los diversos edenes, etc., ¿qué son, en efecto, sino otros tantos fragmentos ó imágenes del jardín celeste?)


            De esa ecuación astronómico-arbórea han nacido algunas delicadas creencias. Por ejemplo, hay un cuento ruso en el que se dice que para alcanzar el agua de la vida, ó de la lluvia, hay que silbar con un silbato ó una flauta mágica, esto es, imitar el silbido del viento de tempestad. Véase, pues, como las cosas al parecer más triviales y sin fundamento tienen á veces su busilis.


            Bajando ahora un poco el diapasón á que nos hemos elevado en las anteriores consideraciones, hablaremos de algunas otras plantas sagradas de menor cuantia. Tenémos, pues, que hay muchas yerbas que han tomado su nombre del Indra indiano, del Zeus griego ó del Júpiter romano. Conocíase, verbigracia, por ojo de Júpiter la planta llamada aizoon ( Sempervivum tectorum), la cual presenta la forma de un astro con un botón en el centro, pudiendo verse representado, con un poco de buena voluntad, un ojito en cada pétalo; de ahí que el aizoon se recomendara para las oftalmías, mientras que en Alemania y en la Escandinavia tienen depositada en la tal flor la misma confianza que nosotros en los pararrayos. Quizás por eso no los mandó poner Felipe II en el Escorial, como dijo el otro.


            Otra planta, que llamaríamos jovial, por estar dedicada á Jove, es la acidula minor ó barba de Júpiter, buena, según dicen, contra la picadura del escorpión. Aparte de esto, y en calidad de depositario de la caja de los truenos, se ha adulado á Júpiter (el Donar de la Walhalla, hijo de Wotan) dedicándole multitud de simples: el susodicho aizoon (barba-trueno, de los alemanes), la corydalis bulbosa (maldición-trueno, de los citados tudescos), el lycopodium clavatum (pólvora de rayo, según los mismos; es denominación que se comprende, pues el licopodio es de mucho uso en la pirotecnia recreativa), la aristoloquía, la rosa de los Alpes, el eryngium campestre (cardo-trueno), la fumaria, el acónito, la osmunda crispa, etc. En la India hay también varias plantas puestas bajo la advocación de Indra.


            Pagado el tributo de respecto á Jovis Pater exige la galantería que hablemos de las señoras diosas del Olimpo, empezando por la inmortal esposa de Vulcano. Venus, pues, cuenta con una innumerable clientela floreal; pero ninguna planta tan característica como el culantrillo, palabra. que nada dice en castellano, pero cuya traducción catalana, capilera, recuerda su lindo nombre latino de capillus Veneris, cabello de Venus. El verdadero nombre, sin embargo, es adiantus, del griego adaino, esto es, no humedezco, puesto que todo el mundo sabe que los cabellos de Venus son impermeables al agua, por lo cual faltó gravemente á la verdad de la mitología Alfredo de Musset cuando dijo aquello de si echábamos de menos el tiempo:


            Oú Venus Astarté, filie de ronde amére,


            Secouait, vierge encor, les larmes de sa mère


            Et fecondait le monde, en tordant ses chevéux,


            Venus saltó á la playa en seco, sin llevar ni una gota de agua en su rubio pelo. (La interpretación es ésta: Anfitrite, como la Sita indiana, es el símbolo de la vegetación primaveral, en el momento en que nace de de la humedad marina fecundada por el sol.)


            No hablaré aquí de las propiedades del culantrillo, pues harto conocidas son (aunque se exagera mucho), y pasaré á hablar desde luego de otra planta perteneciente también á la jurisdicción de la diosa del Amor: tal es la agrostemma coronaria, que se pretende haber brotado en el mismo baño de la mamá de Cupido, recibiendo el nombre de labio de Venus, por su hermoso color rojo (lychnis en griego). Citemos por último el ombligo de Venus, el peine de Venus, la flámula de Venus ó leontopodio, la menta, el mirto y la Veneris herba, ó sea la verbena.


            Vamos ahora á dedicar un parrafito á Minerva. Esta diosa tiene el privilegio de la manzanilla, no la de Sanlúcar, sino la otra, la que se da en infusión. Ya hablamos en una nota del aviso que le dió á Pericles. Mitológicamente hablando Atena es un aspecto de la aurora, de la virginal aurora.
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            Tócales ahora el turno á los señores dioses, semidioses y simples héroes. Kermes ó Mercurio merece singular mención por haber sido el inventor del moly, aquella yerba gracias á la cual pudo Ulises librarse del hechizo de Circe; de la mercurial,que se empleaba en las embajadas á los reyes á guisa de mensaje, de donde el nombre de mercurial, dado á las cartas; de la potentila y finalmente de la verdolaga.


            De gran predicamento goza Hércules en el reino vegetal, estándole consagradas infinidad de yerbas: la palmera, el beleño, la adormidera, el orégano, la verbena hercúlea, la ortiga, la parietaria (herba heraclea), la digital, sin contar el olivo, de cuya madera estaba hecha la maza del vencedor de las Amazonas.


            Hércules gozaba de gran veneración entre los romanos, suponiéndole protector de los cercados y de las huertas, además de lo cual podía tenerse la seguridad de que la yerba de Hércules era un seguro contra los ladrones y un medio infalible para descubrir las madrigueras de los aficionados á apropiarse lo ajeno contra la voluntad de su dueño. Mito celeste, según hace observar Gubernatis; la tal yerba quiere decir la luna, que descubre las guaridas de los ladrones.


            No terminaremos este párrafo sin dedicar de paso un recuerdo á Isis y á Osiris. La primera es á la vez que una diosa lunar, la Ceres egipcia, y los antiguos magos tenían cuidado de mezclar el trigo, ó yerba de Isis, con la artemisa, ó yerba de Diana. En cuanto á Osiris, es un dios solar, caracterizado por su cabeza de perro. Tiene consagradas la flor llamada becerro, gallito ó boca de lobo, y las espinacas. También se llama corona de Osiris al atriplex halimus.


            Vamos á hablar ahora de los árboles proféticos, que como las arenillas de la mar, no tienen número. Todo es profético, en efecto, en tratándose de árboles y maderas, sin olvidar las mesas giratorias; asombro de las gentes. Pero no adelantemos los sucesos, como dicen los satíricos cursis burlándose de los novelistas macarrónicos.


            Recordemos, pues, que en achaque de profecías nadie se le adelanta á la encina. Cuando los primitivos griegos, die Dorier, desearon obtener respuesta de Zeus, diéronle por templo un encinar de Dodona, y según como eran los murmullos de la selva, así se interpretaba la respuesta. Conste, pues, que 1os primitivos árboles proféticos europeos fueron unas encinas; quizás unos alcornoques. Pero ya hablaremos de ellos en su lugar y tiempo, cuando sea cuestión de la mitología helénica.


            Parece ser, pues, que se cree de muy mal agüero en Lombardía, el chisporroteo de los tizones y los gemidos de las brasas, suponiéndose que son voces de ánimas. En el mismo país suelen consultar los campesinos la espiga de la lirga, deduciendo al llegar á la última si la cosecha será buena ó mala. Universalmente conocido es el oráculo de la margarita desde que Gounod lo puso en solfa, y no menos popular es el consultorio de las varillas del abanico. Mannhardt, en su citado Culto de los árboles de los germanos, reproduce un cuento suizo del siglo XV: Había en Basilea un zapatero que tenía un hijo y dos hijas, cada uno de los cuales sentía predilección por determinado árbol del jardín de la casa. Al llegar la cuaresma, y con ella la floración de aquellas esencias, observaron las dos muchachas sus respectivos árboles y sacaron en limpio que habían de meterse monjas, mientras que el hijo vió brotar una rosa roja, lo cual quería decir que se metería fraile y alcanzaría la gloria del martirio; y así fué, en efecto, pues lo martirizaron en Praga los secuaces de Juan de Huss.


            En la Transilvania existe la creencia de que cuando se muere un niño, la Muerte corta una flor del jardín de la casa, pudiendo asimilarse á este destrozo el hecho de secarse un árbol. Créese en Baviera que cuando se seca un árbol, ó siquiera una rama del mismo, del jardín de la casa, es presagio de la próxima defunción de alguno de la familia. Por otra parte, hay un cuento inglés en el que se refiere que se presenta una ondina á un viejo pescador y le dice:


            “—Toma estas tres semillas y dáselas á comer á tu mujer esta misma noche; aquí tienes tres también para tu perra y otras tres para tu pollina; finalmente, estas tres más las plantarás delante de tu casa. Llegado el tiempo, tendrá tres hijos tu mujer, tres pollinos tu pollina, tres cachorros tu perra, y crecerán tres árboles en tu morada. Y cuando muera alguno de tus hijos se secará uno de los árboles.“


            Otras veces (pero, á la verdad, se trata ahora de flores) la sequedad indica que se apagó la amorosa llama, ú otra cosa, por ejemplo, la felicidad. Una leyenda relativa á Adán y Eva dice que jamás volvió á nacer la yerba en el camino que siguieron nuestros primeros padres cuando fueron arrojados del paraíso. ¿Y no sabemos acaso por Fernán Caballéro que en toda la Via Crucis se secaron las yerbas y los árboles, cubriéndose aquellos sitios de abulagas, mientras que, en cambio, el día de la Ascensión, y en el momento de alzar la hostia, se inclinan las hojas de los árboles y forman cruces entre sí?


            Aparte de esto, abundan en la historia las gacetillas de árboles que fueron de bueno ó mal agüero: de buen agüero fué para la causa de Octavio el haberse desgajado un sauce en el campo de batalla de Filippos; de buen agüero para Roma haber crecido espigas de trigo en los árboles cuando los cónsules vencieron al general cartaginés Amílcar en la Galia Cisalpina (año 21 a. de J.); de buen agüero para los griegos que al llegar Jerjes á Laodicea se convirtiese en olivo un corpulento plátano; de mal agüero para Pompeyo un árbol, por demás siniestro, que había nacido en Cumas,


            Sin embargo, no es preciso acudir á semejantes historias de griegos y romanos para convencernos de lo mucho que puede aprenderse de los dábales que hablan. En nuestros mismos días encontraremos una nación, digámoslo así, que cree á pie juntillas en las predicciones arbóreas. Tales son los Niams-Niams, los cuales, dice el eminente africanista prusiano Schweinfurt, que “tienen unos banquillos semejantes á los de que se sirven las mujeres, tallados en la madera del sarcocéfalo de Russeger, que ellos llaman damna. La superficie del banco está pulimentada con el mayor esmero. Cuando se quiere obtener un agüero, córtase un tarugo en el mismo árbol y se pulimenta una de sus extremidades; échanse en seguida una ó dos gotas de agua en el banquillo y frótase con el extremo liso del tarugo, haciéndole mover como un cepillo de carpintero. Si el tarugo se desliza fácilmente, el negocio saldrá bien, sin la menor duda; si el resbalo encuentra alguna dificultad, la empresa será dudosa; si ambas superficies se hacen adherentes, y como dicen ellos, no bastan veinte hombres á mover el tarugo, puede tenerse por entendido que la cosa saldrá mal. Y puesto que para designar este agüero se ha empleado la palabra borní, que es la palabra escogida para designar las oraciones de los mahometanos, dedúcese que el frote de que aquí se trata es considerado por los Niams-Niams como una práctica religiosa. Les he preguntado á menudo qué significaba para ellos la palabra rezo, y me han respondido siempre con la de borní, acompañándola con el movimiento que acabo de describir. Esta máquina de rezar está retirada con cuidado á las miradas de los musulmanes; pero, con todo, en la época en que nos hallábamos en guerra con las gentes de Uando fué consultado á menudo por mis Niams-Niams, y habiéndome sido favorable el oráculo, encontráronse mis hombres singularmente animados, gracias á la confianza que les inspiraba mi estrella. Los Niams-Niams se valen además de otros agüeros que gozan de favor también en diferentes tribus, pareciendo que algunos de ellos gozan de más autoridad que el borní. En caso de guerra adminístrase á una gallina un líquido


            oleaginoso, extraído de una madera roja llamada benghyé; si la gallina muere, la derrota es segura; pero si sobrevive, es segura la victoria.“


            De gran reputación gozaron en otros tiempos los agüeros obtenidos consultando los movimientos de ciertas varillas ó bolitas de saúco, y aun hoy en día alcanza dicha planta el mayor respeto en Alemania, como tendremos ocasión de ver más adelante.
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                     Cuéntase que, habiéndose caído un operario durante la construcción de los Propileos, falleciendo allí mismo, hubo de impresionarse mucho el gran Pericles, temeroso de nuevas desgracias. Apareciósele entonces Pallas, y le dijo que si quería evitar la repetición de tales accidentes mandara colgar plantas de partenión, ó sea manzanilla, en las paredes de la Acrópolis; y, habiéndose hecho así, no hubo que lamentar ninguna nueva catástrofe.


               


            


         


         

            

               ÁRBOLES Y PLANTAS DIABÓLICOS Y FUNERARIOS


            Así como hay árboles sagrados, árboles buenos, árboles benditos, hay también árboles (y quien dice árboles dice otros vegetales) diabólicos, siniestros, malditos, nefastos.


            Comenzando por la India, tierra clásica de la mitología herbolarística, veremos que se da allí el nombre de diablesa á la mostaza. En Grecia estaban consagradas á Hécate, madre y maestra de Medea y Circe, las siguientes yerbas: la mandrágora, la belladona, el beleño, el acónito, el estramonio, la azalea, el pan porcino, la menta, el ciprés, la lavanda, el poleo, la pimienta, la manzanilla, el leontopodio, el culantrillo, el cardamomo, el malvavisco, el sésamo, el acebuche; toda una materia médica, sin que pretendamos indicar maliciosamente con esto que la materia médica deba llamarse materia diabólica.


            Y ahora, preciso es reconocer que no hay herbolarias como las brujas, pues no sólo conocen perfectamente las virtudes maléficas de los simples, sino que también está en sus facultades volver dañosas las mismas malvas, si así se les antoja. Y quien dice brujas dice sus parientes; así en La Tempestad de Shakespeare, los círculos mágicos trazados por los elfos dejan en la yerba un sabor amargo que perjudica á los ganados.


            Sabido es que todas las brujerías se comienzan invocando el nombre del diablo; esto no tiene nada de particular, pues al fin y al cabo el diablo es un excelente naturalista; lo más particular es que, en Rusia (y cualquiera diría que en todas partes), se comienzan en nombre del diablo los casamientos, y sin embargo, es así. Véase cómo se efectúa en la provincia de Twer la ceremonia de pedir la mano de una compatriota de Tolstoi: métese en una botella de aguardiente una yerba llamada yerba del diablo (el diablo sepa escribir este nombre en ruso); adórnase la botella con cintajos y candelillas, y el futuro suegro del novio, va á visitar á su consuegro, obligado á rescatar en seguida al secuestrado diablo mediante la modesta suma de cinco kopechs (en católico, cuatro perros chicos). Entonces replica el papá de la novia:“—Compadre, nuestra princesa vale algo más que eso;“—regatea el otro, y en definitivas cuentas acaba por aflojar cincuenta kopecks, ó sea un rublo.


            Muchas otras yerbas figuran en la farmacopea diabólica, pero hay algunas sobre las cuales se ofrecen gravísimas dudas: así, por ejemplo, tenemos que mientras la asafétida es llamada por los persas manjar de los dioses ha de verse tratada de stercor diabolorum en nuestros tratatados de materia médica latina, mientras que los indios le dan el nombre de rakshghona, que significa mata-monstruos (¡ojo!) sin duda porque mata lombrices, cuando lo consigue; así tenemos también que mientras nosotros llamamos yerba santa al tabaco (sin perjuicio de calificar de tagarninas á su trasformación cigarrística), los pequeños rusos califican á aquella planta con el nombre de diabólica, como llaman también en algunas partes yerba diabólica á la sabina, pero con sobrada razón.


            Innumerables son las yerbas, árboles y plantas que han sido puestas bajo la advocación de alimañas tales como serpientes, dragones y demás. En cambio no faltan tampoco vegetales echa-diablos, ó echa-brujas, entre los cuales merecen especial mención el certagón ruso, infalible para el caso, el boj, las hojas de palma, etc. Entre paréntesis: las tales hojas de palma son también muy buenas, en Cataluña, para combatir los espasmos. Y se comprende: nada mejor contra el espalma que las hojas de palma. El mismo sonsonete lo dice.


            Bueno será decir ahora, por más que deba molestarse por ello el amor propio de la famosa rasa latina, que no hay como Alemania para yerbas diabólicas. ¡Los diablos que hay en aquella tierra de la cerveza y de la sahuerkrant

                  [9]

               ! La filoxera seria tomada allí por un diablo; toda la patología vegetal es obra de diablos, y hasta la patología animal (incluso la humana) es diabólica. De donde una terapéutica sencillísima, reducida á dejar bien atado el demonio en el árbol ó planta, ó en el cuerpo, á fin de obligarle á morirse de hambre. Quizás en el fondo los microbios no son sino diablillos. Como título de consideración á los demonios alemanes de mayor tamaño, citaremos el Aprilochse ó demonio de abril, llamado así por acostumbrar a pasar este mes en las campiñas germánicas; el Aumsau ó diablo de las trojes; el Baumesel ó asno de los árboles; el Bockmann ó sea el hombre-macho cabrío, terror de los niños que van al bosque; el Erbsenwolf ó lobo de los guisantes; la Erbienmuhme ó tía de las mismas legumbres; el Erutebrock ó Macho cabrío de las mieses, en las cuales comete grandes irregularidades; el Parre, ó novillo, terror de los trigueros, como el otro; el Herbsthahn ó gallo de otoño; el Gerstenwolf ó lobo de la cebada; el Graswolf ó lobo de la yerba; el Habergeiss y el Haferbock, cabra de la avena y macho cabrío de la avena; el Hahubock ó macho cabrío de la paja; el Heukatre y el Heupudel, gato y perro del heno; el Kartoffolwolf ó lobo de las patatas; el Katseman, ú hombre gato, morador de los trigales; la Kleesan ó marrana del trébol; el Kornwolf y otros Korn, respectivos lobo, marrana, vaca, toro, madre, hijo é hija del trigo; el Rrantesel, el asno de la yerba, plaga de las lechugas, etc., etc., etc. Baste decir que Mannhardt ha podido escribir una larguísima monografía sólo con ocuparse en los Korndämonen ó sea en los demonios del trigo.


            Trasladándonos ya á otras comarcas menos endemoniadas que Alemania veremos que en Venecia se curan las tercianas ligando el tronco de un árbol y diciéndole tres veces seguidas, sin tomar aliento: “Qua te meto, qua te lasso é me ne vago a spasso,“ que traduciremos, con permiso del lector: “Aquí te pongo, aquí te dejo, y á pasear me voy.“ Y es probado que desaparecen las calenturas, al paso que el árbol al cual se han endosado muere. Quizás los venecianos tomasen de nosotros los catalanes esta costumbre de echarle á otro el mochuelo, pues es costumbre en esta tierra curarse los orzuelos (mussols), entrando de improviso en alguna tienda y diciendo: Aquí os lo deixo.


            Efecto sin duda de no haberse decretado en Italia, Rusia, Dinamarca, España y otras partes la instrucción primaria gratuita y obligatoria, subsisten todavía muchas preocupaciones arbóreas. Si se muere un árbol ó no da fruto, es cosa de Satán. “De todo árbol viejo sale ó bien un buho ó bien un diablo“ dicen los rusos (si bien no sé si son los rusos grandes ó los rusos pequeños). En la India se tiene por seguro que los monstruos viven en los árboles. En Lombardía, cuando crujen los árboles es señal de que llora en ellos alguna bruja.


            El invicto San Oano (quiero decir el que los franceses llaman San Ouen) dice en su Vida de S. Eloy, obra del siglo VII: “No hagáis pas ir vuestros rebaños por ningún árbol hueco ó ningún foso, pues sería, hasta cierto, entregarlos al demonio,“ por donde se ve con cuán piadosa malicia miraban los árboles los santos del siglo vn; sin embargo, hay que convenir en que á veces había, y hay, verdadero motivo para temer á los demonios. Tal sucede en la verbena de San Juan; como es la noche más corta del año, el diablo anda suelto que da horror, apresurándose los demonios á abandonar sus guaridas árboreas, desde muy de madrugada purificadas por la luz, y naturalmente procuran esconderse dentro de lo primero que encuentran. De ahí la sabia precaución de los verbeneantes de sangrar el árbol so el cual se disponen á dormir la mona. Gracias á la sangría, reducida á romper alguna rama, el diablo se larga de allí. Los daneses, por si acaso, antes de derribar un árbol escupen tres veces.


            Creencia extendidísima, aquí y en Flandes, es la de que la sombra de ciertos árboles (en Cataluña la del nogal y de la higuera, especialmente) es perjudicial, lo cual interpretan algunas naciones semibárbaras europeas diciendo que en el árbol hay un demonio. Ningún árbol, sin embargo, tan mal reputado, respecto á este particular, como el cerezo, y de buena gana daría yo, no digo ya una peseta, sino un franco, por recordar una siniestra rondalla catalana sobre un maldecido cireré y una no menos maldecida cirereta. Si alguno de mis lectores se la sabe, medite sobre ella, y quizás filosofando podrá desentrañar de su fondo un importante mito, con gran contentamiento de los amigos del folk-lore.


            Hemos dicho que la noche de San Juan era cuando los diablos treyan fabas d’ olla, ó sea, les caía la lotería; en cambio, mal día para ellos el del Viernes Santo. No hay labrador lombardo que á las tres de la mañana en punto deje de hallarse en la huerta para ver si hay algún árbol que no da fruto, en cuyo caso no tiene más que levantar la mano para que cese su esterilidad, y aun el árbol entero se dejaría desgajar sin el menor esfuerzo, cosa natural, pues á la sazón el diablo está completamente aturrullado.


            Pero ¡qué cosas tienen esos árboles! El lector habrá quedado muy edificado con lo dicho; y sin embargo,


            Lisardo, en el mundo hay más:


            como una madre bretona maldijese á su hijo, de oficio leñador, sucedió que cuantos árboles derribaba éste, con un vigor que ni Mr. Gladstone, volvían á ponerse derechos en seguida.


            Verdad es que hay la mar de cuento; sobre los árboles:


            Cuento inglés: Éranse una vez tres muchachas bermejas, hechizadas, que le dijeron á un soldado que las desencantaría si conseguía descortezar de arriba abajo cierto árbol que estaba cerca de su casa. Y así sucedió, tornándose al punto las tres doncellas más blancas que el ampo de la nieve.


            Cuento italiano: Una bruja negra encanta cerca de un árbol á una princesa; cásase en vez de ésta con el hijo del rey, hasta que se descubre la infamia.-(Compárese con la rondalla catalana de las tres taronjas, sólo que en ésta, en vez de tratarse de un árbol, se trata de una fuente.)


            Cuento bávaro: Éranse tres jóvenes, hijas de un señor feudal, muy depravadas; cae un rayo y las mata, haciendo arder de paso el castillo, y sus almas van á domiciliarse en sendos árboles. Cáense los árboles y trasmigran á otros, y así continúan todavía.


            Cuento indiano, budhista: Éranse el príncipe Vidjaya y sus 700 ca maradas; encuentra el príncipe al dios Uppalavanna, sentado al pie de un árbol, y aparece por allí, en forma de perra, la esclava de una mujer de Yaksa, la cual atrae hacia un pozo á los 700 amigos de Vidjaya; sácalos éste de allí amenazando á la esclava, que se trasforma de pronto en una hermosísima doncella. El príncipe se huelga con ella bajo un árbol, y la ex perra comete la perrería de enterarle de cómo debe componérselas para apoderarse de la isla de Lanka. Entonces comparece un Yaksa (un rayo) y la mata, justo castigo á la perversidad.


            Cuentos védicos: Indra (como si dijéramos Júpiter) le arranca á la joven Apala su morena piel (como se la arrancan mutuamente tantos que no son Apalas); el joven Saptavadhri es libertado de un árbol por ministerio de los Azvines; etc., etc. (Esos pellejos y las cortezas de árbol son equivalentes y significan el cielo al cerrar la noche.)


            Los árboles son susceptibles de ser embrujados lo mismo que una persona. Si se va á contarle á un árbol, en Irlanda, el sueño que se ha tenido, buenas noches, árbol. Nada más común en África que sufrir los árboles los efectos del aojamiento de algún mal intencionado. En la India, donde todo el mundo es igual, hay la comodidad de endosarle á un árbol la maldición recibida, diciéndole: —Ahí queda eso.— Sirven también allí los árboles para hacer más inevitable una venganza. El que anhela satisfacer esta pasión, en efecto, planta un árbol y jura que se comerá la cabeza de su enemigo aderezada con el zumo de aquella esencia. Por donde se ve cuán vieja debe de ser la comedia de Las aceitunas.


            “En Sicilia,— dice Gubernatis,—cuando se quiere maldecir á alguien y hacerle morir, aunque esté ausente, se murmura una oración á San Vito, y se golpea con todas sus fuerzas con un puñal sobre el tronco de un árbol, diciendo:


            “La campana sona,


            ’Nta lu corí di Tiziu ci a tona;


            E cu gesti e cu paloti


            Stti cuttieddu ci lu applzzu ’nta lo cori.“


            (Suena la campana; truena en el corazón de Ticio, y con gestos y palabras le hundo este cuchillo en el corazón.)


            Hay muchos árboles que se supone maldecidos por las personas divinas; ya hemos hablado de los vegetales que maldijo la Virgen en su huida á Egipto; esta tradición ofrece una variante en los cantos populares de la Bulgaria. La Virgen maldice tres árboles; pero en seguida arrepentida de su arrebato de cólera, entra á confesarse en un convento, donde un santo enciende las velas, otro barre el suelo y San Nicolás canta.


            Claro está que entre los árboles malditos ha de ocupar preeminente lugar la higuera en que se ahorcó Judas, en el supuesto de que fuese tal esencia y no un algarrobo, un pobo, un tamariz ó, lo que sería menos verosímil, una rosa canina, reputados todos ellos por judaicos, sin calembur. Y como Judas hacía el número 13 del apostolado, de aquí que el 13 sea un número fatídico, sinónimo de muerte.


            Esa higuera en que se ahorcó el Iscariote fué maldecida por Jesús, siendo el tronco común de todas las higueras silvestres, que no solamente no dan fruto, sino que si se arrojan al fuego en vez de dar llama solamente dan humo.


            La flora de la costa de Coromandel cuenta con unos higos que los cristianos de por allá, ó sea los cristianos de Santo Tomás (apóstol de las Indias, como es bien sabido), llaman bolsa de Judas. Los sicilianos llaman árbol de Judas al algarrobo silvestre, al cual atraen las brujas á los incautos haciéndolos trepar por sus ramas á ver si se caen, en la seguridad de que sí les falta el pie se rompen la crisma. ¡Son tan altos en efecto!


            En la Pequeña Rusia le cuelgan el apodo de Judas al pobo, ó álamo blanco, fundándose en que sus hojas tiemblan desde el día del ahorcamiento del avariento y roñoso apóstol.
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                  El árbol de Judas


               


            


            Otra tradición siciliana supone que en vez de ahorcarse Judas de un algarrobo eligió un tamariz, llamado vruca en el dialecto del país de las Vísperas. Y si se objeta que el tamariz es muy enano para que pueda colgarse nadie de sus ramas, responden que no sucedía así antes, pues los tamarices eran muy elevados; sólo que desde entonces se han achaparrado. Ello es que el alma de Judas vaga siempre alrededor de los tamarices.


            Sin ser precisamente unos diablos, pues no pasan de diablillos, creo oportuno hablar ahora de los Elfos, tan bonitamente puestos en música por Mendelsshon en su scherso de El sueño de una noche de verano. Son los Elfos unos duendecillos grandemente aficionados á bailar, en las noches de clara luria, sobre la menuda yerba que crece bajo los tilos. Allí danzan en corro, trazando verdes círculos, con la particularidad de que cuanto más pisotean el césped más lozano crece. Sin embargo, tienen yerba propia, llamada yerba de los Elfos (ó de los Silfos, si se quiere), conocida de los sabios con el nombre de Vesleria cerúlea.


            Hay que ir, sin embargo, con muchísimo cuidado con esos graciosos fantasmillos; nada de tratar de sorprenderlos en escondido retiro; nada de pisar la yerba en que bailaran aquella especie de sardanas que son su especialidad. Son mal intencionados como ellos solos, y entre otras graciecitas tienen la de chupar los dedos de los chiquillos, que de esta manera se encanijan. Pero se los puede fastidiar fácilmente quemando un poco de valeriana; todo lo que los entusiasma á los gatos el olor de esta tan acreditada yerba (excelente como antiespasmódico), les disgusta á los Elfos, que se apresuran á tomar la forma de muñecos, suplicando cese aquel olor que de tal manera les ataca los nervios.


            ¡Cuántas veces no ha sucedido que un pobre leñador se ha caído muerto de repente! ¡Cuántas veces alguna imprudente destripa-terrones no ha quedado cadáver al tratar de arrancar de cuajo tal ó cual arbusto ó planta! ¿Y por qué? Por haberle hecho daño á algún Elfo. De ahí que en el Norte los leñadores se muestren bastante rehacios en cortar ó arrancar árboles. Temen no les juegue alguna mala pasada algún Elfo.


            Aparte de eso es preciso decir que si no se los inquieta, los Elfos antes son serviciales que nocivos: enseñan muchas cosas á los labradores y hasta ha sucedido que se enamoren de tal ó cual garrida campesina.


            Esos Elfos son alemanes ó escandinavos, pero en último análisis pertenecen á la misma familia de las Dríadas y los Faunos greco-romanos, cuyo encuentro no tenía nada de agradable para nuestros antepasados latinos, que en esta parte no dejaban de ser bastante supersticiosos, pues sabido es el miedo que les daba pasar por las cercanías del lago Nemi, el Speculum Dianae, ceñido antaño “de vastos y negros bosques, desierto, sumido en silencio sólo turbado por el bramido de los ciervos ó el paso de las corzas que iban á beber; el cazador, el montañés que distinguían desde lo alto de una roca su inmóvil claridad glauca, sentían erizarse su carne como si hubiesen visto los ojos claros de la diosa” (Taine). Y ya se sabe qué bromas gastaba Diana, dispuesta siempre á echarle sus feroces lebreles al lucero del alba que cometiese la indiscreción de mirarla cuando se bañaba. Por eso dice Ovidio que no hay peor encuentro que el de la susodicha diosa en la hora del baño, ó el de un Fauno ó una Dríada.


            Hemos dicho ya que el habitáculo de los demonios era la corteza, representante del pellejo, á lo cual añadiremos ahora que también suelen serlo, y se comprende peí rectamente, las yerbas espinosas, sin que por eso deje de haberlas muy estimadas y meritorias, como ya veremos.


            Terminaremos lo referente á los árboles diabólicos diciendo que hay también árboles que sangran (símbolo del arrebolado cielo, al salir ó ponerse el sol). En El árbol del mejor fruto, auto de Calderón, que hemos citado ya, cuando Candaces corta, por órden de Salomón, el árbol sagrado, sale de él un torrente de sangre. En el Guillermo Tell de Schiller se habla de un bosque cuyos árboles sangran bajo el hacha, y de iguales hemorragias se citan casos en La Jerusalén libertada. Por punto general, el árbol más sanguinario es el cornejo (especie de cerezo silvestre), tanto, que en Toscana no se consiente introducirlo en las iglesias; entre las flores ocupa el primer lugar, en este orden, el Adonis aestivalis ó gota de sangre, nacido, como ya se sabe, de la sangre de Adonis cuando fué devorado por el jabalí. Otra flor que recuérdala trágica muerte de un hermoso mancebo es la que nació en el lugar en que el brutal Cíclope mató al bello Acís, el dulce amigo de Galatea. Cosa que refiere muy lindamente Ovidio en la XII Metamorfosis.


            Vamos ahora á los árboles y plantas funerarios.


            Claro está que los árboles funerarios deben ofrecer una fisonomía especial: negruzcos, sombríos, siniestros, de flores amarillentas, ferruginosas, purpúreas, moteadas de negro, de frutos letales; árboles que un benemérito naturalista napolitano del siglo XVI, llamado Porta, autor de un libro titulado Phytognomónica, ó sea conocimiento de las plantas, califica de engendradores de atrabilis, cegueras, delirios, furores y otros portentos. Nada más peligroso por lo mismo que un árbol de hojas, flores ó frutos negros. Con todo, hay excepciones: la reina de las flores, ó sea la michelia campaka (encarnada y blanca), es lindísima y, sin embargo, sólo gusta de crecer sobre los sepulcros.


            ¡Y qué diremos ahora del famoso manzanillo, esencia tan popular desde que se puso en escena La Africana? ¿Y qué del tejo, del nogal, del ciprés, del sauce llorón, del tamariz?
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                  Cogiendo el antchar


               


            


            Pero ningunos árboles tan de veras funerarios como los árboles venenosos. Tipo, el antchar indiano, descrito así por Alejandro Pouschkine, cuya descripción traduzco... de la traducción del autor de Colomba: “En un desierto avaro y estéril, sobre un suelo calcinado por el sol, levántase, semejante á amenazador centinela, el antchar, único en la creación. Plantólo la naturaleza, un día de cólera, en aquellas sedientas llanuras, empapando de veneno sus raíces y el pálido verdor de sus ramas. Rezuma la ponzoña á través de la corteza en gotas derretidas por el ardor del mediodía, y cuájase por la noche en espesa y trasparente gota. El ave se desvía al verlo, el tigre lo evita. Una ráfaga dobla su follaje, pasa el viento y queda apestado. Rocía un instante la llovizna sus dormidas hojas y cae de sus ramas una lluvia mortal para el sol ardiente. Pero un hombre ha hecho una señal, y otro hombre obedece. Envíanle al antchar, parte sin vacilación y al siguiente día trae la goma mortal, ramas y hojas marchitas, y chorrea de su frente en helados arroyos el sudor. Lo trae, se tambalea, cae sobre las esteras de la tienda, y el miserable esclavo expira á los pies de su invencible príncipe. Y el príncipe envenena con aquella ponzoña sus flechas obedientes, que van á sembrar la destrucción entre sus vecinos, en la frontera.“
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