

  

    

      

    

  




		

			[image: coleccion]


		




		

			Edición: Primera, Septiembre 2024


			Diseño y composición: Gerardo Miño


	ISBN: 978-631-90583-1-4


			BISAC: [POE005070] POETRY / American / Hispanic American; [LIT014000] LITERARY CRITICISM / Poetry


			WGS: [150] / Belles-lettres / Lyric poetry, drama; [151] / Belles-lettres / Lyric poetry


			THEMA: [DCF] Poetry by individual poets; [DCC] Modern & contemporary poetry (c 1900 onwards)


			© Miño y Dávila srl / Miño y Dávila editores sl, 2024.


			Queda hecho el depósito que previene la ley 11.723


			Prohibida su reproducción total o parcial sin la debida autorización.


MIÑO Y DÁVILA editores


			Dirección postal: Tacuarí 540 (C1071AAL), Ciudad de Buenos Aires, Argentina


			c/López de Hoyos 15 (28006), Madrid, España


			Teléfono de contacto: (54 11) 4767-0421


			Correo electrónico: administracion@minoydavila.com


			Página web: www.minoydavila.com.ar


			Redes sociales: @minoydavila, facebook.com/MinoyDavila


		




		

			[image: portadilla-black]


		




		

			[image: foto]


		




		

			[image: portadilla]


		




Índice




  PRÓLOGO. Canta en la rueca de la grey,
por Valeria Melchiorre






  CON MENOS INOCENCIA (1978)






  NOVELA FAMILIAR (1990)



  Capítulo I. De cómo hija se figura la desaparición de sus autores






  Capítulo II. De cómo hija accede a la leyenda y halla claves inimaginables






  Capítulo III. La educación sentimental






  Capítulo IV. Bildungsroman






  Capítulo V De como hija finalmente escribe la novela






  Epílogo









  LAGUNA (1999)



  Believe it or not






  En tanto que de rosa y azucena






  Alas






  Cartas de Bergen Belsen









  EL MAL MENOR (2008)



  El mal menor






  Cantigas









  VIDA ANIMAL –Plaqueta– (2014)



  I






  II









  EL TALANTE DE LAS FLORES (2014)



  Diezmo






  La conquista del desierto






  Las plumas de mi nido*






  Sturm und drang






  Sturm und drang









  UN BARCO PROPIO (2018)



  El canal de la mancha






  Grandes Esperanzas*









  Poemas del libro inédito El ANIMAL QUE BUSCO



  Larga distancia






  4






  Una jaula perfecta






  El mecanismo






  Have you ever seen the rain?









  OTROS INÉDITOS



  1






  Opiniones de un payaso






  3






  4






  5






  6






  7









  LECTURA DE POEMAS POR MÓNICA SIFRIM






  Libros de MÓNICA SIFRIM






		

			
PRÓLOGO
Canta en la rueca de la grey


			Abrir una antología que recupera textos escritos a lo largo de cuarenta y cinco años con el primer poema publicado por un autor podría parecer arriesgado. Equivaldría, en lenguaje pedestre, que es también el que esta obra nos propone desmalezar, a guardar el dije viejo, el primer zapatito, la pieza inaugural de una colección. Sobre todo si el libro en cuestión, Con menos inocencia, fue escrito a los diecinueve años y carga con una atmósfera muy de época, una época que, cabe aclararlo, ha sido atravesada con holgura y prestancia por la joven en cuestión. Aquí el hallazgo radica en que dicho poema incluye una clave insoslayable a la hora de leer el itinerario total: se avizora una zona de intercambios, una constelación que recibe claramente el nombre no propio de “Identidad” y reclama su sitio. Este concepto viene a instalarse en el mundo privado del yo, más precisamente en su habitación, y arrastra consigo elementos –“barbas”, “hacha”, un “versículo”– que evocan una entera civilización. Las obsesiones serán siempre las mismas: lo que en torno a ese yo sucede, ligado a su privacidad o llamado a sus múltiples funciones sociales y colectivas. Muchos de los cuestionamientos están al servicio de una gran preocupación: dónde ubicarse respecto de los demás, cómo jugar las cartas que dan sentido al oficio y a la vida, y ensayar, aunque más no sea bajo la modalidad de la pregunta, una  posible orientación. 


				Mucho de lo que se dirime en la voz de Sifrim, la que basa su coherencia en mojones de frases, intermitentes irrupciones y urticantes fragmentos, encuentra su enlace en la ronda de los pronombres personales, que funcionan como aliados o secuaces de la primera persona. Ya en Novela Familiar, ese libro tan primerizo como capital, se impone el original dispositivo del diálogo, de ahí que la segunda persona sea ungida con el lugar central. Estos usos, sin embargo, no implican el ahondamiento en dilemas existenciales ni trágicos: no se trata aquí de que la escisión subjetiva detenga o deshilache la armonía del conjunto en favor de una angustia que entre grietas se disemina. Las demandas metafísicas tampoco están a la orden del día –“Y-re-bo-tar/ so-bre-la-me-ta-fí-si-ca”–, Sifrim puede escribir. 


Las alternancias de los pronombres que ponen en vilo al yo parecieran estar al servicio de la reprimenda, la constatación y la sorpresa –el canal elegido nunca es el confesional–; e incluso de la interacción con los personajes vivos o rescatados post-mortem que han acompañado la historia personal. Esta historia personal es asimismo la de las lecturas y la cultura aprendida; así en el citado libro, junto con “la hija” y “la protegida”, aparecen “Cordelia” o “Vahine”. Parte del imaginario de la (auto)mitología que se ha venido gestando es asignable a una tercera persona; en El talante de las flores leemos: “algo/ no cuajaba// con su// cabellera// borravina”. No hace falta recordar a Flaubert, a Freud, a Barthes o a Kristeva para radicar a la así (de)nominada en el seno poroso, hondo y desarticulado del sujeto de la enunciación. A la segunda persona, por su parte, se acude con frecuencia; en el primer poema de la serie “Las plumas de mi nido”, suerte de ars poetica tangencial e involuntaria del mismo libro, podrá aseverarse por ejemplo que “el yuyo// pertenece a tu jardín/ con más derecho que las lilas blancas”. Los métodos de Sifrim no cejan hasta el día de hoy, con graduaciones que afectan sobre todo la tonalidad. Porque lo que ayer fueron rodeos hoy son melancólicas definiciones: “Yo no soy la primera persona”, sospecha quien habla en uno de los poemas inéditos y recientes. Esta sospecha, reducido el humor a risa ácida, va unida al miedo a la disolución: “Todo es un truco/ Para volver visible/ Lo que no/ (Y mientras tanto/ Temo por mi vida)”. El hecho de que el largo poema “Grandes Esperanzas”, del último de los libros publicados, insista con ciertas percepciones habla a las claras de una constancia. Si hay una batalla que se libra a lo largo de esta obra; si tuviéramos que inferir la motivación que la anima, para la cual el lenguaje ha sido siempre el arma principal, esta es el intento denodado por resistir a los mandatos y lograr una mínima sublevación: “Si alguien vierte su ilusión en vos, como en una tinaja de mosaicos// Serás siempre/ Esa germinación/ Del ansia ajena”.


			***


			Porque el yo es también el yo de la grey, el de las “bobes” y el “becerro”, cuya genealogía está atravesada por la historia de la diáspora y de las cámaras de gas, como en el poema “Cartas de Bergen-Belsen”, de Laguna, el peso de las tablas de la ley empuja a asumir una tradición a la que se acepta a regañadientes, pero de la que no se puede renegar. Jamás por el ritmo o por las respiraciones, puesto que nada hay de bíblico en la música de estos poemas, pero sí en virtud de los temas recuperados, la de Sifrim es una escritura impregnada de tradición judaica. Y aunque las adhesiones a lo comunitario son más justificación que fin en sí mismo; una excusa que subraya, intensifica y explica los afanes y denuedos subjetivos, podría ponérsele a esta escritura con facilidad el restrictivo rótulo de “poesía femenina”. Así se lo ha hecho; botón de muestra son las tentativas que la han aproximado, en su país, a otras mujeres poetas de su generación: María del Carmen Colombo, Irene Gruss, Susana Villalba, Alicia Genovese, Diana Bellessi, Paulina Vinderman y Mirta Rosenberg. La adscripción indiscutida a un género y a sus constructos culturales agrega, en esta obra, razones demás para abordar el tratamiento de lo femenino; y más interesante aún resulta hacer un recorrido de los tics con que tal condición se asume y de sus vaivenes. La “bailarina”, la “yo peinada de peluquería”, la “Soy la más bella/ que ocupó el espejo”; la que lleva “lencería” y un “vestidito de flores” de los comienzos es también quien, acusando recibo del feminismo combativo de los 80, toma posición en el campo literario y al hacerlo se lanza de lleno en la disputa:


			Ah, la seducción... La seducción, querido, se alimenta en la enigma.


			¿Me querías alba? pues paciencia. Toda esa albura nerudiana 


			es harto demodé. Ahora regresan las felinidades, 


			la perversidad crea ilusión.


				Tal necesidad de modernización, en el libro de 1990, podría contrastar con los residuos de una femineidad que acata de cabo a rabo ciertas convenciones. En Laguna, de 1999, se han aceptado con resignación los cánones prestablecidos –“Ahora la Pequeña Lulú lava los platos/ y Periquita entrega el corazón”–; y en un poema de tintes eróticos de El mal menor quien habla no pone reparos en ofrecerse al cuerpo del amado sin ambages y con amorosa sumisión: 


			Para que 


			De ahora en más


			Gobiernes


			En mi cuerpo


			Rey de la lluvia


			Manos de alfarero.


				En efecto, la poesía de Sifrim está lejos de buscar el oportunismo y de sumarse a los nuevos planteos, a las intensidades y los modos con que los debates se han reavivado en el siglo XXI. Persiste entrañablamente afectada por un imaginario previo a estas rupturas, lo que no le ha implicado renunciar a los desafíos que se le han presentado en su momento; hay coletazos de dichos desafíos, ahora bajo la forma de cenizas, en este fragmento de “Grandes Esperanzas”: 


			Con el traje de novia 


			Encendí una fogata 


			Ardieron


			Las puntillas y el festón 


				Una vez más, por sobre todo, están las propias obsesiones: las relaciones amorosas y filiales, la maternidad siempre revalorada, y, en los textos últimos, la vejez y la cercanía con la muerte:


			Mira las venas al trasluz


			(se agita el cauce desde


			Los volados de la manga)


			Bajo la blusa solo piel y huesos


			Y al final


			Puñaditos de polvo


			


			***


			


			El vuelco, el cambio de rumbo que esta poesía ha garantizado, de insertársela o interpretársela en la trama de la poesía argentina, tiene que ver con la concepción acerca de lo poético. Novela familiar, el año de su publicación, trajo sin duda un respiro a la polémica disyuntiva entre neobarroco y objetivismo; y su poesía además escapa a la estela Pizarnik, reconocible en la de sus contemporáneas aún hoy. La comicidad desopilante, la ligereza del trazo y la aguda ironía, rasgo este que no se abandona nunca, refrescan el clima y despojan a la palabra de su aura. Se prioriza el injerto, el encastre, la maniobra sonora, la mezcla de registros y los rebajes. Los versos son ítems de listas, diálogos hechos trizas, aliteraciones a las que se le escogen sentidos, mutaciones de entrecasa, febriles combinaciones: “Hete aquí. No, mejor hete allá. Una tetera chilla en la cocina./ Tanta luz y Tántalo en ayunas. Escribir me excita”. Quien escribe se inclina entonces por las “palabras ásperas” o la “fritanga”, arma y desarma con los fósiles del lenguaje o sus excrecencias coloquiales –“se le ve la hilacha se le ve”, “Chúmbale, chúmbale, hasta que ponga/ todas las patas en el plato”–, y se hace cargo de la materia fónica en estado salvaje:


			Eles cayendo como meteorito, eles de lluvia elípticas y luengas. 


			El pavor tiene eles que no entiende y en el pizarrón levan las eles 


			en luctuosa maleza. Elegantes eles te secuestran del jardín de casa, 


			como flechas clavan tu osamenta al banco. Y eres alelada 


			o eres lista, linda, levemente loca o elegida


			para hacer la ele.


				En la base de estas opciones está el desprejuicio; y, a partir de allí, nada de lo que Sifrim aporte a su sesgada autobiografía en el poema, a la imagen que (se) tiene del poeta, se adecuará a la imagen cristalizada del maldito, ni a la atrincherada en su torre de marfil, o a la solemne cultora del silencio. Gana aquí la digna de burla, la que tropieza, la por siempre niña revoltosa. El humor carnavalesco, grotesco, mórbido o liviano, exasperado por el impulso lúdico, sostiene la osamenta de esta escritura; y la historia de sí se cuenta apelando a paradigmas propios de la infancia: “navegó su moisés a la deriva. ¿Quién la tomó? ¿Pastores?/ ¿Nefertiti? ¿Lobas llenas de ubres en la costa lóbrega/ o señoras de rojo con bonete?”. Este es el molde que Novela Familiar viene a implantar, y de esta fuente se nutrirán los libros siguientes. Aunque se bajen notoriamente los decibeles, “Son palotes de niña” los que surgen en la onírica visión de “El canal de la mancha”, de Un barco propio. Abrevar en la niñez se convertirá en un hábito, porque a ella se asocia otra de las preferencias: la leyenda, los cuentos de hadas, los relatos infantiles.


			


			***


			


			El léxico a borbotones se reemplaza por el vocablo engarzado con gracia. El yo se despoja de sus múltiples caras. No decae la torsión del sonido. Es dejo del vendaval, se preservan sus ventajas como un tesoro. La destreza del verso queda demostrada en las “Cantigas”, de El mal menor, y combina con la idea de un carácter menos exaltado, más propenso a lo pulido de la forma: “Pero tengo la música/ En las manos// Como una/ Porcelana”. Lo que habrá de ahí en más será un sosiego, una paz. Aunque nunca se abjure del fragmento, del acento bien aprovechado, del corte y la disgregación: “(…) golpes de tambor, pequeñas colisiones de palabras que caen como semillas en un palo de lluvia; es por ese derrame que accedemos al logos”. Así se expresa Mario Nosotti en relación a Un barco propio; y esta descripción aplica a toda la obra en las páginas a continuación.
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